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FİKRİPAŞAZADE MEHMET MÜNCİ’NİN TÜM ESERLERİNE KATKI: 

KATALOGLARDA KALMIŞ ÜÇ HİKÂYESİ 

Serkan TUNA 

Öz 

Tanzimat ikinci kuşağı ile Servet-i Fünun ekolü arasında bir geçiş süreci olarak değerlendirilen ve ilk defa 

Mehmet Kaplan tarafından işaret edilen Ara Nesil, Batılılaşma ekseninde tekâmülünü sürdüren Türk 

edebiyatına önemli katkılar sunmuştur. Etkin olarak 1880-1896 yılları arasında edebî faaliyetlerde bulunan bu 

nesil mensupları; şiir, roman, hikâye, tenkit gibi türlerde eserler vererek kendilerinden önceki neslin 

kazanımlarını çeşitli yönlerden zenginleştirirken, kendilerinden sonraki neslin de hazırlayıcısı olmuştur. Ara 

Nesil’in temsilcilerinden olan ve kaynaklarda daha çok roman ve hikâyeleriyle anılan isimlerden birisi 

Fikripaşazade Mehmet Münci’dir. Kısa denilebilecek bir zaman diliminde matbuat hayatında kalan, dönem 

içerisinde Halit Ziya ve Mehmet Rauf gibi önemli simalarla bir araya gelerek edebiyat sahasında eserler, 

düşünceler ortaya koyan yazarın, basılmış olan üç romanı ile beraber muhtelif mecmualarda dağınık hâlde 

bulunan ve bir araya getirilmemiş olan sınırlı sayıda hikâyesi mevcuttur. Bu çalışma, dönem veya yazarın 

eserleri üzerine yapılan araştırmalarda eksik kalan, incelenmeyen üç hikâyesini ihtiva etmektedir.   
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CONTRİBUTİON TO FİKRİPAŞAZADE MEHMET MÜNCİ’S ALL 

WORKS: HİS THREE STORİES WHİCH STAYED İN CATALOGS 

Serkan TUNA 

Abstract 

As a transition process between the second generation of Tanzimat and Servet-i Fünun school Intermediate 

Generation, which was evaluated and pointed out for the first time by Mehmet Kaplan, made important 

contributions to Turkish literature, which continues its evolution on the westernization axis. The members of 

this generation, who were actively engaged in literary activities between 1880 and 1896; While enriching the 

achievements of the previous generation in various aspects by producing works in genres such as poetry, novels, 

stories and criticism, they also became the preparers of the next generation. Fikripaşazade Mehmet Münci is 

one of the representatives of the Intermediate Generation, who is mostly mentioned with his novels and stories 

in the sources. The author, who remained in the press life in a short period of time, and came together with 

important figures such as Halit Ziya, Mehmet Rauf, and put forward works and ideas in the field of literature, 

had three published novels along with limited number of stories which are scattered in various magazines and 

not brought together. This study includes three stories of the period or the author, which are missing in the 

research on the works and have not been examined. 

Keywords: Mehmet Münci, Intermediate Generation, story, periodical  
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Giriş 

1839 yılında ilan edilen Tanzimat Fermanı ile Osmanlı toplumu, resmî olarak Avrupaîleşme 

sürecine girmiş ve genel manada siyasî hadiselerle parelel bir şekilde ilerleyen edebî faaliyetler de 

çok geçmeden bu yeni anlayış, medeniyet ve zihniyet yapısına dâhil olmuştur. Süreç içerisinde, Batı 

etkisiyle geleneksel türler öncü isimlerle yeni bir görünüme ulaşırken, yine Batı orijinli yeni form, 

kavram ve türler de Türk edebiyatına kazandırılmıştır. Tüm bu teşebbüsler dönem içerisinde “hemen 

hemen tek başına yeniliği idare eden ve bir vasıta olmaktan çıkarak kürsü hâlini alan” (Tanpınar 

2006: 230) gazeteler etrafında yapılmıştır.  

Özellikle basının özelleşmesinden sonra “estetik gayeden çok sosyal faydayı ön planda tutan” 

(Kaplan, 2019: 18), toplumsal şuurun yükseltilmesi adına çaba harcayan ve Tanzimat döneminin 

birinci kuşağı/nesli/ekolü/devresi/mektebi olarak kabul edilen Şinasi, Namık Kemal ve Ziya Paşa 

ile Türk edebiyatının çehresi değişmeye başlamıştır. Eskinin teknik ve şekillerinin önemli ölçüde 

kendini koruduğu bu dönemde, yeni türlerin ilk denemeleri yapılmıştır. Denemelerde ise muhtevada 

başlayan dönüşüm ve yenilik dil, üslup ve kavram değişiklikleriyle devam etmiştir. “Medeniyet, hak, 

hukuk, adalet, kanun, devletle milletin karşılıklı hak ve ödevleri gibi sosyal ve siyasî unsurları” 

(Akyüz 1990: 42) işe koşan Şinasi’nin yanı başında “hürriyet” ve “vatan” mefhumlarını kullanarak 

dönemin kavram ağını genişleten Namık Kemal ile “yenileşen” Türk edebiyatı gelişimini 

sürdürmüştür.  

1876-78 yıllarından sonra, genel kabul olarak Recaizade Mahmut Ekrem, Abdülhak Hamit 

ve Samipaşazade Sezai’nin teşkil ettiği Tanzimat ikinci nesli gelmektedir. Birinci nesilde görülen 

sosyal yönelim ve eğilimler, dönemin etkin siyasetinin yanı sıra yazarların özel hayatları ve fıtratları 

sebebiyle yerini bireysel tutumlara, estetik kaygılara bırakmıştır. Edebiyatı siyasal bir araç olmaktan 

çıkaran ikinci nesil; sanat için sanat çerçevesinde, politik mücadele ve tartışmalardan uzak olarak, 

daha çok edebî zeminde meşguliyet göstermiştir. “Yenileşen” Türk edebiyatı, yine bu nesil 

vesilesiyle, Batı benzeri edebiyat ürünleri verme konusunda acemilikten kurtularak belli bir ölçüde 

tecrübe kazanmıştır.  

 “[…] Türk edebiyatına getirdikleri yenilikler açısından bu grup içinde Abdülhak 

Hâmid, eserlerinde felsefî/metafizik düşüncelerin yanında birtakım fantezilere ve şiirde 

çok değişik formlara özenmiş; Recaizade Ekrem oldukça gerçekçi tabiat tasvirlerini 

şiire sokmuş; Samipaşazade Sezai ise küçük hikâyeleri ve romanıyla realist bir 

edebiyatı fakat döneminin duygusal üslûbuyla denemiştir. Her üçünde de aşırı 

hassasiyet ortak özelliklerini teşkil etmektedir” (Okay 2020: 56). 

Servet-i Fünun ekolü, genel anlayış üzere, Türk edebiyatı tarihlerinde ikinci nesilden hemen 

sonra başlatılmaktadır. Ancak Mehmet Kaplan’a göre bu bir hatadır. Kaplan; Abdülhak Hamit ve 

Recaizade Mahmut Ekrem’in en önemli eserlerini verdikleri 1873-1877 yılından Servet-i Fünun 

ekolünün teşekkül ettiği 1896 yılına kadar ki yaklaşık yirmi yıllık zaman aralığında, edebî 

faaliyetlerde bulunan, gerek duyuş, gerekse üslup sahasında Türk edebiyatını şekillendiren 25-30 

kişilik bir yazar grubunu işaret ederek “Ara Nesil”in varlığını dile getirmektedir (Kaplan 2019: 25). 

Kaplan’ın Nabizade Nazım, Mehmet Ziver, Fazlı Necib, Mehmet Celal, Mustafa Reşid gibi isimleri 

zikrederek ileri gelenlerinden kabul ettiği (Kaplan 2019: 26) nesil mensuplarının tam kadrosunu 

belirlemek, tarihî sınırları açık ve net bir şekilde çizilmemiş olduğundan müphemliğini korumakla 
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birlikte bir kaynak ve araştırmacıdan başka bir kaynak ve araştırmacıya göre değişmektedir. Bir 

mecmua etrafında toplanamayan ve dolayısıyla manifesto yayımlayamayan nesil mensupları edebî 

faaliyetlerini “[…] Tercüman-ı Hakikat ve Saadet gibi gazete veya –çoğu kendi imkânları ile 

çıkardıkları ve çoğu ancak bir veya iki yıl yaşama imkânı bulabilmiş, başlıcaları Âfak, Asar, Berk, 

Envar-ı Zekâ, Gayret, Gülşen, Güneş, Haver, Hazine-i Fünun, Hizmet, Maarif, Malûmat, Manzara, 

Mekteb, Mir’ât-ı Alem, Mirsad, Muhit […]” (Birinci 2007: 97-98) olan mecmualarda devam 

ettirmişlerdir.  

Ara Nesil şair ve yazarları, 1860 sonrası açılan modern eğitim kurumlarında yetişmiş 

kişilerdir. Bu eğitim kurumları, onların gelişiminde önemli bir merhaledir. Çünkü okullar sayesinde 

yabancı dil öğrenmeleri (özellikle Fransızca) onlara Batılı şair ve yazarların eserlerini kaynağından 

okuma olanağı vermiştir. Buna bağlı olarak Batı edebiyat dünyasını daha yakından takip etme fırsatı 

yakalamışlardır. Yine bu yabancı diller vasıtasıyla okudukları eserleri Türkçeye tercüme ederek yeni 

konu, kelime ve kavramların Türk edebiyatına taşınmasında ve kazandırılmasında önemli bir rol 

oynamışlardır. Ara Nesil mensupları, dönemin etkin siyaseti sebebiyle politikadan uzak 

durmalarının yanı sıra Tanzimat birinci kuşağı gibi sosyal fayda prensibinden hareket etmemiş, 

Recaizade Mahmut Ekrem ve Abdülhak Hamit’te olduğu gibi bireysel duyuşu daha çok 

benimseyerek sürdürmüşler, estetik kaygıyı ön plana çıkarmışlardır. Buna bağlı olarak münferit 

hezeyan, acı ve ızdıraplar eserlerinde oldukça fazla yer tutmuştur: 

“Ara Nesil mensuplarının eser verdiği yıllar Sultan II. Abdülhamit’in baskıcı 

yönetiminin ilk dönemine rastlar. Politik konular ve ülke meseleleri üzerinde 

görüşlerini ifade edemeyen sanatkârlar insanın iç dünyasının ifadesine yönelirler. 

Recaizade M. Ekrem ve Abdülhak Hamit ile birlikte ferdî duygular, ince hassasiyetler 

öne çıkmaya başlar. Ara Nesil mensuplarında bu durum daha da genişleyerek sürer ve 

Servet-i Fünun nesline intikal eder” (Gariper 2013: 116).  

Ara Nesil mensupları özellikle çıkardıkları mecmualar vasıtasıyla dergiciliğin gelişmesine 

katkı sağladıkları gibi, yine bu mecmualarda yürüttükleri edebî polemiklere bağlı olarak tenkit 

türünün gelişimine önemli dokunuşları olmuştur. Bu konuda bir doktora tezi hazırlamış olan 

Mahmut Babacan, yapılan tercümelere dikkat çekerek realizm ve romantizmin karşı karşıya getirilip 

tartışıldığı polemiği şöyle ifade etmiştir: 

“[…] Ara Nesil, Batı edebiyatlarından yaptıkları tercümelerle edebiyatımızda romantik 

ve realist eserlerin tanınmasına yol açmışlar; ayrıca edebî akımlar üzerindeki nazarî 

görüş ve tenkitleriyle ilk edebî akım münakaşalarını başlatmışlardır. Devrinde 

‘hayaliyyûn-hakikiyyûn’ diye adlandırılan ve Beşir Fuad’ın başını çektiği realistler 

grubu ile Menemenlizade M. Tahir’in öncülük ettiği romantizmin savunucuları 

arasında geçen bu realizm-romantizm münakaşası, Beşir Fuad’ın Victor Hugo 

hakkında yazdığı monografinin neşri ile başlamış, gazete ve dergilerde büyük yankılar 

uyandırmıştır” (Babacan 1993: 163).       

Ara Nesil’in özellikle tercüme faaliyetlerini vurgulayan Mehmet Kaplan ise, onların, 

tercümeler vasıtasıyla üslubu yeniden düzenlediklerini ve bu tercümelerin Servet-i Fünun ekolünün 

kelimeler dünyasını hazırladığını belirtmiştir. Ayrıca daha sonra Tevfik Fikret’in geliştirdiği 
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konuşma sentaksı ve resim altına şiir yazma usulünün de Servet-i Fünun’dan önce ilk defa bu nesil 

tarafından denendiğini aktarmıştır (Kaplan 2019: 26-27).   

Türk edebiyatına başta tercüme olmak üzere çeşitli cephelerden katkılarda bulunan, 

kendilerine has sanat, zevk ve anlayışına sahip, hem yenilikçi hem geleneksel hususiyetler taşıyan 

bu nesil, kendisinden sonraki Servet-i Fünun ekolünün hazırlayıcısı olarak görülmektedir. Ancak iki 

güçlü edebiyat nesli arasında kalan, ortak bir hareket kabiliyetinden yoksun, münferit ve dağınık bir 

görünüm arz eden Ara Nesil mensupları, kısıtlı sanat kabiliyetleri sebebiyle “üstad saydıkları 

kendilerinden önceki nesillerin gölgesinde kaldıkları gibi, kendilerinden sonra da Servet-i Fünun 

nesli tarafından gölgelenmiştir” (Özarslan 1994: 15). 

Fikripaşazade Mehmet Münci Hakkında 

Servet-i Fünun ekolünün estetik zeminini kuran ve onlardan önce kimi yenilikleri tecrübe 

ederek kültür hayatına katkılar sunan Ara Nesil temsilcilerinden birisi Fikripaşazade Mehmet 

Münci’dir. Mehmet Münci 1869 yılında İstanbul’da doğmuş, Bitlis Vilayet Rüştiyesinde orta, 

Mülkiye İdadisinde lise eğitimini tamamladıktan sonra 1890 yılında Mekteb-i Mülkiyeden mezun 

olmuştur. Mezuniyetinin hemen akabinde 27 Mart 1891’de Maliye Nezareti Mektubî Kalemi 3. 

Katipliğine tayin edilerek uzun yıllar sürecek devlet hizmetine başlamıştır. 13 Mart 1895’te Atina-

Pire Konsolosluğu Kançılarlığına, 11 Haziran 1896’da Eğriboz, 19 Aralık 1897’de New York 

Konsolosluklarına, 12 Ağustos 1900’de Lahey, 27 Mayıs 1901’de Rotterdam, 21 Kasım 1907’de 

New York Başkonsolosluklarına, 12 Ağustos 1908’de Washington Sefareti Maslahatgüzarlığına, 10 

Mart 1910’da Londra 1. Sınıf Başkonsolosluğuna getirilmiştir. 31 Mart 1915’te 1. Cihan Harbi’ne 

Osmanlı Devleti’nin katılması sebebiyle Londra’dan ayrılmış ancak yurda dönmemiştir. Mayıs 

1916’da Amsterdam Başkonsolosluğuna getirildiği görevi sırasında 31 Mayıs 1917’de emekliye 

sevk edilmiştir. Emeklilik hayatını Hollanda’da geçirmiş olan Mehmet Münci, burada bir süre 

ticaretle meşgul olmuş, 1931’de de yine burada vefat etmiştir. 1902’de 4. Rütbeden “Mecidi” nişanı 

ile taltif edilmiş olan yazarın, Fransızca ve İngilizce’ye vakıf olduğu bilinmektedir (Mücellidoğlu 

1968: 449). 

Hayatı hakkındaki bilgilerden de anlaşılacağı üzere yazarın çok genç yaşlarda başlayan yurt 

dışı hayatı, vefatına kadar sürmüştür. Ancak, Mekteb-i Mülkiyeden mezun olup Maliye Nezaretinde 

çalışmaya başladığı yıllar onun edebî faaliyetlerinin de en yoğun olduğu dönem olarak görülebilir. 

Sebat mecmuasındaki yazıları ile matbuat sahasına adım atan yazarın, Merâret-i Hayât, İnhimâk-ı 

Memât ve Diyana ünvanlı bilinen üç romanı bu yılların mahsulüdür. Bunlarla beraber Servet-i 

Fünun, Mekteb, Malûmât, Maarif, Hizmet ve Tercüman-ı Hakikat gibi gazete ve mecmualarda yazı 

ve hikâyeleri yayımlanmıştır. Yine içerisinde Halit Ziya ve Mehmet Rauf’un olduğu edebiyat 

çevresinde de bulunmuş, sohbetlerine katılmıştır (Hıra 2004: 3).    

Halit Ziya, henüz İzmir’de iken, “muntazam” mektuplaştığı ve dost olarak gördüğü 

isimlerden birisi Mehmet Münci’dir. Halit Ziya, bu mektuplaşmalar sebebiyle yazarın 

çalışmalarından da haberdar olduğunu anılarında zikretmektedir: 
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“İzmir’de bu neşriyat hayatı, bana etraftan, hele İstanbul’dan dostlar kazandırıyordu. 

Düşmanlar da vardı, muhakkak, fakat onları hatırlamıyorum ve hatırlamak da istemem. 

Kendileriyle mektuplaşarak dost olduklarımın arasında benimle muntazaman olarak 

mektuplaşanlardan Ziver’le Münci vardı ki birincisi o zaman bir mecmua çıkarıyordu, 

ikincisi de Arakel Efendi’nin güzel bir şekilde çıkardığı hikâye serisinde küçük 

romanlar yazıyordu” (Uşaklıgil 1969: 302). 

1893 yılında İstanbul’a gelen Halit Ziya (Huyugüzel 2004: 163) bir Ramazan gecesi 

eğlencesine katılmıştır. Bu eğlence meclisinde Mehmet Rauf, Ahmet Rasim, Rıza Tevfik, Halil 

Edip, Ali Suat gibi isimlerle beraber Mehmet Münci de bulunmuştur. Halit Ziya’nın “ideal 

bakımından birleşen gençler” (Uşaklıgil 1969: 335) olarak gördüğü meclisteki bu isimler, yazarın 

eğilim ve çevresini göstermesi bakımından önemlidir: “Bu her şeyi haber alan ve benim o geceyi 

İstanbul’da geçireceğimi, hatta saz dinlemeye geleceğimi de öğrenen Mehmet Rauf idi. Erkenden 

gelmiş, yer hazırlamış, hatta beraberinde İzmir’de iken uzun mektuplarıyla kendisini bana 

tanıttırmış olan Münci Fikri ve Mekteb-i Mülkiyeden çıktıktan sonra ara sıra şiirleri ve küçük 

nesirleri görülen Ali Suat vardı” (Uşaklıgil 1969: 335). 

Mehmet Münci’nin bu toplantıdan sonra da Halit Ziya ile temasları devam etmiştir. Roman 

tercümeleri üzerine konuştukları bir günde Halit Ziya’nın “[…] gözüne ilişen eşyayı nerelerde ve ne 

için kullanacağını düşünmeden almaya kalkışan merak sahiplerine yakışır bir acele ile önüne düşen 

fikirlerin üstüne atılır ve bunları dağıtarak yolunun üzerinde serpe serpe taşıyarak belli olmayan 

bir semte doğru koşardı” (Uşaklıgil 1969: 384) şeklinde mizacını tanımladığı Mehmet Münci, 

kendisinden Zola, Daudet kabilinden tercüme yapmak için bir roman tavsiyesi istemiştir. Goncourt 

kardeşlerin Renée Mauperin eserini yazara tercüme için veren Halit Ziya, on beş günden fazla 

sürmeyen bir zaman dilimi içerisinde, uğraş isteyen eserin Mehmet Münci tarafından çevirilmesi 

karşısında tereddüt yaşamıştır. Ancak sonradan kötü bir tercüme olduğunu fark etmiştir (Uşaklıgil 

1969: 385). Halit Ziya’nın naklettiği bu durum, Mehmet Münci’nin, romanlarını peş peşe 

neşredebilmesinin arka planında aceleci ve heyecanlı bir mizacı olduğunu ve natüralist yazarlara 

alakasını göstermesi bakımından kıymetlidir. 

Halit Ziya’nın katıldığı Ramazan eğlencesi gecesine Mehmet Rauf’un gelmesi tesadüfi 

olmamıştır. Mehmet Rauf’u o eğlenceye getiren Fikripaşazade Mehmet Münci’dir. M. Rauf, Şebab 

mecmuasının 23 Temmuz 1336/23 Temmuz 1920 tarihli sayısında “Edebî Hatıralar” üst başlığıyla 

yayımlanan “Halid Ziya ile İlk Temas” yazısında bu durumu şöyle anlatmıştır: 

 “[…] O esnada Ramazan gelmiş, mekteb imtihân tatili olmuş idi. Edebiyat meraklısı 

arkadaşlarımdan birisi var idi, bununla sık sık İstanbul’da buluşur idik. Bir gün yine 

buluşunca, bana büyük bir telaşla: ‘Halid Ziya’yı gördüm… İtanbul’a gelmiş…’ dedi. 

O zaman köprünün Şirket-i Hayriyye iskelelerinde bir Ermeni kitapçı var idi, ara sıra 

oraya uğrar, kitap mecmua alırdık. Arkadaşım, bir gün Halid Ziya’yı bu kitapçıda 

görmüş, kim olduğunu kitapçıdan öğrenince, meftûniyyetini arz için üstada yaklaşarak, 

benden bahsetmek istemiş, fakat heycandan titreyerek bir şey söyleyememiş. Şimdi onu 

nerede bulmalı idi? Belki yine uğrar diye bir iki gün kitapçıda bekledim; akşam 

meyûsâne eve avdet ediyordum. Köprü başında “Diyana” muharriri Fikripaşazade 

Münci’yi gördüm, onunla hafif bir aşinalık var idi, beni görünce yaklaşarak: Halid Ziya 
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sizi görmek istiyor.. Bu gece Şehzadebaşı’nda buluşacağız. Siz de geliniz de 

görüşürsünüz.. dedi” (Mehmet Rauf 1920a: 10). 

Şehzadebaşı’ndaki buluşma gecesinde Mehmet Münci ile bir araya gelen Mehmet Rauf, onun 

mizacı ve faaliyetleri hakkında bilgiler vermiştir. Bu bilgileri, Şebab mecmuasının 30 Temmuz 

1336/30 Temmuz 1920 tarihli sayısında “Halid Ziya ile Samimiyyet” başlığıyla şöyle dile 

getirmiştir: 

 “[…] muayyen saatte, muayyen yerde Münci ile birleşdik, Münci oldukça gürültücü, 

galeyankâr bir gençti. O zaman “Merâret-i Hayât” ve “Diyana” namındaki eserleri 

ile edebiyat âlemini fethetmek emelinde, hatta galiba fethetmiş iddiasında görünür idi. 

Onun da Halid Ziya’ya benim kadar meftûn olduğunu ilk sözlerinden anladım. O da 

tıpkı benim gibi, Türkçe eserlerden ziyade Fransız edebiyatına meftûn olduğunu ilân 

ederek bilhassa Zola’dan ve eserlerinden büyük bir galeyanla bahsediyor idi” (Mehmet 

Rauf 1920b: 30). 

Mehmet Rauf yine bu yazısında “Canfeza” isimli hikâyesini Arakel Külliyatı’na katkı için 

gönderdiğini, Arakel’in ise bu hikâyeyi okuması ve değerlendirmesi için Mehmet Münci’ye 

gönderdiğini söylemiştir. Bu durum, roman ve hikâye neşrinde Mehmet Münci’nin kanaatine itibar 

edildiğinin bir işareti olarak yorumlanabilir: 

 “[…] Ben bu külliyatı şayan-ı nazar bularak, “Canfeza” namıyla yazmış olduğum bir 

hikâyemi bir ahbab vasıtasıyla Arakel’e göndermiş, bu külliyat arasında tab’ını arzu 

etmiş idim, bir hafta sonra, Arakel’den aldığım bir mektupta eserimin okuyup fikrini 

beyân etmesi için Münci Bey’e verilmiş olduğunu öğrendiğim gibi birkaç gün sonra 

bizzat Münci Bey’den takdirkârâne bir mektup aldım. Bunda mümâileyh 

neşrolunabilmek için eserimde bazı tadilât icrasını teklif ediyordu” (Mehmet Rauf 

1920b: 29). 

Yukarıdaki anılardan görüleceği üzere Mehmet Münci, matbuat hayatında bulunduğu 

tarihlerde, Türk edebiyatının önemli isimleriyle samimi denilebilecek bir ilişki içerisinde 

bulunmuştur. Yazarın, özellikle Servet-i Fünun ekolünün roman ve hikâyede temsilcisi olacak Halit 

Ziya ve Mehmet Rauf ile kurduğu bağ, yurt dışı görevi sebebiyle zamanla kopmuştur.  

Fikripaşazade Mehmet Münci’nin Roman/Hikâye Anlayışı 

Mehmet Münci, roman/hikâye anlayışına dair görüşlerini, kaleme aldığı romanların ön 

sözlerinde, yazılarında ve biyografik metinlerinde açıklama fırsatı bulmuştur. Tarihsel sıra ile takip 

edildiğinde, 21 Temmuz 1306/2 Ağustos 1890 tarihli ilk romanı olan Merâret-i Hayât’ın ön 

sözünde; romanın o dönemdeki Avrupa’daki konumuna, vasıflarına, genel yapısına, öne çıkan 

ediplerine işaret ederek romandan maksadın ne olduğuna dair düşüncelerini ayrıntılı bir şekilde 

aktarmaktadır. Söz başlangıcında öncelikle romanın Avrupalı milletler nazarında ahlaka ve insan 

faziletlerine ait taşıdığı hususiyetler sebebiyle rağbet gördüğünü ve önemsendiğini belirtmiştir: 

“Avrupa millet-i mütemeddinesinin enzâr-ı ciddiyet-perverânelerine iltifât-ı hakayık-şinâsânesine 

ma’rûz olan âsârın en birincisi ve belki en mühimi -ahlâka mübtenî fezâil-i insâniyeye müteâllik 

olduğu için- romanlardır” (Mehmet Münci 1890a: 3). 
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Yazar, Fransız Montepin gibi rastlantılara, garipliklere yer vererek, akla aykırı olabilecek 

konularla roman yazmanın artık kabul edilebilir olmadığını ifade etmiştir. Bununla beraber Emile 

Zola gibi, insanın en ince hissiyatını tasvir eden, her kalpte gerçek hisler uyandıran romancıların 

çoğaldığına, ünlendiğine ve alkışlandığına işaret etmiştir: 

“[…] Şunu demek isterim ki; bugün (Xavier de Montepin) gibi birçok fecâyi’, birçok 

tesâdüfât, birçok garâibât, hâsılı  muhayyir-ül-ukul birçok icâdât ile roman yazanların 

karîleri gittikçe bir inhitâta yüz tuttuğu hâlde (Emile Zola) ve emsâli gibi hissiyât-ı 

rakîka-i insâniyyeyi tasvir eden, her kalbde ihsâsât-ı hakikiyye uyandıran, her gözde 

müessir-i teessürât olacak giryeler peydâ eyleyen romancıların mutâliîni gittikçe 

tekessür ediyor. Bu yolda tahrik-i hâme-i iktidâr eden müellifînin şân ve şöhreti, âvâze-

i müessirânesi, gâlibiyyet-i dehâ-perverânesini, aksâ-yı şarkta, intihâ-yı muazzibde, 

cihânı velvelelere, giryelere gark ediyor, alkışlanıyor” (Mehmet Münci 1890a: 3-4). 

Romandan beklenilen yüzyıllar öncesindeki gerçekliğe dayanmayan acayiplik ve gariplikleri, 

mitolojiyi ihtiva etmesi değil, toplumun en alt tabakasından en üst tabakasına kadar her yönünü 

içermesi ve yansıtmasıdır. Ancak o zaman gerçek meziyetine kavuşarak bir roman görünümü 

kazanabilir:   

“Fi-l-hakika, roman okumaktan maksat; mitoloji hurâfâtını, kurûn evveli hezeyânlarını 

mu’lin olan menâkıb-ı acîbe ve şuûnât-ı garîbe ile taglîd-i efkâr, tedhîş-i ezhân etmek olmayıp, insân 

denilen mahlûk-ı ekmelin hafâyâ-yi kalbiyesinde mündemic bulunan serâir-i müheyyice ve ahvâl-i 

müessereyi görmektir… Romancılıkta aranılan mezâyâ-yi mühimmeden biri ve belki başlıcası efkâr-

ı kariîni hey’ât-ı insâniyyenin kâffe-i şuabâtına yani; sefâhata, sefâlete, fakr u zarûrete, ahvâl-sûz-ı 

şûrâneye, hasâil-i insâniyyenin her bir cihetine, kesret-i servetinden mütevellid, âmâl-i harîs-âneye 

gurur ve nahvetten mütehassıl hâhiş-i câhil-âneye, ve-l-hâsıl hem tabakat-ı âliyye hem de tabakat-ı 

süfliyye arasında ser-zede-i sâha-i zuhûr olan hâlât-ı mütenevvia ve müheyyiceye celb etmektir” 

(Mehmet Münci 1890a: 4). 

Romancıdan beklenilen tavır ise, olaya hiçbir yönüyle müdahil olmadan en ince ayrıntısına 

kadar anlatmasıyken bunun yanında millî ahlâkı da yansıtmasıdır. Mehmet Münci bunlarla beraber 

Namık Kemal’in Celâlettin Harzemşah eserinin ön sözünde roman için kullandığı “[…] romandan 

maksat güzerân etmemişse bile güzerânı imkân dâhilinde olan bir vakayı ahlâk ve âdât ve hissiyat 

ve ihtimalâta müteallik her türlü tafsilatıyla beraber tasvir etmektir” (Namık Kemal 2016: 72) 

tanımına dikkat çekerek “roman hakikattir, hakikat ise hayal olamaz” diyerek gerçeklikten yana 

olduğunu bir kere daha vurgulamıştır: 

“Bir roman kaleme alınacağı vakit o muharrir vukuânın hiçbir mühim noktasını 

bırakmayarak tamâmîyle teşhîr-gâh-ı enzâra koymalıdır. […] Romanlardan beklenilen 

menâfi’; hangi milletin ahvâlinden bahs ise, ahlâk-ı milliyyelerinin her bir esâs-ı 

mâddiyye ve mâneviyyesini –mevâdd-ı zâide nazar-ı i’tibâra alınmayarak- bir tafsîl 

göstermektir. Îzâh etmek istediğim bu hakiki, bir edib-i maâlî-i nijâd, bir hârika-i zekâ: 

‘… Fakat kütüb-hâne-i âdâbımızda mevcûd olan birkaç tercümeden de anlaşılacağı 

vechile: Romandan maksad, güzerân etmemişse bile güzerânı imkân dâhilinde olan bir 

vukuâyı, âdât, hissiyyât ve ihtimâlâta müteallik her türlü tafsîlâtıyla beraber tasvîr 

etmektir…’ sözleriyle ityân eylemiştir. Muhtasar ve fakat maânî-i azîme-yi meş’ar olan 



Serkan Tuna, “Fikripaşazade Mehmet Münci’nin Tüm Eserlerine Katkı: 

Kataloglarda Kalmış Üç Hikâyesi ”, Aralık 2022 / C. 5. S. 2. / 366-390. 

 

 
~ 374 ~ 

 

şu ifâde dahi ifhâm ediyor ki: Roman hakikat olmalıdır. (Elif-ül-leyl-ül-leyl-

muhayyelât) gibi hikâyât-ı hayâl olduğundan masal (misl) kâbilindendir. Mademki 

roman hakikat demektir; hakikat ise hayâl olamaz” (Mehmet Münci, 1890a: 4-6). 

Merâret-i Hayât ön sözünün sonuna doğru “hakikiyyün sınıfına” katkı sağlamak için bu eseri 

yazdığını, bu eseri yazmadan evvel tedkik ve tahrir ettiğini, pek çok yazı biriktirdiğini ve “Meftûn-

i hakikat” olduğunu en açık hâliyle izah etmiştir: “[…] Hasılı bir roman yazmak istedim. […] 

hakikiyyün sınıfına kemâl-i âciz-ânemle iltihâk etmek için menâzır-ı hayâta vukuf peydâ eylemek 

lüzûmu baş gösterdi. Meftûn-i hakikat olduğumdan yazacağım eserin ciddi olmasını isterdim” 

(Mehmet Münci 1890a: 6). 

                                         

Ek.1: Mehmet Münci’nin yayımlanmış üç romanı. 

Mehmet Münci, Merâret-i Hayât romanının ön sözünü bu kadar uzun tutmuşken, diğer 

romanlarında çok fazla ayrıntı vermediği gözlenmektedir. Oldukça kısa yazılan 5 Ağustos 1306/17 

Ağustos 1890 tarihli İnhimâk-ı Memât ön sözünde “tecrübe” ve “tabii roman” kavramlarını ön plana 

çıkarmıştır: “Tecrübe görmeden bâ-husûs ser-rişte-i hayâtı elde etmeden tabii bir roman tasvîrinin 

ne kadar müşkil olduğunu itirâf etmekte ve bununla beraber âmâk-ı tefekkürâta müstagrık 

bulunmakta iken; musâdeme-i hissiyâttan mütevellid bir netîce-i müeesereyi bu hakire hikâye 

etmişlerdi” (Mehmet Münci 1890b: 3). 

Yine bir diğer romanı olan 13 Teşrinievvel/25 Ekim 1890 tarihli Diyana’nın sonunda yer 

alan “muhtıra” başlığı da kısa şekilde yazılmıştır. Burada da romanın “tabii” görünümünü 

vurgulayak, esere yönelik bir değerlendirme yapmıştır: 

 “[…] bu vukuâ, pek muhtasar tasvîr olundu. Sebebi âşikârdır. Diyana bir hayâtın 

târih-i mücmeli olduğu gibi bir cihân sefâletinde musevver-i serâirdir. Bununla beraber 

bu Diyana’yı yazmaktan maksat; ‘bu böyle oldu, netîcesi şudur!’ değildir. ‘bu böyle 

ceryân ediyor. Şâyân-ı muâheze olan kulûb-i beşeriyye-yi muhâkeme edelim!’ fikri 

tervîc olunmuştur. Muhtasar, nâkıs, an’anesiz ve ihtimal ki tesîrsizdir. Fakat tabii 

olduğu için muharririnin mazhar-ı itinâsı olmuştur” (Mehmet Münci 1890c: 186-187). 



Serkan Tuna, “Fikripaşazade Mehmet Münci’nin Tüm Eserlerine Katkı: 

Kataloglarda Kalmış Üç Hikâyesi ”, Aralık 2022 / C. 5. S. 2. / 366-390. 

 

 
~ 375 ~ 

 

Mehmet Münci’nin yukarıda romanlarının önüne ve sonuna yazdığı bölümlerden alınan 

ifadelerden anlaşılacağı üzere, yazar, 1890’larda roman/hikâyede hayal, hurafe, mitolojinin aksine 

tabiilik, gerçeklik ve ahlâk aramaktadır. Yine roman/hikâyeyi, toplumun her kesimini kucaklayan, 

yansıtan bir araç olarak görürken, Emile Zola ismini zikrederek o kabilden kişilerin Avrupa’da 

revaçta olduklarını aktarmıştır.  

Yazarın, yine tarihsel sıra ile bakıldığında, roman/hikâye anlayışına dair görüşlerini kaleme 

aldığı biyografik nitelikli metinlerinde de görmek mümkündür. Fransız yazar Octave Feuillet’in 

ölümünden dört yıl sonra, Mekteb mecmuasının üçüncü senesinin 30 Kanunuevvel 1309/11 Ocak 

1894 ve 13 Kanunusani 1309/25 Ocak 1894 tarihli sayılarında “Edebiyat-ı Garbiye” başlığı altında 

yazdığı “Octave Feuillet” yazısında söz konusu yazarı ele alarak hususiyetlerine değinmiştir. 

Yazının başlangıcında, daha önceki yıllarda roman/hikâyenin temel dinamikleri olarak gördüğü 

tabiilik, gerçeklik ve ahlâkın yanına psikoloji ve fizyoloji fenlerini de eklemiştir:   

“Edebiyatın Garb’da nâil olduğu terekkiyât-ı müşâ’şâ’adan biri de ‘roman’ ünvânı 

altında neşr olunan ve psikoloji, fizyoloji gibi iki mühim fennin, tecrübe, tetebbu’-ı 

şuûnât misillü iki büyük kuvvetle imtizâcından mütehassıl ma’lûmât-ı vâfiye ile 

müzeyyen ve müretteb bulunan menâkıb-ı hissiyye ve ciddiyyenin, asr-ı hâzırda 

kazandığı ehemmiyyet-i  fevkalâdenin ve bütün müntesibîn-i edebin bundan aldıkları 

zevk-i hissînin bir ıttırâd-ı tedrîcî ile tezâyüd etmesidir” (Mehmet Münci 1894: 44). 

Aynı yazıda romancılık için, genel kabul içerisinde hayret verilecek seviyelere ulaştığına, 

usül ve esasları belirlenmiş bir “fenn-i mahsûs” olduğuna, “tıp” ve “matematik” gibi teorik olarak 

olgunlaştırılıp geliştirildiğine dikkat çekmiştir: 

“Hakikat! Bugün romancılık o kadar nâil-i ragabât-ı umûmiyye, o derece mazhar-ı 

kabûl-i âmme olmuştur ki insanın mütehayyir olmaması gayr-i kabildir. Birçok edvâr-

ı tahavvülât içinde çabalandıktan sonra hâl-i hâzırdaki ehemmiyyet ve meziyyeti ihrâz 

eden ‘romancılık’ bugün âdeta bir fenn-i mahsûs hâline girmiş, roman yazmak için usûl 

ve esâs vaz’ olunmuş, birçok aksâma ayrılmış, hâsılı ‘tıb’ gibi, ‘fünûn-ı riyâziyye’ gibi 

bir sürü nazariyyât ile tekmîl olunmuştur.” (Mehmet Münci 1894: 44). 

Mehmet Münci’nin Octave Feuillet dışında biyografisini kaleme aldığı bir diğer önemli isim 

Alphonse Daudet’tir. Mâlûmat mecmuasının üçüncü senesinde 11 Kanunuevvel 1313/23 Aralık 

1897 ve 18 Kanunuevvel 1313/30 Aralık 1897 tarihli yazısının öncelikle yazıldığı tarih ilgi çekicidir. 

Çünkü Alphonse Daudet 16 Aralık 1897 yılında vefat etmiştir. Mehmet Münci’nin yazısı ise 

Alphonse Daudet’in ölümünü takip eden sonraki hafta yayımlanmıştır. Natüralizm akımın önemli 

temsilcilerinden biri olan A. Daudet için böylesi bir alaka, yazarın edebî temâyülünün bir nişanesi 

olarak görülebilir. Yazar, Daudet’in ölümünden duyduğu üzüntüyü edebî bir üslupla şu şekilde dile 

getirmiştir: 

 “[…] Evet! Hiçbir şey! Balzacların, Stendhalların, Flaubertlerin, Goncourtların 

kafile-i pür-ihtişâmına mensûb olan ‘Alphonse Daudet!’ ölmüş. İşte bu kadar. Âlem-i 

edebiyât artık bir (Le Nabab), bir (Sapho), bir (Jack) okumayacak… Goncourtların 

akademisi açılmayacak. Zola! Artık, evet artık şu güneşlere, şu tabiata, şu semâya, şu 

engin denizlere yalnız bakacak. Cemiyyet-i beşeriyyenin ona verdiği teessürât-ı 

mübhemeyi tasvîr ile tesellî-yâb olamayacak” (Mehmet Münci 1897: 1258). 
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Mehmet Münci, Alphonse Daudet’in eser ve faziletlerinden bahsettiği yazısında, yer yer 

Daudet’in de mensubu olduğu natüralizm akımına göndermelerle beraber bir romantizm kıyası 

yapmıştır. “Büyük medeniyetin üç rüknü” olarak gördüğü “tecrübe”, “hakikat” ve “fen” ile E. Zola, 

Daudet ve Balzac’ın edebiyatı hastalık ve zayıflıklardan kurtardığını belirtirken romantizmin ve 

Hugo’nun artık geride kaldığını vurgulamıştır:   

“[…] ‘Victor Hugo’ on dokuzuncu asırda siyasî, edebî kıyâmetler koparmış ve etrafına 

topladığı hayâliyyün ile bir istikbâl-i iştihâra doğru koşmuştur. Fakat bugün herkes 

teslîm eder ki: Bundan on, on iki sene evvel vefât eden Victor Hugo’nun eski unvân-ı 

bârikadârı, mürûr-ı zaman ile sönüyor. Ve daha ziyâde sönecektir. Cihân terakki 

ediyor. Medeniyet-i beşeriyye artık hayâlâttan bir şey anlamadığından hayâl yerine, 

ortaya (tecrübe), (hakikat), (fen) giriyor. Şu üç rükn-i azîm-i medeniyet Hugoları, 

Mussetleri, daha doğrusu bütün şiir hâmilerini unutturuyor. Fakat Balzac yaşıyor. 

Evet! Balzac ismi nasıl hâlâ ber-hayât ise Flaubertler, Daudetler dahi hasmen değil 

ismen daha birçok asırlar ber-hayât kalacaklar. Çünkü bunlar ayrıca bir mekteb 

açtılar. Ellerine tecrübe, hakikat neşterleriyle (fen) iğnesini aldılar. Edebiyât-ı 

umumiyyenin bütün alîl ve emrâzını teşrîh ile devâ-sâz oldular. Ortaya nâ-kabîl-i zevâl 

bir meslek-i cedîd açtılar. Eğer Balzac doğmasaydı, Goncourt, Daudet, Zola, Balzac’ın 

etrafına birer hakikat kelebeği gibi konmasaydı, Hugo mektebi yine ber-hayât 

olmayacaktı. Tekrar edelim: Artık (Sefiller) den kimse lezzet alamıyor. Ortaya, 

Bourgetler, Anatole Francelar, Terailleler çıkıyor. Yakında Coppeeler, Pierre Lotiler, 

meydandan kalkacak… Herkesin sarıldığı şecere-i muallâ-yı hakikat tevâlî-i eyyâm ile 

her tarafa dallarını salacak” (Mehmet Münci 1897: 1260). 

Yazarın, dönemde etkilendiği, takip ettiği Batılı yazarlarla beraber Ahmet Mithat, Halit Ziya 

gibi Türk edebiyatının önemli isimleri de vardır. Merâret-i Hayât ön sözünde, döneminde, hemen 

hemen tüm genç yazarları etkilemeyi başarmış, onların kendisine gönderdiği, gösterdiği eserlerini 

okuyarak ilk ürünlerini vermesine yardımcı olmuş, pek çok ismi edebiyat tarihine kazandırmış olan 

Ahmet Mithat için “peder-i maneviyyem” ifadesini kullanmıştır: 

“[…]Bu yazıları âlem-i matbûâta takdîm etmek için kalbimde ârzû-yi münevver, heves-

i mahsûs uyandıran, şifâhen ve tahrîren irşâdât ve ihtârât-ı pederâne ve üstâdâneleriyle 

benim gibi âciz bir tilmîzi ihyâ, irşâd, tesrîr eden, bârika-i terkinin nazargâh-ı nâ-

çîzânemde müncelî bulunduğu, mezâyâ-yi hakîm-âneleri sâikasıyla lûtfen ihtâr ve ilâm 

eyleyen, evlâd-ı vatan uğrunda hissiyât-ı âliye besleyen peder-i maneviyyem, edib-i 

hikmet-i rehîn (Ahmed Midhat) Efendi hazretleri sebep oldukları için ne kadar iftihâr 

etsem, ne mertebe ilân-ı mübâhât ve mesârr eylesem azdır” (Mehmet Münci 1890a: 

11). 

Mehmet Münci, 6 Mart 1308/18 Mart 1892 tarihli Tercüman-ı Hakikat’te “Halid Ziya Bey 

ve Romanı” başlıklı bir yazı kaleme almıştır. Yazar bu yazıda, Halit Ziya’nın neşredilen “Bir 

Muhtıranın Son Yaprakları”, “Bir İzdivacın Tarih-i Muaşakası”, “Mensur Şiirler”, “Mezardan 

Sesler”, “Bir Ölünün Defteri”, “Bu muydu” gibi eserlerini okuduğunu, bu eserler vasıtasıyla 

kendisine “hakiki bir meftûniyyet-i edebiyye” beslediğini belirttikten sonra Halit Ziya’yı “Doğunun 

Alphonse Daudet”i, “Nemide” romanının da Batı eserleriyle kıyas olunabilecek minvalde bir 

çalışma olduğunu söylemiştir: 
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 “[…] Ziya Bey hakikaten şarkın “Alphonse Daudet”si gibi telakki olunup bütün 

matbûât-ı Osmaniyye’nin kendisine göstermekte olduğu teveccühât-ı muhakka dahi 

“Nemide” nâmındaki romanıyla bir kat daha takviye edilmiştir. “Nemide” 

garbiyyûnun romanlarıyla meşher-i müsâbakata vaz’ olunacak bir meziyeti hâiz 

bulunmak itibârıyla birinci, millî bir roman olmak haysiyyetiyle şâyân-ı ehemmiyyettir” 

(Mehmet Münci 1892a: 5). 

Mehmet Münci’nin yukarıda geçen ifadelerinden yola çıkılarak roman/hikaye anlayışı için 

genel bir değerlendirme yapılacak olursa; yazar, realizm ve natüralizm ekolünün takipçisidir. O, 

“meftûn-i hakikat” olarak ve “roman hakikattir, hakikat ise hayal olamaz” diyerek kaleme aldığı 

Diyana ve Merâret-i Hayât romanlarında “[…] İstanbul’un yanlış tarzda batılılaşmış 

(alafrangalaşmış) çevrelerindeki hayatı çok realist bir şekilde” (Akyüz 1990: 81) işlerken, “hissiyât-

ı rakîka-i insâniyyeyi tasvir eden” Emile Zola’yı yüceltmiş, “tecrübe”, “hakikat” ve “fen”i 

medeniyetin üç büyük rüknü olarak görmüştür. Mehmet Münci’nin böylesi bir roman/hikâye 

anlayışına sahip olması esasında olağan bir durumdur. Tanzimat döneminin öncü isimlerinden 

Namık Kemal’in V. Hugo gibi Fransız romantikleriyle kurmuş olduğu temas, daha sonraki nesiller 

üzerinde de tesirini devam ettirmiştir. 1880’lerden yani Ara Nesil’in faaliyetlerde bulunmaya 

başladığı tarihlerden sonra, romantizm tesiri, yerini realizme ve natüralizme bırakmaya başlamıştır. 

Beşir Fuad ve Menemenlizade Mehmet Tahir’in edebî münakaşası olan “hayaliyyûn-hakikiyyûn” 

dikkate alınacak olursa 1880-1890 arası; realizm, natüralizm ile romantizmin karşı karşıya geldiği, 

yüzleştiği bir dönemdir. 1890’lardan sonraki süreçte ise romantizm, yavaş yavaş yerini realizme 

bırakmış, Servet-i Fünun ekolünün romancısı olan Halit Ziya ile de en belirgin örneklerini vermeye 

başlamıştır. Yazarın Halit Ziya’yı, 1892’lerde “Doğunun Alphonse Daudet”i olarak görmeye 

başlaması, alaka göstermesi oldukça normaldir. Nitekim Mehmet Münci, dönemde Nabizade Nazım 

gibi realist ve natüralistlerin tesirinde kalan ve uygulamada başarıya yaklaşmış bir isim olarak 

değerlendirilmiştir: “Nabizade Nazım gibi, garp realist ve natüralistlerinin tesiri altında kalan ve 

bunu, hemen bütün diğerlerinden daha muvaffakıyetli bir şekilde tatbik etmeye yaklaşan bir 

muharrir de Mehmet Münci’dir. Diyana (1891) isminde ufak bir romanda zamanındaki İstanbul 

tatlısı frengi terbiyesi ve neticeleri hakkında realist bir eser yazdı” (Özön 1941: 223). 

Fikripaşazade Mehmet Münci’nin Kataloglarda Kalmış Üç Hikâyesi 

Mehmet Münci yahut eserleri söz konusu olduğunda genel manası ile romancılığı göz önüne 

alınarak değerlendirilmektedir. Ancak bunlar haricinde çalışma içerisinde de değinildiği gibi 

biyografi metinleri, hikâyeler de kaleme almıştır. Yazarın bu metinler ve hikayelerinin yanı sıra 

hayatı ile diğer çalışmaları kapsamlı olarak, 2004 yılında, Sevilay Hıra tarafından hazırlanan “Münci 

Fikri’nin Hayatı, Edebî Faaliyetleri ve Eserlerinin İncelenmesi” isimli bir yüksek lisans tezinde 

çeşitli cepheleriyle ele alınmıştır. Bu tezde, Mehmet Münci’nin üç romanı (Merâret-i Hayât 1890, 

İnhimâk-ı Memât 1890, Diyana 1890), bir tercüme romanı (Renee Mauperin 1896/1897), sekiz 

hikâyesi (Müntehir 1891, Kızım 1891, Makale-i Edebiyye 1891, Neşat 1892, Hayâl-i Seyyâr 1893, 

Bir Hâtıra! 1893, İsimsiz Hikâye 1896, Tramvayda 1897), ve sekiz makalesi (Garbiyye! 1885, 

İsimsiz 1885, Mütenevvia 1885, İsimsiz 1885, Halid Ziya Bey ve Romanı 1892, Mektup 1893, 

Edebiyât-ı Garbiyye-Octave Feuillet 1894, Alphonse Daudet 1897) tespit edilerek değerlendirilmesi 

yapılmıştır.  
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Yine, Sevilay Hıra tarafından yapılan bu tez esnasında Mehmet Münci’nin üç hikâyesi daha 

tespit edilmiş, hikâyeler isim ve bulundukları mecmua olarak belirtilmiştir. Ancak İzmir Millî 

Kütüphanesinin taşınması sebebiyle hikâyelere o dönem ulaşılamamıştır (Hıra 2004: 33). Bu 

hikâyeler, “Hayatım Lâ-Kaydâne Geçmeseydi!..”, “Çamaşırcı!” ve “Bir Hissin Tarihi” isimleriyle 

Hizmet mecmuasında yayımlanmıştır. Yazar tarafından ulaşılamayan bu hikâyeler üzerine daha 

sonra bir çalışma yapılmamış, kataloglarda kalmıştır. 

TTK Kütüphanesinden Hizmet mecmuasının gerekli sayılarına ulaşılarak bu hikâyeler tespit 

edilmiştir. Bununla birlikte tezde “Çamaşıra” şeklinde ifade edilen hikâye adının “Çamaşırcı!” 

olduğu görülmüştür, “Hayatım Lâ-Kaydâne Geçmeseydi!..” hikâyesinin başlangıcında ise mecmua 

heyetince: “Erbâb-ı mütâlaaya Mehmet Münci Bey’i tavsiyeye lüzum yoktur. “İnhimâk-ı Memât”, 

“Diyana” gibi bedâyi’-i âsârıyla cevdet-i karîhası, letâfet-i şivesi bütün nefâis-perverân-ı 

edebiyatın malumudur. Genç muharririn fıkra-i âtiye-i latifesini derce tevessüt etmekle beyân-ı şâdî 

ederiz” (Mehmet Münci 1892b: 3) şeklinde Mehmet Münci’yi taltif edici bir girişe yer verilmiştir. 

Bu ifadeler kullanıldığında Mehmet Münci henüz yirmi üç yaşındadır. 

Hikâyelerin temaları karamsarlık, hastalık, ölüm, ferdî acılar üzerine kurulmuştur. Bu 

temalar bir noktaya kadar yazarın insiyatifinde iken, hikâyelerin yazılış tarihi de düşünüldüğünde, 

İkinci Abdülhamit döneminde uygulanan baskıcı politika sebebiyle siyasî meselelerden uzak 

durmak zorunda olmasının da önemli bir payı söz konusudur. “Hayatım Lâ-Kaydâne Geçmeseydi!..” 

hikâyesinde Besim’in Ulviye’ye karşı yaşadıklarının yanında bireysel ruh hâli, “Çamaşırcı!” da 

kocasını kaybetmiş Sabiha’nın durumu ile köye iyileşmek için gelen gencin ölümü, “Bir Hissin 

Tarihi”nde ise eşi Besime’yi hastalıktan kaybeden, o öldükten sonra çıldırmaya yakın bir ruh hâline 

bürünen, en sonunda da bu acıya dayanamayarak vefat eden Behcet anlatılmaktadır. Hikâyelerin 

mekânları ise farklı noktalardan seçilmiştir. “Hayatım Lâ-Kaydâne Geçmeseydi!..” eserinde 

Besim’in Beyoğlu’ndan Viyana, Berlin, Londra ve nihayetinde Napoli’ye kadar uzanan seyahati, 

“Çamaşırcı!”da pınarların olduğu, kuzuların kırlarda gezindiği bir köy mekân olarak seçilmiştir. 

“Bir Hissin Tarihi”nde de Çamlıca’dan Moda’ya, Kadıköy’e kadar pek çok güzide yer, mekân olarak 

kullanılmıştır. Yine hikâyelerde söz konusu edilen çeşitli kişiler ve mekânlar Mehmet Münci’nin 

roman/hikâye anlayışına uygunluk göstermektedir. Gerçekliğin, tabiiliğin peşinde olan yazar, 

toplumun her kesiminden insanı ve günlük hayatta bilinen gerçek mekânları tercih etmiştir.  

Mehmet Münci’nin “insanı, yaşam karşısında, insanın kendi acı yazgısının kötü ilişkiler 

doğurduğunu” (Baki 1993: 49) kanıtlar niteliktedir. “Hayatım Lâ-Kaydâne Geçmeseydi!..” hikâyesi 

tam da bu zemin üzerine kurulmuştur. Mekteb-i Âliyeden mezun olan Besim, “en aziz ehibbâsından 

birkaç kişi” ile Beyoğlu’na gittikten sonra hiçbir şey eskisi gibi olmamıştır. Burada içki içen ve 

düşkün kadınlarla ilişki kuran Besim, acı yazgısını yaşamaya başlamış, bu hayatı, bir daha iyi 

ilişkiler oluşturmadığı gibi, hayatının “lâ-kaydâne” geçmesine sebep olmuştur. 

Hikâyelerde, yazarın diğer eserlerinde rastlanıldığı gibi Ahmet Mithat’ın üslubunu andıran 

örnekler mevcuttur (Hıra 2004: 147). Mehmet Münci’nin mesela “Hayatım Lâ-Kaydâne 

Geçmeseydi!..” hikâyesinde “[…] Eğer o mektubu okumuş olaydınız ‘Besim’in Ulviye için taşıdığı 

aşk soğumuş, zevâle yüz tutmuş…’ derdiniz. […] Biricik evlâd değil mi? İstediği gibi gezsin, arzu 

ettiği şeyleri yapsın, gençtir. Herkes gençliğinde eğlenmiyor mu?” (Mehmet Münci 1892b: 3) 

şeklinde okuyucuyu dâhil etmesi, sorular sorması, Ahmet Mithat tesirine işaret etmektedir. Merâret-
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i Hayât ön sözünde “peder-i maneviyyem” diye nitelendirdiği Ahmet Mithat’ın tesiri, hikâyelerin 

yazılış tarihleri de göz önüne alındığında olağan bir durum olarak kabul edilebilir. 

Sonuç  

Fikripaşazade Mehmet Münci’nin çok genç yaşta devlet hizmetinde bulunması, bu sebeple 

hayatını yurt dışında geçirmesi ve emekliye sevk edildiğinde dahi ülkesine dönmemiş olması onu 

Halit Ziya ve Mehmet Rauf gibi Türk edebiyatında önemli mevkiler edinecek isimlerim çevresinden 

ayırmıştır. Mehmet Münci, 1885-1898 yılları arasında kısıtlı denebilecek bir zaman aralığında 

matbuat hayatında kalmıştır. Buna rağmen Merâret-i Hayât, İnhimâk-ı Memât, Diyana gibi 

romanların yanı sıra ondan fazla hikâyeyi ve çeşitli çalışmaları kaleme almayı başarmıştır. 

Roman/hikâye anlayışını ise realizm ve natüralizm akımları çerçevesinde ortaya koymuştur. Edebî 

hayatında, Emile Zola, Alphonse Daudet gibi Batılı yazarların yanı sıra “peder-i maneviyyem” 

dediği Ahmet Mithat ile “Doğunun Alphonse Daudet”i olarak gördüğü Halit Ziya’ya da alaka 

göstermiştir.  

 Devlet hizmeti sebebiyle ülkeden ayrılmış olan Mehmet Münci’nin hayatı ve eserleri 

konusunda oldukça sınırlı kayıt mevcuttur. Bu sınırlılık, Sevilay Hıra tarafından yapılan bir yüksek 

lisans tezi ile aşılmaya çalışılmıştır. Geniş araştırmalara rağmen, tezin yapıldığı tarihte kütüphanenin 

taşınması yüzünden yazarın üç hikâyesine ulaşılamamış ve çalışma dışında bırakılmıştır. Hizmet 

mecmuasında bulunan üç hikâyeye tarafımızca ulaşılarak değerlendirilmesi ve çevirisi yapılmıştır. 

Hikâyelerde yazarın diğer eserlerinde olduğu gibi, ölüm, hastalık, ferdî acılar ve karamsarlık 

temalarının hakim olduğu, hayatın her kesiminden karşılaşılabilecek insan tipi ile gerçek mekânların 

tercih edildiği görülmüştür. Bunlarla birlikte “Hayatım Lâ-Kaydâne Geçmeseydi!..” hikâyesinin 

başlangıcına, mecmua heyetince, yazarı genç yaşında takdir ve taltif edildiği bir girişe yer 

verilmiştir.      

Ara Nesil, mensupları ve faaliyetleri konusunda araştırmalar devam etmektedir. Türk 

edebiyatında belirli bir boşluğu dolduran bu nesil için yapılacak çalışmalar da önem arz etmektedir. 

Bu nesilden biri olan, hakkında pek fazla bilgi bulunmayan Mehmet Münci’ye ait olduğu tespit 

edilen üç hikaye Türk edebiyat tarihi için önemlidir. 
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Hikâyeler 

“Hayatım Lâ-Kaydâne Geçmeseydi!..” 

“Erbâb-ı mütâlaaya Mehmet Münci Bey’i tavsiyeye lüzum yoktur. “İnhimâk-ı Memât”, 

“Diyana” gibi bedâyi’-i âsârıyla cevdet-i karîhası, letâfet-i şivesi bütün nefâis-perverân-ı edebiyatın 

malumudur. Genç muharririn fıkra-i âtiye-i latifesini derce tevessüt etmekle beyân-ı şâdî ederiz.” 

Ulviye’yi tanıdığı vakit, Mekteb-i Âliyede okuyor, daha on yedi yaşında bulunuyordu. 

Şehzâdebaşı’nın, direkler arasına karîb bir yerinde, pederinin bundan üç sene evvel yaptırdığı 

büyücek hânenin üst katında oturmayı pek severdi. Babasının yegâne semere-i saadeti olduğu için, 

hânenin hitâm-ı inşasında, vâlidesi çocuğun kolundan tutarak: 

-Besim! Marmara’nın tâ uzaklarını, Bozburun’u gören şu odayı pederin sana tahsis etti. Senin 

yüksek yerlerde oturduğunu bildiği için bu reyinde isabet etmiştir. Odanın tefrişini sen düşün… 

demişti. Besim hiss-i tabiat sahibi olduğundan odasını kemâl-i intizâm ile tefriş etmiş, rukabâsına 

gıpta-bahş olacak bir sûrette saadetini tasavvura başlamıştı. Zenginlik insana neler yaptırmaz? Bu 

sıralarda, daha yeni komşuluk peydâ ettikleri Nuri Bey ailesiyle pederi, vâlidesi görüştüğü için, 

Besim de Nuri’nin oğlu Ömer Bey’le kesb-i mu’ârefe eyledi. Bir zaman geldi ki Nuri ile Besim’in 

muhabbet ve mutadları, uhuvvet derecesini geçti. Birbirlerinin hânelerinde gece yatılarında bile 

kalırlardı. 

Bir gece Besim Ömer’in evine gitti. Kıştı. Lâ-yenkati’ kar yağıyor, rüzgâr esiyordu. Bütün 

İstanbul’u muhit olan zulmet-i leyl adeta herkesi korkutuyordu. Sokakta tek tük araba gürültüsü 

işitiliyor, şurada burada yanan hava gazları söner gibi görünüyordu. Birkaç saat evvel yağmur 

yağdığı için, kar, yerleri tutmuyordu. 

Besim: “Bezik oynayalım!” dedi, Ömer: “Kitap okusak daha iyi olmaz mı? Bugün ne kadar 

resimli kitaplar aldım bilseniz…” cevabını verdi. 

Karar verdiler. Kitap okuyacaklardı. Saat üç buçuğa geldiği hâlde bunlar başlarını bile 

kaldırmadan muttasıl okuyorlardı. 

Bu sırada kapı açıldı. Ömer’in hemşiresi Ulviye Hanım, açık saçık içeri girdi. Fakat o zaman, 

Ömer tuhaf edâ ile haykırdı: -Ulviye girme, adam var… 

Şüphesiz Ulviye içeriye ihtiyâri ile girmişti. Besim’in orada olduğunu sanki bilmiyordu? 

Ulviye gittikten sonra Besim büyük adamlara mahsus bir vakâr-ı ciddi ile başını kaldırarak Ömer’e 

sordu: 

-Ulviye Hanım hemşireniz değil mi? 

-Evet!... 

Yine okumaya başladılar. Lâkin Besim artık okunulan sayfayı anlamıyor gibi görünüyordu. 

Saat beşte Besim gitti. Ömer, hiçbir şey olmamış gibi bir itiyâd-ı dâimi ile odasına girdi. 
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Seviyordu. O geceden beri Ulviye’yi seviyor, düşünüyordu. Aradan tam üç ay geçmişti. 

Ulviye’yi bir daha görmedi mi? Ulviye’yi beş altı defa daha görmüştü. Çalışmasına halel gelmiş, 

bütün intizâm-ı harekâtı halel-pezir olmuştu. Bu sinndeki çocukların tasavvur ettikleri aşk Besim’in 

de dimâğını tırmalıyordu. 

Besim hasta oldu. Hummaya tutulmuştu! Ebeveyni çok muzdarip oldular. Konsültasyonlar 

bir birini takip etti. Besim nekâhet zamanını bulduğu vakit pek zayıf kalmıştı. 

Unutmadı, unutamazdı. Bütün tahayyülâtı, bütün arzuları, bütün hevesâtı hep Ulviye idi. 

Hastalığı hengâmında Ulviye birkaç defa Besim’in hatrını bilâ-vâsıta istifsâr etmişti. Nekâheti 

zamanında bunu Besim’e haber vermişlerdi. O vakit Besim gözlerinin yaşlarını kurutarak: “O benim 

olacak, onu alacağım” dedi. 

Birbirlerini çok seviyorlardı. Muhabbetlerinin ilk senesi geçtikten sonra gizli gizli 

mektuplaşmaya başladılar. Zannederim ki Ulviye, Besim’den daha ziyâde sevmek meselesine agâh 

olmuştu. Çünkü Ulviye mektuplarının hâtimesinde aşkını musavver birçok  parlak cümleler 

yazıyordu. Bir gün o kadar mübalağalı yazmış, aşkını o kadar şairâne tasvir etmişti ki Besim pür-

hayret yerinden fırlayarak: 

-Menetmeli, genç kızlara, genç kadınlara, büyük müelliflerin âsâr-ı şairânelerini okutmamalı! 

Bunlar aşıklarına yazdıkları mektupların meâlini hep bu güzel eserlerden çalıyorlar… diye 

bağırmıştı. 

3 

Aradan iki uzun sene geçmiş, Besim de, Ömer de müdâvim bulundukları Mekteb-i Âliyeden 

şahâdet-nâmelerini almışlardı. 

Bir akşam, Besim’i, en aziz ehibbâsından birkaç kişi Beyoğlu’na götürdüler. Bir birahâneye 

girdiler. Arkadaşları Besim’e birçok istiğna ve ictinâbdan sonra bir kadeh bira içirdiler. Besim bu 

mâyi’-i sekr-perverden hazz etti. Son derece de hoşlandı. Bira kadehleri beşi geçti. Sonra dışarı 

çıktılar. 

Serseriyâne şurada burada dolaştıktan, bütün meziyâtını mahvetmiş bir kadının kolları 

arasına bir iki saat kadar Besim’i attıktan sonra avdet ettiler. 

Bu ilk gece Besim’i fena hâlde sarsmıştı. Hayâlhâne-i aşıkânesinde Ulviye’ye rakip olmak 

üzere bir çehre daha peydâ oldu. Ulviye ile beraber bu ecnebi çehreyi düşünüyordu.  

Birkaç gece sonra bir daha Beyoğlu’na gittiler. Üç defa, beş defa, on defa!.. Besim artık 

Beyoğlu’na alışmıştı. Orasını pek seviyordu. 

Ulviye’yi, bütün bu kadınların, bir alây-ı çehreleri arasında ara sıra tasavvur eder gibi 

oluyordu. Ulviye bir mektup yazmış, bunda nisyân-ı aşıkâneden bahsederek birçok serzenişler 

etmişti. Besim cevap verdi. Eğer o mektubu okumuş olaydınız “Besim’in Ulviye için taşıdığı aşk 

soğumuş, zevâle yüz tutmuş…” derdiniz. 
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Üç ay sonra, Besim’i Odessa’dan yeni gelen bir aktris sevmiş, bütün hayatını Besim’e fedâ 

edeceğini söylemiş idi. Bunu Besim, bir gün arkadaşlarına itiraf etmişti. Besim bu hevesât-ı 

fikriyesinin arkasından koştukça, hem ebeveyni kuşkulanıyor, hem de Besim’e hiç düşünmeden, 

tahkik etmeden para veriyordu. Biricik evlâd değil mi? İstediği gibi gezsin, arzu ettiği şeyleri yapsın, 

gençtir. Herkes gençliğinde eğlenmiyor mu? Bu fikir pederin, vâlidenin dimâğlarında bir mevki’-i 

mahsus işgâl etmişti. 

4 

Ulviye’yi sevdikten üç sene, mektepten şahâdet-nâmeyi aldıktan bir sene sonra Besim’in 

Beyoğlu’nda bir refikası vardı. Onu bir demet menekşe gibi koynunda saklıyor, bütün mâmeleğini 

kendisini seven bu Odessalı’ya takdim ediyordu. İstanbul’un en ziyâde seyrangâh olan yerlerinde 

birçok ceviz kırmışlar, fırına verdikleri mercimeği kemâl-i saadetle yemeye başlamışlardı. 

Bu esnada, Besim’e bu gibi alemlerde zuhûru zarûrî olan bir illet ârız oldu. Bu malûm olan 

maraz, nihâyet kesb-i vehâmet etti. Pederi, vâlidesi, fena hâlde gam-gîn, mütefekkir, muzdarib idiler. 

Sekiz ay çektiği bu hastalık külliyen mündefi’olduktan sonra bütün kuvâ-yi cismâniyesi, adalâtı 

değişmişti. Şimdi artık eski Besim değildi. Bu hastalığı hengâmında, zaten bir sabâhat-i seyyâreden 

başka hiçbir şeyi olmayan Odessalı İstanbul’u terk etti. Galiba gideceği gün bir kartvizit göndererek 

resm-i veda’ icra etmişti! 

Ulviye’yi hiç düşünmüyor muydu? Heyhât! Ulviye onu düşünüyor, arıyor, sorduruyor, 

mektuplar yazıyor, o yalnız “teşekkür ederim, senden başka hiç kimseyi almayacağım, sizi daima 

severim…” kelimât-ı âdiyesini yazıyordu. Hakikat-ı hâlde Ulviye dimağında sönen bir şûle, karanlık 

bir eser bırakmış, idi. Bu hastalık Besim’i biraz ikâz etti. Fakat Ulviye’yi cidden sevdirmedi.. 

5 

Mecbur idiler. Bütün etıbbâ Besim’e uzun bir seyahat tavsiye ediyordu. Nihâyet karar 

verdiler. Besim, az zamanda pek güzel alıştığı, alafranga aleme, hayatını bile feda ediyordu. Pederi 

seyahati Mısır’a kadar arzu ediyordu. Besim itiraz ederek çocuklar gibi tepinmeye, sızlanmaya 

başladı. 

Besim Avrupa’ya gitti. Viyana’yı Berlin’i gördükten sonra Londra’ya geçti. İmtizâc 

edemediği o muzlim havadan uzaklaşarak Paris’de yerleşti.  

Burada bir alem-i sefâhate atıldı. Pederinin verdiği şehrî yirmi beş lira para mümkün değil 

kifâyet etmiyordu. Besim “Seyahat ediyorum. Elbette eğleneceğim!” diyordu. Bir gün bu haşeri 

çocuğun, bu yaramaz kelebeğin fikri galeyân etti. Bir çiçeğe kondu fakat o çiçek zehirliydi. Besim’i 

fena hâlde tesmîm etti. O çiçeği koklamak istediği için başka bir melek şeklinde köstebek az kaldı 

Besim’i bir çarpışmaya davet ediyordu. Bir çok esbâb serd ederek köstebeği men’ ettiler. Kelebeğe 

bir şey yapmadı. 

Başka bir gün Paris’in, sefâhat kapılarının anahtarlarını taşıyan bir kadın, sokakların 

kaldırımlarını ölçen bir mühendisten daha ziyâde istidad göstermiş bir dişi aslan Besim’e öyle bir 

tokat-ı aşk etti ki gözleri fal taşı gibi açıldı. Yaşlar boşandı. Artık Paris’te dikiş tutturamadı. Bir gün 

orada görüştüğü arkadaşlarına veda’ bile etmeden savuştu. Napoli’ye can attı. 
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6 

Bir gün Napoli rıhtımında geziyordu. Adımlarını muntazaman atarak ve “‘bir’, ‘iki’, ‘üç’ 

‘dört’…” diyerek rıhtımın tûlünü ölçüyordu. Bu meşguliyet-i sefîh-ânesi arasında, Besim’in ellerini 

birisi tuttu. Besim başını kaldırdı. Tanıyamadı. Yazık! Beyoğlu’nda kokladığı, Odessa’nın bu 

menekşesini teşhis edemedi. Besim’in biraz hakkı vardı. Bu menekşe artık çamur papatyası olmuştu.  

Bu radde, hayatının şu sukût-ı ser’ini son darbesiyle ihtar eden bu papatya karşısında titredi. 

Düşecek gibi oldu. O vakit Odessalı bunun kolundan tutarak sarstı. Besim alık alık papatyaya baktı. 

Pîş-gâhında inkişâf eden vasi’ bir alem hayâlinde, uzaktan, derinden, tebessümler saçan bir şule 

gördü. Bu tebessüm, Besim’in asabını sarsıyor, dimağını yakıyor, iki sene süren şu seyahatine hatme 

vermesini bir azamet-i âliye ile ihtar ediyordu. O zaman Besim şiddetle silkinerek: 

-Ah Ulviye! Seni hiç düşünmedim. Sen şimdi bana karşı istihza ederek gülüyorsun… 

sözlerini mırıldandı. Napoli’de barınamayacağını anladı. Orada da, sefâhatine cevelân-gâh olacak 

bir vadi-i münevver bulamadı. Artık avdete karar verdi. Napoli’den, Ulviye’nin hayâlini gördüğü o 

şehirden uzaklaşırken, karanlıklar içinde bütün gece çiçekler yine veda’ ediyordu. 

7 

İstanbul’a vardığının beşinci günü idi. Fikrini tahriş eden hissiyât-ı müellemeye mukâvemet 

edemeyerek sokağa çıktı. Geziyordu. O aralık aklına, bir hayli vakitten beri göremediği Ömer Bey 

geldi. Onu görmek için Nuri Bey’in hânesinin yolunu tuttu. Yolda Beyoğlu arkadaşlarından birine 

rast geldi. Hemen onun koluna girerek yoluna devam etti. Nuri Bey’in evine vardığı vakit, Ömer 

kapının önünde, iskemle üstünde oturuyordu. Ömer büsbütün değişmişti. 

Daha birbirlerini selamlamadan Ömer kucağında duran küçük bir çocuğu Besim’e uzattı.  

-Bunu öp! Dedi. 

Besim küçük meleği öptü. Sonra sordu: 

-Bu kimin çocuğu, Ömer? 

-Ulviye’nin, eniştemin! 

Besim yere düşüyordu. Beyoğlu arkadaşı koluna girdi. Fena hâlde sarsılmış olan Besim 

gözlerini havaya kaldırdı. Mezbûh-âne başını sallayarak: 

-Eğer hayatım lâ-kaydâne geçmeseydi… dedi. Fakat cümleyi itmâm edemedi. O vakit 

arkadaşı, Besim’in kolundan çıkarak: 

-Eğer hayatın lâ-kaydâne geçmeseydi, şimdi bu çocuk senin olurdu, dedi. 

Çamaşırcı! 

Bir çok kadınlar, ellerinde yassı tokmakları, birer aheng-i muttarid ile kaldırarak taşların 

üstünde, derenin kenarında duran çamaşır kümelerine vuruyorlar, gâh arkaya başlarını çevirerek bir 

lâ-kaydi-i cahilâne ile, acemi kızlara: “Şöyle vur, böyle yıka, onu öyle yapma…” gibi ihtarlarda 

bulunuyorlardı. Güneş, semt-i râs noktasını geçiyor, beyni uyuşturucu bir hararet hüküm sürüyor, 

hafifçe esen şimâl rüzgârı, saçları perişan olan çamaşırcı kadınların yüzlerine çarptıkça, onlara bir 
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inşirâh-ı derûnî veriyordu. Dere latif bir şırıltı ile akıyordu. Ağaçlar, yapraklar, çayırların üstündeki 

papatyalar salındıkça, güzel bir manzara, bir letâfet-i mütemevvice fikirlere neşât-bahş oluyordu. 

Kadınlar, sıra ile dizilmişlerdi, giydikleri entarilerin renkleri şu melâhât-i tabiat içinde tenevvür 

ettikçe oradan geçenlere bir hazz-ı garib ihsâs ediyordu. Bacakları, kolları sıvanmış, göğüsleri 

açılmış… Mahsûl-i gayretleri olan yıkanmış çamaşırları, ötede, vasi’ bir çemenin kenarındaki 

ağaçlara merbut iplerin üstünde sallanmaya başlamıştı. Burada, çamaşır yıkanılan bu yerde, gâh 

şarkı sesi, gâh kahkaha, gâh sürekli bir nidâ işitiliyor, derenin sedâ-yı ahenkdârı ile imtizâc ederek 

kulaklara nâ-kabil-i târif bir mahzuziyet ile çarpıyordu. Vuruyorlar, konuşuyorlar, çamaşır asmak 

için öte tarafa sallana sallana giderek yine derenin kenarına geliyorlar, bazen bir iki dakikalık 

teneffüsten istifade ederek birbirlerinin kulaklarına fiske vurarak gülüyorlardı. 

Artık istirahat zamanı geldiğinden ve ağaçların sâyelerine iltica ederek çöplenmek 

istediklerinden, bazıları tokmakları taşın üstüne bırakıp derenin kenarından çekiliyordu. Bu 

kadınların arasında ve bir söğüt ağacının dibinde, gâh çamaşırını yıkayan, gâh doğrularak ve iki 

elleriyle belini tutarak, uzaklara, ufuklara, zümrüdîn odanın en hücra noktalarına bakan bir muzdarib 

kadın vardı. Saçları uzun olduğu, taranmadığı, örülmediği için omuzlarına düşmüş, gözleri bir 

merkûziyet-i ciddiye ile süzülmüş, beyaz çehresine letâfet ve ziynet veren pembe dudakları takallüs 

etmiş idi. Tonbul kolları, elleri, bazen hafif bir temasın tesiri, şiddetsiz bir hareketle titriyordu. 

Bacakları insanı çıldırtacak derecede mütenasib ve beyaz, hele mini mini ayakları herkese hayret 

vererek “bu güzel vücut, bu mini mini ayaklar köylülerde nasıl bulunur!” sözlerini söyletiyordu. Bu 

kadın çamaşır yıkarken durarak, iki ellerini uzaklara doğru uzatarak bir şeyler söylüyor, sonra içini 

çekerek galeyan eden kalbini susturmak istiyordu.  

Çamaşırcı kadınlar, istirahate çekildikleri esnada, bu güzel melek, gözlerinin kirpiklerini 

münevver, billurî yaşlarla donatarak, çoktan beri sevmekte olduğu şu aşağıdaki köy şarkısını bir 

hiss-i latif, savt-i âlî-i aşıkâne ile söylüyordu: 

(Sabun koydum taşına… Mail oldum kaşına… Sevda nedir bilmezken… O da geldi 

başıma!...) şu parçayı, safvet-i kalbiyeyi ilan eden şu kıtayı tagannî ettikçe, öte tarafta çamaşır 

yıkayan kadınların bazıları, mânidar tebessümlerle birbirlerine bakarak: 

-Saliha’nın aşkı yine coşmuş, zavallı kadın!... diyorlardı. Acıdıkları, eğlendikleri türlerinden 

sözlerinin suret-i tekellümünden anlaşılıyordu.  

Bu dere iki köyün arasında olduğu için o köylerin kadınları her vakit burada müctemian 

çamaşırlarını yıkarlar, onları kuruttuktan sonra, arkalarındaki büyük sepetlere doldurarak köylerine 

giderlerdi. Bugünkü ictimada, bir hayli yabancı kadınlar vardı. Artık umumiyetle istirahat 

edeceklerdi. Herkes ağaçların sâyelerine iltica ettiler. Bohçalarındaki ekmekleri, peynirleri çıkararak 

yemeye başladılar. Saliha’dan başka, hiçbir kadın derenin kenarında görünmüyordu. Bu kadın, 

muttasıl şarkı söylüyor, yavaş yavaş yürümeye başlamak istiyordu. Vehleten vechinde bir işmi’zâz 

hissi tenevvür etti. Saliha çamaşırlarını bıraktı, yalın ayak, baş açık çayırların üzerinde koşar gibi 

yürümeye başladı. Biraz daha yürüdü. İleride, derenin biraz ötesindeki sık ağaçlığa daldı. Saliha’nın 

şu sür’at-i seyrini gören yabancı kadınlardan biri elindeki ekmek lokmasını ağzına atarak, ve bir lâ-

kaydi-i nefrin ile gerdanını kaşıyarak yanındaki kadına sordu: 
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-Şu ormanlara doğru koşan kadın kimdir? Deli midir? Niçin buraya gelmiyor?  

O zaman biraz ötede yemeğini yiyen başka bir kadın bir haşmet-i hod-pesendâne ile yerinden 

fırladı. Yabancı kadının yanına gelerek,iki ellerini belinin üstüne vaz’ ederek durdu. Suâl soranı 

biraz süzdükten sonra hafifçe omuzlarını silkti. Sağ eliyle, ormancığın arkasında, yüksek tepenin 

üstünde görünen pembe boyalı bir küçük köşkü göstererek mırıldandı: 

-Şu yeşil pencereli köşkü görüyor musun? Orada şehrin en kibarlarından birinin oğlu 

oturuyor. Bilseniz çocuk ne kadar hasta! Hekimler burasının havasını beğenmişler de onu buraya 

göndermişler. Bundan ne çıkar? Şehir buraya kaç saat? Beş saat değil mi? Sanki buranın havasında 

ne var bilmem! Yabancının kulağına eğildi: Bu hastanın karısı varmış, güzelmiş, çocuk doğururken 

ölmüş. Bu da onun için hasta olmuş. İşte bizim Saliha da onu görmüş. Sevmeye başlamış! Budala 

kadın! Âh bilseniz bu Saliha’nın ne kadar yakışıklı kocası vardı. İki sene evvel şu karşıki ağaçtan 

düşüp öldü. Saliha iki seneden beri duldur. –Başını kaldırarak Saliha’nın bulunduğu noktaya baktı- 

Senin gibi köylü karısını, hiç şehirli bir bey alır mı? Ama sen güzelmişsin. Senden güzeli yok değil 

a… anlamam vesselam. Hâşârî nutuk sustu. O vakit bütün çamaşırcı kadınlar, kahkahalarla etrafı 

velveleye boğarak dereye doğru koşmaya koyuldular. 

Artık akşam olmuş, çamaşırcılar yavaş köylerine doğru harekete başlamışlardı. Derenin 

kenarında gürültüler bitmiş, arkalarındaki sepetleri sallayan, önlerinde koşan çocukları ara sıra 

tekdir eden kadınlar kafilesi, akşamın sükûn-ı ulviyesi içinde gözden kaybolmuşlardı. Saliha, bir 

hüzn-i elim ile çamaşırlarını yıkadıktan sonra, eşyalarını küçük hemşiresinin sırtına vererek ve kızın 

arkasını elleriyle okşayarak: “Haydi sen eve git, ben de şimdi geliyorum” dedi. O zaman Saliha bir 

tavr-ı müellim-âne ile evvelce ihtifâ ettiği ormanlığa girerek, su menbağının yanına oturdu. 

Düşünüyordu, kendisinin pek mukaddes addettiği, güzel köşkte oturan hasta delikanlı için bir aydan 

beri sakladığı aşkının niçin bir alay kadınlar tarafından tahkir edildiğini düşünüyordu. Kadınların 

kahkahalarını işitmiş, bütün köy halkına karşı rezil olmuştu. Sağ dirseğine dayanarak uzandı, yattı. 

O vakit güneş batmıştı. Derenin kenarında kuzular dolaşıyor, öte taraftaki küçük gölün içinde 

mandalar, kazlar, ara sıra uzaktan haykıran bir köylünün sedasını taklid için mandıranın önünde 

hiddet-i mütehevvirâne ile dolaşan köpekler havlıyor, bütün mevcudât-ı tabiyye bir azamet-i 

mükemmele içinde çalkalanıyor, gâh gâh esen akşam rüzgârları ağaçlara çarpdıkça bir aheng-i tabii 

çıkararak, menbaın kenarında mahmûrâne kainata bakan Saliha’nın efkârını karıştırıyordu. 

Ufukların üzerinde bulutlar, güneşin bakiyye-i şuaatıyla tenevvür ediyor, gölün, derenin satıhlarında 

nurdan kümeler teşkil ediyordu. Saliha bu menazir-i tereyyuhanin, bütün bu müesserat-ı ulviyenin 

mehsur-i taami iken, menbaın yanına, libası medenilerine mağrur iki erkek geldi. Bunlardan birisi 

genç, diğeri biraz ihtiyar idi. Gencin çehresi soluk, vücudu zayıf, gözleri nim kapanmış, heyet-i 

umûmiyesi hüzn-bahş idi. Menbaın kenarına geldikleri vakit, orada Saliha’yı gördükleri için 

adımlarını yavaşlatmışlardı. Saliha bunları görür görmez, “Ay!” diye bir nidâ-yı hayret yahut bir 

feryadı itiraf çıkararak doğruldu, bol sâyeli bir ağacın altına oturarak ağlamaya başladı. Erkekler 

biraz su içtiler. Ellerini, yüzlerini, menbaın saf, berrak suyuyla ıslattıktan sonra yürümeye 

hazırlandılar. O zaman akşamın şu kemâl-i latifî hengâmında, Saliha’nınn ağlaması bunları 

tevakkufa mecbur etti. Genç, Saliha’nın yanına takarrüb ederek:  
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-Hemşire! Dedi. Bu vakit, burada, köyün haricinde niçin bulunuyorsunuz? Bu ağacın altında 

niçin ağlıyorsunuz? 

Saliha, ser-pûşi ile yüzünü örterek doğruldu. Elleriyle uzak, gayet uzak olan ufku göstererek 

cevap verdi: 

-Hiç! Hiçbir şeyi değil! Ben bir aydan beri, burada durup şu güneşin yaldızlarını, şu bulutları 

seyrederim. –Erkeklerin yanından tebâüde çalışarak devam etti- Efendi, siz şehirden gelip burada 

oturuyorsunuz. Anlamam ki, sizin gibi hasta olanlar… Sözünü bitirmeden oradan uzaklaşarak köye 

doğru süratle yürümeye koyuldu. Saliha gittikten sonra, genç hasta, ihtiyarın koluna dayanarak 

söyledi: 

-Âh! Bu gözlere, bu münevver çehreye baktın mı? Bu gözler, bu güzel gözler! Âh onun 

gözlerine ne kadar benziyor. Acaba bu kadın benim ruhumu okşamak için… -O zaman ihtiyar, 

gencin lakırtısını keserek: -Bu gözler, ona benziyor öyle mi? Bu ormanlar, dereler, yanında büyüyen 

bu köylü karısı senin zevcen olabilir! Dedi. 

* 

Üç gün sonra, bir akşam, yeşil pencereli küçük köşkün kapısı önünde, uzun ak sakallı bir 

ihtiyar, küçük bir iskemleye oturarak tavuklara yem veriyordu. O esnada, dinç, iri yapılı bir köylü, 

elinde bir büyük güğüm olduğu hâlde ihtiyara takarrüb etti: 

-Babalık, süt getirdim… O zaman, ihtiyar, elindeki mendil ile göz yaşlarını silerek, ve bir 

yeis-i tamm ile içini çekerek:  

-O sütler için hastamız… Bugün sabah öldü. Dedi. Köylü de ihtiyar da ağlıyor. Güneşin aks-

i ziyâsı, yine gölü, dereyi nurlandırıyor, o rüzgârlar yine esiyor, o hayvanât-ı ehliye yine bağırıyor, 

tabiat yine azamet-i münevveresiyle teâli ediyordu.  

Bir Hissin Tarihi 

Muzdaribdi. Bütün sabâhat-i âliyesiyle ruhunu şâdân eden, hissiyat-ı mukaddesesini besleyen 

zevcesini toprakların âguş-i iştiyâkına bıraktığı vakitten beri meyûs, muzdaribdi. Oh! O zavallı 

zevcesi niçin ölmüştü? Güzel, dimâğ-i şâiriyetinde kavs-i kuzahlar parlatan, medîd, lezzetli bir 

heyecandan sonra fikriyeti, semâların tabakât-ı ulviyesini, ufukların en hayâl-perver nurlarına sevk 

eden, bir erkeğin arzû-yi tabiyesini ika’ edecek kadar güzel olan on dokuz yaşındaki zevcesi üç ay 

evvel sükûn-i ebediyete gitmişti. Niçin? Evet… Kendisiyle beraber bir sene bile yaşamadan, onun 

tebessümlerini bir sene bile alkışlayamadan niçin kaybetmişti? Unutamazdı; zevcesi çok hassas, pek 

sevdâvî idi. Fakat bahâr-ı aşkını alkışlamadan tufân-ı mevte karışmış, gitmişti. Yine unutamazdı ki 

Besime’sini, o sevdâ-perver zevcesini severek almış, bütün mezâyâ-yı beşeriyesini, hüviyet-i 

aşıkânesini, ervâh-ı melekûta mensup tebessümlerini, şarkın en mücellâ hayâlatını okşayan 

âmâlini… Ona şimdi orada, yüksek bir servin altında, kabristânın en yüksek bir tepesi üstünde gâh 

gözüne isâbet eden, gâh ufuklara temâs ediyormuş gibi görünen mezâr içinde uyuyan, refikâsına 

takdim etmişti! Behcet! Zavallı zevc? Çok düşünüyor, gizli gizli ağlıyor, teessürâtını kimseye, 

pederine, vâlidesine açamıyordu. 

* 
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Çamlıca’da oturdukları vakit onunla izdivaç etmişti. Saadet-i beşeriyeyi musavver bir levha 

kadar muayyen-dâr bir şirket-i hayât teşkil etmişlerdi. Dokuz ay, evet tamam… İki yüz yetmiş beş 

gün gün kadar beraber eğlenmişler, beraber gezmişler, Kayış Dağı’nda bir cevelân etmişler, bütün 

âmâl-i şebânelerini, tabiat-ı mukaddese müvacihesinde, çiçekler, yapraklar, bulutlar, semâlar 

karşısında cilâdâr olmuştu. Pek iyi tahattur ediyordu, bir gün küçük Çamlıca’da, dayısının hânesine 

gitmişler, o gece orada kalmışlardı. O gece meh-tâb, bütün sefahât, arz-ı tenvir ediyordu. Aile halkı, 

taâmdan sonra bahçede oturmuşlardı. Dağ eteklerinden dökülüp gelen meltemler bunlara tesîr 

ediyordu. Şurada burada tek tek ziyâlar görünüyor, fener bahçesinin tâ Marmara’ya kadar ferş ettiği 

sütun-ı nûrânî rûhlaına bir şeyler söylüyor, Moda’yı, Kadıköy’ünü istilâ eden şâmî bir sis, intizâr-ı 

beşere, mechûl bir his ihsâs ediyordu. 

Gecenin dördüne kadar bir zevk-i hususi ile perveriş-yâb-ı meserret olduktan sonra içeriye 

girerek uyumuşlardı. Ferdâsı günü, Behcet, Besime hânelerine avdet ettikleri zaman, zevc, 

Besime’nin çehresini biraz uçuk görmüş, sevdâsını tetvic eden o güzel dudakların renk la’li biraz 

tenâkus ettiği için Behcet adeta kuşkulanmıştı. 

Zevc, bir gün sonra sabahleyin kalemine ineceği vakit zevcesinin ellerini tutarak nevâziş-i 

şevheranesini göstermek, artık şebâbını geçirmiş olan aşkını son bir kuvvetle bir daha itiraf etmeye 

başladı. 

O zaman, rûhunun bütün tahâcümât-ı lezizesini sarf edeceği vakit, Besime’nin yüzüne baktı. 

Besime’nin kirpiklerinde yaşlar parlıyor, kalbi bir tarâka-i gayr-i muntazime ile idâme-i hayâtına 

çalışıyordu. Behcet zevcesinin hararetli, titrek ellerini öptükten sonra: 

-Niçin ağlıyorsun? Üşüyor musun? Dedi. O zaman Besime, zevcinin âguş-i muhabbetine 

atılarak kemâl-i serbestî ile ağlamaya başladı. Biraz kendisini toplayarak doğruldu. Derin bir sükût 

içinde, birkaç dakika teneffüs ettikten sonra: 

-Evet! İki günden beri üşüyorum, hastayım! Âh! O çamlıca gecesi bana çok dokundu. Diye 

cevap verdi. İkisi de bir lisân-ı aşıkâne ile sâkit-âne feryâd ederek ağlıyorlardı. Çamlıca’da 

geçirdikleri o şeb-i safâ Besime’nin mahvına sebeb olmuştu. Hasta zevcinin aguş-i teessüratında 

ağladığı günden beri son derece de hasta idi. Besime öleceğini anlamış, mezâyâ-yı sebihânesini 

tezyin eden Behcet’inin kâffe-i hevesât-ı hayâl-perverânesine karşı sükûn, yeis, hüzn ile mukâbeleye 

başlamıştı. 

Behcet! O bî-çare zevc! Artık bütün ümidini zây’ etmiş, zekâ-yı münevverini söndürmüş, 

düşünmesini, âmâl-i müstakbelesini, her bir hâhişini yalnız zevcesine.. Ara sıra Çamlıca tepelerine 

bakarak ağlayan, bulutların eşkâl-i garibesini temâşâ eden, bir hüzn-i sâri, bir hiss-i melikâne ile 

semâların reng-i laciverdisini tahlile kalkışarak: “Bu bedayie, bu azamete doyulmaz. Âh! Ben 

bunları pek çabuk terk edeceğim…” diyen… Besime’sine hasretmişti. 

Besime nihâyet acı bir tebessüm, âfâkî bir girye, bir feryâd-ı vâlihâne ile sekerât-ı mevte 

maruz olmuş zevcinin, bütün aile halkının karşısında, son hande-i merâreti göstererek vefat etmişti. 

Âh! Bu müthiş darbe! 

Cenazeyi Karacaahmet kabristânına  götürürlerken, Behcet de maâlîyât-ı mukaddeseye 

iltihâk eden zevcesinin tabutunu takip ediyordu. Şurası muhakkakdır ki Behcet, o gün, o mâtemi 

dakikada, fikrinin vâveylâ-yı muzdaribâneye koyulduğu hengâmede büsbütün tebeddül etmişti. 
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Cenazeyi takip ederken, Tophanelioğlu’nun bir cihetinde, bir pencerenin önünde, bir kadın, benât-ı 

havaya mensup bir çehre görmüş, kendisinin kollarına giren birkaç kişiyi iterek: 

-Hayır, hayır! O ölmemiş, o yaşıyor, işte şurada… diye bağırmış idi. 

* 

Tophanelioğlu’ndaki hânelerden birinin penceresi önünde bağırdığı dakikadan beri Behcet’i 

müthiş bir sükûn, muğlak bir hüzn istila etmişti. Ağlamak ister, fakat muvaffak olamaz. Pederinin, 

vâlidesinin karşısında, ara sıra mecnûnâne hezeyan ederek gülerdi. 

Rivayet ederler ki ebeveyni, Behcet’i gizlice birkaç etıbbâ-yı meccânine muayene ettirmiş, 

doktorların tasdik-kârâne sözlerini işitmişti. O zaman peder, zevcesinin karşısında, çocuklar gibi 

hüngür hüngür ağlayarak:  

-Zavallı Behcet! Bî-çare mecnûn!.. diye bağırıyordu.  

Fi-l-hakika, Behcet kuvâ-yı dimagiyesini izâae etmiş, artık mecnun olmuştu. Pencere önünde 

bağırdığı günden itibaren Behcet ara sıra yalnız evden çıkar, oraya, zevcesinin hayâlini gördüğü o 

mukaddes mevki’e gider, orada bütün tabiatı alık alık temâşâ eder, sonra ağlayarak, bağırarak: 

-Orada, o orada oturuyor! Derdi. O hânedeki çehrelerden biri Behcet’in hayâl-i aşıkânesini, 

mazisini, teessüratını taltif ediyordu. 

Âh bilseniz! Bilseniz ki zavallı Behcet cinnet-i fikriyesi hakkında ne kadar garip, müesser 

vakayi’-i hikâye ediyorlardı. 

Behcet’in bir gün Çamlıca tepesinde güneşe karşı taş attığı, başka bir gün ağaçların 

yapraklarını yediğini, topraklarla cebini doldurduğunu, bir gün akşamüstü bulutları tutmak kavs-i 

kuzahları der-âguş etmek için ufuklara doğru koştuğu, dehâ-i müthiş…. Bir gün bir ağacın dalından 

aşağıya atılmak istediğini görmüşler, bütün bu hâllerine bakarak ağlamışlardı… 

Bir zaman geldi ki Behcet bütün vaktini, o hânenin, o pencerenin karşısında imrâr etmeye 

başladı. Sabahleyin evden çıkar, ebeveyninin muhafaza zımnında terfîk ettiği uşakla beraber oraya 

gider, orada oturur, hasb-el-tesadüf pencere önünde tenevvür eden bir çehreyi görür görmez, 

haykırarak oradan şiddetle kaçardı. 

Bir gün evine giderken sokakta birisine rast gelmişti. O adam Behcet’in yüzüne müteesirâne 

bakarak hafifçe başını sallıyordu. O vakit Behcet vehleten o adamın yanına takarrüb ederek: 

-Ben deli değilim, bana iftira ediyorlar… diye bağırdı. O zaman Behcet’e anlaşılmaz bir 

sükûn, garib bir ızdırab çökmüştü. 

Bir gün birkaç arkadaş, Behcet’in ziyaretine gitmiştik. Bî-çâre arkadaşımız karşımızda 

müellimâne, sâkitâne oturuyordu. Teselli-âmiz, onu eğlendirecek gülünç lakırtılar söylüyorduk. 

Nihâyet arkadaşlarımızdan biri, Behcet’e lâ-kaydâne bir sûal sordu: 

-O hânede kim oturuyor? O pencere önünde kimi görüyorsun? Behcet, evvela kahkaha ile 

gülmeye başladı. Sonra sustu. Etrafına bir göz gezdirdikten sonra ağlayarak, içini çekerek: 
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-Orada, Besime’ye benzeyen bir kız var. Her vakit onu görüyorum. O bana her şeyi 

unutturuyor… dedi bî-çâre çocuk!. 

-Hatime- 

Ferdâsı günü işittiğimiz haber, bizi son derece dehşet-nâk, muzdarib etti: Behcet vefât 

etmiş!... Zavallıyı bir gün yatağında ölmüş bulmuşlardı. O aralık bir çok rivâyât-ı muhtelife şurada 

burada deverân etmeye başladı. Herkes türlü türlü şeyler söylüyordu… Bazıları Behcet intihar etmiş, 

diğerleri sekte-i kalbiyeden müteesiren vefat eylemiş diyorlardı. Behcet şimdi Karacaahmet 

mezârlığında, Besime’nin makberesi yanında medfûndur. Ben, ara sıra oradan ağlayarak Behcet’in 

kabrini ziyaret ederim. 

 

 


