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OZ 
Türkçenin ustalarından biri olan Refik 

Halit, ilk yazılarından itibaren sade Türkçesi, 
tatlı anlatımıyla dikkatleri çekmiş biridir. 
Üslûp da, temelde anlatılacak şeye uygun dili 
seçmektir. O, hikâyelerinde çevreyi, olayı ve 
kahramanı sezdirecek bir dikkatle tasvir 
etmiş, insanı karakter özelliğine uygun bir 
anlatımla somutlaştırmıştır. Gazete yazılarını 
ise bir sohbet havasında, kendinden bir 
şeyler katarak ilerleyen, konuşmalarla süsle-
nen, hatıralarla zenginleştirilen anlatımlar 
olarak kaleme almıştır. Bu yazılarda öne 
çıkan bir başka anlatım özelliği, mizahi yönü 
ve esprili anlatımıdır. Yine tasvirlerinde renk 
ve ışık unsurlarını belirgin kılarak sözü daha 
canlı kıldığı gibi ifadeyi süslemeyi de başar-
mıştır. 

Anahtar Kelimeler: Refik Halit Karay, sa-
natkâr, üslup,  mizah. 

ABSTRACT 
Refik Halit, one of the most crucial authors 

in Turkish Literature, had become remarkable 
with his plain language and his fine style. Style 
means selecting the most suitable language for 
what is essentially going to be expressed. He 
describes the environment, the event, and the 
hero with an attention which makes them 
understandable, and makes human be embodied 
with vivid character traits. He writes his news-
paper articles in a chat format, as a series of 
narrations which progress by adding something 
from himself to them, larding, and being en-
forced with memories. Another feature of the 
narration that comes to fore in these articles is 
humorous sense and witty narration. He suc-
ceeds in adorning the expression, and makes the 
words more vivid by making the elements such 
as color and light clear. 

Key Words: Refik Halit Karay, author, style, 
humour. 

 

Giriş 

Refik Halit gazeteci, hikâyeci, romancı, mizah yazarı, politikacıdır. Gazete-

cidir, hep gazeteci olarak yaşamış, bu yüzden sürgünler görmüş, fakat yaşadıkları 

onu yıldırmamış, aksine bilemiştir. Hikâyecidir, ilk hikâyelerinden itibaren dikkat-

leri çekmiş, Fecr-i Âti topluluğunun bir üyesi olmuş, hikâyeciliğimizin Anadolu’ya 

açılmasında öncülük etmiştir. Birinci sürgününden hikâyeleri sayesinde kurtul-
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muş, sonra romana yönelmiştir. Romancıdır, içinden geldiği İstanbul hayatını 

romanlaştırmakla işe başlamış, sonra aşk ve macera ağırlıklı çok sayıda roman 

kaleme almıştır.  

O, yazı dilini konuşma dili üzerine oturtmuştur. Yetişme döneminde ede-

biyata hâkim olan Servet-i Fünûn üslubunun aksine, sade bir dille yazmayı, ya-

zabilmeyi kendine ilke edinmiştir. Bunu tek başına yaptığı bir şey değil de, Meş-

rutiyet neslinin başardığı bir iş olarak ifade eder. Konuşulduğu gibi yazmayı 

seçen neslin kendi nesilleri olduğunu söyler. ‚Yazı diline sadece aile arası konuş-

ma lehçesini sokmakla kalmadık, imlâyı da telaffuza uydurduk. Öyle yaptığımız 

için de bize cahil dediler; ‘bilmediklerinden dolayı lisanı avamlaştırdılar’ itabına 

uğradık.‛ der. Bu özelliğini kendisini okutanlara, ama daha çok da ‚kendi istidat 

ve merakına‛ borçlu olduğunu belirtir.1  

Bu konuda kendi nesillerinin dile getirdiği yeni söyleyiş önemlidir. Halide 

Edib’ten bahsederken onun dilini Edebiyat-ı Cedide’nin dili ile karşılaştırır ve 

ötekilerin dili süs olarak kullanmalarına karşılık, onun ‚dili fikrinin hizmetkârı‛ 

yaptığını söyler ki, aynı şeyi kendi dili için de söylemek mümkündür. Zaten bu 

satırların hemen altında, biz dili bulduk iddiasını tekrardan kaçınmaz.2 

İlk yazılarından itibaren dili ve anlatımıyla dikkatleri çeken Refik Halit’in 

üslup sahibi bir yazar oluşunda bu başlayış önemlidir. O, yazışında aynı özelliği 

devam ettirmiş, zaman içerisinde bu anlatım, kişiliğiyle birleşmiştir. Bunu sağla-

yan nedir öyleyse? Bu soruya tek bir cevap vermek mümkün değildir. İster iste-

mez farklı etmenleri gözden geçirmek gerekir. Bunların bir kısmı sanatkârın 

kendisiyle ilgilidir. Yetiştiği çevre, eğitim, mizaç, devir bunlar arasındadır. Bu 

özellikler birbiriyle iç içe geçerek, kaynaşarak, zamanla bir terkibe dönüşür. So-

nuçta o yazarın ifade biçimi, anlatım özelliği yani üslubu olur.3 

Yahya Kemal, onun Meşrutiyet’ten sonra ortaya atılan edebî nesil içinde 

kısa zamanda şöhret kazanan biri olduğunu, yazdıklarını merakla okutabildiğini 

söyledikten sonra, ‚Türkçeye yeni bir çeşni vermiş, hemen hemen dâimâ neş’eli 

                                                           
1 Bir Ömür Boyunca, İstanbul, İletişim yay.1990, s.74 
2 Ruşen Eşref Ünaydın, Diyorlar ki, (Haz. Ş. Kutlu), Ankara, Kültür ve Turizm Bak. yay.1985, 
s.233,234 
3 Üsluba tesir eden faktörler için, bak: Şerif Aktaş, Edebiyatta Üslûp ve Problemleri, Ankara, 
Akçağ yay. 1986, s.38-39  
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ve canlı; görüşte husûsiyet ve yazışta hüner göstermiş bir muharrirdir‛ der.4 

İsmail Habib Sevük ise, ‚Refik Halit’in en büyük kudreti olan güzel bir silahı var: 

Lisanı. Oynak, aydınlık, pürüzsüz,, sade ve yaşayan bir İstanbul Türkçesi. Bu 

güzel lisanla mecazın hazinesine girdi.‛ der.5 

İlk kalem denemeleri hikâyeler ve gazete yazılarıdır. İlk hikâyelerinden iti-

baren onu neyi anlatacağını bilen bir hikâyeci olarak görürüz. Örneğin ilk 

hikâyesi ‚Ayşe’nin Talii‛, hem sadeliği, hem de sıradan, hatta en göze çarpmayan 

bir kişiyi, çamaşırcı bir kızı, kendi doğal atmosferi içinde insiyakî davranışları ve 

günahlarıyla hikâye edebilmesi açısından önemlidir. Üslûp da, temelde anlatılacak 

şeye uygun dili seçebilmek değil midir? Meşrutiyet sonrasında yazmaya başlayan 

birçok gencin edebiyat-ı cedide dilini taklit ettiği bir devrede o, farklı bir kaynak-

tan beslenmişçesine yalın, süsten uzak bir anlatımla işe koyulur. 

‚Ayşe nalınlarını sürükleyerek bahçedeki çamaşırları topladı, fistanı benek 

benek çıplak vücuduna yapışıyordu; ocağın ateşini çekti, yağmuru bekledi. 

Önce avlunun su birikintisine bir iki damla düştü, sonra gök şiddetle çat-

ladı, incirin yapraklarında bir gürültü koştu, yağmur dökülmeğe başladı. Yağıyor, 

yağıyor, sonu gelmiyordu. Her taraf ocağın içi gibi kapkara olmuştu. Bir kenarda 

yanan odunların gittikçe parlayan ışığı kirli sularda altın menevişlerini gezdiri-

yordu.‛6 

O realist bir hikâyecidir. Türk hikâyesinde Anadolu hikâyeciliğinin ilk ör-

neklerini vermiştir. Bu yönelişte realizmin öncüsü Maupassant’ın etkisi söz konu-

sudur. Haliyle hikâyelerinde kenar çevreyi, Anadolu’yu anlatır. Hikâye kişileri de 

bu çevrelerden seçilmiş, kendi halinde yaşayan, kendi dünyasını şekillendiren, 

silik ama o oranda kendisi olan kimselerdir. Onlar, yaşadıkları yerle bütünleşmiş, 

o yerle anlam kazanan kişilerdir. Bu açıdan ilk plânda çevre öne çıkar.   

‚Irmağa giden yol, kasabadan kurtulunca, göz alabildiğine uzanan sayısız 

şeftali bahçeleri arasından geçerdi. Haziran içinde bile taşkın dere ayaklarının 

çamurlu, ıslak tuttuğu bu gölgeli yerlerde otlar bütün bir yaz mevsimi yeniden 

yeniye sürer, kızgın güneş, ağaçların tepelerinde meyvaları pişirirken, rutubetli 

toprakta birbiri arkasına yoncalar fışkırır, çayırlar kabarırdı. Suların serinliği, taze 

                                                           
4 Siyâsî ve Edebî Portreler, İstanbul, Yahya Kemal Enst. Yay. 1976, s.47 
5 Türk Teceddüd Edebiyatı Tarihi, İstanbul, Matbaa-i Âmire 1340/ 1924, s.636 
6 Memleket Hikâyeleri, İstanbul, İnkılâp ve Aka kitabevleri 1984, s.178 
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ot kokusu, gölgelik ve bereket içinde bahar, bu bahçelerde tâ kışa kadar uzanıp 

giderdi. 

Her tarafa taşkın bir şeftali kokusunun dolup sindiği durgun sıcak günler-

de işsizler takım takım kasabadan inerler, ırmakta yıkandıktan sonra gelip gölgeli 

çimenlerde yatarlardı. Yüksek dallardaki fazla olgun, ballı şeftaliler saplarından 

kurtularak dolgun, yumuşak bir sesle yerlere, çimenler içine, yatanların üzerine 

durmamacasına yavaş yavaş dökülürdü. Toplamakla biter tükenir şey değildi; 

mahsulün yarısı ağaçlarda kalır, böyle, pişip oldukça teker teker, ağır ağır topra-

ğa düşer, karışır, kaybolurdu.‛7 

O, bu hikâyelerinde çevreyi, olayı ve kahramanı vermek amacıyla kurgula-

mıştır. ‚Yani acıklı bir olaya sahne olacak yer, insana hüzün verecek şekilde, 

tembel memurların çalıştıkları daireler ise uyuşturucu hava sezdirilecek tarzda 

tasvir edilir.‛8 Bu tasvirler, ayrıntıya fazla girmeyen, süse kaçmayan ancak doğal 

konumu yansıtmada başarılı örneklerdir. Haliyle tasvir olayın akışını yönlendirici, 

karakterlerin ruh durumlarını aydınlatıcıdır. Bu satırlardan da bir zevk, uyuşuk-

luk ve eğlence hayatının, tasvir edilen bahçelerle bütünleşen yönünü hissetmek 

mümkündür. 

Yine bu hikâyelerde kişilerin iç dünyaları, fizyolojik özellikleri verilerek 

sezdirilmeye çalışılmıştır. Bu kişiler kurnaz, aptal, çıkarcı, zevkine düşkün tipler-

dir. Anadolu’da sürgünde bulunduğu yıllarda yazdığı hikâyelerde mekâna olum-

suz bakış, insanı aşağılama, hakir görme, beğenmeme özelliği, bağlı olduğu edebî 

gelenekten beslendiği kadar, yazarın sürgün devresinin karamsar ruh hali ile de 

ilişkilendirilebilir. O, köy hikâyeleri yazmakla beraber, onlarda mahallî söyleyişle-

re pek iltifat etmemiştir. Şöyle der: ‚Kasden baldırıçıplak konuşmasını hazmede-

miyorum. Hikâye ve şiirde bir orta sınıf aile konuşması bana daha mûnis geli-

yor.‛9 

Memleket Hikâyeleri’nde olduğu gibi, Gurbet Hikâyeleri’nde de insanı be-

ğenmeyiş ve şaşırtıcı olaylar içinde o mekâna bağlı, o coğrafyayla bütünleşmiş 

insanlar bulmak mümkündür. 

                                                           
7 Memleket Hikâyeleri, s.37 
8 Şerif Aktaş, Refik Halit Karay, Ankara, Akçağ yay. 2004, s.64 
9 Cevdet Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman, C.2, İstanbul, Varlık yay. 1981, s.180, (S. 
Yazıcıoğlu-Ediplerimizle Konuşmalar’dan naklen) 
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Hikâyeleri yanında onun ilk dikkati çeken yönü gazete yazılarıdır. Bir soh-

bet havasında kaleme alınmış, kendinden bir şeyler katarak ilerleyen, konuşma-

larla süslenen, hatıralarla zenginleştirilen yazılardır bunlar. Kısa ama eğlendiren, 

hayata, yaşanılan çevreye ait gözlemlerle beslenen düşünceler; öğretmeyen, 

uyarmayan, öfkelenmeyen bir dille kaleme alınmışlardır. Refik Halit’i farklı kılan, 

onu üslup sahibi yapan yönü de burasıdır. Küçük dikkatler, hayata ait çağrışım-

lar, ilginç benzetmeler vs. 

‚Evet hiç şüphe yok ki meyvelerle sebzelerin manzara, lezzet ve letafeti 

hakkında ne söylense azdır.. Fakat bunların pişirilmiş hali olan yemeklerde de 

başka bir manzara, başka bir lezzet ve başka letafet vardır. Sıcak bir ekmeğin 

kokusu, ondaki içe işleyen iştiha verici rayiha hangi meyvede bulunur ve o kı-

zarmış kabuğundaki ve o yumuşak beyazındaki güzelliğe hangi sebzede tesadüf 

olunur?‛10 

Bu yazıların bir kısmı hatıra üzerine kurulu ifadelerle başlar:  

‚Küçükken fena huylarımdan birisi de mektepten kaçmaktı. Sekiz yaşından 

on sekiz yaşına kadar, yani mektebe devama mecbur kaldığım bu on uzun sene 

zarfında kaçmak fırsatını hiçbir zaman kaçırmadım.‛11 

O, yazılarında kendini gizlemez. Gördükleri, yaşadıkları, hatırladıkları, iç 

dünyasıyla okurun önünde, onun yanı başındadır. Bu anlatım özelliği yazılarına 

bir samimiyet katmakta, onları okurla bütünleştirmektedir. Üslupta samimiyet, 

okurla duygu yakınlığı oluşturmada başta gelen özelliktir. 

 ‚On beş gündür, fırtınaların önüne düşmüş bir kuru yaprak gibi, bazen 

baş sersemletici bir süratle koşarak, bazen bir köşeye tıkılıp kalarak, sonra yine 

savrulup sağa, sola başvurarak iradesiz, İstanbul sokaklarında dolaşıyordum. 

Uzun bir çileden yeni çıkmış bir derviş gibiydim; hayatın lezzetini unutmuş, yarı 

uhrevî, içime gömülü, öyle geziyordum; baktığım yeri değil hep gönlümdekileri 

görerek, bugünün tahassüslerini değil, hep dünkü matemimin acısını duyarak 

etrafımdakilere bağsız ve yanımdakilere uzak öyle yaşıyordum. Yüreğim paslıydı, 

                                                           
10 Ago Paşa’nın Hatıratı, İstanbul, İnkılap ve Aka kitabevleri 1967, s.34 
11 Ago Paşa’nın Hatıratı, s.122 
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duygularım işlemiyordu; gözlerimin isi arasından bana görünen dünya hep bir 

renkte, bir şekilde.‛12 

Ay Peşinde kitabında yer alan ‚Kendime Dair‛ yazısında ise, diline, anlatım 

özelliğine dair birçok ipucu bulmak mümkündür. Çünkü o, ilk yazılarından itiba-

ren sade Türkçesi, tatlı anlatımıyla dikkatleri çekmeye başlamış biridir. Şöyle 

anlatır kendini: 

‚Ben ki her nesneye, her keyfiyete dair ulu orta yazdım, eşyaya bile dil 

verdim, hayvanatı bile söylettim, karilerimi avuttum, gönlümü eğlendirdim, ya-

şıma nisbeten çok maceralar geçirdim, yaşıma nazaran çok işler gördüm, medhü 

senaya da, zemmü itaba da, takdire de, tehdide de lâkayt, dünyaya omuz silktim, 

alayına baktım, keyfime gittim, niçin, bir defa da kendime dair yazmıyayım, ken-

dimden bizzat bahsetmiyeyim, kendi kendimi tasvir etmiyeyim, icap ediyorsa 

neden biraz da kendime gülmiyeyim, kendimle eğlenmiyeyim, bu cesareti, bu 

istisnayı göstermiyeyim? Evet, niçin bunu yapmıyayım? Neden kendimi yazmıya-

yım?‛13 

O, yazılarına çoğunlukla kendisiyle başlar. Bu giriş, ilk plânda yazıya ilginç-

lik kazandırır, okurda merak uyandırır. Nihayetinde okuduğu gazetedir. Haliyle 

yazarın kendisi de bu girişle sanki haberlerden biri olur: 

‚Bir aydır, mangal altında yorgunluk çıkaran bezgin ve kanmış bir kedi gi-

bi, ben de..‛14 

‚Bu günlerde, neden bilmem hatırıma hep eski günler geliyor..‛15 

‚Vapurların yan kamaralarında oturmaktan daima çekinirim…‛16 

‚Bana bir korkaklık, ürkeklik gelmiş, eskiden olduğu gibi dükkânların kapı-

sını şöyle, cesaretli bir itişle açıp içeriye giremiyorum..‛17 

                                                           
12 Guguklu Saat, İstanbul, Semih Lütfi kitabevi 1940, s.142 
13 Ay Peşinde, İstanbul, Semih Lütfi kitabevi, (t.yok), s.79 
14 Ago Paşa’nın Hatıratı, s.48 
15 Ay Peşinde, s.99 
16 Kirpinin Dedikleri, İstanbul, Ahmed İhsan ve Şürekâsı Matbaacılık Osmanlı Şirketi, 1336/1920, 
s.105 
17 Sakın Aldanma, İnanma, Kanma, İstanbul, Semih Lütfi kitabevi, t. yok, s.21 
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Bu türden yazıların bir kısmında Anadolu izlenimleri geniş yer tutar. O, 

gözlemlediği, yaşadığı birçok olayı, günün meseleleri ile ilişkilendirerek anlatmayı 

sever. 

‚Hâlâ tadı damağımda kalan yolculuklardan biri de budur: Anadolu’da he-

nüz otomobil işlemediği bir zamanda, umumî harp içinde alelacele Çorumdan 

Ankara’ya gidip yine dönmek lâzım gelmişti. Hareket için kararlaştırdığım gün 

büyük yağmurlar başladı ve fasılasız üç gün yağdı…‛18 

Bazı yazılarını ise ya karşılıklı konuşma üzerine kurar yahut da yazının 

içinde diyaloglara yer verir. Bu ifade biçimi, ilgi uyandırması yanında, nükteye, 

hicve daha elverişlidir. Başkasını alaya almak, bir yanlışlığı başkası üzerinden 

sürdürmek, birilerini eleştirmek bu şekilde daha bir anlamlıdır. Çoğunlukla yü-

rümeyen işlerden, yolsuzluklardan, laf kalabalığından, tembellikten, sloganlaştı-

rılmış kavramlardan yakınan yazılardır bunlar. Komşusu, arkadaşı, derdini söyle-

yecek birini arayanlar, dostlardır bunlar. Böylece bir şekilde başkalarını konuş-

turmak suretiyle hem toplumun nabzını tutmuş, hem de hicvi başka birinin 

diliyle aktarmış olur.: 

‚Kapıdan girer girmez aralıkta, arkadaşımı, oğluna nasihat vermekle meş-

gul buldum. Çocuğun ağzından fena bir lakırdı mı çıkmıştı, yoksa gazetede oku-

duğu bir kelimeyi tekrar mı etmişti, nedir, babası diyordu ki: 

-Bir daha duymıyayım öyle bir söz; ayıp, ayıp sana yakışır mı? Meb’us mu-

sun sen! 

Nihayet arkadaşım beni fark etti: ‘Aman, dedi, hazır gelmişken çocuğa dört 

beş nasihat ver, çoktandır öyle azdı, öyle haylazlaştı ki… Hem nedir efendim, bu 

politika hastalığı? Beşiktekinden tut ta tabuttakine kadar siyasiyatla meşgul. Ne-

redeyse çocuklar analarının kucaklarında ‘Meme! Meme!’ diye ağlayacaklarına 

‘Fırka, fırka’ diye feryat edecekler; akşam babalarını görünce ‘Kabine düştü mü?’ 

diye soracaklar; oyun, eğlence yerine donanma ianesi toplıyacaklar!..‛19 

Bazısında sembolik nesneleri kullanarak hicvi onun üzerinden yapar. Ki-

taplarına ad olan ‚Guguklu Saat‛ yazısı, ‚Ago Paşa’nın Hatıratı‛ yazısı bunlar-

dandır. Ago paşa bir papağandır. Farklı devirler görmüş, farklı konaklarda yaşa-

                                                           
18 Ay Peşinde, s.16 
19 Kirpinin Dedikleri, s.56-57 
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mıştır. Ona her devirde bazı sloganlar öğretilmiş, o da onu sık sık tekrar etmiş, 

sahipleri bununla ya ödüllendirilmiş veya öfkelerini yatıştırmışlardır. 

‚Ago Paşayı üçüncü ziyaretim pek hüzünlü oldu. Biçare mahlûk mazinin 

tatlı hatıralarını bana kaydettirmek için tafsilât ve teferruatiyle yâda başlayalı 

derdinden büsbütün çökmüş, ufak bir akbabaya dönmüştü. 

Beni görür görmez içinde sezilen matem ve hicranı yüreklere işleyen gamlı 

bir sesle: (…) 

Eski günleri ağlaya sızlaya, hasret ve hicranla nasıl hatırlamayayım? (…) 

Bakıyorum şimdi her yeni (yaşasın) memleketin birkaç vilayetine, birkaç milyon 

ahalisine oluyor. Fakat derdini kime anlatırsın? Ben ahvalin fenalığını şu papağan 

aklımla kafesimin ardından görüyordum da sizler gezip tozmakta hür olduğunuz 

halde insan zekâsiyle bir adım ilerisini seçemiyor, sezemiyordunuz. Artık memle-

kette ne şam fıstığı, ne Arabistan fıstığı kalmıştı; ayçiçeği tohumu bile nadirat-

tandı. İnsanlar ekmek diye süpürge tohumu, saman, toprak yerken benim fıstık 

istemekliğim münasebetsiz olmaz mıydı?‛20 

Bu yazılarda hiciv örneği olabilecekler çok fazla değildir. Kitaplarına aldık-

larında gördüklerimiz bunlardır. Aşırı bir yergi, karalama yahut hakaret niteliği 

pek görülmez. Zaten kendisi de mizahın vurmak, dövmek işini yapan bir süpürge 

sopası olmadığını, onun toz almaya yarar nazik, ince bir fırça olduğunu söyler. 

Ona göre ‚mizahın kusurlusu çekilemez‛. Sonra o, her aklın, her zekânın doku-

yacağı bir kumaş değildir. ‚Mizah gülünç olmak değil, gülünç olanı görmek ve 

onu zarifane anlatmaktır.‛21 

O, daha ziyade günün olayları üzerinden bunu yaparken, göndermeler, ba-

zı olayları hatırlatmalarda bulunur. Bunlar, olayların gidişinden hoşnut olmayan, 

beklediklerini bulamayan bir ruhun tepkisel öfkeleridir diyebiliriz. Aşırı bir ko-

mikliğe yer verilmediği gibi, yerin dibine batırıcı bir alay da söz konusu değildir. 

Bir iğneleme, devam eden işleyişten yakınma, başkalarında özellikle yönetimde 

söz sahibi olanlarda görülen ters yahut çıkarcı politikadan yakınmadır. Buna ister 

muhalif bir mizaç, yahut kolay beğenmeyen bir ruh hali diyelim. Var olanı bu-

nunla izah etmek, üslubun teşekkülünde mizacın üstlendiği rolü göz ardı etme-

                                                           
20 Ago Paşanın Hatıratı, s.13, 16-17 
21 Ay Peşinde, s.150-152 
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me bakımından önemlidir. Örneğin ‚İşrete, İkbale Dair‛ yazısında düşüncelerini, 

eleştirilerini bir paralellikle ortaya kor: 

‚İkisinin de zevki, sarhoşluğu ve ayıklığı vardır; onun için birbirlerine ben-

zerler. Zaten ikisi de insanı değiştirir, olduğu gibi bırakmaz; huyuna göre büsbü-

tün deli eder, yahut daha aptal eder, saçma söyletir, falso yaptırır, çam devirtir. 

İkisinin de başlangıcı hoştur, adetâ hüsnüniyetledir. İnsan rakı masasının 

başına ‘eğlenelim!’, ikbal masasının başına ‘iş görelim!’ diye oturur ve ekseriya 

eğlence öğürtü, iş gürültü ile biter, zehir olur!(…..) 

İçkinin de, ikbalin de tadına kanılmaz, lezzetine doyum olmaz. Göbekle-

rinde âdeta zekâdan bir şûle yanan billûr hokkaları, bin cana kıymış cellât gibi 

emre muti kalemleri, fildişi bıçağı ve kehribar saplı kalemtraşıyle bütün bu parıl 

parıl, narin ve nazende edevatıyle ikbal masası göze fer, kalbe kuvvet, dimağa 

cilâ verir. Ya kalemi ele alıp şöyle, vakar ve temkin ile hokkaya banarak bir ‘mu-

cibince’ çekiş, parlaktır. 

Diğer masa da öyledir a...‛22 

Onun belki en keskin hiciv sayılabilecek yazısı, ittihatçıların yurt dışına ka-

çışından sonra yazdığı o meşhur ‚Efendiler Nereye?‛ yazısıdır. Yazının üslup 

açısından dikkat çekici bir diğer yönü, ses ve ifade tekrarlarıdır. 

‚Ziyafet bitti, fakat ağzınızı silmeden, elinizi yıkamadan, bir de acı kahve-

mizi içmeden efendiler nereye? 

Yaz başlangıcında sırtı karnına yapışmış, sarı, sıska, cansız birtakım tahta-

kuruları çıkar, iğne gibi vücudumuza batarlar, derimizi haşlarlar, kanımızı emer-

ler, sonra sabaha karşı etli canlı, iriyarı şuraya buraya kaçarlar.. Galiba şafak attı, 

güneş doğuyor; tahtakuruları nereye? (……) 

Vurdular, kırdılar, yaktılar, yıktılar, astılar, kestiler, kastılar, kavurdular; ni-

hayet leşimizi meydanlara sererek yılan gibi kaçtılar; memlekete düşmanları so-

karak üstümüzden aştılar.. 

Eli sopalı, beli palalı, gözü kanlı paşalar damdan dama nereye?‛23 

                                                           
22 Ago Paşanın Hatıratı, s.39,41 
23 Sakın Aldanma, İnanma, Kanma, s.57 
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Onda var olan bu hiciv tarafını kendisi belirgin bir şeye dayandırmamakta 

ise de, mizacı ile ilgili söyledikleri bize ışık tutabilir. Örneğin kendisinde intizama 

düşkünlüğün var olduğunu şöyle ifade eder:  

‚Bayram münasebeti ile gittiğimiz evlerde çarpık asılmış bir çerçeve, iğri 

konmuş bir masa, fena istif edilmiş bir şeker tabağı gördüğünüz zaman acaba 

sizde de bir ıslah ve tasnif merakı, daha Türkçesi, bu bozuk şeyleri düzeltmek 

arzusu hâsıl olur mu? Bende olur.. Hem bu merak ve arzu hayli kuvvetlidir de.‛24 

Bu karakter özelliğinin yanı sıra, Nasrettin Hoca’nın fıkralarını, ona ait ol-

mayanları bilecek kadar tetkik ettiğini söyler bir yazısında. Yine annesinden Türk 

mizahına ait örnekler dinleyerek büyüdüğünü kendisi söylemiştir.25 

Nihat Sami Banarlı’nın ifadesiyle onun ‚türkçesi’’nin güzellik yolunda son 

mertebesine ulaştığı, en zevkli edebî yazılar, bu toprakların belki en güzel verimi 

olan Bir İçim Su’da toplanan nesirlerdir.‛26 

‚Sıcak günleri, ter kokan insanlarla, insan kokan şehirlerden uzakta geçir-

mek için yaylada, meşe ve çamlar arasında kuytu bir yamaca çadır kurmuş-

tum.(…..) 

Çamların kulağımda ikide bir, bir ağızdan fısıldadıkları gizli derdin ne ol-

duğunu anlamıyor, meşe yapraklarının ara sıra, hep birden düştükleri nazlı 

telâşın sebebini bulamıyordum. Burada rüzgâr zaman zaman, durup durup esi-

yor ve esdikçe yeşil ağaçlar dervişçe fısıltılara başlıyor, narin yapraklar âşıkane 

çarpıntılara tutuluyordu.‛27 

Bunlar tabiatın büyüleyici manzaralarının coşkun bir ruhta uyandırdığı 

akislerdir. Bu yazılar daha çok farklı yörelerde gördüğü güzelliklerin izlenimleri 

olarak da adlandırılabilir. Onda tabii olana, tabiata karşı bir hayranlık söz konu-

sudur. Renklere dikkat eder, sesleri dinler, lezzetleri hissettirir. Benzetmeler bu 

anlatımda ifadeyi güzelleştiren, alışılmadık yönlerine dikkat çeken özelliktedir. 

Anlatım biçimi olarak da deneme tarzındadır: 

‚İşte Antakya! 

                                                           
24 Aktaş, age., s.55 
25 Aktaş, a.g.e., s.387 
26 Resimli Türk Edebiyatı Tarihi, İstanbul, Milli Eğitim basımevi 1979, Fas.16, s.1207 
27 Bir İçim Su, İstanbul, Semih Lütfi kitabevi 1939, s.13 
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Benim gördüğüm ve sevdiğim Antakya budur: Yeşil bir ova kenarında, sır-

tını rahat bir dağa vermiş, ayaklarını coşkun bir nehre uzatmış, bacalarının du-

manını tüttürerek çınar gölgesinde dinlenen, keyif getiren hoş, münzevi belde! 

Meyva, çiçek, su beldesi… 

Orada meyvalar çiçek kokuyor, çiçekler meyva lezzetinde duruyor; sular 

ise hem çiçek kokulu, hem yemiş gibi şekerli; hem rayiha, hem lezzet. Hatta 

havasında bir meyan balı çeşnisi, gökünde hafif bir menekşe şurubu rengi, pınar-

larında yaz yağmurundan sonraki toprak kokusu vardır. Şimdi kökleri bol, serin 

dereler içinde ve dalları ılık, şefkatli ışıklar altında gelişen ‘Defne’nin erikleri kı-

vamını bulmuştur. 

Arı sesleri coşkun kelebeklerin raksına tatlı, derin bir musiki gibi yardım 

eder; yamaçlarında gagaları mercandan, gözleri kızıl sürmeli, gerdanları kadife 

fiyongalı keklikler, kıra çıkarılmış bir tabur mektebli kız gibi seken, cıvıldayan 

şen, şirin yavrularını gezdirir; derelerinde vücutları yosundan yapılmış gibi taze 

yeşil, gözleri potadan henüz dökülmüş gibi parlak altın, karınları hallâç yayından 

kopup fırlamış pamuklar gibi beyaz, genç, derdsiz kurbağalar nilüfer yaprakla-

rından narin kayıklarında, uykudadırlar. Şimdi çağlayanlar üstüne Mayıs güneşi 

elemsemadan köprüler atmış, köpükten köşkler kurmuş, yosun sedirlere ışıktan 

gümüş hamayiller örmüştür.‛28  

Bir yazısında da çiçeklerden bahsederken insan eliyle terbiye edilmiş, de-

ğiştirilmiş çiçekleri sevmediğini yahut bazı çiçeklerin çok kullanılmasından dolayı 

bir bıkkınlık geldiğini söyleyerek, asıl güzel çiçeklerin meyve ağaçlarının çiçekleri 

olduğunu ifade eder. ‚Bundan dolayıdır ki, meyva ağaçlariyle kır çiçeklerinin 

kokularını, bilhassa yonca ve çayır kokusunu deyme lüks bahçe çiçeklerinkine 

üstün bulurum.‛29 

Romanlarına gelince, Refik Halit’in yazılarında ve hikâyelerinde belirttiği-

miz bazı üslup özellikleri onlar için de geçerlidir. Yazılarında kendine sık sık yer 

veren yazar, ilk romanından itibaren geçmişi, eski İstanbul yaşantısını romanları-

na taşır. Geçmiş onun için zengin malzeme deposudur. Hem zevk hayatı olarak, 

hem de şehir olarak önemlidir. O, İstanbul’da doğup büyümüş, konak ve köşk 

hayatının bütün ayrıntılarını yaşamış yahut gözlemlemiştir. Üç Nesil Üç Hayat 

                                                           
28 Bir İçim Su, s.22 
29 Sakın Aldanma, İnanma, Kanma, s.154 
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kitabı da bu anlamda önemlidir. Kitapta toplanan yazılar onun eski hayatı dili, 

zevkleri, yaşam biçimi olarak ne kadar tanıdığını göstermektedir. Sonra o, birçok 

şeyi geçmişte aramayı seven biridir. Gençlik geçmişte kalmış, maceralar geçmişte 

kalmış, zengin hayat sahneleri geçmişte kalmıştır. 

Ayrıca romanlarının birçoğu diyaloglar bakımından zengindir. Yazılarında 

zaman zaman gördüğümüz bu özellik, romanlarında anlatımı sürdürmede büyük 

bir işleve sahiptir. Kişiler konuşarak tanışır, anlaşır, gezer, öğrenir, hatırlar. Sonra 

bu anlatım, çoğunlukla kadın karakterlerle olur. Kadını tanıma bakımından oldu-

ğu kadar, onun sohbetinde bulunma, hayatı onunla birlikte sürdürme yönüyle 

dikkat çekicidir. Yazarın kendisi de kadınlar meclisinden hoşlanmaktadır. Eşi 

onun bu özelliğine özellikle dikkat çeker ve içinde kadın bulunan meclislerden 

hoşlandığını söyler. Devamla, ‚Muhataplarının zeki ve entelektüel olması şarttır. 

Kadın bulunmayan toplantılar kendisini çok sıkar. Ve mümkün olduğu kadar 

böyle toplantılarda bulunmamaya gayret eder. Ama daima kadınlığını empoze 

eden kadınlardan da nefret eder. Kadın natürel olacak.‛30 

Kadınları tanıtırken genelde renk ve ışık unsurlarını kullanır. Hatta bu 

genç kızlar ağızlarıyla koku, gözleriyle ışık, vücutlarıyla renkler aksettirirler:  

‚Nermin, küçüğü, henüz kızarmış, mısır püskülü gibi çiğ renkli açık saçları 

ile, kansız çehresi ile, sarı gözleri, narin boyu ve duru beyaz teniyle öyle uçucu 

öyle yarı mevcut bir mahlûk ki insan ne ile, nasıl, niçin yaşadığını birden anla-

yamıyor, merakla, şaşkınlıkla yüzüne dik dik bakmağa mecbur oluyor; Çin kağı-

dından, kumaştan yapılmış, renk ve müşabehet verilememiş bir bebek.‛31 

Yezidin Kızı’nın Zeli’si de benzer özelliktedir.  

‚Gülüyor ve dişlerinin sedeflerinde yine renkli buğular koşuşuyor. Çilek 

pembeliğinde, aydınlık, ferah bir ağız. Öyle farzediyorum ki bu ağız kapandığı 

zaman bile içinden aydınlıktır, yine ferahtır, dişlerinde yine elemsemaların yı-

kanmış, nemli renkleri dolaşmaktadır ve rengini aldığı meyvenin kokusu, tadı, 

yeni sıkılmış şerbeti saklıdır.‛32 

Onların isimleri de renklidir, ışıklıdır, natüreldir. Binnur, Somnur, Nurper, 

Nilgün, Güldal, Lâle, Yonca, Nihal, Peryal vb. 

                                                           
30 Sermet Sami Uysal, Eşlerine Göre Ediplerimiz, İstanbul, L&M yay. 2004, s.54 
31 İstanbulun Bir Yüzü, İstanbul, İnkılâp ve Aka kitabevleri, (t. yok), s.130 
32 Yezidin Kızı, İstanbul, Semih Lütfi kitabevi 1939, s.23-24 
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Hatta tabiatın farklı görünümlerini anlatırken de alttan alta bir kadın du-

yarlığı, bir kadın güzelliği resmetmeye çalışır. Yine Yezidin Kızı romanından ala-

cağımız bir örnekte, denizi kadınsı özelliklerle tasvir etmektedir. 

 ‚Çölle denizde huyları uyuşmamış iki ahbab, yahut, yıldız barışıklığı hasıl 

olmamış karı koca hali var. Çöl denize küsmüş, başını almış, buralara gelmiş, 

somurtmuş yatıyor. Serablar, belki de ara sıra zihninden geçen hatıraların akisle-

ridir, suyla olan aşkının rüyaları! 

Niçin uyuşamamışlar? 

Denizin işi gücü tuvalet, titizlik, cilve, kriz, şımarıklık! Mercanlar onun, in-

ciler onun… Nehirleri o içer, rüzgârlarla o alt üst olur! Billûr bacaklarının arası 

yosunlu ve mikroplu bir engindir. Balıklar bile nedir? Mikroskopsuz seyredilen 

hüveynat değil mi? Deniz, neyi yutmaz? Süprüntü veya çiçek, hepsini… Deniz, 

mütemadiyen değişen, didişen, dikleyen, deliren, sonra birden, dermansız döşe-

ğine düşen bir huysuz güzellik, bir fikirsiz dişiliktir. 

Güneş batarken, deniz onu bir allık kutusu gibi önünde açar, sürünür, bo-

yanır. Ay, sanki aynasını tutar, deniz ona bakarak telli pullu suvare elbiselerini 

giyer./ Rüzgârlar cildinde erkek elleri gibi dolaşır, bu temaslarla isterik vücudu 

ara vermeden fıkırdar. Göğsünde sonsuz bir şehvet helecanı kabarıp inmektedir. 

Ağuşuna her atılana sarılır, çeker, derinliğine gömmek derecesinde hırs, kanmaz-

lık gösterir. 

Deniz böyle bir kadındır.‛33  

Romanlarının bir kısmı yurt dışında geçer. Yazarın sürgün olarak yaşadığı 

Suriye, Lübnan çevresi birçok romanına mekân olduğu gibi, Nilgün romanında 

bu çevreyi uzak şarka kadar genişletir. Dolayısıyla o çevrelerle ilgili yer adları, 

bazı mahallî söyleyişler, isimler romanlara girer.  

Kısacası Refik Halit’in dili sade, samimi ve tabiidir. Aile içinde konuşulan 

dilden beslenen bu özellik, gözlemler ve zengin hayat tecrübesiyle birleştirilerek, 

ortaya kıvrak, akıcı, yer yer alaycı bir söyleyişi çıkarmıştır. Bunlar da üslup sahibi 

bir yazar için önemli niteliklerdir. Üslubu belirleyen etmenler çeşitli ve karmaşık-

tır. Onların her biri üzerinde durmak, bir dilde var olan her şeyi mercek altına 

                                                           
33 Yezidin Kızı, s.49-50 
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almak, daha tutarlı, belgeli bir değerlendirmeye götürür, ancak söylenecekleri çok 

da fazla değiştirmez.  
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