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A Master of Language: Refik Halit Karay

-Some Remarks About His Style-

Mehmet TORENEK"

oz

Tirkgenin ustalarindan biri olan Refik
Halit, ilk yazilarindan itibaren sade Tiirkgesi,
tath anlatmmyla dikkatleri ¢ekmis biridir.
Usltp da, temelde anlatilacak seye uygun dili
segmektir. O, hikayelerinde cevreyi, olay1 ve
kahramani  sezdirecek bir dikkatle tasvir
etmis, insam karakter ozelligine uygun bir
anlatimla somutlagtirmistir. Gazete yazilarim
ise bir sohbet havasinda, kendinden bir
seyler katarak ilerleyen, konusmalarla siisle-
nen, hatiralarla  zenginlestirilen anlatimlar
olarak kaleme almistir. Bu yazilarda &ne
¢ikan bir bagka anlatim 6zelligi, mizahi yonii
ve esprili anlatimidir. Yine tasvirlerinde renk
ve 1g1k unsurlarim belirgin kilarak sézii daha
canh kildig: gibi ifadeyi siislemeyi de basar-
mistir.

Anahtar Kelimeler: Refik Halit Karay, sa-
natkar, iislup, mizah.

Girig

ABSTRACT

Refik Halit, one of the most crucial authors
in Turkish Literature, had become remarkable
with his plain language and his fine style. Style
means selecting the most suitable language for
what is essentially going to be expressed. He
describes the environment, the event, and the
hero with an attention which makes them
understandable, and makes human be embodied
with vivid character traits. He writes his news-
paper articles in a chat format, as a series of
narrations which progress by adding something
from himself to them, larding, and being en-
forced with memories. Another feature of the
narration that comes to fore in these articles is
humorous sense and witty narration. He suc-
ceeds in adorning the expression, and makes the
words more vivid by making the elements such
as color and light clear.

Key Words: Refik Halit Karay, author, style,
humour.

Refik Halit gazeteci, hikdyeci, romanci, mizah yazan, politikacidir. Gazete-

cidir, hep gazeteci olarak yagsarms, bu yiizden siirgtinler gérmis, fakat yasadiklarm

onu yildirmamus, aksine bilemistir. Hikayecidir, ilk hikayelerinden itibaren dikkat-

leri gekmis, Fecr-i Ati toplulugunun bir iiyesi olmus, hikayeciligimizin Anadolu’ya

agilmasinda onciiliik etmistir. Birinci siirgtiniinden hikayeleri sayesinde kurtul-

* Prof. Dr. Atatiirk Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Tiirk Dili ve Edebiyat: Béliimii
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mus, sonra romana yonelmistir. Romancidir, iginden geldigi istanbul hayatim
romanlagtirmakla ise baglarms, sonra ask ve macera agirlikh ¢ok sayida roman

kaleme a|m1§tlr.

O, yazi dilini konusma dili iizerine oturtmustur. Yetisme déneminde ede-
biyata hakim olan Servet-i Fiintin slubunun aksine, sade bir dille yazmay, ya-
zabilmeyi kendine ilke edinmistir. Bunu tek bagma yaptigi bir sey degil de, Mes-
rutiyet neslinin basardigi bir is olarak ifade eder. Konusuldugu gibi yazmay
segen neslin kendi nesilleri oldugunu séyler. “Yazi diline sadece aile arasi konus-
ma lehgesini sokmakla kalmadik, imlayr da telaffuza uydurduk. Oyle yaptigimiz
icin de bize cahil dediler; ‘bilmediklerinden dolay1 lisam avamlagtirdilar’ itabina
ugradik.” der. Bu ozelligini kendisini okutanlara, ama daha ¢ok da “kendi istidat

ve merakina” bor¢lu oldugunu belirtir.'

Bu konuda kendi nesillerinin dile getirdigi yeni soyleyis 6nemlidir. Halide
Edib'ten bahsederken onun dilini Edebiyat-1 Cedide’nin dili ile kargilagtinr ve
otekilerin dili siis olarak kullanmalarma kargihk, onun “dili fikrinin hizmetkar”
yaptigim sdyler ki, aym seyi kendi dili igin de sdylemek miimkiindiir. Zaten bu

satirlarm hemen altinda, biz dili bulduk iddiasim tekrardan kaginmaz.”

ilk yazilarindan itibaren dili ve anlatimiyla dikkatleri ¢eken Refik Halit'in
slup sahibi bir yazar olusunda bu baslayis 6nemlidir. O, yazisginda aym ozelligi
devam ettirmis, zaman igerisinde bu anlatim, kisiligiyle birlesmistir. Bunu sagla-
yan nedir yleyse? Bu soruya tek bir cevap vermek miimkiin degildir. ister iste-
mez farkh etmenleri gozden gegirmek gerekir. Bunlarmn bir kisrm sanatkdrin
kendisiyle ilgilidir. Yetistigi cevre, egitim, mizag, devir bunlar arasindadir. Bu
ozellikler birbiriyle i¢ ice gecerek, kaynasarak, zamanla bir terkibe déntisiir. So-

nucta o yazarin ifade bicimi, anlatim ézelligi yani iislubu olur.’

Yahya Kemal, onun Mesrutiyet'ten sonra ortaya atilan edebi nesil i¢inde
kisa zamanda sohret kazanan biri oldugunu, yazdiklanm merakla okutabildigini

soyledikten sonra, “Tiirkceye yeni bir gesni vermis, hemen hemen daima nes'eli

' Bir Omiir Boyunca, Istanbul, iletisim yay.1990, 5.74

* Rusen Esref Unaydm, Diyorlar ki, (Haz. S. Kutlu), Ankara, Kiiltir ve Turizm Bak. yay.1985,
$.233,234

3 Usluba tesir eden faktorler igin, bak: Serif Aktas, Edebiyatta Uslip ve Problemleri, Ankara,
Akgag yay. 1986, 5.38-39



Bir Dil Ustasi: Refik Halit Karay B0 53 ] 6]

ve canh; goriiste hustisiyet ve yazista hiiner gostermis bir muharrirdir” der.*
ismail Habib Seviik ise, “Refik Halit'in en biiyiik kudreti olan giizel bir silah var:
Lisam. Oynak, aydinlk, piiriizsiiz, sade ve yasayan bir istanbul Tiirkgesi. Bu

giizel lisanla mecazn hazinesine girdi.” der.’

ilk kalem denemeleri hikayeler ve gazete yazilandir. ilk hikayelerinden iti-
baren onu neyi anlatacagim bilen bir hikdyeci olarak gériiriiz. Ornegin ilk
hikayesi “Ayse’nin Talii”, hem sadeligi, hem de siradan, hatta en goze ¢arpmayan
bir kisiyi, camagirer bir kizi, kendi dogal atmosferi iginde insiyaki davramslar ve
giinahlariyla hikaye edebilmesi agisindan 6nemlidir. Usltip da, temelde anlatilacak
seye uygun dili segebilmek degil midir? Mesrutiyet sonrasinda yazmaya baglayan
birgok gencin edebiyat-1 cedide dilini taklit ettigi bir devrede o, farkh bir kaynak-

tan beslenmiggesine yahn, stisten uzak bir anlatimla ise koyulur.

“Ayse nahnlarm stiriikleyerek bahgedeki ¢camagirlam toplads, fistam benek
benek ¢iplak viicuduna yapisiyordu; ocagin atesini ¢ekti, yagmuru bekledi.

Once avlunun su birikintisine bir iki damla diistii, sonra gok siddetle ¢at-
lads, incirin yapraklarmda bir giiriilti kostu, yagmur dékiilmege bagladi. Yagiyor,
yagiyor, sonu gelmiyordu. Her taraf ocagm i¢i gibi kapkara olmustu. Bir kenarda
yanan odunlarmn gittikge parlayan sig1 kirli sularda altn menevislerini gezdiri-

»6

yordu.
O realist bir hikdyecidir. Turk hikayesinde Anadolu hikayeciliginin ilk or-

neklerini vermistir. Bu yoneliste realizmin onctisiit Maupassant'in etkisi s6z konu-
sudur. Haliyle hikdyelerinde kenar gevreyi, Anadolu’yu anlatir. Hikaye kisileri de
bu cevrelerden segilmis, kendi halinde yasayan, kendi diinyasim sekillendiren,
silik ama o oranda kendisi olan kimselerdir. Onlar, yasadiklar yerle biitiinlesmis,

o yerle anlam kazanan kisilerdir. Bu agidan ilk planda gevre one ¢ikar.

“Irmaga giden yol, kasabadan kurtulunca, goz alabildigine uzanan sayisiz
seftali bahgeleri arasindan gegerdi. Haziran iginde bile tagkin dere ayaklarinin
camurly, 1slak tuttugu bu golgeli yerlerde otlar biitiin bir yaz mevsimi yeniden
yeniye siirer, kizgm giines, agaglarm tepelerinde meyvalan pisirirken, rutubetli

toprakta birbiri arkasma yoncalar figkinir, ¢ayirlar kabarirdi. Sularm serinligi, taze

* Siyési ve Edebf Portreler, istanbul, Yahya Kemal Enst. Yay. 1976, 5.47
5 Tiirk Teceddiid Edebiyati Tarihi, istanbul, Matbaa-i Amire 1340/ 1924, 5.636
® Memleket Hikdyeleri, istanbul, inkilap ve Aka kitabevleri 1984, s.178
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ot kokusu, golgelik ve bereket iginde bahar, bu bahgelerde ta kisa kadar uzamp
giderdi.

Her tarafa tagkin bir seftali kokusunun dolup sindigi durgun sicak giinler-
de igsizler takim takim kasabadan inerler, irmakta yikandiktan sonra gelip golgeli
cimenlerde yatarlardi. Yiiksek dallardaki fazla olgun, balli seftaliler saplarindan
kurtularak dolgun, yumusak bir sesle yerlere, ¢imenler igine, yatanlarin tizerine
durmamacasina yavas yavas dokiilirdi. Toplamakla biter titkenir sey degildi;
mahsuliin yarns1 agaglarda kalir, béyle, pisip oldukca teker teker, agir agir topra-
ga diiser, karigir, kaybolurdu.”

O, bu hikayelerinde cevreyi, olayr ve kahramani vermek amacryla kurgula-
mistir. “Yani acikh bir olaya sahne olacak yer, insana hiiziin verecek sekilde,
tembel memurlarin ¢ahstiklam daireler ise uyusturucu hava sezdirilecek tarzda

”® Bu tasvirler, ayrmtiya fazla girmeyen, siise kagmayan ancak dogal

tasvir edilir.
konumu yansitmada bagarih 6rneklerdir. Haliyle tasvir olayin akigimi yonlendirici,
karakterlerin ruh durumlarm aydinlaticidir. Bu satirlardan da bir zevk, uyusuk-
luk ve eglence hayatimin, tasvir edilen bahgelerle biitiinlesen yoniinii hissetmek

mumkiindir.

Yine bu hikayelerde kisilerin i¢ diinyalam, fizyolojik ozellikleri verilerek
sezdirilmeye cahgilmistir. Bu kisiler kurnaz, aptal, ¢ikarci, zevkine diskiin tipler-
dir. Anadolu’da siirgiinde bulundugu yillarda yazdigi hikdyelerde mekana olum-
suz bakig, insam agagilama, hakir gorme, begenmeme ozelligi, bagh oldugu edebi
gelenekten beslendigi kadar, yazarin stirgiin devresinin karamsar ruh hali ile de
iliskilendirilebilir. O, kéy hikayeleri yazmakla beraber, onlarda mahalli soyleyisle-
re pek iltifat etmemistir. Soyle der: “Kasden baldimgiplak konusmasimi hazmede-
miyorum. Hikiye ve siirde bir orta simf aile konugmasi bana daha mtnis geli-

»9
yor.

Memleket Hikdyelerinde oldugu gibi, Gurbet Hikdyelerinde de insam be-
genmeyis ve sasirticr olaylar iginde o mekana bagh, o cografyayla biitiinlesmis

insanlar bulmak miimkanddr.

7 Memleket Hikayeleri, s.37

® Serif Aktas, Refik Halit Karay, Ankara, Ak¢ag yay. 2004, 5.64

° Cevdet Kudret, Tiirk Edebiyatinda Hikdye ve Roman, C.2, istanbul, Varhk yay. 1981, 5180, (S.
Yazicioglu-Ediplerimizle Konugmalar’dan naklen)
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Hikayeleri yaminda onun ilk dikkati ¢eken yonii gazete yazilamdir. Bir soh-
bet havasinda kaleme alinmus, kendinden bir seyler katarak ilerleyen, konusma-
larla siislenen, hatiralarla zengin]e§tirﬂen yazﬂardn‘ bunlar. Kisa ama eg]endiren,
hayata, yasamlan c¢evreye ait gozlemlerle beslenen disiinceler; ogretmeyen,
uyarmayan, ofkelenmeyen bir dille kaleme alinmuglardir. Refik Halit'i farkh kilan,
onu tslup sahibi yapan yoni de burasidir. Kiigiik dikkatler, hayata ait ¢agrigim-

lar, ilging benzetmeler vs.

“Evet hi¢ siiphe yok ki meyvelerle sebzelerin manzara, lezzet ve letafeti
hakkinda ne séylense azdir.. Fakat bunlarin pisirilmis hali olan yemeklerde de
bagka bir manzara, bagka bir lezzet ve bagka letafet vardir. Sicak bir ekmegin
kokusu, ondaki ige igleyen istiha verici rayiha hangi meyvede bulunur ve o ki-
zarmig kabugundaki ve o yumusak beyazindaki giizellige hangi sebzede tesadiif
olunur?™

Bu yazilarin bir kisrm hatira tizerine kurulu ifadelerle baglar:

“Kiigiikken fena huylarimdan birisi de mektepten kagmakti. Sekiz yagindan
on sekiz yagma kadar, yani mektebe devama mecbur kaldigim bu on uzun sene

zarfinda kagmak firsatini hi¢bir zaman kagirmadim.””

O, yazilarmda kendini gizlemez. Gordiikleri, yasadiklam, hatirladiklam, i¢
diinyasiyla okurun oniinde, onun yam bagindadir. Bu anlatim ozelligi yazilarma
bir samimiyet katmakta, onlar okurla biitiinlestirmektedir. Uslupta samimiyet,

okurla duygu yakinhg: olusturmada basta gelen ozelliktir.

“On bes giindir, firtinalarin 6ntine diismiis bir kuru yaprak gibi, bazen
bas sersemletici bir siiratle kosarak, bazen bir koseye tikihp kalarak, sonra yine
savrulup saga, sola basvurarak iradesiz, Istanbul sokaklarinda dolagiyordum.
Uzun bir ¢ileden yeni ¢ikmis bir dervis gibiydim; hayatin lezzetini unutmus, yan
uhrevi, igime gomiilii, dyle geziyordum; baktigim yeri degil hep gonlimdekileri
gorerek, bugiiniin tahassislerini degil, hep diinkii matemimin acisim duyarak

etrafimdakilere bagsiz ve yammdakilere uzak 6yle yastyordum. Yiiregim pashyd,

" Ago Pasa’mn Hatiraty, istanbul, inkilap ve Aka kitabevleri 1967, 5.34
" Ago Pasa’min Hatirati, s.122
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duygularm iglemiyordu; gozlerimin isi arasindan bana goriinen diinya hep bir
renkte, bir sekilde.””

Ay Peginde kitabinda yer alan “Kendime Dair” yazisinda ise, diline, anlatim
ozelligine dair bir¢ok ipucu bulmak miimkiindiir. Ciinki o, ilk yazilarindan itiba-
ren sade Tirkgesi, tath anlatrmmyla dikkatleri ¢ekmeye baglamis biridir. Soyle

anlatir kendini:

“Ben ki her nesneye, her keyfiyete dair ulu orta yazdim, esyaya bile dil
verdim, hayvanati bile séylettim, karilerimi avuttum, gonlimii eglendirdim, ya-
sima nisbeten ¢ok maceralar gegirdim, yasima nazaran ¢ok isler gérdiim, medhii
senaya da, zemmi itaba da, takdire de, tehdide de lakayt, diinyaya omuz silktim,
alayma baktim, keyfime gittim, ni¢in, bir defa da kendime dair yazmiyayim, ken-
dimden bizzat bahsetmiyeyim, kendi kendimi tasvir etmiyeyim, icap ediyorsa
neden biraz da kendime giilmiyeyim, kendimle eglenmiyeyim, bu cesareti, bu
istisnay1 gostermiyeyim? Evet, ni¢in bunu yapmiyayim? Neden kendimi yazmiya-

y]m ?))13

O, yazilarina ¢ogunlukla kendisiyle baslar. Bu giris, ilk planda yaziya ilging-
lik kazandirmr, okurda merak uyandimir. Nihayetinde okudugu gazetedir. Haliyle

yazarm kendisi de bu girisle sanki haberlerden biri olur:

“Bir aydir, mangal altinda yorgunluk ¢ikaran bezgin ve kanmis bir kedi gi-
bi, ben de..”"

“Bu giinlerde, neden bilmem hatirrma hep eski giinler geliyor..””

“Vapurlarin yan kamaralarinda oturmaktan daima cekinirim...”"

“Bana bir korkaklik, tirkeklik gelmis, eskiden oldugu gibi diikkanlarin kapi-

sin1 soyle, cesaretli bir itisle agip iceriye giremiyorum..””

? Guguklu Saat, istanbul, Semih Liitfi kitabevi 1940, s.142

% Ay Pesinde, istanbul, Semih Liitfi kitabevi, (t.yok), s.79

b Ago Pasa’mmn Hatirati, s.48

5 Ay Pesinde, .99

16 Kirpinin Dedikleri, istanbul, Ahmed iThsan ve Siirekdsi Matbaacihk Osmanh Sirketi, 1336/1920,
s.105

"7 Sakin Aldanma, Inanma, Kanma, istanbul, Semih Liitfi kitabevi, t. yok, s.21
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Bu tiirden yazilarin bir kisrmnda Anadolu izlenimleri genis yer tutar. O,
gozlemledigi, yasadigi bir¢ok olayi, giiniin meseleleri ile iligkilendirerek anlatmays

sever.

“Hala tadi damagimda kalan yolculuklardan biri de budur: Anadolu’da he-
niiz otomobil islemedigi bir zamanda, umumi harp iginde alelacele Corumdan
Ankara’ya gidip yine donmek lazim gelmisti. Hareket i¢in kararlagtirdigim giin
»18

biiyiik yagmurlar basladi ve fasilasiz ii¢ giin yagdh...

Bazi yazilamm ise ya kargihkh konusma iizerine kurar yahut da yazimin
icinde diyaloglara yer verir. Bu ifade bigimi, ilgi uyandirmasi yaminda, niikteye,
hicve daha elveriglidir. Bagkasim alaya almak, bir yanlshg bagkasi iizerinden
stirdirmek, birilerini elestirmek bu sekilde daha bir anlamhdir. Cogunlukla yu-
rimeyen islerden, yolsuzluklardan, laf kalabahgindan, tembellikten, sloganlagti-
rlmig kavramlardan yakinan yazilardir bunlar. Komsusu, arkadasi, derdini soyle-
yecek birini arayanlar, dostlardir bunlar. Béylece bir sekilde bagkalarmi konus-
turmak suretiyle hem toplumun nabzim tutmus, hem de hicvi bagka birinin

diliyle aktarmis olur-.:

“Kapidan girer girmez arahkta, arkadagimi, ogluna nasihat vermekle mes-
gul buldum. Cocugun agzindan fena bir lakirdi M1 gtkmists, yoksa gazetede oku-
dugu bir kelimeyi tekrar m etmisti, nedir, babasi diyordu ki:

-Bir daha duymiyayim &yle bir s6z; ayip, ayip sana yakisir mi? Meb’us mu-
sun sen!

Nihayet arkadagim beni fark etti: ‘Aman, dedi, hazir gelmisken ¢ocuga dort
bes nasihat ver, ¢oktandir dyle azdi, dyle haylazlagti ki... Hem nedir efendim, bu
politika hastahgi? Besiktekinden tut ta tabuttakine kadar siyasiyatla mesgul. Ne-
redeyse ¢ocuklar analammin kucaklarimda ‘Meme! Meme!" diye aglayacaklarina
‘Firka, firka’ diye feryat edecekler; aksam babalarim gériince ‘Kabine distii ma?’

diye soracaklar; oyun, eglence yerine donanma ianesi tophyacaklar!..””

Bazisinda sembolik nesneleri kullanarak hicvi onun {izerinden yapar. Ki-
taplarma ad olan “Guguklu Saat” yazisi, “Ago Pasa’'mn Hatirat1” yazisi bunlar-

dandir. Ago pasa bir papagandir. Farkh devirler gormis, farkh konaklarda yasa-

8 Ay Pesinde, s.16
¥ Kirpinin Dedikleri, s.56-57
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migtir. Ona her devirde bazi sloganlar ogretilmis, o da onu sik sik tekrar etmis,

sahipleri bununla ya édiillendirilmis veya 6fkelerini yatistirrglardir.

“Ago Pasayr liglincti ziyaretim pek hiiziinli oldu. Bigare mahltk mazinin
tath hatiralamm bana kaydettirmek icin tafsilait ve teferruatiyle yada baslayal
derdinden biisbiitiin ¢6kmiis, ufak bir akbabaya donmistii.

Beni goriir gormez i¢inde sezilen matem ve hicram ytireklere igleyen gamh

bir sesle: (...)

Eski giinleri aglaya sizlaya, hasret ve hicranla nasil hatirlamayayim? (...)
Bakiyorum simdi her yeni (yasasin) memleketin birkag vilayetine, birkag milyon
ahalisine oluyor. Fakat derdini kime anlatirsin? Ben ahvalin fenahgm su papagan
akhmla kafesimin ardindan gériiyordum da sizler gezip tozmakta hiir oldugunuz
halde insan zekasiyle bir adim ilerisini secemiyor, sezemiyordunuz. Artik memle-
kette ne sam fistig, ne Arabistan fistigi kalmists; aycicegi tohumu bile nadirat-
tandr. insanlar ekmek diye siipiirge tohumu, saman, toprak yerken benim fistik

istemekligim miinasebetsiz olmaz miydi?”*

Bu yazilarda hiciv 6rnegi olabilecekler ¢ok fazla degildir. Kitaplarina aldik-
larinda gordiiklerimiz bunlardir. Asim bir yergi, karalama yahut hakaret niteligi
pek goriilmez. Zaten kendisi de mizahin vurmak, dévmek isini yapan bir siipiirge
sopast olmadigini, onun toz almaya yarar nazik, ince bir firca oldugunu sayler.
Ona gore “mizahin kusurlusu gekilemez”. Sonra o, her aklin, her zekamn doku-
yacagi bir kumas degildir. “Mizah giiling olmak degil, giiling olam gormek ve

onu zarifane anlatmakur.””

O, daha ziyade giiniin olaylam tizerinden bunu yaparken, gondermeler, ba-
z1 olaylarm hatirlatmalarda bulunur. Bunlar, olaylarn gidisinden hognut olmayan,
beklediklerini bulamayan bir ruhun tepkisel ofkeleridir diyebiliriz. Asim bir ko-
miklige yer verilmedigi gibi, yerin dibine batimca1 bir alay da s6z konusu degildir.
Bir igneleme, devam eden isleyisten yakinma, basgkalarinda 6zellikle yonetimde
soz sahibi olanlarda gériilen ters yahut ¢ikarar politikadan yakimmadir. Buna ister
mubhalif bir mizag, yahut kolay begenmeyen bir ruh hali diyelim. Var olam bu-

nunla izah etmek, tslubun tesekkiilinde mizacm istlendigi rolii géz ardi etme-

20 Ago Pasamin Hatirati, s.13, 16-17
* Ay Pesinde, s.150-152
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me bakimindan onemlidir. Ornegin “Isrete, ikbale Dair” yazisinda distincelerini,

elestirilerini bir paralellikle ortaya kor:

“Ikisinin de zevki, sarhoslugu ve ayikhgi vardir; onun igin birbirlerine ben-
zerler. Zaten ikisi de insam degistirir, oldugu gibi birakmaz; huyuna gore bisbii-

tiin deli eder, yahut daha aptal eder, sagma sdyletir, falso yaptinr, gam devirtir.

ikisinin de baslangici hostur, adetd hiisniiniyetledir. insan raki masasinin
bagina ‘eglenelim!, ikbal masasinin bagina ‘is gorelim!" diye oturur ve ekseriya

eglence ogiirtd, is gurilti ile biter, zehir olur!(.....)

ickinin de, ikbalin de tadna kamlmaz, lezzetine doyum olmaz. Gébekle-
rinde adeta zekddan bir stle yanan billar hokkalar, bin cana kiymms cellat gibi
emre muti kalemleri, fildisi bicag1 ve kehribar saph kalemtragiyle biitiin bu paril
parl, narin ve nazende edevatiyle ikbal masasi goze fer, kalbe kuvvet, dimaga
cila verir. Ya kalemi ele ahp soyle, vakar ve temkin ile hokkaya banarak bir ‘mu-
cibince’ ¢ekis, parlaktir.

Diger masa da dyledir a...””

Onun belki en keskin hiciv sayilabilecek yazisy, ittihatgilarn yurt disina ka-
aisindan sonra yazdigi o meshur “Efendiler Nereye?” yazisidir. Yazimin dislup

agisindan dikkat cekici bir diger yonti, ses ve ifade tekrarlaridir.

“Ziyafet bitti, fakat agzimzi silmeden, elinizi ytkamadan, bir de ac1 kahve-

mizi igmeden efendiler nereye?

Yaz baglangicinda sirti karmina yapismis, sar, siska, cansiz birtakim tahta-
kurulam ¢ikar, igne gibi viicudumuza batarlar, derimizi haslarlar, kanimzi emer-
ler, sonra sabaha karg: etli canh, iriyar suraya buraya kagarlar.. Galiba safak atti,

giines doguyor; tahtakurular nereye? (......)

Vurdular, kirdilar, yaktilar, yiktilar, astilar, kestiler, kastilar, kavurdular; ni-
hayet lesimizi meydanlara sererek yilan gibi kagtilar; memlekete diigmanlan so-

karak tistiimiizden agtilar..

Eli sopal, beli palali, gozii kanh pasalar damdan dama nereye?”*

2 Ago Pasanin Hatirati, s.39,41
% Sakin Aldanma, Inanma, Kanma, s.57
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Onda var olan bu hiciv tarafim kendisi belirgin bir seye dayandirmamakta
ise de, mizaci ile ilgili séyledikleri bize 151k tutabilir. Ornegin kendisinde intizama

diskinligiin var oldugunu séyle ifade eder:

“Bayram miinasebeti ile gittigimiz evlerde carpik asilmis bir cerceve, igri
konmus bir masa, fena istif edilmis bir seker tabagi gordiigiiniiz zaman acaba
sizde de bir 1slah ve tasnif meraki, daha Tiirkgesi, bu bozuk seyleri diizeltmek

arzusu hasil olur mu? Bende olur.. Hem bu merak ve arzu hayli kuvvetlidir de.”**

Bu karakter éze“iginin yam sira, Nasrettin Hoca’nin fikralarm, ona ait ol-
mayanlar bilecek kadar tetkik ettigini soyler bir yazisinda. Yine annesinden Tirk

mizahina ait érnekler dinleyerek biiyiidiigiinii kendisi séylemistir.*

Nihat Sami Banarl’'nin ifadesiyle onun “tiirkgesi”’nin giizellik yolunda son
mertebesine ulagtigi, en zevkli edebi yazilar, bu topraklarin belki en giizel verimi

olan Bir Jgim Suda toplanan nesirlerdir.”°

“Sicak giinleri, ter kokan insanlarla, insan kokan sehirlerden uzakta gecir-
mek igin yaylada, mese ve camlar arasinda kuytu bir yamaca ¢adir kurmus-
tum.(.....)

Camlarin kulagimda ikide bir, bir agizdan fisildadiklar gizli derdin ne ol-
dugunu anlamiyor, mese yapraklammin ara sira, hep birden distiikleri nazh
telagin sebebini bulamiyordum. Burada riizgar zaman zaman, durup durup esi-
yor ve esdikce yesil agaclar dervisge fisiltilara baghyor, narin yapraklar agikane
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carpmtilara tutuluyordu.

Bunlar tabiatin biiyiileyici manzaralarmim coskun bir ruhta uyandirdig
akislerdir. Bu yazilar daha ¢ok farkh yorelerde gordiigii giizelliklerin izlenimleri
olarak da adlandimlabilir. Onda tabii olana, tabiata kargi bir hayranhk s6z konu-
sudur. Renklere dikkat eder, sesleri dinler, lezzetleri hissettirir. Benzetmeler bu
anlatimda ifadeyi giizellestiren, ahgilmadik yonlerine dikkat geken ozelliktedir.

Anlatim bi¢imi olarak da deneme tarzindadir:

“Iste Antakya!

* Aktas, age., 5.55

* Aktas, a.g.e., 5.387

26 Resimli Tiirk Edebiyat: Tarihi, istanbul, Milli Egitim basimevi 1979, Fas.16, 51207
*7 Bir Icim Su, istanbul, Semih Liitfi kitabevi 1939, s.13
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Benim gordiigiim ve sevdigim Antakya budur: Yesil bir ova kenarinda, sir-
tim rahat bir daga vermis, ayaklamm coskun bir nehre uzatms, bacalarmm du-

mamm tiittiirerek ¢mar gélgesinde dinlenen, keyif getiren ho§, minzevi belde!
Meyva, cigek, su beldesi...

Orada meyvalar cigek kokuyor, cigekler meyva lezzetinde duruyor; sular
ise hem ¢igcek kokulu, hem yemis gibi sekerli; hem rayiha, hem lezzet. Hatta
havasinda bir meyan bah gesnisi, gokiinde hafif bir menekse surubu rengi, pinar-
larinda yaz yagmurundan sonraki toprak kokusu vardir. Simdi kékleri bol, serin
dereler iginde ve dallar 1lik, sefkatli igiklar altinda gelisen ‘Defne’nin erikleri ki-

vamm bulmustur.

An sesleri cogskun kelebeklerin raksina tath, derin bir musiki gibi yardim
eder; yamaglarinda gagalam mercandan, gozleri kizil siirmeli, gerdanlam kadife
fiyongali keklikler, kira ¢ikarilmg bir tabur mektebli kiz gibi seken, civildayan
sen, sirin yavrulamm gezdirir; derelerinde viicutlam yosundan yapilmis gibi taze
yesil, gozleri potadan hentiz dokilmiis gibi parlak altin, karinlam hallag¢ yayindan
kopup firlamis pamuklar gibi beyaz, geng, derdsiz kurbagalar niliifer yaprakla-
rindan narin kayiklarinda, uykudadirlar. Simdi ¢aglayanlar iistiine Mayis giinesi
elemsemadan kopriiler atms, kopiikten koskler kurmus, yosun sedirlere 1giktan

giimiis hamayiller 6rmistiir.”*®

Bir yazisinda da cigceklerden bahsederken insan eliyle terbiye edilmis, de-
gistirilmis ¢igekleri sevmedigini yahut baz1 cigeklerin ¢ok kullamlmasindan dolay:
bir bikkinlik geldigini soyleyerek, asil giizel cigeklerin meyve agaglarimin ¢igekleri
oldugunu ifade eder. “Bundan dolayidir ki, meyva agaglariyle kir cigeklerinin
kokularim, bilhassa yonca ve gayir kokusunu deyme liiks bahge cigeklerinkine

tstiin bulurum.””

Romanlarina gelince, Refik Halit'in yazilarinda ve hikayelerinde belirttigi-
miz bazi tslup ozellikleri onlar icin de gegerlidir. Yazilarinda kendine sik sik yer
veren yazar, ilk romanmindan itibaren gegmisi, eski istanbul yasantisim romanlari-
na tagir. Gegmis onun igin zengin malzeme deposudur. Hem zevk hayat1 olarak,
hem de sehir olarak énemlidir. O, istanbul'da dogup biiyiimiis, konak ve kosk
hayatimin biitiin ayrmtilarim yasamis yahut gézlemlemistir. Ug Nesil Ug Hayat

2 Bir fg‘im Su, s.22
29 Sakin Aldanma, inanma, Kanma, s154
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kitabi da bu anlamda 6nemlidir. Kitapta toplanan yazilar onun eski hayat: dilj,
zevkleri, yagam bigimi olarak ne kadar tamdigim gostermektedir. Sonra o, birgok
seyi gegmiste aramay seven biridir. Genglik gegmiste kalms, maceralar gegmiste

kalmis, zengin hayat sahneleri gegmiste kalmistir.

Ayrica romanlarmm birgogu diyaloglar bakimindan zengindir. Yazilarinda
zaman zaman goérdigiimiiz bu 6zellik, romanlarinda anlatim siirdiirmede biiytik
bir isleve sahiptir. Kisiler konusarak tamsir, anlagir, gezer, 6grenir, hatirlar. Sonra
bu anlatim, ¢ogunlukla kadin karakterlerle olur. Kadim tamma bakimmdan oldu-
gu kadar, onun sohbetinde bulunma, hayati onunla birlikte siirdiirme yontiyle
dikkat ¢ekicidir. Yazarin kendisi de kadinlar meclisinden hoslanmaktadir. Esi
onun bu ozelligine 6zellikle dikkat ¢eker ve iginde kadin bulunan meclislerden
hoslandigimi séyler. Devamla, “Muhataplarinin zeki ve entelektiiel olmasi sarttir.
Kadin bulunmayan toplantilar kendisini ¢ok sikar. Ve mimkiin oldugu kadar
boyle toplantilarda bulunmamaya gayret eder. Ama daima kadmhgm empoze

eden kadinlardan da nefret eder. Kadin natiirel olacak.”®

Kadinlam tamtirken genelde renk ve 1sik unsurlarmi kullamir. Hatta bu

geng kizlar agizlaryla koku, gézleriyle 151k, viicutlaryla renkler aksettirirler:

“Nermin, kiigtigti, heniiz kizarrms, misir puskiilii gibi ¢ig renkli agik saglam
ile, kansiz gehresi ile, sar1 gozleri, narin boyu ve duru beyaz teniyle dyle ugucu
oyle yar1 mevcut bir mahltk ki insan ne ile, nasil, ni¢in yasadigim birden anla-
yamyor, merakla, sagkinlikla ytiziine dik dik bakmaga mecbur oluyor; Cin kagi-

dindan, kumastan yapilmis, renk ve miisabehet verilememis bir bebek.”*

Yezidin Kizinm Zeli’si de benzer 6zelliktedir.

“Giiliiyor ve dislerinin sedeflerinde yine renkli bugular kosusuyor. Cilek
pembeliginde, aydmmhk, ferah bir agiz. Oyle farzediyorum ki bu agiz kapandig
zaman bile i¢inden aydinhktr, yine ferahtir, diglerinde yine elemsemalarin yi-
kanms, nemli renkleri dolagmaktadir ve rengini aldigi meyvenin kokusu, tads,
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yeni sikilms serbeti sakhdir.

Onlarm isimleri de renklidir, 1gikhdir, natiireldir. Binnur, Somnur, Nurper,
Nilgiin, Giildal, Lale, Yonca, Nihal, Peryal vb.

% Sermet Sami Uysal, Eslerine Gére Ediplerimiz, istanbul, L&4M yay. 2004, s.54
3 Jstanbulun Bir Viizi, istanbul, inkilap ve Aka kitabevleri, (t. yok), s.130
% Yezidin Kizi, istanbul, Semih Liitfi kitabevi 1939, s.23-24
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Hatta tabiatin farkh gériintimlerini anlatirken de alttan alta bir kadin du-
yarhg, bir kadin giizelligi resmetmeye cahsir. Yine Yezidin Kizi romamindan ala-

cagimz bir 6rnekte, denizi kadinsi 6zelliklerle tasvir etmektedir.

“Colle denizde huylarm uyusmarmms iki ahbab, yahut, yildiz banigikhigi hasil
olmamis kam koca hali var. C8l denize kiismiis, bagim almig, buralara gelmis,
somurtmus yatiyor. Serablar, belki de ara sira zihninden gegen hatiralarin akisle-

ridir, suyla olan agkinin riiyalar!
Nigin uyusamamuslar?

Denizin isi giicti tuvalet, titizlik, cilve, kriz, grmarkhk! Mercanlar onun, in-
ciler onun... Nehirleri o iger, riizgarlarla o alt dst olur! Billir bacaklarimin arasi
yosunlu ve mikroplu bir engindir. Baliklar bile nedir? Mikroskopsuz seyredilen
hiiveynat degil mi? Deniz, neyi yutmaz? Siiprintii veya ¢icek, hepsini.. Deniz,
mitemadiyen degisen, didisen, dikleyen, deliren, sonra birden, dermansiz dose-

gine disen bir huysuz giizellik, bir fikirsiz disiliktir.

Giines batarken, deniz onu bir allik kutusu gibi 6niinde agar, stirtiniir, bo-
yamir. Ay, sanki aynasim tutar, deniz ona bakarak telli pullu suvare elbiselerini
giyer./ Rizgarlar cildinde erkek elleri gibi dolagir, bu temaslarla isterik viicudu
ara vermeden fikirdar. Gégsiinde sonsuz bir sehvet helecam kabarip inmektedir.
Agusuna her atilana sarihr, geker, derinligine gommek derecesinde hirs, kanmaz-

ik gosterir.
Deniz béyle bir kadindir.”*

Romanlarmin bir kismn yurt diginda geger. Yazarin siirgiin olarak yasadig
Suriye, Liibnan gevresi birgok romanma mekan oldugu gibi, NVilgiin romamnda
bu cevreyi uzak sarka kadar genisletir. Dolayisiyla o cevrelerle ilgili yer adlam,

bazi mahalli séyleyisler, isimler romanlara girer.

Kisacas1 Refik Halit'in dili sade, samimi ve tabiidir. Aile i¢cinde konusulan
dilden beslenen bu 6zellik, gozlemler ve zengin hayat tecriibesiyle birlestirilerek,
ortaya kivrak, akici, yer yer alayar bir soyleyisi ¢ikarmistir. Bunlar da tislup sahibi
bir yazar i¢in 6nemli niteliklerdir. Uslubu belirleyen etmenler ¢esitli ve karmagik-

tir. Onlarin her biri iizerinde durmak, bir dilde var olan her seyi mercek altina

33 Yezidin Kizi, s.49-50



17205 Mehmet TORENEK

almak, daha tutarh, belgeli bir degerlendirmeye gétiiriir, ancak soylenecekleri ¢ok

da fazla degistirmez.
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