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Artyom annesine, Yevdokiya Alekseyevna'ya:
-Biiytidiigiimde okula gitmeyecegim! dedi. Gergekten, degil mi?

-Gergekten, - dedi annesi. Ne gerek var ki gitmene!

-Ne gerek var ki? Hig... Birden ben okula gidersem, sen de beni ozlersin. Gerek
yok!

-Gerek yok, dedi annesi, gerek yok!
Yaz bitince, Artyom yedi yagim doldurunca, Yevdokiya Alekseyevna, oglunu elinden tuttu
ve onu okula gétiirdii. Artyom annesinden kagmak istedi ama annesinin elinden elini
cekemedi, ¢iinkii annesinin elleri, éncesinde oldugundan daha sertti.

-E peki! dedi Artyom. Ama eve erken dénecegim! Erkenden, dogru mu?

-Erkenden, erkenden, - diye cevapladi annesi. — Biraz okursun ve eve gelirsin.

-Evet, birazcik- diye kabul etti Artyom.- Sen de beni evde 6zleme!

-Hayir, oglum, hayir 6zlemeyecegim.

-Hayir, birazcik 6zle, -dedi Artyom. — Senin igin bu daha iyi olur. Oyuncuklarim
koseden toplamana gerek yok: ben eve gelir gelmez oyuncaklarimla oynayacagim, eve
kosarak gelecegim.

-Ben seni bekleyecegim, dedi annesi. Sana oladya' pisirecegim.

-Beni bekleyecek misin? — diye sevinerek sordu Artyom.- Senin icin ac1 olacak ama
biliyorum beni dért gézle bekleyeceksin! Benim igin aglama ha, korkma da, ha bak élme
ha, beni bekle.

-E tamam artik! Diyerek giildii annesi. Seni bekleyecegim tathm, korkma
olmeyecegim.

-Nefes al ve beni bekle, o zaman 6lmezsin- dedi Artyom. —Bak, ben nasil nefes

ahyorum, sen de &yle yap.
Annesi derin bir nefes aldi, durdu ve ogluna ileriyi gosterdi. Orada, sokagin sonunda, yeni
biiytik bir ahsap okul var- onu yazin insa etmislerdi- okulun arkasinda ise balta girmemis
bir orman vardi. Buradan okul biraz uzaktayds, oraya kadar on, on bir tane bahgeli ev
siralantyordu.

-Simdi tek bagma git, dedi annesi.- Tek bagina yiirimeye ahs. Okul orada, gériiyor
musun?

-E iste! Orada!
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-E hadi git, git, Artyomuska, tek bagina git. Ogretmeninin soziinii dinle, o senin 6z
annen olacak.
Artyom diisiinmeye dald.

- Hayr, o senin yerini alamaz. — Sessizce sdyledi Artyom. -O yabanc.

-Ahgirsin, Apollinariya Nikolayevna sana anne gibi gelir. E hadi git!
Annesi, Artyomu anhndan &ptii ve o, tek bagma uzaklagti. Uzaklagirken, annesine
arkandan bakti. Annesi yerinde duruyor ve ona bakiyordu. Artyom annesi igin aglamak
ve ona donmeyi istedi, ama ilerlemeye devam etti, ¢iinkii annesini kirmak istemiyordu.
Annesi ise Artyom’a kogmak, onu elinden tutmak ve eve geri gotiirmek istedi, fakat sadece
derin nefes cekti ve eve yalmz bagima dondii.

Kisa bir siire sonra Artyom yine annesine bakmak igin arkasina bakti. Ancak artik annesi
orada yoktu. Yeniden tek bagina aglayarak yiirimeye devam etti. O an, bir kaz gitten
boynu ¢ikards, tisladi ve Artyom’un pantolonu gagas: ile sikistimp onu bacagmdan 1sirds.
Artyom acele uzaklagarak kazdan kurtuldu. ‘Bu korkung vahsi kuglardir.” ‘Onlar kartallar
ile beraber yagiyorlar.” Diye diistindii Artyom.

Diger bir bahge avlusunun kapilar agikti. Artyom gézleri capakh tiiylii bir hayvan gordij,
kuyrugunu Artyom’a kaldirmasina ragmen hayvan sert duruyor ve ona bakiyordu.

-“Sen de kimsin?” diye diisiindii Artyom.- Kurt mu ne? Artyom, annesinin gittigi
tarafa, onun gériiniip gériinmedigine, bakti. bakti. Ya bu kurt pesinden kosarsa? Annesi
goziikmityordu, muhtemelen artik evdeydi, bu iyi bir seydi, kurt onu yiyemez. Aniden
tiiylii hayvan bagim gevirdi ve Artyom’a sessizce hirladi.

Artyom, képek Jugkayr tamdh.

Jugka, bu sen misin?

-Hrrr-r-r! Diye seslendi kurt samlan kopek.

-Hele bir bana dokun! — dedi Artyom. —Sen bir dokun! O zaman sana ne olacagim
biliyor musun? Ben okula gidiyorum. iste orada, okul géziikiiyor.

Jugka mmm, - diye ses ¢ikard: sessizce ve kuyrugunu salladh.

-Eh, ne uzakmms bu okul!- nefes aldi Artyom ve yiiriimeye devam etti.

Birisi Artem’in yanagina derisini delercesine, camm acitarak izl bir tokat atti.

-Sen kimsin? Artyom korkmustu.- Niye kavga ediyorsun, ben de sana gésteririm...

-Okula gitmeliyim. Ogrenciyim.- Anhyor musun?

Etrafina bakti ama kimse yoktu, kimseyi goremedi, sadece riizgarm sesi dokiilmiis
yapraklardan geliyordu.

-Saklandin rmi?—Cesaretin varsa ¢ik ortaya! Dedi Artyom.

Yerde buytk bir tatarcik bocegi vardi. Artyom onu kaldirdi ve sonra dulavratotunun
tizerine koydu.

- Senin benim tizerime riizgar m atti? Simdi yasayacaksmn, yasa yakinda kis geliyor.
Boyle diyerek Artyom, ge¢ kalmamak igin okula kostu. Once ¢itin yamindan gegen yoldan
kostu, oradan bir hayvan Artyomun tizerine sicak nefesini vererek “-Ffurfurgi...” dedi

-Bana dokunma, benim zamanim yok! Dedi Artyom ve sokagin ortasindan kogmaya

baslads.
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Okulun bahgesinde ¢ocuklar oturuyordu. Artyom onlarm tammads, bagka kéylerden gelmis
olmaliydilar, uzun siire 6nce okumaya baglamms ve akilhydilar, ¢tinkii Artyom onlarin ne
dediklerini anlamiyordu.
-Sen kahn harfler ile nasil yazilacagimi biliyor musun? Vay! Dedi diger koyden gelen
cocuk...
~ Diger iki cocuk ise séyle diyorlards:
-Afanasiy Petrovi¢ bize hortum béceklerini gostermisti.
-Biz onlam gegtik bile. Kuglarin bagirsagina kadar 6grendik.
-Siz bagirsaklara kadar mi ancak, biz biitiin kuglam, tiiy tiirlerine kadar isledik bile.
-“Ben ise hi¢bir sey bilmiyorum” diistindii. Artyom, ben sadece annemi seviyorum!
Eve geri mi donsem acabal
Zil galdh. Okul kapisinin esigine 6gretmen Apollinariya Nikolayevna ¢ikt1 ve zilin ¢almasi
bitince dedi ki:
-Merhaba ¢ocuklar! Buraya gelin, bana dogru gelin. Biitiin ¢ocuklar okula girdiler,
bir tek Artyom bah¢ede durmaya devam etti.
Apollinariya Nikolayevna ona yaklasti:
-Sana ne oldu? Korktun mu yoksa?
-‘Ben anneme gitmek istiyorum’ dedi Artyom, ‘yiiziinii kollariyla saklayarak.’
-Yok, artik annen yok! Dedi 6gretmen. Okulda ben senin annenim.
Artyomu kucagma aldi ve simfa gotiirdii. Artyom gizli gizli 6gretmenin yiiziine bakt.
Ogretmenin yiizii beyaz, iyi niyetli, neseli gozler ile ona bakiyordu, sanki kiiciik bir
cocukmus gibi onunla oyun oynamak istiyordu. Ondan gelen koku annesinin kokusu
gibiydi, sicak ekmek ve kuru ot gibi kokusuydu.
Apollinariya Nikolayevna simfta Artyom’u siraya oturtmak istedi, ama o korkudan ona
sarthyor ve kucagmdan inmiyordu. Apollinariya Nikolayevna masaya oturdu ve gocuklara
ders vermeye bagladi, Artyom’u ise kucaginda birakti.
- Buna bakin hele, o kadar sismansin ve kucakta oturuyorsun- Dedi bir ¢ocuk.
-Ben sisman degilim! Dedi Artyom. Beni kartal 1sirdi, yaraliyim.
Ogretmenin kucagindan indi ve siraya oturdu.
-Nerede?- sordu 6gretmen.- Yaran nerede? Goéster yaram bana, goster!
-iste burada! Artyom kazin 1sirdig1 yeri gosterdi.
Ogretmen ayagma bakti.
-Dersin sonuna kadar lmezsin degil mi?
-Olmem, dedi Artyom.
Artyom, 6gretmenin derse ne konustugunu dinlemiyordu. Pencereden uzaktaki beyaz bir
buluta bakiyordu; bulut gokyiiziinde annesinin yasadigi, evlerinin oldugu yere dogru
gidiyordu. Acaba yagiyor mu? Herhangi bir seyden 6lmemis midir?- Darya nine ilkbaharda
aniden 6liivermisti. Belki de evleri o yokken yanmistir, ¢ok oldu Artyom evden ¢ikah, her
sey olabilir.
Ogretmen gocugun kaygisim fark etti ve ona sordu:
-Ne oldu, Artyom Fedorov, ne diisiiniiyorsun? Nigin beni dinlemiyorsun?
-Yangmdan korkuyorum, evimiz yanacak.
-Yanmayacak. Ciftliktekiler ona bakar, yangim sondiiriir.
-Bensiz mi séndiiriirler? Diye sordu Artyom.
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-Sensiz hallederler.
Dersler biter bitmez Artyom eve kogmaya baslad:.

-Bekle, bekle, dedi Apollinariya Nikolayevna. Geri dén, sen yarahsin.
Cocuklar dediler ki:

-Buna bakin hem yarah hem de kosuyor!
Artyom kapida durdu, dgretmen ona yaklasti ve onu ellerinden tutarak yamma ald.
Ogretmen okul binasinda, fakat girisi farkh yerde bulunan evde yasiyordu. Apollinari
Nikolayevnan'm odasi giil kokuyordu; dolaptaki bulagiklar hafifce tokusturuyordu; her yer
temiz, giizelce toplanms idi.
Apollinari Nikolayevna Artyom'u sandalyeye oturttu, legenden sicak su ile bacagim yikadh
ve kirmizi noktayr -kazin 1simgini- beyaz gazh bir bezle sard.

-Annen iiziilecek! Dedi Apollinari Nikolayevna. —Uziilecek!

-Uziilmeyecek! Diye cevapladi Artyom. O, aladya pisiriyor.

-Hayir, iiziilecek, diyecek ki Artyom nigin bugiin okula gitti? Orada hi¢ bir sey
ogrenmedi, ama ogrenmek igin gitmisti. Demek ki annesini kandirdi, yani beni sevmiyor
diye diigtinecek annen ve aglayacak.

-Gergekten mi! Korktu Artyom.

-Gergekten. Haydi, bir seyler égrenelim.

-Ama aziak, dedi Artyom.

-Tamam, azicik olsun. Kabul etti 6gretmen. Hadi, buraya gel, seni yarah.
Ogretmen onu kollarma aldi ve simifa gétiirdii. Artyom diigmekten korkuyordu ve
dgretmene sikica tutunuyordu. Artyom annesinden hissettigi sessiz ve giizel kokuyu
yeniden hissetti, ona yakindan bakan yabana gézler sinirli degildi, uzun siire tamdik
gibiydi. ‘Korkmuyorum.’ Diisiindii Artyom.

Simfta Apollinari Nikolayevna tahtaya bir kelime yazdi ve dedi ki:

-“Anne” kelimesi boyle yazilir. Ve bu kelimenin harflerini defterine yazmasim
soyledi. - Bu benim annem hakkinda mi? Diye sordu Artem.

-Evet, senin annen hakkindadir.
Artyom dikkatli bir sekilde tahtada yazilan harfleri defterine yazmaya bagladi. Yazmaya
calisti ama eli, onu dinlemiyordu, o ona yazilmasi nasil gerektigini sdylese de eli kendi
bagma defterde dolamip ‘anne’ye benzemeyen harfleri yaziyordu. Hayal kirikligina ugrayan
Artyom ‘anneyi’ gosterecek kelimenin harflerini tekrar ve tekrar yazmaya cahsiyordu.
Ogretmen seving dolu gozlerini ondan hi¢ ayirtmyordu.

-Aferin sana! Dedi Apollinariya Nikolayevna.

O, Artyom'un harfleri artitk dogru ve diizgiin bir sekilde yazabildigini gordii.

-‘Bana biraz daha 6gret!” Artyom rica etti. Bu hangi harf: iste bu- elleri belinde olan
harf? **(®)

-Bu F harfi, dedi Apollinariya Nikolayevna.

-Peki, kalin yaz1 ne demektir?

-Bunlar ise iste boyle kahn harflerdir.

-lyi beslenmis mi? Diye sordu Artyom. Ogretecek baska bir sey daha kalmadi m?

2 Kiril Alfabesinde F Harfi
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- Nasil yani hi¢ bir sey 8gretmeyecegim? Bak suna sen!-Dedi ogretmen. — Yaz!
Tahtaya: “ vatan” kelimesini yazd.
Artyom tahtadaki kelimeleri defterine yaziyordu ama aniden durdu ve digar kulak verdi.
Disanda birisi, korkung bir ses tonuyla ” u-u!” diye bagiryordu, hemen ardinda sanki yer
altmdan gkms gibi "N-n-n" diye bir ses geldi.
Ve Artyom pencereden siyah bash okiiziin kafasim gordii. Okiiz Artyom’a kan dolu
goziiyle bir bakis atti ve okula dogru yiiriidii.

-Anne! Diye bagirdi Artyom. Ogretmen cocugu kapti ve onu sikica gégsiine basti.

-Korkma! Dedi. Korkma, kiigiigiim. Seni ona vermeyecegim, sana dokunmayacak.

-U.u.u.uu.u diye giirledi 6kiiz.
Artyom Apollinariya Nikolayevnanmin boyunu kollaryla sardi, o da elleriyle onun bagim
oksuyordu.

-Okiizii kovacagim. Ama Artyom inanmadh.

-Oyle mi? Sen annem degil misin?

-Annen! Simdi senin annenim.

-Sen artik annem misin? Annem orada, sen de annesin ve buradasin.

-Ben de. Ben de senin annenim.
Simfa elinde kamgy, toz toprak iginde yash bir adam girdi. Egildi ve dedi ki:

-Merhaba, hamm! Cok susadim igmem i¢gin kvas ya da su yok mu?

-Siz kimsiniz? Diye sordu Apollinariya Nikolayevna.

-Biz uzaklardan geldik. Diye cevapladi yagh adam. Buradan gecip gidecegiz. Gorev
gerigi okiizleri gétiiriiyoruz. Nasil sesler ¢ikaryorlar, duyuyor musunuz? Vahsi hayvanlar!
-Sizin 6kiizleriniz ¢ocuklar yaralayabilirler- dedi Apollinariya Nikolayevna.

-Yok, daha neler! Darldi yagh adam. -Ben ne yapiyorum burada? Cocuklar1 ben
korurum!
Yash ¢oban matarasindan 1sinmis olan suyun yarmsmm igti, cantasindan kirmizi bir elma
¢ikardi ve onu Artyom’ a verdi. -“ Ye” dedi, dislerini bile ve uzaklast.
-Peki ya benim daha bagka annelerim de var mi? Uzaklarda bir yerlerde? Diye
sordu Artyom.
-Tabi ki var. Diye cevapladi 6gretmen. Senin ¢ok annen var.
-Peki ya neden ¢ok?
-Okiiz seni boynuzlamasmn diye. Biitiin vatammiz, senin annendir.
Biraz sonra Artyom eve gitti, sonraki sabah erkeden okula gitmeye hazirland.
-Nereye gidiyorsun? Daha erken. Dedi annesi.
-Ben ogretmenim Apollinariya Nikolayevnanm yanmna gidiyorum.” diye cevapladi
Artyom.
- Nasil bir 6gretmen? Iyi mi bari?
-Beni 6zlemis olmah. Dedi Artyom. -Gitmem lazim.
Annesi egildi ve oglunu optii.
-Evet, artik yavas yavas git ve orada oku ve biiyii.



