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0z: Bu makalenin amac1 Peyami Safa’nin Sozde Kizlar, Simsek ve Mahser gibi ilk donem romanlarindaki merkezi temanin
kiiltiir oldugunu gostermektir. 19. yiizy1l Osmanli romancilar: i¢in Osmanl kiiltiiriinii muhafaza etmek onurlu bir hayat
yasamanin birincil sartidir. Kimligini koruyamayan karakter Batililagir, kismen efeminelesir, savruk bir hayat siirer, Bati(l1)
tarafindan bile hor goriiliir ve iflas eder. Yirminci yiizyilda, Peyami Safa’nin romanlarinda ise yerli kiiltiiriin dis1 tekinsizdir,
sonu belli degildir hatta dliimciildiir. Kiiltiirel olarak yozlasan karakter son derece tehlikeli, hatta 6liimciil olabilir veya
bilinmeze dogru savrulup gider. Makalede gosterilmeye ¢alisildig1 iizere Peyami Safa’nin kiiltiirel anlamda yozlagsmig
karakterleri efemine bir ziippeden ¢ok daha karanliktir.

Anahtar Kelimeler: Kiiltiir, Kiiltiirel kimlik, Peyami Safa, Tekinsizlik

Away from ”Home”: Cultural Degeneration, Danger and the Uncanny in
Peyami Safa’s Novels

Abstract: This article aims to show that the central theme in Peyami Safa’s early novels entitled Sozde Kizlar, Simsek and
Mabhser is culture. For the 19th century Ottoman novelists, protecting the native Ottoman culture is the primary condition for
living a dignified life. The protagonist who cannot protect his identity becomes Westernized, partially effeminate, leads an
unruly life, and is despised even by the West(erners) and ends up bankrupt. However, in Peyami Safa’s early novels, outside
of the national culture is uncanny, its end is uncertain and sometimes even deadly. The culturally degenerate character
can be extremely dangerous, even destructive, or drift into the unknown. As the article attempts to show, Peyami Safa’s
culturally corrupt characters are way too gloomier than an effeminate snob.

Keywords: Culture, Culturel identity, Peyami Safa, Uncanny

Extended Abstract

Revolving around Peyami Safa’s first novels, namely Sozde Kizlar, Simsek and Mahger, this article
aims to demonstrate the functions of the differences of binary oppositions between the late Ottoman era
novels and those written in the first decades of the Turkish Republic. The Westernized characters of the
nineteenth century Ottoman novels are simply a laughing stock and objects of mockery, whereas those

characters who have lost their authentic/Oriental identity in the twentieth century Turkish novels can be
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very dangerous and one would scarcely laugh at them. There are lots of reasons to laugh at a character,
say, like Felatun Bey or Bihrliz, however only a few and eccentric people would find lots of Peyami Safa’s
(especially male) characters funny. Additionally, a good deal of degenerate characters in Safa’s novels,
Mebrure of Sozde Kizlar being one of them, try very hard to get back to where they came from, which

signifies that they try to find or return to their cultural origins.

In addition to these, unlike the 19th century’s first Tanzimat novels, in the 20th century Turkish novels
it is no longer women who pervert and deviate men, but the other way around. In Ahmet Mithat Efendi’s
novels, women can be said to be dangerous in terms of causing a man lose his identity and fortune, but in
the twentieth century and especially in Peyami Safa’s plots men become very dangerous and threatening
for the lives of women. One can see this upon reading Safa’s first novel Sozde Kizlar. One of the main
characters of the novel Behig¢ is famous for luring women in his trap and changing their lives in the most
negative way possible. Behi¢ ruins Mebrure’s life, just like he had once ruined Belma’s, who is another
female character of the novel. Once dreaming of becoming an actress, we read Belma shouting to Behig,
“You are the one who dragged me here from a quiet place like Cerrahpasa and made me fall into such
a disgrace.” Polini in Ahmet Mithat’s Feldtun Bey ile Rakim Efendi can make Felatun lose his fortune

gradually, but Behi¢ can claim a woman’s life mercilessly.

One particular pattern is very symbolic in terms of Safa’s novels: For a character to change (leave)
his or her environment means changing his or her culture. And outside the culture is very insecure. Thus,
we can say that there is an underlying connection between environment and culture in Safa’s novels. The
attempt of getting back to where once came from, the character wants to get back to his or her original,
innocent way of life. And leaving home/culture is bound to end in frustration and regret. If being at
home means safety, outside the home is uncanny. We can also put Mebrure in the very same context and
understand more easily how she ends up in the middle of an uncanny environment by (forcefully) staying
away from her home. In addition to these, for a good deal number of Safa’s nolves, cultural degeneration
does not only mean being dangerous for other people, but turns the characters into a national danger as

well.

1. Giris

Osmanli Imparatorlugu’nda roman, form olarak Bati’dan alinmis fakat icerik itibariyle geleneksel
anlatilar1 kismen devam ettirmistir. Roman Anglo-Sakson diinyada dogar (veya yiikselir), buna karsilik

Osmanli imparatorlugu’na gelmistir. Osmanli romaninin simfsal temellere dayal bir yiikselis hikdyesinin
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olmadig: bir gercektir: 19. yiizyila ait olan Tanzimat romani, diisiise gecen aristokrasiye karsilik yiikselen
burjuvazinin bir tiiketim nesnesi vasfin1 haiz olmamustir. Gelgelelim Tanzimat donemindeki ilk roman-
larin Bati’daki muhtevayi birebir taklit ettigini sOylemek yanlis olacaktir, zira Osmanli romani, aradigi
gercekci olay orgiisiinii meddah hikéyeleri vb. hikayeler gibi klasik anlat1 tiirlerinde bulmustur. Bu ise
Bati’da romanin ¢iktig1 tarihten onceki anlati tiirlerinin 19. yiizy1l Osmanli romanina etki ettigi anlamina
gelmektedir. Ornegin Pertev Naili Boratav, Leyld ile Mecnun gibi geleneksel anlatilarin agk romanlarinin
ana temasini olusturdugunu ifade eder. Keza Sehname gibi manzum hikayeler, Boratav’a gore “alelade
ferdin mukadderatin1” igleyen anlatilardir (Boratav, 1982, s. 306), ki romanin temel meselesi “alelade

ferdin” basina gelen olaylardir.

Her ne kadar ferdi anlatsalar da klasik anlatilar, romanlardaki sebep-sonug iligkisine bagh kalmaz, zira
klasik anlatilarda birbirini takip eden olaylar arasinda fantastik unsurlar yer almaktadir. Gelgelelim modern
Tiirk hikayeciliginin/romanciliginin bir diger kaynagi olan meddah hikayeleri gercekcilik unsurunu da
icermektedir. Leyla ile Mecnun gibi nispeten epik anlatilarda, anlatilarin uzunlugundan dolay1 yer alan
gercekcilik, ozellikle Istanbul meddahlarinin hikayelerinin “esas sartidir”, zira Istanbul meddahlarinin

hikayelerinde giindelik hayatta rastlanan olaylar anlatilir (Boratav, 1982, s. 308).

Kadim anlatilarin yani sira, Osmanl Imparatorlugu’nun 19. yiizyilda gecirdigi sosyolojik siirecler
Tanzimat romaninin olay orgiisiiniin bir diger kaynagini olusturur. 19. yiizy1l ve 20. yiizyilin ilk yarisindaki
Osmanli-Tiirk romanini birbirine benzer kilan ana izleklerden birisi neredeyse tiim romanlarda kesif bir
sekilde hissedilen ikiliktir. 19. yilizyi1lda bu ikilik bir yanda miisrif, Batililagsmus, ziippe, efemine karakterin
yer aldig1; diger yanda ise kiiltiiriine ve kimligine bagl, hesap kitap konusunda hassas!, dikkatli yasayan,
efeminelikten uzak karakterin bulundugu bir karakter zitlig1 seklinde karsimiza ¢ikar. Berna Moran’in altini
cizdigi iizere, elde avucta olan1 tiiketmek, mirasyedilik bize romanla birlikte girmis bir tema degildir fakat
ilk kez Ahmet Mithat romanciliginda mirasyedilik ile alafrangalik arasinda bir iligki kurulur (Moran, 2019,
s. 53). Mirasyedilik ve alafrangalik, kadim toplumsal diizenin bozuldugu ve begenilerin, yasayis biciminin
yeniden sekillendigi bir tarihsel ugrak anlamina gelir. Bir yiizyil once “derin bir medeniyet krizinin
irlinii olarak dogmus” (San, 2020, s. 47) olan roman tiirii bu medeniyet krizinin yirminci yiizyildaki

vechelerini Peyami Safa’nin karakterleri iizerinden bize gostermektedir.

Tanzimat donemi Osmanli romanlarinda Batililasmis karakterler ekseriyetle komikken, “dogru Batililas-
ma’”y1 basaran karakter karizmatiktir. Alafranga karakter komiktir, zira kendisini komik duruma diisiirtir.

Batililasmay1 yanlis anlayan bu karakter, son tahlilde Batililara da yaranamaz, onlarin géziinde de kiigiiliir.

! Ahmet Mithat'in en meshur karakterlerinden Rakim Efendi’nin 6giitlerinden biri de “Bir insan kazandig1 kadar yasayabilir’dir. RAkim ismiyle miisemma bir karakterdir:
Rakam, hesap kitap gibi kelimeleri akla getirir.
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Felatun Bey ile Rakim Efendi’nin alafranga karakteri Felatun Bey’e, roman boyunca Polini tarafindan su
ifadelerle hitap edilir: “Maymun”, “sebek”, “tavsan”, “suda haslanmig stimsiik hindi”, “sar1 tahta biti”.
“Batililasmay1 dogru anlayan” Rakim Efendi ise Ingiliz kizlara Farsca beyitler okutur ve onlar1 kendi
medeniyetine hayran birakir. Felatun Bey’e yukaridaki ifadelerle hitap edenin Polini adli karakter olmasi
miihimdir ve yazar belirli bir durum iizerinden bize bir ders verir: Batililagmis, daha dogrusu “Batililagsmay1
yanlig anlayan” ve kimligini yitiren kahraman sadece kendi insani1 tarafindan degil Bati(l1) tarafindan bile
horlanmaktan 6teye gecemez. Bu sebeple Tanzimat romanindaki ziippe, yozlagmis tip acinasi bir haldedir.
Gelgelelim 20. yiizyilda, Peyami Safa’nin romanlarindaki yozlagan karakterler insan hayatina kastedecek,
hatta daha dogmamisg bir cocugu annesinin karninda 6ldiirmeye tesebbiis edecek kadar tehlikelidir. Felatun
Bey’e veya Bihriiz’a giilebiliriz fakat bir sonraki yiizyilin, kendi kimligini kaybetmis karakterinde bizi

giildiirecek yanlar bulmakta zorlaniriz. Ahmed Mithat’in veya Recaizade Mahmut Ekrem’in romanlarini

giilerek okuruz fakat Peyami Safa’nin romanlarina ¢ok kasvetli bir hava hakimdir.

Ornegin, Biz Insanlar romanindaki karakterlerden, evine Fransiz bayragi asan Samiye Hanim milli
bir tehlikedir, iistelik onun vefat eden kocas1 da “Alman zirhlis1 Istanbul’a geldigi zaman ... solugu bu
zirthlida al”’mastir (Safa, 2020, s. 51). Bir 6nceki yiizyilda oldugu gibi Peyami Safa’nin romanlarinda da
ikilikler vardir fakat, agsagida da gosterilmeye ¢aligildigi tizere artik Behi¢ ve Fahri, yali ve Tiirk evi, Fatih
ve Harbiye gibi ikilikler hastane koselerinde yatan, aklini yitiren, 6liim diisiincesine saplantili ve geng
yasta hayati heba olan erkek ve kadinlara gebedir. Bu makalede Peyami Safa’nin {i¢ roman1 (Sozde Kizlar,

Simsek ve Mahser) lizerinden bu durum gosterilmeye ¢alisilmaktadir.

2. Sozde Kizlar

Peyami Safa’nin ilk romam Sozde Kizlar, Yunan saldirilar1 sonrast babasini1 kaybeden ve bulmak
icin Istanbul’a gelen Mebrure adli karakterin Istanbul’da gordiikleri, miisahede ve muhakemeleri iizerine
kuruludur. Mebrure, i¢inde bulundugu kiiltiirii terk etmis, yeni bir kiiltiir diinyasinin ortasina diismek
zorunda kalmistir ve roman boyunca ait oldugu kiiltiire geri doniis miicadelesi verir. Mebrure bu yeni
kiiltiirel atmosfere kendi istegiyle gegcmemistir; sartlar onu buna maruz birakir. Ayrica romanda kiiltiir,
baba evi/baba ocagi ile temsil edilmektedir.? Romanda adeta yerli kiiltiir ile baba ocag1 birbirine estir ve

kiiltiiriin i¢i (baba evi) gayet emniyetli iken kiiltiiriin dis1 son derece tekinsiz ve mechuldiir.

Peyami Safa’nin sonraki romanlarinda devam ettigini gordiigiimiiz ikili karsitliklar Sozde Kizlar

romaninda da bize kendisini gosterir: Kiiltiire baglilik, baba ocagi, halis bir Anadoluluk, yoksulluk

2Jale Parla’nin Tanzimat romaninda ev ile kiiltiir arasindaki temsiliyet iligkisinden bahsettigi yazist igin bkz.: A Carriage Affair, “The Novel” iginde, ed. Franco Moretti.
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ve miitevazilik olumlu tarafta yer alir; sehirlilik, yozlasmislik, nihilizm, israf ve kiiltiirden uzaklagsma
ise birincinin tam ziddidir. Kendi kiiltiiriine bagli olan bagkahraman Mebrure kiiltiirden uzaklastiginda
kendisini tekinsiz hissedecektir. Mebrure’nin uzaktan akrabasi olan Nazmiye Hanim’in miisrif ve yozlagmis
cevresi, iilkenin Yunan askeri tarafindan taarruza uramasi karsisinda bile son derece kayitsizdir. Tahmin
edilecegi iizere bir yandan diisman istilas1 devam ederken tertip edilen eglencelerin yeri iist ve yozlasmis
kiiltiiriin mekanlariyla sinirlidir. Isgal hengdmesinde edilen danslar kimligini zaten kaybetmis karakterlere

her seyi unutturur.

Burada “taarruz” kelimesinin iizerinde biraz daha durabiliriz, zira Sozde Kizlar’da taarruz kelimesi
karsimiza birden fazla baglam icerisinde ¢ikmaktadir. Romanin bir yerinde Nevin’in kardesi Behig,
arkadag1 Siyret ile konusurken, Mebrure’ye “bir taarruz daha” yapacagini soyler (Safa, 2020, s. 54).
Ilerleyen sayfalarda Yunan askerinin vatan topragina saldirmastyla ilgili haberleri aktaran Nadir Bey de “ta-
arruz” kelimesini kullanacaktir: “Haberiniz var m1? Yunanlilar Bursa mintikasinda taarruza gectiler” (s. 59).
Taarruzun heyecan vericiligi bireysel 6zgiiveni de gerektirir ve eger istenilen elde edilirse sonu¢ “muvaffa-
kiyet”tir. Behi¢c Mebrure’ye yonelik taarruzunu gerceklestirmeden 6nce kendine giivenini ziyadelestirmek

icin “o 4na kadar bircok kadinlara ve kizlara yaptigi muvaffakiyetli taarruzlar1 hatirlamaya calis™1r durur.’

Sozde Kizlar tekinsizlik temasi veya tekinsizlik hissiyati tizerine kuruludur ve kadin karakter Mebrure
kendisini siirekli miiteyakkiz hissetmek durumundadir. Romanin bir yerinde Mebrure “Bu gece beni
korkutuyor. Fena hissikablelvukular var.” (s. 55) dediginde belki de yaklasacak “taarruzu” hissetmis
olabilir. Mebrure i¢in ne dogada ne de insanlar arasinda bir umut vardir, o her yerde kendisini tehlikede
hisseder. Gece, agaclar, insanlar, adeta yasamanin kendisi bile Mebrure i¢in korku vericidir. Gelgelelim
bir kadin i¢in korku dolu olabilecek mechuliyet erkek karakter i¢in cezbedici olabilmektedir. Romanda
Behig, “Istanbul’dan ayrilmak, uzak. .. uzak yerlere gitmek” istedigini soylerken “yabanci insanlarin
samimiyetlerine girmek” arzusunu dile getirmektedir (s. 142). Artik Behi¢ i¢in Avrupa’da cezbedici higbir
sey yoktur, zira kaliplasmig haliyle Avrupa donuktur. Avrupa’daki bu donukluk ve her seyin 6ngoriilebilir
olmasi Behig i¢in katlanilir sey degildir. S0yle demektedir Behic:

“Avrupa’nin her zevki, her eglencesi kalip kola icindedir. Her seyi muayyendir, hattd kadinlarin
kalpleri bile muayyen kanunlarla hissederler. Askin bile evvelden cizilmis programlari, muay-

ven safhalart vardir.” (s. 142)

Behic icin Istanbul da Avrupalilastig1 nispette asir1 derecede muayyenlesmektedir. Behig Istanbul’dan

3Tanzimat romaninda ise bastan gikarici olan taraf kadindir, ekseriyetle de Fransiz kadinidir. Feldtun Bey ile Rakim Efendi romamnda Ingiliz bir aile olan Ziklas ailesinin kizlari
icin bastan ¢ikaric1 demek dogru olmaz, buna karsilik Felatun’u yoldan ¢ikaran, Polini adli bir Fransiz aktristtir. Jale Parla’nin, Tanzimat romaninda kadinin bastan ¢ikar1 rolii i¢in
bkz. Parla, Babalar ve Ogullar: Tanzimat Romaninin Epistemolojik Temelleri, Tletisim Yayinlari, 2018
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uzaklagsmak ve mechule yol almak istiyor olabilir fakat bu, onun Anadolu kiiltiiriine besledigi muhabbetten
ileri gelmez. Kendisi i¢in 6nemli olan bir yere ulasmak degil bir yerden kagmaktir. Ancak, Mebrure icin

taarruzla sonu¢lanmasi muhtemel bir uzaklasma Behi¢ i¢in can atilacak bir kesif yolculugu olabilir.

Mebrure’nin neden korku dolu hisler icerisinde oldugunu anlamak pek zor degildir: 19. yiizyilda
yazilan ilk Tanzimat romanlarindan farkli olarak, 20. yiizy1l Tiirk romaninda artik kadinlar erkeklerin
degil erkekler kadinlarin kotii yola diismesine sebep olur. Artik yabanci (6zellikle de Fransiz) kadinlar
eliyle yolunu sagiran erkekler gitmis, ziippe ve hovarda erkekler eliyle hayat1 kararan kadinlar goriiniir
olmustur. Tiim “taarruz” ve “muvaffakiyet’leriyle Behic, kadinlar1 kapanina kistiran ve onlarin hayatim
olumsuz anlamda degistiren, hovarda karakterlerin en basta gelenlerindendir. Muhtemelen Behi¢ Paris’te
nerede kahve icilecegini bilir fakat Istanbul’daki semtleri birbirine karistiracak veya bilmeyecek kadar
etrafina kayitsizdir. Behi¢ agin1 sadece Mebrure’ye atmaz, daha dncesinde romanin bir diger karakteri
Belma’nin da hayatim1 karartmigtir. Vaktiyle bir aktris olma hayali kuran Belma, Behig ile konusurken
“Beni Cerrahpasa gibi sakin, temiz yerlerden buralara getiren, bu rezalet ocagina diisiiren sensin.” diye

haykirr.

Belma’nin aktris olma hevesi sadece kendi icinde bir heves degildir. Belma kendi evini, ailesini
terk etmeyi ister, zira muhitinden de ailesinden de nefret etmektedir. “Evi terk etme” klisesi burada da
karsimiza ¢ikmaktadir.* Evini (yani i¢inde bulundugu ziimreyi, gelenegi, kiiltiirii, ocag1) terk etmeyi
istemek bakimindan Fatih Harbiye’nin Neriman’1 ile Sozde Kizlar’in Belma’s: ortaktir, keza her ikisi
de bu ugurda gozyas1 dokmeye katlanmak zorunda kalir. Peyami Safa’nin bu karakterler lizerinden bize
verdigi mesaj aciktir: Evi (yani kiiltiirii) terk etmenin sonu mutlaka hiisran ve pigsmanlik olacaktir. Ev
emniyetse evin dig1 tekinsizliktir. Buraya Mebrure’yi de dahil edebilir ve onun da evinden (bu sefer
mecburen) uzak kalarak kendisini nasil bir tekinsizligin ortasinda buldugunu daha kolay anlayabiliriz.
Mebrure’nin kendisini bin bir ugrasla kurtardig1 “taarruz”’a Belma seneler 6nce maruz kalmis ve kendisini
yoldan ¢ikaran bir erkek yiiziinden giicsiizlesmistir. (Sozde Kizlar’da taarruzu istedigi gibi yiiriitebilen

erkek muvaffak olurken taarruza maruz kalan kadin “diiser”, gii¢siizlesir.)

Peyami Safa, Fatih ile Harbiye arasindakine benzer bir mekansal ikiligi, Sozde Kizlar’da Galata
Kopriisii’niin iki yakasi arasinda kurar. Belma’ya Galata Kopriisii'nii gegmek, agabeyi Salih tarafindan
yasaklanmugtir. Kiiltiir burada ikiye boliiniir: Belma’nin kiiltiirel ¢cevresinin digina ¢ikmamasi ve hiisrana

ugramamasi i¢in Galata Kopriisii’niin beri tarafinda durmasi gerekmektedir. Elbette Nazmiye Hanim’1in

*Gerek Bati romaninda gerekse Osmanli-Tiirk romaninda evi terk etmenin olumsuz bazi sonuglari vardir. Ornegin Don Quijote’nin evini terk etmesi de kendisine ¢ok pahaliya
mal olmustur. Keza Robinson Crusoe da kendi evinden, ailesinden ve sinifindan memnun degildir ve terk edis onun icin de bircok musibeti beraberinde getirir. Gelgelelim Robinson
Crusoe i¢in terk etmek aslinda bir kiiltiirii degil iktisadi bir sinifi terk etmektir. Peyami Safa’nin terk eden karakterleri ise sinifsal kaygilarla hareket etmez, onlar kiiltiirlerini terk
etmektedir.
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konag kiiltiiriin uzak durulmasi gereken tarafina denk diiger. Sayet dilerseniz Nazmiye Hanim’1n konagin
Charles Dickens’in Biiyiik Umutlar romanindaki Satis Konagi’na benzetebilirsiniz. Mrs. Havisham’in
Satis konag tiim sessizligi ve 1ss1zlig1 ile ne kadar tekinsizse, Belma Hanim’1n konag1 da (fakat bu sefer

fazla hareketli olusu dolayisiyla) o derece tekinsizdir.

Nazmiye Hanim’in konagimin miidavimlerinden Behig, Salih ve Siyret gibi karakterler kiiltiirel
yozlagsmishigin birer simgesidir. Buna kargilik tiim hayati bir asker olarak gegen, tasray1, Anadolu’yu ve
Rumeli’yi ¢cok seven Fahri (s. 128) veya (Sisli’de degil) Sehzadebagsi’ndaki eski bir Tiirk evinde yasayan
Nadir, kiiltiire baglilig1, temizligi ve saflig1 temsil etmektedir. Fahri’nin gozleri kitap okumaktan yorulur
ve kizarir (s. 162), Nazmiye Hanim’1in oglu Behic i¢inse kitap sadece “taarruz” gerceklestirmek igin
kullandig1 bir aractir. Okumakta oldugunu soyleyecegi bir kitab1 6ncesinde Mebrure’nin odasina koyar ve
sonra unutmus oldugu bahanesiyle Mebrure’nin odasina dadanir (s. 64-65). Sayet Behic bir yapmaciklik
timsaliyse Fahri hasbiligin giizel bir 6rnegidir. ki ayn kiiltiirii yasayan insan iki ayri kisilik 6zelligi ile

aktarilmaktadir.

Sozde Kizlar’in Mebrure’sinin goriilmek gibi bir derdi yoktur, bu anlamda o bir onceki yiizyill Osmanl
romaninda resmedilen hoppa, ziippe veya hovarda (erkek) tiplerden farklidir. Mebrure i¢in goriilmek
degil gormek 6nemlidir ve gordiikleri karsisinda elim bir suk(t-1 hayale ugrar. Burada kiiltiirel yozlukla
kiiltiire baghilik arasinda, kismen ortiik bir tezat gormek miimkiindiir. Yozlasan kisi goriilmeyi ister; kendi
kimligini muhafaza edebilen kisi ise goriir ve hilkkme varir.’ Sayet goriilmek aklin devre dis1 kaldigi,
muhakemeye ihtiya¢ duymayan bir eylemse gormek akla miiracaat etmek demektir. [Peyami Safa’nin
Sozde Kizlar’dan sekiz yil sonra kaleme aldig1 Fatih Harbiye’de ise bu géorme veya temasa tam tersi
bir sonug verir. Fatih-Harbiye’nin Neriman’1 bakar fakat o sadece suretleri goriir. Neriman’in gozleri
goriinenin arkasini idrak etmekten aciz oldugu i¢in, evden uzakta basina geleceklerin farkina varamaz.
Bu sebepledir ki romanin bagkarakterlerinden Sinasi, “mayazalar”in vitrinlerine bakan Neriman’daki
arzularin degistigini sezince onu soyle ihtar eder: “Bu camekanlar kimbilir kag¢ Tiirk kizin1 bastan ¢ikardi

ve ¢cikaracak!” (Safa, 2021, s. 30.)]

19. yiizy1l Osmanli romaninda, 6zellikle de Batili kadinin “gorevi” veya islevi ayartmak ve yol-
dan ¢ikarmak olabilir fakat Peyami Safa’nin kimi romanlarinda kadinlar bagsi bulutlarda erkekleri yola
getirmekle gorevlendirilmistir. Sozde Kizlar’in Mebrure’sinin bir gorevi etrafim1 gozlemlemek ve Anadolu-
luktan ¢ikmus bir diizenin/ailenin neye benzeyecegini idrak etmekse bir digeri de Behig gibi bir ziippeyi

yola getirmek olacaktir. Behi¢’in kardesi ve konagin sakinlerinden Nevin, Mebrure’ye Behig lizerinde

5Gormek ve goriinmek ikiligi Tanzimat romaninin da 6nemli bir motifidir. Alafranga tipin énciilerinden Bihriiz Bey “her nereye gitse, her nerede bulunsa maksadi goriinmekle
beraber gormek degil, yalniz goriinmek” (Ekrem, 2019, s. 59) olan bir karakterdir.
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olumlu tesirler yaptigindan bahseder. Mebrure sayesinde Behig, “yirmi yas biiyiimiis gibi sakin bir adam
ol”mustur (s. 150). Elbette bu olgunlagmanin kemale ermesi i¢in, mechullerle ve karmasalarla dolu sehrin

(Istanbul’un) terk edilmesi ve Anadolu’ya gidilmesi gerekmektedir.

Mebrure’nin Behig ile yakinlagmasi, i¢ine girdigi kiiltiiriin imkénlari ile kismen barismasi anlamina da
gelir. Sehzadebasi’nda oturan, Anadolu veya Rumeli’ye Istanbul’dan daha bagli olan, madd? imkansizliklar
sebebiyle sade bir hayat siiren, Mebrure’ye daha samimi gelen Fahri ile bir hayat kurma diisiincesi iyi
bir diistincedir fakat Mebrure yeni hayatinin kendisine sunduklarin bir ¢irpida elden ¢ikarmak istemez:
“Yagsamak 1azim, rahat yasamak 1azim. .. Mebrure i¢in bu kogskteki refahi, vasita bollugunu birakmak da
giictii. Artik hicretlerin, parasizliklarin, hastaliklarin adi ve ¢irkin iiziintiileriyle titremege razi degildi.”
(s. 155). Heniiz gormedigi veya tam olarak bilmedigi bir hayattan azami diizeyde etkilenen Neriman’dan
farkli olarak Mebrure, gordiigii hayattan asgari diizeyde etkilenir. Onun i¢in bu hayatin sadece maddi
kiiltiir 6geleri caziptir. Sayet Mebrure hayat karsisindaki bu ciizi degisimin ardindan hala babasini aramaya
devam ediyorsa bu, onun kendisini ait hissettigi kiiltiirli aramas1 olarak okunmalidir. Romanda, adeta
herkes Mebrure’yi ait oldugu kiiltiire geri gotiirme ihtimali oldugu oranda degerlidir. Mebrure, Behig ile
evlenme diisiincesine azicik dahi sicak bakiyorsa bunun sebebi Behi¢’in kendisini Anadolu’ya gétiirme

sOzii vermesinden kaynaklanir. “Sartimiz 0” der geng kiz “yoksa evlenmeyecegiz” (s. 164).

Anadolu’ya donme ¢abasinda Mebrure’yi hakli gormemiz gerekir zira romanin sonunda Salih aklim
oynatir, Belma (ki esas ismi Hatice’dir, evde kardesleri ona hala Hatice demektedir fakat sehirli kiiltiire
adapte olmak i¢in adin1 degistirmis ve Belma olmustur) gii¢siizlesir, gdzlerinin feri kaybolur ve yataga
diiser. Romandaki en ac1 sonu belki de en hayat dolu ve sen sakrak bir karakter olan Belma yasar. Belma,
Mebrure’yi su sozlerle uyarir: “Burada, su karsiki evlerde, bagka semtlerde, hatta uzak yerlerde, denizasir
memleketlerde, Istanbul’da ve disarida yasayan baz1 geng kizlara, ‘Heyy yollari sagiranlar. .. Vazifelerini
unutanlar... Ne yapiyorsunuz? Nereye gidiyorsunuz? Bir adim ilerinizde sizi bekleyen ¢ukurlar1 ve
kuyular1 gérmeden nereye.. nereye?’ diye, avazim ¢iktig1 kadar uzun bir ¢i1glik koparabilsem” (s. 179).
Belma’nin bu i¢ muhasebesinden yana siiphe duymamiz gerekir mi? Onun feryatlart acaba anlik midir
yoksa kalict m1? Belma bir gosteris olsun diye ya da Mebrure ile Behi¢’in arasini agmak i¢in boyle
sOyliiyor olabilir mi? Yazar, Belma’nin samimiyetinden siipheye diismemizi istemezcesine bu konuya bir
netlik kazandirir ve bilingakisi veya “yazarin metne miidahalesi” denilebilecek bir iislupla bize su bilgiyi
verir: “Hayir, sahte degil, yalan sdylemiyor, gizli plan1 yok.. . hi¢ siiphe edilemez ki samimi, samimi.” (s.

180).

Belma’nin, romanin sonunda gordiigiimiiz hastalig1, yasadig1 sefalet ve acziyeti ile “ev”i (kiiltiirii)
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terk etmek arasinda dogrudan bir iliski oldugunu soyleyebiliriz. Fatih-Harbiye’nin Neriman’1 gibi Belma
da baska mubhitlerin cazibesine kapilmistir ve kendi huzurlu mahallesini terk etmistir. Mebrure ne kadar
gorme (idrak etme) kabiliyetine sahipse Belma bu kabiliyetten o kadar uzaktir. “...bundan alt1 sene
evvel, su mahalleden, su evden, su kosedeki mescitten, babamdan, annemden, birdenbire igrendim.” der
Belma (s. 180). Belma’nin bu sozlerinde “ev” ve “baba” kelimelerinin ayni climlede kullanilmasi bu
makalenin ¢ikis noktasini tekit eder. “Ev” kiiltiirdiir ve kiiltiiriin disina ¢ikanlar mechuliin cazibesine
kapildigi i¢cin bunu yapar. Belma neden bagka muhitlerin ve hayat tarzinin cazibesine kapildiginin farkinda
degildir. Simdi hasta yatagindayken bile, neden mevcut aile “saadet”ini begenmediginin cevabini kendisine
veremez. Belma’nin bu cevabi1 bulamamasinin nedenini tefekkiirden uzak bir “begenme” hissiyatinda,
icgiidiistinde bulmak miimkiindiir. Peyami Safa’nin romanlarinda kadinlarin ekserisi, pismanlik duyduklari
ana dek akillartyla degil begenileriyle hareket eder. Ote yandan kimi erkek karakterlerin akillariyla hareket
etmeye, olanlardan ders ¢ikarmaya hi¢ niyeti yoktur. Behi¢ son anda bile olan biteni muhakeme edip
mantikli bir sonuca varmaya c¢alismaz. Bir zamanlar “taarruzda” bulundugu Belma’nin intihar etmesi,
Belma’nin abisi Salih’inse aklin1 kagirmasi kargisinda gayet kayitsiz davranir. Hatta, vaktiyle Belma’dan
bir ¢cocugu olan ve ¢cocugunu canli canli topraga gomen Behi¢, Belma’nin intihar1 haberini alinca, bu
kayitsizlig1 “Cerrahpaga’da yasayip da ne yapacakti? Akilli davranmig, aferin, memnun oldum.” (s. 213)
demeye kadar vardirir. Behic karakterinde gordiigiimiiz iizere, 20. yiizy1l romaninda alafranga olmak
anlam degilse de icerik degistirmistir. Batili erkek artik sadece bir ziippe olarak goriilemez; ayn1 zamanda
nihilistlesir, cevresine kars1 kayitsizlagir ve daha da 6nemlisi oldiirticiidiir. Kiiltiirel yozlagma artik insan1
sadece basi bulutlarda bir hovarda yapmaz, bir bebegin canim1 alacak veya canina kiyan bir kadina
acimayacak kadar oliimciil biri haline getirir. Behi¢ bir ¢cocugun varligina tahammiil edemez, Belma
hamile oldugunu sdyleyince, Behi¢ “sert parmaklarini” Belma’nin karninda gezdirir ve nahos bir sekilde
giilerek soyle der: “Burada mi1 ¢ocuk? Sikivereyim, gitsin.” (s. 182). Sonrasinda Behi¢ bir¢ok kereler
cocugunu Oldiirmeye tesebbiis eder, Belma bunun Oniine gecer fakat nihayetinde cocugu oldiirmeyi
basarir.® Behig kotiiliigii sadece zevk icin yapmaktan yalmzca birka¢ adim uzaktadir. Bir bebegin canli
canli topraga gomiilmesinin ve sonrasinda Belma’nin intihar etmesinin temel sebebi ise Belma’nin kendi
kiiltiir dairesinin disina ¢ikmasidir. Makalenin baginda sdylendigi iizere, Peyami Safa’nin romanlarinda
kiiltiirtin disina ¢itkmanin (kiiltiirel yozlagmanin) sonu en iyi ihtimalle mechule yolculuktur, hatta igin sonu

Oliime bile varabilir.

Roman bize hem bir mesaj vermekte hem de perdenin arkasinda neler oldugunu gostermeyi hedef-

lemektedir. Romanda verilen mesaj1 soyle Ozetleyebiliriz: Sayet yerli kiiltiiriin disina ¢ikilirsa sadece

¢ Szde Kizlar’da Behig ile Belma’mn ¢ocugunun frengi olarak dogmas: da iizerinde durulabilecek bir detaydir. Hastalig1 sebebiyle cocuk adeta bir ucube olarak dogar ve Sézde
Kizlar bu durumu aktarirken bize bir mesaj daha veriyor gibidir: Yoz bir kiiltiiriin iiriinii olan her sey normalden farklidir, yozdur, ucubedir, hastaliklidir.
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ruh degil beden de 1stirap ceker. Hatice’nin “Belma” olmayi istemesi kendisine pahaliya mal olur ve
romanin sonlarina dogru Belma (nihayetinde hatasini anlayip yeniden Hatice olarak) zehir icmek suretiyle
intihar eder. Yukarida belirtildigi iizere son nefesine yaklasirken tek derdi de tevariis edilen kiiltiirii, baba
ocagini terk etmenin neleri beraberinde getirebilecegini Mebrure’ye ve “biitiin temiz, namuslu, 6z Tiirk
kizlarin”a anlatabilmektir (s. 197). Hatice’nin canina kiydigim1 6grenen komsularindan birisi ise s0yle

haykirir: “Hatice. .. Hatice.. kiz.. zavalli kiz.. seni, tangolar oldiirdiiler.”’

Batil: kiiltiir sadece Belma’y1 degil Mebrure’yi de olumsuz etkiler. Romanin bir yerinde Mebrure
“Istanbul’da yagsamak beni muazzep ediyor.” demektedir (ss. 219 — 220). Roman boyunca karakter i¢inden
ctkmak durumunda kaldig: kiiltiire donmek i¢in ugrasir durur, zira donmezse basina neler gelecegi belli
degildir. Bu durum Peyami Safa’nin ikinci romani Simgsek’te Miifid’in yasadiklariyla benzesmektedir, zira
Istanbul’da, Nazmiye Hanim’1n konaginda yasamak Mebrure’yi ne derece muazzep ediyorsa, bir kiskte
yasamak da Miifid’i o derece muazzep etmektedir. Bu sebepledir ki biz, Simsek’te kahramanin koskten

kurtulmaya ¢alistigin1 okuruz.

3. Simsek

Sozde Kizlar’daki Nazmiye Hanim’1n kogkiiniin yerini, Simsek’te, Mahmud Pasa’dan kalan ii¢ kath ve
simdi icinde bagkarakterlerden Miifid’in de yasadig1 kosk alir. Baglarbasi’ndaki bu koskte Miifid, karisi
Pervin ve dayist Sacid ile birlikte yasamaktadir. Peyami Safa’nin romanlarinda mekén ve kisiler lizerinden
gordiigiimiiz ikilik bu romanda Sacid ve Miifid ve hatta miiteveffa Mahmud Pasa karakterleri iizerinden
karsimiza ¢ikar. Tipki Sozde Kizlar’daki Behi¢’in, kendisinden bagkalarinin hayatlarint umursamamasi
gibi, Simsek’te de Mahmud Pasa ve Sacid son derece hodgamdir. Mahmud Pasa, oglu Sacid’e “Kanun
men etmeseydi ben adam 6ldiirmek bile isterdim” demeye kadar vardirir bu hodgamligi (Safa, 2019, s.

19), buna kargilik Miifid ise daha kiiciik yasindan beri bir hayvan 6ldiirmeyi bile beceremez.

Pervin’in nazarinda “Sacid bir Ingiliz fabrikatoriine, Miifid bir Hindli prense” benzetilir (s. 45).
“Miifid’de kalbin kuvveti var’ken “Sacid daha iradeli adam”dir Pervin’e gore (s. 49). Simsek romaninda,
Pervin’in arkadasinin kardesi Ali; Miifid ve Sacid karakterlerini daha iyi anlamamizi saglamaktadir.
“Miitecessis” ve “yalniz anlamak merakiyla ve zevkiyle” etrafina bakan bir karakter oldugunu bildigimiz
Ali’ye gore “...ihtiyacin azamisi, cehdin azamdisi, ihtirasin azamisi”” Sacid’de bulunmaktadir; Miifid’de ise

“biitiin temayiiller miinfail, biitiin hirslar, gayelerine vasil olmadan ricat halinde, ruhun umimi kuvvetleri

7Romanda tango ... dinini, milliyetini sevmeyen: mahallesine, ailesine, isyan eden; irzin1, namusunu satan, her giinahi isleyen ve boyle, Allah tarafindan, bin tiirlii hastaliklarla,
hirildaya hirildaya gebertilen melun kar1” olarak tanimlanir.
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perisan, irade meyus ve cesaret miinhezim, biitiin sahsiyet ekseriya tevekkiil i¢cinde”dir ve yine Ali’nin

nazarinda “Sacid biiyiik seciyeleriyle garpli, Miifid bir sarkli adam timsalidir (ss. 61 — 62).

Tipk1 Behi¢ gibi Sacid de 20. ylizyil romaninda Batili(lagsmis) karakterin ne denli tekinsiz ve tehli-
keli olabilecegini net bir bicimde sergilemektedir. Artik Batililasmis karakterler, giiliip gecilecek, i¢ine
girdikleri diyaloglarla, kendi kiiltiirlerine yabancilasmisliklariyla veya iizerlerine dokiilen mayonezli elbi-
seleriyle bizi eglendirecek birer ziippeden ibaret degildir. Bilakis kiiltiirel anlamda yozlagmis karakterler
artik bagkalarinin hayatlarini tehlikeye sokmaya baglar. Romanin yazari bize Sacid’i, Pervin’in goziinden
“dessas, magrur, sinsi, kalles, sahte mahlik™ olarak sunmaktadir (s. 110). Kendi kiiltiiriine yabancilasan ve
yozlasan Sacid’i, bir dnceki yiizyildaki Bihriiz veya Felatun beylerden ayiran bir husus da bu karakterle-
rin kitaplarla kurduklar iligkidir. Gerek Bihr(iz Bey gerekse Felatun Bey hayati okuduklar1 kitaplardan
0grenen (veya 6grendiklerini zanneden) karakterlerdir. Ayrica bu ziippe karakterler sath kitaplar da olsa

kitap okurlar. Sacid ise kitaplara itimad etmemektedir, “’kitaplar1 faydasiz ve manasiz” bulur (s. 78).

Peyami Safa’nin ahlak yoksunu, yozlasmig, Batililasmis karakterlerini Bihr(iz’a veya Felatun’a benze-
temeyecegimiz gibi, Dogulu mizacini1 kaybetmemis karakterlerini de ornegin Turfanda mi Yoksa Turfa
mi? romanindaki Mansur’a benzetemeyiz. Simgek romanindaki Miifid bir tiirlii adim atamayan bir karak-
terdir ve o hedeflerine biiyiik oranda *...hi¢ malik olamaz” (s. 80). Mansur ne kadar kararli ve otorite
sahibi bir karakterse Miifid de o kadar istedigini dile getirmekten aciz, evhamli ve hezeyanli bir karakter
portresi ¢cizmektedir. Hayatindan sikildigi, her seyden biktigi, gii¢ yetiremedigi anda dogaya doner ve
(insanlardan igrendigi gibi) maziden, hatta kendi mazisinden de igrenen bir tiptir. Miifid’in bu bi-karar
ve hastalikli/kirilgan hali sebebiyledir ki Pervin, her erkegin onun gibi olmasini isteyip istemeyecegi
sorusuna hi¢ diistinmeden “Hay1ir” cevabini verir (s. 113). Siipheler, tereddiit ve vehimler Miifid’in pesini
hi¢ birakmaz: Miifid “hisseder” fakat ne oldugunu bilemez. Caresizliginin bir doruk noktasinda kendisini
yeniden sokaga atar, bas1 doner, bir boslukta salinir durur, tiim kuvvetini kaybeder (s. 119). Karisindan
yana siipheler icerisindeki Miifid’in arabayla Baglarbasi’na giderken aktarilan su tasviri, genel olarak

mizacini yansitmasi bakimindan dnemlidir:

Baglarbagsi’na gitmek icin bir arabaya bindi. Sedye icinde gotiiriilifyormus gibi arabanin en
kiiciik sarsintisitna mukavemet edemeyerek bir sarhos gevsekligiyle sallantyordu. Diisiinmek
ve bir sey yapmayt tasavvur etmek iktidarindan mahrum, suuruna hiicum eden bin tiirlii hayal
cereyanlarumn ve fikir silsilelerinin sermest hareketlerine kendini birakmis, ruhunda vukua
gelen biiyiik birtakim hadiselere seyirci imis gibi dalgin ve esir bakislarla sakit duruyordu. (s.

136)
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Bir onceki asirda Mansur’u hayata kars1 daha da bileyen ve onu karizmatik bir karakter haline getiren
yozlagmus kiiltiir, biitiin miitecavizligi ve acimasizlifiyla Miifid’in takatini tiiketir: a) Miifid, kendi etrafini
degil, evhamlarin1 ve hatta kendi bedenini bile kontrol edemez, sallanir durur, b) Sadece diisiiniir ve
diisiindiigii oranda bir sey yapma iktidarindan mahrumdur, c¢) Tiim olan bitenin sadece seyircisidir ve bu
da onu dalginlastirir, siik(it? biri yapar. 19. yilizyi1lda Bihrliz da bir noktada insanlarla olan bagini koparir ve
dogaya doner fakat Bihrliz agkindan, asik oldugu kadinin 61diigiinii zannetmesinden dolay1 yapar bunu. 20.
yiizyilda insanlardan, toplumdan kopmak ve dogaya donmek yoz bir kiiltiiriin bagkalarina hayati1 zindan
etmesinden ve kismen de iistesinden gelinemeyen bir kararsizlik halinden, evhamlardan kaynaklanmaktadir.
Batililagmis, yozlagmus kiiltiir Simsek romaninda da mechulliikle tegellenmistir: Miifid kendisini yalniz
hisseder, cemiyetle alakasinmi keser, “goze goriinmeyen, mechul, miiphem tehlikeler arasinda kalmig gibi

... dolag1’’r (s. 145).

Her iki roman arasindaki benzerlik mekan iizerinde de kendisini hissettirmektedir. Sozde Kizlar’da
Nazmiye Hanim’1n konagi ne kadar tekinsiz ve kasvetli ise Miifid’in i¢inden ¢ikmaya ¢abaladig1 kosk
de o denli tekinsizdir. Romanin baglarinda Miifid, koskte Pervin’le gezinirken “Bilir misin ki bu kosk
tuhaf golgelerle doludur” der (s. 25). Keza bu koskte tuhaf sesler, uguldayislar, etrafta kimse yokken
merdivenlerden gelen citirdamalar, yumruk darbelerini andiran giiriiltiiler eksik olmaz ve tiim bunlar,
cocuklugunu bu koskte geciren Miifid’in ruhunda olumsuz tesirler birakmis, onu vehham biri yapmustir.
Yiiksek kiiltiiriin hayat alan1 olan kosk boylece tekinsiz bir mekan olarak bir kere daha karsimiza cikar.
Tipki1 Mebrure’nin Nazmiye Hanim’1n konagindan kurtulmak istemesi gibi Miifid de Mahmud Paga’dan

kalma bu koskten kurtulmak ister. Romanda bu arzusunu Pervin’e sOyle dile getirir:

Basumin ucunda bir musibet gezdigini hissediyorum, korkuyorum, sebebini bilmiyorum, bu

evden cikalim artik, Pervin. (s. 26).

Romanda gordiigiimiiz iizere bir koskte veya konakta, mutmain bir hayat yasamak kimi zaman
epey imkansizdir. (Buna karsilik Sozde Kizlar’daki Fahri veya Nadir kendi miitevazi evlerinde gayet
mutmaindir.) I¢inde bulundugu kosk Miifid’i kirilgan ve evhamli biri haline getirir, gelgelelim nasil ki
yiiksek kiiltiiriin iiriinii olan bir kosk Behic (veya kardesi Nevin) i¢in uygunsa, Simsek’teki kosk de Sacid
icin uygundur. Kogk hayatina adapte olanlar her iki romanda da tekinsizdir, yozlagmistir, acimasizdir ve
tizerlerinde safliktan eser yoktur. Buna karsilik iyi ve bozulmamuig karakterin tek caresi sadece kendisini bu
yozlagmus kiiltiir dairesinin digina atmak olabilir. Peyami Safa’nin romanlarinda erkekler kalp sikintisindan

mustariptir, kadmlarsa yasadiklarinin tesiriyle hezeyanli aglamalara gark olurlar. Tipki Biz Insanlar
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romanindaki Orhan® gibi, Simsek’teki Miifid de benzer bir kalp sikintis1 yasar. Keza, yine Simgek’teki
Pervin’in aglamasi Fatih-Harbiye’deki Neriman’1 akla getirir. Ote yandan Pervin de tipki1 Neriman gibi
daimi ikilikler arasinda kalir durur. Miifid hasta yataginda yatiyorken bile ona yonelik duygularindan pek
emin olamaz, “his ihtilatlar1 i¢cinde bunali”r (s. 245) ve bir bakima o da Miifid gibi Hamletvar?’dir. Pervin
olan bitene anlam verememenin 6tesine ge¢mistir: Bir seylerin olup olmadiginin bile farkinda degildir o.
Miifid’in hastalikli, yar1 uyur yar1 uyanik ve garip hallerini miisahede ettikten sonra “Hicbir sey olmadig1
halde bir¢ok seyler olmustu” diye diisiiniir (s. 227). Evhamlari ve olumsuz diisiinceleri Miifid’i kalbinden
rahatsiz ve son tahlilde hasta biri haline getirmisse bunun bir sebebi Miifid’in kararsiz halleri®'? | digeri
ise Sacid’in siirdiigii yozlasmig hayatin Miifid’in yasamin1 mahvetmesidir. Hasta yataginda Miifid, Sacid’i
oliim ile 6zdeslestirir ve “Oliim bu adamdir. Beni o 6ldiirdii.” diye gecirir i¢inden. Miifid’in nazarinda
o anda Sacid “...eski zamanlardakinden daha korkung bir tecessiimle yine bir servi hayaletine istihale

etmigtir” (s. 250).

Gelgelelim bu yozlasmis, yiiksek kiiltiir sadece Miifid’1 degil, Miifid’in karis1 Pervin’i de i¢inden
cikamayacagi bir duruma sokmustur. Miifid, Pervin’i (ve kogkii) terk eder ve teyzesi Sayeste Hanim’in
yaninda kalmaya baglar. Teyzesi Sayeste’nin evine, Miifid’i gérmeye giden Pervin, Miifid’den bekledigi
ilgiyi gbremeyince “birden bire, gozlerini dehsetle acarak kisa, keskin, bir ¢i18lik kopar™ir, “kanepeye boylu
boyunca diig”er “saclarin1 yolarak basin1 vurmaya, haykirmaya bagla”r ve “sonrasinda agla”r (s. 204).
Fatih-Harbiye romaninda, bir “alcak” olmadigint ispatlamaya ¢alisan Neriman, romanin sonlarina dogru
insanlarin muhakemelerine artik daha fazla tahammiil edemez ve o da aglar. Bu sahnede Neriman ba-
basimin evini terk etmeye yeltenir ve Beyoglu’'na gidecegini soyler. Fakat bunu gerceklestiremez, babasinin
evini terk edemeyecektir. Babasi Faiz Bey’in evinde yasanan bu sahne romanda su sekilde sunulmaktadur:
“Sustu, oda kapisina bakti, cikmak icin bir hareket yapmak istedi. Fakat biitiin kuvvetleri bir anda kesilerek
sandalyeye coktii, aglamaya basladi.” (Safa, 2021, s. 121). Romaninda sonunda Pervin iyi edilmesi
miimkiin olmayan bir “deli kadin” olur ¢ikar. Tekrar etmek gerekirse, bir asir onceki Osmanli romaninda
fenalik yapan, yozlasan, Batililasan, ameli kahraman giiliing olabilir, gelgelelim simdi bir aileyi yikmus,

bir kadinin aklin1 oynatmasina neden olmus ve bir kisinin 6liimiine sebebiyet vermistir.

8 Su satirlar Biz Insanlar romaninda gegmektedir:
“Geceyi ¢ok fena gecirdi. Hep gogsiiniin i¢inde bir yumrugun donmesine benzer ihsaslarla uyaniyor, sol tarafinda gegici sancilar duyuyor ve muvakkat bir zaman i¢in daliyordu.”
Boylesi bir dertten mustarip olan Orhan ile askeri doktor Fehmi Bey arasinda su diyalog ge¢mektedir:
- “[Doktor] Rahatsiz misimz? diye sordu.
Orhan omuzlarin kaldirarak:

- Bilmiyorum, dedi, epey zamandan beri gogsiime, kalbime bir seyler oluyor. Bazen bir ¢arpint1, bazen bir sanct, bazen bir sikinti. (Safa, 2020, s. 307).

° Romanda Miifid’in, Adetd Hamletvari kararsizligini anlatan en iyi ciimle su olsa gerektir: “Hep o iki zid ihtiyag karsisinda sasiriyordu: Muhabbet ve nefret; merhamet ve
intikam; arzu ve izzetinefs; timit ve korku, istiyor ve istemiyordu; seviyor ve igreniyordu; aciyor ve kiziyordu; begeniyor ve utaniyordu; umuyor ve korkuyordu. Mahut his
tenakuzlar1.” (Safa, 2019, s. 205)

10Romanda Miifid’in, adetd Hamletvari kararsizligini anlatan en iyi ciimle su olsa gerektir: “Hep o iki zid ihtiyag karsisinda sasirtyordu: Muhabbet ve nefret; merhamet ve intikam;
arzu ve izzetinefs; timit ve korku, istiyor ve istemiyordu; seviyor ve igreniyordu; aciyor ve kiziyordu; begeniyor ve utaniyordu; umuyor ve korkuyordu. Mahut his tenakuzlari.”
(Safa, 2019, s. 205)
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4. Mahser

Diger iki roman gibi Mahgser de 6nilimiize iki kutuplu bir diinya serer. Romanin bag karakterlerinden
Seniha Hanim, kocas1 Mahir Bey'! ve mebus Aldaddin birer ahlaksizlik ve isgiizarlik timsalidir; saflik,
sagskinlik ve hayret ise (iilkesi i¢in harbe katilan, Kafkas cephesinde yaralanan ve sonra Canakkale’ye
gotiiriilen) Nihad, (Mahir Bey’in babasinin yegeni) Muazzez ve Faik’in payina diiser. Mahir Bey, ikamet
ettikleri apartman dairesini bir isgiizarlik sonunda edinmistir, Seniha Hanim ise daha ilk genclik yillarindan
itibaren ahlaksizligiyla tanéinmaktadir. Ev sahibi Mahir Bey ile Seniha Hanim, kiiciik kizlar1 Perizad’in
“ahlakim1 boz”duklar i¢in kiigiik kiz Tiirk¢e ders okumak istemez, Fransizca okumak ister. Nihad ile

Muazzez elbette bunu yozlagmis bir tavir olarak gorecek ve epey sinirlenecektir (Safa, 2019, ss. 37 — 38).

Mahser romaninda siyaset, ticaret ve iffetsizlik aym karede poz verirler: Mahir Bey bir tiiccardir,
Alaaddin Bey siyasetcidir, Seniha Hanim iffetsizligini giice doniistiiriir.!> Nihad’a gore, vatan, vicdan,
Allah, giizellik, fazilet gibi manevi ve ulvi kavramlar bu karakterler i¢in herhangi bir anlam ifade etme-
mektedir fakat ilging bir sekilde (yine Nihad’in tesptine gore) bu kisiler para icin yasiyor da degillerdir.
Mabhir Bey’in ticaretten gelen parasi, Alaaddin Bey’in siyasi niifuzu ve Seniha Hanim’1n giizelligi fenalik
ve giinah islemek icin, bagkalarinin 1stiraplarindan keyif alma yolunda sarf edilmektedir. Mahir, Aldaddin
ve Seniha kotiiliigii sirf keyif almak i¢in yapiyorlarsa bu onlarin gercek anlamda birer kotii olduklarini
gosterir. Nitekim Nihad’a gore bu karakterler kotiiliigli ara¢ degil bir amag haline getirmislerdir; yaptiklar
fenaligin kendilerine ne kazandiracagi onlar icin 6nemli degildir, Gnemli olan birilerinin 1stirabindan keyif

almaktir.

Nihad’in (Istanbul’da gidecek kimsesi olmadigindan) kendisini i¢inde buldugu yiiksek veya yoz
kiiltlir ortam1 onun tiim hayatin1 gozden gecirmesini saglar. Mutantan bir apartman, kalabalik sofralar ve
cemiyetler, heniiz askerlerin cephede savastig1 bir donemde kaldirilan kadehler, cilali tabaklar, dekolte
kadinlar, sarap igmekten suratlari pembelesen misafirler Nihad’a sunlar1 sdyletir: “Ug senedir.. meger..

"’

biz kimler icin harp edip durmusuz!” (s. 54). ilerleyen sayfalarda Nihad, gordiikleri karsisinda yeniden

icerlediginde hislerini su ciimlelerle ifade eder:

! Mahser romaninda karakterlerin dig goriiniisleri ile hayattaki konumlar1 arasinda bir miinasebet vardir. Iyi karakterlerin dis goriiniisleri de ekseriyetle iyidir. Romanin baglarinda
Seniha Hanim’in kocast zayif omuzlu, etsiz bir yiizii olan, gozleri sinsi bir figiir seklinde tasvir edilir (s.53). Tlerleyen sayfalarda bir Alman askerinin, “kipkirmizi, yuvarlak bir
surat”a sahip ve “yanaklari[nin] birer ur gibi sig” oldugu, “burun delikleri[nin] bir vahsi hayvan burnu gibi fosurdayarak acilip kapan”digy, ... “ciplak gogsiiniin damarlari[nin]
yilan gibi kabarmig” oldugu belirtilir (s.132). Faik’in arkadaglarinin dig goriiniisii de romanda tek tek ve cogunlukla olumlu bir surette belirtilmektedir: Muharrir Faik’in ince kaglar1,
“gozlerinin derin ve ruhani bakis1”; sair Haldun’un “parlak ve cevval gozleri”; ressam Niil’in golgeli ve siirmeli gozleri ve yiiziinii kibarlastiran kaglari; Necdet’in parlak bakiglart;
Sevket’in giilen gozleri vardir ve Nihad “bu genglerin ayr ayn giizellikleri”nden pay almustir (s. 168). Ilerleyen sayfalarda, Nihad ile Muazzez’in “muribahact” ev sahibi kadin da
olumsuz bir sekilde tasvir edilir: “Nu tuhaf surat! Bir kurda benziyor. Alin basik. Cene icerlek, burun sivri. Gozler ¢ukurda. Korkutan bakiglar var. Agiz ac¢ilip kapandikga yiiziin
biitiin etleri de burusup agiliyor. Korkung sey. Yahut bu aksam goze Oyle goriiniiyor.” (s. 178).

12 Su ciimleler Seniha Hamim’1n, kocas1 Mahir ile miisterek iffetsizligine bir drnek olabilir: “Mahir Bey, zevcesinin Aldaddin Bey’le de, Almanlarla da, baskalariyla da miinase-
betini biliyor.” (s. 59) ve “Mahir Bey, karl1 bir is, bir plan kurdu mu, o iste hangi erkegi kandirmak isterse zevcesini araya koyar.” (s.60).
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“Canakkale’de gozlerimin oniinde kafalar futbol topu gibi, koparak havaya firlayan Tiirk
gencleri bunlar icin mi can verdiler? Tevekkeli degil, ordu, ahali acliktan, hastaliktan kiriryor.
Iki milyon kilometre murabba arazinin mahsullerini Istanbul’da ii¢ bes yiiz kigi yiyor. Yine kor

bogazlarina doymuyorlar.” (s. 95)

Peyami Safa’nin romanlarinda, maruz kalan karakterler daha masum ve ¢irpinis icindeki karakterlerdir.
Kahramanin kacip kurtulma istegi bu romanda da karsimiza ¢ikar: Muazzez, icinde yasadigi kalabaliga
tamamen yabancilastifindan, bir noktada Nihad’a su sozlerle yakinir: “Bilmezsiniz.. yalnizli1 o kadar
ozliiyorum ki. Bu apartman hayati1 beni bitirdi.” (s. 49). Nihad da Muazzez gibi liikks apartman hayatina
merakl1 degildir; her ikisi de yasadiklar1 hayata maruz kalmaktadirlar. Ikisinin de annesi ve babas1 vefat
etmistir, listelik Mahir Bey allem etmis kallem etmis, Muazzez’in annesine miras yoluyla intikal edecek
bu apartmani kendi iistiine gecirmistir (s. 60). Dolayisiyla Nihad ile Muazzez’in payina tutunma ¢cabasi
kalmaktadir. Sozde Kizlar’da Mebrure, Simgsek’te Miifid icinde bulunduklar koskten kacip kurtulmayi
istiyorlardi; Mahgser’de Nihad ile Muazzez “bu evin siipheli muhitinden ayrilmak istiyaklar’” duymaktadir

(s.79).

Romanda Mahir, Seniha ve Alaaddin’den olusan grubun karsisina Nihad, Muazzez ve Faik
ticliisii yerlestirilir. Birinci grup hirs, tamah ve yozlagsmiglikla adeta 6zdestir; ikinci grubun el {istiinde
tuttugu degerler ise (vatan, gazilik vs. yani sira) “hiirriyet ve agk”tir. Muazzez, Aldaddin Bey’in kendisiyle
zorla evlenme talebi kargisinda careyi Mahir Bey’in apartmanindan kacmakta bulur. Peyami Safa’nin daha
onceki ve daha sonraki romanlarinda gordiigiimiiz mekansal ikilik Mahger’de Mahir Bey’in apartmani
ile Faik’in “bir viran Tiirk evi” (s. 142) arasinda kurulmaktadir. Muazzez’in Nihad’la birlikte liiks bir
apartmani terk edip Faik’in evine kagmalar1 her ne kadar korkutucu olsa da Nihad, icinde bulundugu zor
duruma “Hiirriyet ve agk her seyden iistiin” diyerek gogiis gerer (s. 125). Sonug olarak burada kiiltiir ve
mekan arasindaki iliski devam ettirilmis olur. Apartman dairesi, tiim yozlasmis vecheleriyle bir kiiltiirel
sapmaya tekabiil eder. Kiiltiirel anlamda daha saf ve yozlasmamis olan Nihad ve Muazzez’in boylesi bir

mekani terk etmesi onlar icin kaginilmazdir.

Mahser’de Mabhir, Alaaddin ve Seniha bir nevi miiesses nizami, ¢ikarcilif1 ve pragmatizmi temsil
ediyorlarsa, Nihad, Faik ve arkadaglar (ve bir yere kadar Muazzez) bu miiesses nizama bir karst koyusu
temsil eder. Mahir veya Alaaddin’de idealist herhangi bir 6zellik yoktur, gelgelelim Nihad’in arkadaglari
isyankar ve ciiretlidir. Bu yedi gen¢ diinyay1 yikmak ve yeniden yapmak isteyecek kadar ciiretkar, ay
sonunu nasil getirecegini diisiinecek kadar da caresizdir ve ote yandan siddete meyyal ve de isyankardirlar.

Bir sinir ve fakirlige isyan aninda Faik, biitiin mahalleyi ve tiim Istanbul’u yakip yikmak ve sonra da
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hayattan cekip gitmek arzusunu dile getirir (s. 191); bir aktor olan Riza kanunlarin parasiz insanlar i¢in
oldugunu belirtir ve arkadaglarina gozlerini agmalarini, diinyanin zannettikleri gibi bir yer olmadigini
sOyler. Nihad’1n arkadaslar1 “Bu tahammiilfersa yasayis1 de8istirmek™ ve “giinlerin yeknesakligina biraz
heyecan katmak™ pesinde olduklar1 kadar “miitegallibenin basin1 ez”’menin de pesindedir. Bir yandan
diizeni degistirmek istemeleri, diger yandansa “otomobilleri durdurmak” ve “tramvay tellerini koparmak”™
arzular1 onlar1 karikatiirlestirir. Elbette bu genclerin miiesses nizam kargisindaki (siddete meyyal) tavirlar
yazar tarafindan onaylanmayacak, dnce “siddetli mefkirecilik™ olarak goriilecek sonrasinda ise “zirdelilik”

ile es tutulacaktir (s. 214).

Romanin ilerleyen sayfalart Muazzez’in kararsiz halini yansitir, zira Muazzez kagip kendisini kurtardig:
apartmana (birkag giinliigiine) geri donme istegini dile getirir. Yasadig1 kararsizliklar onu Sozde Kizlar’daki
Belma ile Fatih Harbiye’deki Neriman’a yaklagtirir. Sinasi, magaza vitrinlerinden etkilenen Neriman’1 “Bu
camekanlar kimbilir kac Tiirk kizin1 bastan ¢ikardi ve ¢ikaracak!” diyerek ihtar etmisti, benzer diisiinceler
Nihad’in da aklina gelir fakat o bunlar1 dile getiremez. Nihad “Sen de nihayet bir kadinsin, tabii sevklerine
mahkimsun. Biitiin monden kadinlar1 aldatan sey, seni de cezbediyor...” diyecek olur fakat “onlar

gorecegin gelecegini tahmin etmiyor degildim.” demekle yetinir. (s. 232).

Senitha Hanim’in apartmanina geri donmek isteyen Muazzez, Nihad’a onemli bir sey O0gretmistir:
Muazzez tek bir kisi degil, iki kisidir. Burada artik sadece karakterler (6rnegin Mahir Bey-Seniha Hanim-
Alaaddin ve Nihad-Muazzez-Faik gibi) ve mekanlar (6rnegin apartman ve Tiirk evi) ikiye ayrilmaz,
tekil karakterler de sizofrenik bir bicimde iki ayrn Kkiiltiire tekabiil eden bir boliinme yagsar. Muazzez
bir vesile/bahane ile apartmana geri donmek ister, Nihad ise buna karsilik Muazzez’in “tabii sevklerine
mahk(im” oldugunu diisiiniir (s. 232). Muazzez i¢inden ¢ikti§1 apartmanin 1s1ltili hayatina meftundur
ve bu yiizden ona geri donmek ister, buna karsilik Nihad kendisini ¢ok caresiz hisseder ve gitmemesi
icin Muazzez’i uyarir fakat bir bahane ile Muazzez, Mahir Bey’in apartmanina geri doner. Muazzez’in
gitmesi Nihad icin mutlak bir yalnizlik anlamina gelir, zira o artik sadece Muazzez’den degil sevdigi
arkadaslarindan hatta hayattan da kopar. Bu boliim romandaki (Fatih-Harbiye’deki Sinasi ve Neriman
ikiligini akla getiren) bir kadin erkek karsitlig1 tizerinden okunabilir. Muazzez’in i¢inde onu liiks bir
apartmana, yliksek ve yoz bir kiiltiire ¢ceken bir saik oldugu kadar Nihad’in i¢inde de kendisini viran
bir hayata ¢eken giidiiler bulunur. Muazzez’in yoklugunda Nihad “Bayezid’le Kumkap1 arasinda, ¢ukur
mahallelerde, faki[r] bir ihtiyar kadinin evine tagin”ir ve insanlarin “hep muztarip” oldugu bu yeni
mahallesini sever (ss. 268 - 269). Sayet Mahser’deki Nihad ile Shakespeare’in IV. Henry’sindeki Falstaff
arasinda bir benzerlik varsa, bu benzerlik her ikisinin de izbe ve kohnemis olanda huzur bulmasidir. Nasil

ki Falstaff “kendisini diiklerden ziyade ayyaslarla birlikteyken evindeymis gibi rahat hisseder”’se (Eagleton,
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2022, s. 26) Nihad da yiiksek kiiltiir mekanlarindan ve resmi insan iligkilerinden uzakta, izbe ve kohnemis

mekanlarda rahat hissetmektedir.

Muazzez’in yoklugunda Nihad birkag kere liimii/intihar1 diigiiniir zira mutlak yokluk onun goziine
adeta mutlak bir 1yilik, bir kurtulus olarak goriiniir. Gelgelelim Nihad intihar edemez, hayatta kalmay1
basarir ve Muazzez tekrar dahil oldugu apartman hayatini ikinci kez terk ederek Nihad’a geri doner. Sayet
romanin sonunda Muazzez bir cinnet gecirmiyor veya sefil bir 6liimle hayata veda etmiyorsa bunun sebebi
Muazzez’in 1s1ltili apartman hayatini terk edip Nihad’a geri donmesidir. Berna Moran, Mahger’in mutlu
bir sonla bitmesini, genel bir cergeve icerisinde ve su sekilde yorumlar: “Kiz kahramanin sonunda dogru
secimi yapti1 Sozde Kizlar, Mahser ve Fatih-Harbiye mutlu biterken, Pervin ile Vedia’nin bir tiirlii karar
verememeleri yiiziinden Simsek ve Biz Insanlar 6liim ve actyla son bulur.” (Moran, 2019, ss. 227 —228).
Moran’in bu “dogru karar” ve “yanlis karar” ikiligi kendisini mekdnda aciga cikarir. Dogru mekéanda

olmay1 secen kahraman dogru karar1 vermis ve cezadan, nemesisten pacayi kurtarmis demektir.

5. Sonuc¢

Peyami Safa’nin ilk romanlarinda kiiltiir son derece merkezi bir temadir ve mekan kiiltiiriin yansitildig1
bir motif olarak karsimiza c¢ikar. Romanlardaki muhtelif karakterler yozlagsmis bir kiiltiirlin mekanini
terk etmeye ugrasir ve sayet terk edemezlerse kendilerini mechul bir gelecek, hatta 6liim beklemektedir.
Bunun sebebi artik alafrangaligin ve yozlasmanin 20. yiizyilda, 19. yilizyilda oldugundan ¢ok daha farkl
bir anlama gelmesidir. Tanzimat romaninda yozlasan, alafranga tipler kendi yaptiklarinin cezasini sadece
kendileri ¢ceker ve Tanzimat romaninin ziippe kahramanlar: biiyiik oranda komiktir. Kendi kimligini
kaybeden karakterin 20. yiizy1l Tiirk romanindaki kargilig1 ise 6liimciil bir nihilisttir. Bu sebepledir ki
Felatun Bey’in lizerine mayonez dokiilmesine veya kendi dilini tam bilmeyisine giilebiliriz fakat Sacid
karakterinde bizi giildiirecek higbir sey yoktur. Kiiltiirel yozlasma kimi zaman kahramani milli bir tehlike
haline getirir kimi zamansa kisiyi canavarlastirir. Yukarida ele alinan {ic romanda da karakterlerin hayattaki
varoluglar ile kendilerini ait hissettigi mekanlar arasinda ayrilmaz bir biitiinliik vardir. Kimligini muhafaza
eden, kiiltiiriine bagli kahraman apartmanlarda, kosklerde, yali veya konaklarda barinmaya pek yanasmaz;
onlar daha ziyade viran Tiirk evlerine yakindir. Peyami Safa ile hemen hemen ayn1 ddsnemde romanlar
yazan Halide Edip i¢in de kiiltiir ve mekén arasinda bir iligki bulunur: “ahsap ve iki katl1”, “k6hne catilar™
olan mubhitinden ¢ikip Selim Pasa Konagi’na giden ve “yeni bir diinya kesfetmis gibi sevin”en (Adivar,
2021, s. 39) Rabia da benzer bir kiiltiirel gecis yasar. Peyami Safa’da “viran Tiirk evi’ne karsilik gelen

mekan Halide Edip’te asik yiizliiliigiin, nesesizligin miizminlestigi bir ortama karsilik gelir; Selim Paga’nin
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konaginda ise “muntazam ve sen hayat” siirlip durmaktadir (Adivar, 2021, s. 46).

Ote yandan Peyami Safa’nin alafranga olmayan karakterleri de 19. yiizyildaki muadillerinden farklidur.
19. yiizyilda kimligini koruyan karakter magrurdur; 20. yiizyilda, Peyami Safa 6zelinde gordiigiimiiz iizere
yozlagsmamis karakter de ayagini yere saglam basamamakta, magrur bir goriiniime biirlinememektedir.
Sadece yukarida ele alinan ii¢ romanda degil, Peyami Safa’nin daha sonraki romanlarinda da bu durum
barizdir. Biz Insanlar’daki Orhan manevi gelgitler yasar, o da baba evini (bu romanda da kiiltiiriin mekan1
baba evidir) terk eder fakat roman boyunca herhangi bir noktada magrur bir karakter niteligi tagimaz.
Gelgelelim Tanzimat romaninda “Batililasmay1 dogru anlayan” karakter etrafindaki kisileri kendisine
hayran birakir. Sayet 19. yiizyilin tamamu ile 20. yiizyilin bagindaki yozlasmamus, kiiltiirel kodlarina baglh
karakterler arasinda boylesi bir fark varsa, bunun, 20. yiizyilda yazarin artik neyin dogru neyin yanlig

oldugu konusunda 19. yiizy1l yazar1 kadar 6zgiivenli olmamasiyla agiklanmasi miimkiindiir.
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Makale Bilgi Formu

Cikar Catismasi Bildirimi: Yazar tarafindan potansiyel ¢ikar ¢atismasi bildirilmemistir.

Telif Beyani: Yazar dergide yayilanan calismasinin telif hakkina sahiptir ve bu ¢aligma CC BY-NC
4.0 lisans1 altinda yayimlanmaktadir.

Destek/Destekleyen Kuruluslar: Bu arastirma i¢in herhangi bir kamu kurulusundan, 6zel veya
kar amaci glitmeyen sektorlerden hibe alinmamugtir.
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