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Özet 
Ali Smith’in “Tarihin Tarihi” adlı kısa öyküsü on sayfalık bir öykü olmasına rağmen, 
satır araları da dikkate alındığında çok daha uzun bir öyküye dönüşmektedir. Cinsiyeti 
belirtilmemiş bir gencin ebeveynleri ve ödevi hakkındaki basit anlatısı aracılığı ile 
Smith kadınların toplumdaki konumuna dair çok ciddi meseleleri oldukça 
düşündürücü bir biçimde ele almaktadır. Yalnızca annenin içinde bulunduğu durumu, 
gencin tepkisini ve kısa diyalogları ortaya koyarak, okuruna kadınlık durumu ile ilgili 
pek çok fikir vermektedir. Bu makalenin amacı bahsi geçen fikirleri öykünün satır 
aralarını okumak suretiyle ortaya çıkarmak ve aynı zamanda bu İskoç yazarın sıra dışı 
üslubunu kadın meselelerine farklı bir yaklaşım olarak tanıtmaktır. Makalenin odak 
noktası kadınların ataerkil sistem tarafından kendilerine atfedilen kadınlık rolünü 
reddettikleri takdirde delilikle suçlanmaları sorunudur. Makale erkek bakışıyla 
şekillendirilmiş eş ve anne olmaktan ibaret kadınlık rolünü ve bu rolün kadını eve 
hapsederek üzerine yüklediği görevlerle bir kadın ve delilik meselesi haline getirilişini 
feminist kuramcılar ve psikoloji uzmanlarına atıfla tarihsel bir çerçevede 
irdelemektedir. 
 
Anahtar kelimeler: Kadınlık rolü, ataerkillik, erkek bakışı, delilik 

 
 

The Problem of Women and Madness in Ali Smith’s “The History of History” 
 
 

Abstract 
Though only a ten-page-long short story, Ali Smith’s “The History of History” proves 
much longer with what is between the lines. Through a simple narrative of a teenager 
(whose gender is unspecified) about his/her parents and her school project, Smith 
manages to deal with serious matters with regard to women’s position in society in 
quite a thought-provoking way. Just by portraying the situation, the teenager’s reaction 
and the short dialogues, she gives the reader many ideas as to the female condition. 
The aim of this paper is to reveal these ideas by reading between the lines of the story 
as well as to introduce the out of the ordinary style of this Scottish writer as a different 
approach to women’s issues. The focus is on the problem of accusing women of 
madness in cases where they refuse to fulfill the feminine role assigned to them by the 
patriarchal system. The article explores the feminine role shaped by the male gaze, 
which consists of being a wife and a mother, and the fact that through the 
imprisonment of woman in the home and the duties she is assigned this role has turned 
into an issue of women and madness, with reference to feminist critics and psychology 
scholars within a historical frame. 
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Bugüne dek pek çok kadın yazar – feminist olsunlar veya olmasınlar - kadın 
sorunlarını ele alan pek çok edebi eser ortaya koymuştur. Bu eserlerin kimilerinde 
sorunlar karakterlerin ağzından açıkça, kimilerinde anlatıcı aracılığı ile dile getirilmiş, 
kimilerinde ise yorum okura bırakılmıştır. Ali Smith’in “Tarihin Tarihi” adlı öyküsünü 
bu kategorilerden herhangi birine yerleştirmek hayli zordur, zira yazarın üslubu 
yukarıdaki yöntemlerin hepsini bir araya getirir bir nitelik taşımaktadır. Smith 
sorunları okurun gözüne sokar bir biçimde dillendirmek yerine, cinsiyetini 
belirtmediği birinci tekil anlatıcının sözlerinin, anlatıcının annesiyle, babasıyla ve en 
yakın arkadaşı ile diyaloglarının ve okul için hazırladığı ödevin satır aralarında okur 
ile paylaşma yoluna gitmiştir. İlk bakışta bir gencin annesi hakkındaki eleştirel 
yorumları ve gözlemleriyle ilgiliymiş gibi görünen öykü, aslında gencin tepkisinden 
ziyade – elbette, bu tepkinin simgesel önemi yadsınamaz ve ilerleyen paragraflarda ele 
alınacaktır – bu tepkinin ortaya çıkardığı zıtlık aracılığı ile annenin uyanışı ve 
başkaldırısına odaklanmaktadır. Bunu yaparken, yazar bir yandan ataerkil toplumdaki 
kadın sorunlarının bir kısmına dair önemli mesajlar vermektedir. Öyküdeki anne gibi 
isyankar kadınların delilikle suçlanması, hatta akıl hastanelerine kapatılıp tedavi 
edilmesi yüzyıllardır – on yedinci yüzyılın cadı avlarından bu yana - alışılmış 
uygulamalardır. Buradaki annenin neden deli kabul edildiğini, bu yargının haklı 
nedenleri olup olmadığını, Smith’in nasıl bir toplumsal mesaj verdiğini anlamak için 
öykünün satır aralarına dikkatlice bakmak gerekir.  

Anlatıcı öykünün ilk satırlarında annesinin “yeni hali”ne duyduğu şaşkınlığı 
dile getirir. Anne merdivenlerin basamaklarına oturmuş kitap okumaktadır: “Çay 
demlenmemişti. Mutfakta çaya dair hiçbir emare yoktu. Babam bir saate evde 
olacaktı” (Smith, 2009, 93)†. Gencin bu duruma neden bu kadar şaşırdığını irdelemek 
için, öykünün önemli bir kısmını oluşturan ödevinin konusuna ve bu ödevi nasıl 
hazırladığına değinmek gerekir. Ödev konusunun simgesel önemi sadece bununla 
sınırlı değil, aynı zamanda anne ve annenin toplumsal konumu ile de ilintilidir: “İskoç 
Kraliçesi Mary’nin ölümü üzerine bir gazete haberi yazın” (Smith, 2009, 93, italik 
orijinal). 1542-1567 yılları arasında İskoçya Kraliçesi ünvanını taşıyan Mary, 1587’de 
İngiltere Kraliçesi I. Elizabeth’e ihanetten yargılanarak idam edilir (Warnicke, 2006, 
2). Mary hem bir aristokrat hem de bir kadın olarak seçeneksiz bir hayatın içine 
doğmuştur. Henüz altı günlük bir bebekken babasının ölümü üzerine İskoçya tacını 
takmış, ünvanı nedeni ile altı yaşındayken kiminle evleneceğine karar verilmiş, 
nişanlanmış ve on yıl sonra da evlenmiştir (Warnicke, 2006, 2).  Dolayısıyla Mary, 
özgür iradesi ile herhangi bir seçim yapma şansına sahip olamamış talihsiz bir 
kadındır. Aldığı hümanist eğitimin yanı sıra, henüz çocuk yaştayken Lorraine 
Kardinali dayısı Charles’dan “kendi fikirlerini maskelemek için protokolü nasıl 
manipüle edebileceğini, kendisi hakkında rivayetler yayabilecek dedikoduculardan 
nasıl kaçınacağını, düşmanın evine girmesine nasıl engel olacağını ve hassas 
yazışmalarda şifre kullanmayı” öğrenmiştir (Warnicke, 2006, 8). Siyasi entrikaların 
içine doğan Mary, kadın olması sebebiyle hem kimileri tarafından tahtta istenmez hem 
de kimileri onu sürekli kendi çıkarları doğrultusunda uygun gördükleri kişilerle 
evlendirmek ister. Bir kadın olarak, erkek hükmünden nasibini alır ve üçüncü 

                                                        
† Makalede kullanılan tüm yabancı kaynaklar makale yazarı tarafından Türkçeleştirilmiştir. 
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evliliğini kendisini kaçırıp, tecavüz de etmiş olabileceği rivayet edilen Bothwell ile 
yapar (Warnicke, 2006, 11).  Warnicke’in de (2006) değindiği üzere, kraliçe dahi olsa, 
kadın erkeklerin (kocasının, babasının, danışmanlarının) egemenliği altındadır ve 
Mary’ye yöneltilen – ikinci kocasının öldürülmesinden sorumlu olduğu gibi - çeşitli 
suçlamalar, delil yetersizliği de söz konusu olduğundan, bunun sonucu olabilir. Ne de 
olsa hakim görüş kadınların “biyolojik dürtüleri ve zayıflıkları” ile hareket ettikleri 
yönündedir (Warnicke, 2006, 12). Başarılı bir kraliçenin arkasında mutlaka bilge 
erkekler olacaktır. İronik bir biçimde, Mary’nin idam kararına imzasını atan Elizabeth 
de bu kararı isteksizce, danışmanlarının ısrarlarıyla almıştır (Warnicke, 2006, 12-14).  

Smith’in öyküsündeki anlatıcı gencin ödevi, bir kraliçe olarak görevi evlenmek 
ve yeni varisler dünyaya getirmek olan Mary’nin (Warnicke, 2006, 14-15) idam 
sahnesiyle başlar. Ödev mümkün olduğunca gerçeğe yakın bir gazete haberi olarak 
yazılmalıdır, bu nedenle genç, bir gazete için neyin önemli, neyin önemsiz olacağına 
karar vermek durumundadır. Haberi sütunlar halinde dört başlıkta ele alır: “Modaya 
Çok Uygun”,  “Utanç Verici”, “Peruk Takıyor”, “Asil Soy” (Smith, 2009, 96-97). 
Başlıkların altındaki içerik ilk iki başlığın Mary’nin kadın kimliği ile, diğer ikisinin ise 
kraliçe kimliği ile ilgili olduğunu göstermektedir. Öykünün tam ortasında yer alan bu 
gazete haberi, anlatıcının kadınlığa bakışı hakkında fikir vermekte, böylelikle annesi 
ile ilişkisinin çözümlenmesinde önemli bir rol oynamaktadır. Anlatıcı idam sahnesiyle 
ilgili kayıtlardaki tarihsel gerçekliklere sadık kalmıştır, ancak yukarıda bahsi geçen 
konular açısından önemli olan, üzerinde durmayı tercih ettiği detaylar ve kendisinin bu 
detaylara kattığı yorumlardır. Örneğin, “Modaya Çok Uygun” başlığı altında idam 
alanına getirilen kraliçenin siyah saten ve kadifeden bir kıyafet giymekte olduğunu 
belirten genç, bu tasvire “modaya çok uygun bir biçimde” ifadesini eklemek ve bu 
sütunu “pek çok kadın onun moda zevkini başlarını öne sallayarak onayladı” 
cümlesiyle bitirmek suretiyle bir idam haberini sanki magazin haberiymişçesine içini 
boşaltarak sunmaktadır (Smith, 2009, 96). Tarih kitaplarında kraliçenin üzerindeki 
kıyafet bir detay olarak verilmektedir, ancak moda ile herhangi bir ilişki kurulmaz.‡ 
Ödevini yazan anlatıcının bir gazeteci gözünden baktığında önemli bulduğu husus ise 
tam olarak budur. İkinci başlığın altında, kraliçe üzerindeki kıyafetleri çıkarırken, 
izleyen kalabalığın nasıl nefeslerini tuttuklarını, zira bunun utanç verici olduğunu 
vurgular:  

Oradaki herkes 
neredeyse onun çıplakken 
nasıl göründüğünü öğrenecekti. 
Utanç vericiydi. Parlak  
kırmızı iç çamaşırı 
giyiyordu. (Smith, 2009, 96) 

İlk iki başlığın kadın kimliği ile ilgili olduğu yukarıda belirtilmişti. Görüldüğü üzere 
başlıklar kadının tamamen dış görünüşü ile ilgilidir. Gencin bakış açısından, bir gazete 
için önemli bulduğu, haber değeri olduğunu düşündüğü nokta kraliçenin neden veya 
nasıl idam edildiği değil, idama giderken ne giydiği, modaya uyup uymadığıdır. 
Ödevini yazmaya başlamadan önce ödevle ilgili notlarını gözden geçirirken kraliçenin 
soyunması esnasında “ ‘Daha önce hiç böyle bir topluluğun karşısında giysilerimi 
çıkarmamıştım’” dediğini hatırlayan anlatıcı, idama giden bir kadının yaptığı bu 
esprideki zeka ve inceliği, kadının görünürdeki rahatlığını haber yapmak yerine, 
soyunma eyleminin kendisine ve eylemin yarattığı utanca dikkat çekmeyi tercih 
                                                        
‡ Bkz.: Retha M. Warnicke. (2006). Mary Queen of Scots. London: Routledge; Jacob Abbott. (2014). Mary Queen of Scots 
(Kindle). www.amazon.com 
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etmiştir. Genç, tıpkı günümüz magazin gazeteciliğinde olduğu gibi, kraliçeyi hem iç 
çamaşırına kadar soyup, hem de bunun utanç verici olduğunu belirtmektedir. Ancak 
durumun kim için utanç verici olduğu net değildir; izleyenler için mi yoksa kraliçe için 
mi? Belki de her ikisi. Elbette kırmızı iç çamaşırının önemi, Warnicke’nin (2006) 
belirttiği üzere, kırmızının Katolik Kilisesi şehitlerinin rengi olmasıdır (250), ancak 
genç öğrenci bu detay üzerinde durma gereği duymamıştır. Önemli olan kraliçenin 
halkın önünde yarı çıplak kalmış olması ve parlak kırmızı kumaştan bir iç çamaşırı 
giydiğidir. Bu detaylar kadının bedeni üzerinden metalaştırılmasının günümüz 
toplumlarında yetişen genç bireyler tarafından nasıl içselleştirilmiş olduğunu 
göstermektedir. Utanç verici bulunması gereken kraliçenin idamı için kıyafetlerini 
çıkarması mıdır yoksa idam eyleminin kendisi mi? Hem siyasi hem de tarihi açıdan 
çok önemli bu olayda üzerinde durulması gereken kraliçenin modaya uygunluğu 
mudur? Smith burada kadının yalnızca bedenine, ne giydiği yahut ne giymediğine, 
çıplaklığına odaklanan günümüz gazeteciliğini alaya alıyor gibi görünmektedir. Aynı 
zamanda eğitim sisteminin bir eleştirisini yaptığını düşünmek de mümkündür, zira 
ödevini bu şekilde hazırlayan genç sistem tarafından yetiştirilmiştir ve büyük ihtimalle 
kendisinden beklenilenin bu olduğuna inanmaktadır.  

Betty Friedan Kadınlığın Gizemi (2001) adlı çalışmasında 1960’larda kadın 
dergilerinde yaratılan kadın imgesinin reklamlarla, televizyonla, filmlerle ve 
romanlarla da desteklendiğini belirtmiştir (34). O yıllarda kadının mutlu bir yuva 
kurması ama bir yandan güzelliğini ve kadınsılığını da koruması temeline dayalı bu 
imge, günümüzde daha femme fatale§  bir görüntü ile birlikte daha az giyinik bir hale 
de bürünmüştür. Laura Mulvey (2006) psikanalitik kuramı siyasi bir silah olarak 
kullandığını belirttiği makalesinde Freud’un “Cinsellik Kuramı Üzerine Üç 
Deneme”sinde ele aldığı bakmak/seyretmekten alınan haz konusunu sinemaya uyarlar. 
Sinema izleyicisine beyaz perdede izlediği hayatı karanlık salonda, karanlık kendisini 
aynı zamanda diğer izleyicilerden de ayırdığı için, adeta dikizliyormuş gibi bir 
illüzyon yaratıldığını belirten Mulvey (2006), dolayısıyla “sinema salonundaki 
izleyicinin konumu bariz bir biçimde kendi teşhirciliklerinin bastırıldığı ve bastırılmış 
bu arzunun perdedeki sanatçıya yansıtıldığı bir pozisyondur” der (345). Mulvey 
(2006), çalışmasının ikinci bölümünde kadının imge, erkeğin ise bakışın sahibi olduğu 
durumları ele alır ve ilk kez “erkek bakışı” (“male gaze”) tabirini kullanır: “Cinsel 
dengesizliğin hakim olduğu bir dünyada bakıştan alınan haz aktif/erkek ile pasif/kadın 
arasında bölünmüştür. Belirleyici olan erkek bakışı kendi fantazyasını bu doğrultuda 
biçimlendirilen kadın figürüne yansıtır” (346). Dolayısıyla kadın kendisine 
doğrultulan bakışlarda da, sinemada olduğu gibi sergilendiği durumlarda da erkek 
arzusuna uygun olarak şekillendirilmektedir. Mulvey’e (2006) göre bu arzu, kadını 
“geleneksel bir teşhirci” rolüne sokmakta, dolayısıyla “kadının dış görünüşü güçlü bir 
görsel ve erotik etki anlamı taşımaktadır” (346). Yani kadın hem herhangi bir filmdeki 
diğer karakterler için hem de filmin izleyicisi için erotik bir nesneden ibarettir 
(Mulvey, 2006, 347). Erkek aktiftir çünkü öykünün ilerlemesini sağlayan hareket onun 
tekelindedir. Kadın ise bir dikkat dağıtıcıdır. Kadın figür kendisine bakan erkeğe onun 
zıttı olduğunu, penise sahip olmadığı için Freudyen iğdiş korkusunu hatırlatır ve 
Mulvey’e (2006) göre erkeğin bununla baş etme yöntemlerinden biri sergilenen kadını 
güzelliği ve bedeniyle bir fetişe çevirerek tehlikesiz hale getirmektir (348). 

 Mulvey’nin (2006) sinema için öne sürdüğü bu kuram sinema dışındaki 
medya araçlarında da geçerliliğini kanıtlamıştır. Örneğin Byerly ve Ross (2006) 
kadınların gazete ve dergilerde nasıl temsil edildiklerine ilişkin çalışmalarında 

                                                        
§ Ölümcül bir baştan çıkarıcılık. 
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feministlerin kadının yanıltıcı temsili üzerine getirdikleri ilk eleştirilerden bu yana 
geçen onlarca yıl içinde kadın bedeninin nesneleştirilmesi konusunda pek de bir 
değişiklik olmadığını dile getirirler. Kadın bedeninin kalça, bacak, göğüs ya da ten 
gibi parçalara indirgendiği dergi ve gazete reklamları, erkek bakışına göre 
şekillendirilmiş bu kadın imgesinin olması gereken görüntü olduğu algısını yaratır 
(Byerly ve Ross, 2006, 37). Reklamlarda ve televizyonda kadın bedeninin çıplak, yarı 
çıplak ya da cinsel içerikli sık kullanımının yanı sıra, gazete ve televizyon haberleri de 
yıllar içinde aynı sebepten “ünlüleri ve daha hafif konuları içermeye yönelik bir eğilim 
göstermiştir” (Byerly ve Ross, 2006, 38). Byerly ve Ross (2006), “kadınların yeri, rolü 
ve hayatı hakkında halka önemli mesajlar verdiğini” belirttikleri haber medyasının 
konularını ısrarlı bir biçimde cinsiyetçi bir çerçeveye oturttuğunu ve cinsiyetçi bir 
söylem kullandığını öne sürmektedirler. Medya önemli pozisyondaki kadınlara çok 
fazla yer vermezken, daha ziyade kadına karşı şiddet üzerinde durmakta, dolayısıyla 
toplumsal cinsiyet rollerinin de bu doğrultuda algılanmasına sebep olmaktadır. 
Kendileriyle ilgili haberlerde kadınlar ya kurban konumunda sunularak 
marjinalleştirilmekte ya da eş veya anne olarak sunularak tek tipleştirilmekte ve 
haberler ağırlıklı olarak “kadınların güzelliklerini ve nasıl doğru davranıp giyinmeleri 
gerektiğini vurgulamaktadırlar” (Byerly ve Ross, 2006, 40-42).  

Smith’in öyküsüne dönecek olursak, kendi gazete haberini yazan genç, 
cinsiyeti belirtilmediğinden ister kız çocuk olsun ister erkek, içinde yaşadığı ataerkil 
toplumun bütün kurumları ve mekanizmaları tarafından yine bu erkek bakışı ile 
şekillendirilmiş, kendi cinsiyetinden bağımsız olarak kadınlara bu bakışı yansıtmayı 
öğrenerek büyümüştür. Bu anlamda tıpkı beyaz perdedeki/ekrandaki erkek baş 
karakterle özdeşleşen izleyici gibidir (Mulvey, 2006, 347). Mary’ye de özdeşleştiği 
erkek otoritenin gözünden bakar. Gencin haberinde Mary bir yönetici olarak değil, bir 
kadın olarak ön plandadır.  Dolayısıyla haberin odak noktası Mary’nin kadınlığı ve 
kendisine uygulanan şiddettir. Mary’nin kadınlığı egemen erkek bakışına uygun olarak 
önce son moda kıyafetleri, ardından çıplaklığı üzerinden vurgulanmakta, böylelikle bir 
fetiş nesnesi haline getirilmektedir. Halkın önünde çıplak kalışı “utanç verici”dir, zira 
Mary burada kurban konumunda olan bir kadındır; çıplaklığı kendisine sistem 
tarafından uygulanan şiddetin bir parçasıdır. Herkesin önünde kıyafetlerini çıkarması 
diğer ataerkil kurumlarla birlikte medyanın dayattığı “doğru davranış” ya da “doğru 
kıyafet” kalıplarına terstir, bu nedenle bu yönde hareket etmeye zorlanan Mary’nin 
utancı cezasının ilk aşamasıdır aslında. Haberi bütün bunlara vurgu yaparak kaleme 
alan genç de cinsiyetçi medyanın izinden gitmiş, Mary’nin bir kadın olarak güzel 
giyinmesi gerektiğini ve bunu başardığını, soyunarak kendini utanç verici bir duruma 
soktuğunu vurgulamış ve kadının çıplaklığını ön plana çıkararak ataerkil sistemin 
belirlediği normları meşrulaştıran bir tutum sergilemiştir.  

Haberin üçüncü başlığında bir diğer önemli nokta dikkat çekmektedir: 
kraliçenin konumu gereği belli bir görüntüyü yıllar boyunca muhafaza etme 
zorunluluğu ve dolayısıyla dış görünüşün yanıltıcılığı. İnsanlar ancak idamından sonra 
cellat kafasını saçından tutup havaya kaldırdığında Mary’nin yıllardır gördükleri 
saçlarının aslında bir peruk olduğunun farkına varırlar. Mary gerçek saçları 
beyazlamış, göründüğünden çok daha yaşlı ve çok daha çirkin bir kadındır. Hem bir 
yönetici hem de bir kadın olarak Mary imajını korumaya mecburdur ve haberden 
anlaşılacağı üzere bunu başarmıştır. Ancak burada önemli olan yine haberin dış 
görünüşle ilgili bu konuya vurgu yapmasıdır. Oysa celladın ilk balta darbesinde 
başarısız olup ikinci kez deneyip zorlayarak görevini tamamlaması kısa bir cümleyle 
geçiştirilmiştir. Byerly ve Ross (2006) çalışmalarının bir bölümünü özellikle politikacı 
kadınların medyadaki temsillerine ayırmışlardır ve benzer bir tespitte bulunurlar: 
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“Politika konuşmalarına izin verilebilir, fakat değişimin aracıları ya da hatta ciddi 
politikacılar olarak etkileri medyanın konudan saparak yaşlarına, ayakkabılarına veya 
en son saç stillerine odaklanması ile gelişigüzel bir biçimde zayıflatılmaktadır” (44-
45). Öyküdeki anlatıcı da ilk iki başlıkta olduğu gibi kraliçenin dış görünüşüne 
odaklanmak suretiyle onun siyasi pozisyonunu zayıflatmış, bunun yerine saçları 
üzerinden kadınlığını ön plana çıkarmış ve saçlarının beyazlığını vurgulayarak ne 
kadar yaşlanmış, dolayısıyla aslında ne kadar zayıf ve kırılgan olduğunu göstermiştir. 
Haberin son başlığı olan “Asil Soy” ise ironik bir biçimde hem kraliçenin kendisine 
hem de Skye Terrier cinsi köpeğine yapılan bir atıftır. Kraliçenin ölümünden sonra 
cansız bedeninin yanından ayrılmayan köpeği, bir süre de bedeninin eskiden 
bulunduğu zeminde nöbet tuttuktan sonra ölür. Gence göre bu “asil soyun üzücü 
sonu”dur, “İskoçların İskoç kraliçesinin ve aynı zamanda köpeğinin” (Smith, 2009, 
98). Hem soyları hem de sonları açısından kraliçe ile köpeği bir tutarak yine kraliçeyi 
zayıf gösteren bir tutum sergilemektedir. James Hogg’un (2007) dile getirdiği üzere, 
kadının bir imge olarak medyada tek tipleştirilmesi, bu tekrarlanan imgeye sürekli 
maruz kalan çocukların da cinsiyet rollerini bu şekilde algılamalarıyla 
sonuçlanmaktadır (24). Dolayısıyla, Smith’in öyküsündeki anlatıcı gencin yazdığı 
ödevin, yukarıdaki açıklamalar doğrultusunda, ataerkil sistemin cinsiyetçi normlarını 
içselleştirmiş olduğunu gösterdiğini söylemek mümkündür. Genç, ödevini hazırlarken 
elindeki tarih notlarını erkek bakışıyla okuyarak, Mary’yi bu ataerkil bakış açısından 
sunmuştur.   Tarihi bir figüre erkek bakışıyla yaklaşan genç, elbette annesine de bu 
şekilde bakmaktadır. Bunun bir sonucu olarak annesinin değişen davranışlarına 
gösterdiği tepki ise toplumsal normları içselleştirmiş olduğunun bir diğer 
göstergesidir. Genç verdiği tepkilerle annesinden beklentisinin, dolayısıyla bir 
anneden toplumun beklentisinin, ne olduğunu da ortaya koymaktadır. Smith’in 
okuruna göstermeye çalıştığı da zaten beklenti ile gerçekte yaşanan, anne ile çocuk 
arasındaki bu zıtlıktır. Kraliçe Mary’den nasıl ülkesini yönetmesi ve bunu yaparken bir 
kadın olarak dış görünüşüne özen göstermesi, kadınlık rollerini yerine getirmesi 
bekleniyorsa, anlatıcının annesinden beklentisi de öyledir.  

Oysa Beauvoir’a (1956) göre “annelik ‘içgüdüsü’ diye bir şey yoktur: bu 
sözcük hiç bir durumda insan türüne uygun düşmemektedir. Annenin davranışı içinde 
bulunduğu durumun bütününe ve bu duruma verdiği tepkiye bağlıdır” (490). Annelik 
ne doğal bir yükümlülük ne de kadını taçlandıran, mutluluğunu ve tatminini sağlayan 
bir unsurdur. Aksine, kocasına karşı görevlerine eklenen yeni sorumluluklarla birlikte 
kadını tam bir hizmetçiye çeviren bir durumdur. Friedan (2001) gibi Beauvoir da 
(1956) bu konuyla ilgili olarak kadın dergilerine atıfta bulunur: “bulaşıkları yıkarken 
cinsel cazibelerini de koruma, hamilelik sırasında iyi giyinmeye devam etme, işve ile 
annelik ve ekonomiyi bir araya getirebilme sanatı üzerine hizmetçiye verilen 
nasihatlerle doludurlar” (503). İşte Smith’in öyküsündeki anne bütün bunlara uyanmış, 
tatminsizliğinin, mutsuzluğunun ve bunlara sebep olan görevlerin kendi üstüne 
yüklenmiş olmasının anlamsızlığının farkına varmış bir kadındır. Bu yüzden mutfakta 
çalışmaya son vermiş, onun yerine merdivenlere oturup kitap okumayı tercih etmiştir. 
İkinci ev ödevi Gide’in Pastoral Senfoni’sini çevirmek olan anlatıcı genç, bu eserden 
nefret ettiğini, “kör bir kız hakkında bir sürü duygusal saçmalıktan ibaret” olduğunu 
dile getirir (Smith, 2009, 94). Oysa kendisi de annesinin hislerine, mutsuzluğuna, 
hayal kırıklıklarına kör kalmıştır. O nedenle evde yemek olmadığını bildirmek üzere 
babasını arar ve gelirken yiyecek bir şeyler getirmesi gerektiğini söyler, ancak bunu 
yaparken esas amacı annesini evin reisine şikayet etmektir. “Fırına bir şeyler atsan 
olmaz mı?” diye soran babasına annesinin duyması için kapının ağzından, “aslına 
bakarsan fırına bir şey atamam çünkü evde hiçbir şey yok,” der (Smith, 2009, 94). 
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Görünen o ki annesi içgüdüsünün/rolünün gerektirdiği hiçbir sorumluluğunu yerine 
getirmemiş, ne alışveriş ne de yemek yapmış, bunlar yerine oturup kitap okumuştur. 
Gencin istediği gibi telefon konuşmasını duymuş olan anne “Evde insanlar var, hiçbir 
şey yok değil [...] Bir de köpek var. Bu hiçbir şey yok demek değil, insanlar ve bir 
köpek var”, diye seslenir ama genç onu dinlemez bile ve annesinin bir takım şeyler 
bağırdığını söyler (Smith, 2009, 94). Bu konuşmanın hemen akabinde ödevini 
yazmaya koyulan gencin Kraliçe Mary’nin idamdan önce nasıl soyunduğunu tasvir 
etmeye başlaması, Mary’nin o anda sarf ettiği sözlerle – hatırlanacağı üzere Mary daha 
önce hiç giysilerini böylesi bir kalabalığın karşısında çıkarmadığını söyler - anlatıcının 
annesinin durumu arasında bir bağlantıyı akla getirir. Anlatıcı gencin annesi de mecazi 
anlamda giysilerini çıkarmıştır; eş/anne maskesini çıkarıp atmış ve kendisi olarak 
kalmıştır. Onun izleyicileri olan eş ve çocuk için de bu sıra dışı ve aynı zamanda utanç 
verici bir sahnedir.  

Annenin içinde bulunduğu durum, Betty Friedan’ın kitabına (2001) ismini 
veren kadınlık gizeminin ta kendisidir. Pek çok kadın eş/anne/ev kadını rolünün içine 
hapsolmuş olduğunu düşündüğünden dolayı suçluluk duymaktadır, ancak kendileri 
gibi hisseden başka kadınlar olduğunu fark ettikleri noktada bir uyanış yaşarlar ve 
bunun gerçek, çözülmesi gereken bir sorun olduğunu fark ederler. Friedan (2001) 
toplumun normları doğrultusunda evlenip, çocuk sahibi olmuş ve ailesinin evinden 
çıkıp kendi evinin hanımı olmuş, ardından bu uyanışı yaşamış bir kadının ifadelerine 
kitabında şöyle yer verir: “Sonra bir sabah uyanırsınız ve artık heyecanla bekleyecek 
hiçbir şey kalmamıştır” (22). Evlilik kadına çocukluğundan itibaren hedeflemesi 
gereken mutlu son olarak öğretilmiştir, ancak bir “son” olduğu göz ardı edilmiştir: 
bağımsızlığın ve bireyselliğin sonu. Yukarıda bahsi geçen kadın bunu şu sözlerle 
özetler: “Hayatta olduğumu hissetmiyorum” (Friedan, 2001, 22). Yalnızca eş ve anne 
rolü kadına yetmemekte, kadın bir robot gibi ev işlerini yerine getirirken kendi 
bireysel kimliğini kaybetmektedir. Friedan’ın (2001) pek çok kadının deneyimlediğini 
gözlemlediği bu durumu ifade etmek için gizem kelimesini kullanmasının nedeni 
kadınların mutsuzluklarının temel nedeninin bürünmek zorunda oldukları eş/anne rolü 
olduğunun, bu rolün ve getirdiği bütün sorumlulukların ağırlığı altında ezilirken, 
bireyselliklerinden ve özgürlüklerinden ödün vermek zorunda kaldıklarının 
çevrelerindeki diğer bireyler – özellikle de eşleri ve çocukları – tarafından 
anlaşılamaması; dolayısıyla, bu kadınlara gizemli bir zihinsel hastalıktan mustaripmiş 
muamelesi yapılmasıdır. İşte anlatıcı genç ve babasının annenin durumunu 
anlamlandıramayıp “delilik” olarak nitelendirmeleri de bu sebeptendir.  

Öykünün başlangıcında annesinin okuduğu kitabın Georgette Heyer’in 
kitaplarından biri olduğunu belirten anlatıcı, daha sonra annesinin elindeki kitabı 
öfkeyle bağırarak merdivenlerden aşağı attığını söyler. Anneye göre kitap 
saçmalıklarla doludur. Anlatıcı annesinin bir kitabı saçma bulduğu için neden bu kadar 
sinirlendiği üzerine düşünmektense, kendisinin yanında küfür etmiş olmasına takılıp 
kalır: “Hiç tasvip etmedim,” der (Smith, 2009, 98). Oysa daha sonra arkadaşına bütün 
bunları aktarırken “en boktan yanıysa artık küfretmeye başlaması” diyecektir (Smith, 
2009, 100). Kendine uygun gördüğü küfretme hakkını annesine yakıştırmaz, zira o bir 
eş ve annedir, dolayısıyla küfürlü konuşmak bu kadınlık rolüne uygun düşmemektedir. 
Annenin saçma bulduğu kitabın yazarı 1920’lerde özellikle evlilik konusuna 
odaklanan romanslar yazmıştır. Dolayısıyla, Smith’in yazar seçimi tesadüfi değildir. 
Heyer’in hangi kitabını okuduğu belirtilmemiş olsa da, ataerkil sistemin kendisine 
biçtiği rolden sıyrılmaya başlamış olan annenin kitaba verdiği tepkinin romanslarda 
anlatılan aşk ve evlilik hikayelerini kendi gerçek hayatı ile bağdaştıramaması olduğu 
sonucuna varmak mümkündür. Romanslardaki kadınlar çay demlemez, yemek 
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yapmaz, çamaşır yıkamaz; kaldı ki romanslarda evlilik hikayenin mutlu sonudur, 
dolayısıyla romans okuru kadın kahramanın kadınlığın gizemi ile karşılaşmasına tanık 
olmaz. Anlatıcının annesi ise kendi konumu gereği bu gizemin farkındadır ve ataerkil 
normlara uyarak sonsuza dek mutlu yaşamanın mümkün olmadığını bilmektedir. 
Beauvoir da bu durumu “kadın miti” olarak ifade etmiştir. Ataerki kadının yerini evi 
olarak belirlemiştir ama Beauvoir’a göre (1956) bu “hiçbir şekilde bir iş değildir, tıpkı 
köleliğin kölenin işi olmadığı gibi” (262). Bu yüzden kadına biçilen rol gerçek değil, 
mittir. Evliliği içinde kendini eve hapsolmuş bulan kadın için ev işleri tek uğraştır, 
ancak kadının bireyselliğine en ufak bir katkısı yoktur (Beauvoir, 1956, 437-438). 
Sürekli tekrarlanması gereken, hiçbir sonuca varmayan, dolayısıyla kadını hiçbir 
şekilde tatmin etmeyen bir döngüdür: “Kadının evdeki işi ona hiçbir özerklik 
sağlamaz; topluma doğrudan bir faydası yoktur, geleceğe uzanmaz, hiçbir şey üretmez 
[...] [ kadın eşi ve çocuklarının hayatında] önemsiz bir aracıdan başka bir şey değildir” 
(Beauvoir, 1956, 442-443). Egemen anlayışa göre gerçek bir kadın olmanın yolu 
“öteki” olduğunu kabullenmektir ancak hem bunu kabul edip hem de bağımsız bir 
birey olabilmek mümkün olmadığından (Beauvoir, 1956, 268-269), bu çelişkinin 
huzursuzluğunu yaşayan kadınlar aynı egemen anlayış tarafından delilikle 
suçlanabilirler.  

Smith’in öyküsünde annenin elindeki kitabın gerçek dışılığına verdiği tepki 
çocuğu tarafından delilik olarak nitelendirilir. Anlatıcı genç bunu dile getirdiğinde 
okuldaki en yakın arkadaşı ile arasında geçen diyalog iki genç arasında anneleri 
hakkındaki basit bir diyalog olmaktan öte simgesel bir anlam taşımaktadır. Arkadaşı 
Sandra kendi annesinin de deli olduğunu düşünmektedir zira annesinin tek derdi 
babasının komşulardan görüp aldığı derin dondurucuyu hiç boş yer kalmayıncaya 
kadar yiyecekle doldurmaktır (Smith, 2009, 98). Anlatıcı genç bu durumu “normal 
delilik” olarak adlandırır, annesinin ise gerçekten delirmiş olduğunu belirtir (Smith, 
2009, 99). Sandra’nın annesi rolünü benimsemiş, kendini evine, eşyalarına ve ailesinin 
beslenmesine adamıştır. Ancak bu bile “delilik” olarak görülmektedir çünkü, Jane M. 
Ussher’ın (2011) kadınların deliliği üzerine yaptığı çalışmada belirttiği üzere, kadınlık 
rolünü benimsememek kadar, bu rolü abartılı bir biçimde ortaya koymak da delilik 
teşhisinin gerekçelerindendir (68). Kadın ve delilik konusu üzerine yapılmış pek çok 
çalışmada delilik teşhisi konan kadın sayısının erkek sayısından çok daha fazla olduğu 
belirtilmektedir. Ussher (2011) yüzyıllar içinde oranın değişmediğini, ancak “on 
sekizinci ve on dokuzuncu yüzyılların ‘histeri’sinden, yirmi ve yirmi birinci 
yüzyıllardaki  ‘nevrotik’ ve ruhsal bozukluklara” teşhisin adının değiştiğini belirtir (1). 
Ussher (2011) çalışmasında rahatsız olduğu söylenen kadınların yaşadıkları hayat 
bağlamında gözlemlendikleri takdirde hasta olmadıkları, aksine “mantıklı bir tepki 
verdikleri” sonucuna varılacağını belirtmektedir (1-2). Ailesinin, arkadaşlarının yahut 
eşinin yardımı ve desteği olmaksızın dört küçük çocuğa bakmak zorunda olduğu bir 
sırada psikoz teşhisiyle ağır bir ilaç tedavisine maruz bırakılan kendi annesini örnek 
olarak kullanır. Annesinin “delilik” olarak teşhis edilen semptomlarının, içinde 
bulunduğu psikolojik, sosyal ve ekonomik koşullarda verebileceği tek tepki olduğunu 
belirten Ussher (2011), annesinin ancak kendisini uyuşturan ilaçları almayı 
reddederek, ev dışında bir işte çalışmaya başlayıp kendine ait bir hayat kurarak 
iyileştiğini dile getirir (2). Foucault’nun kimin deli kimin normal olduğuna gücü 
elinde tutanların karar verdiği yönündeki görüşünden yola çıkan Ussher (2011), yirmi 
birinci yüzyılda, delilik söz konusu olduğunda “gerçekleri” ve “doğruları” 
yapılandıranların psikiyatristler ve ilaç firmaları olduğunu ve sorunun yalnızca kadına 
yüklendiğini belirtir (4-5). Showalter da (1980) tıpkı Ussher gibi “hem delilik hem de 
kadınlık tanımı[nın] kültürel olarak yapılandırılmış” olduğunu ve “bu ikisi arasındaki 
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ilişki[nin] kültürel çerçeve içinde ele alınması gerek[tiğini]” öne sürmüştür (179). 
Dolayısıyla deliliğin tanımı egemen söylem tarafından yapılandırılmaktadır ve 
Smith’in öyküsü bağlamında egemen söylem, Ussher’in kitabının odak noktası olan 
yirmi birinci yüzyılın erkek-egemen söylemidir. Ussher (2011) “deliliği 
tanımladığımızda, akıllı olmanın ne demek olduğunu da, yahut daha spesifik olarak, 
‘iyi kadının’ davranış sınırlarını da tanımlamış oluruz” demektedir (7). Smith’in 
anlatıcısı annesinin bu sınırların dışına çıkmış olduğunu düşünmekte, bu nedenle ona 
deli teşhisi koymaktadır. Oysa anne, Ussher’in (2011) deli değil de içinde 
bulundukları toplumsal duruma “mantıklı tepki” veren kadınlar tanımına uymaktadır: 
“dünyadan soyutlanmış, evlilik öncesi flört etmiş, ardından ev işi, çocuk bakımı ve 
sonrasında fedakarlıktan oluşan monoton bir hayata atılmaları beklenen  genç, orta 
sınıf kadınlar” (23). Psikiyatri karşıtları da delilik diye kavramlaştırılan durumun asıl 
karşılıklarından birinin “güçsüz olanın protestosu” olduğunu iddia etmektedirler 
(Ussher, 2011, 47). Tıpkı öyküdeki anlatıcının yaptığı gibi “bir kişiyi ‘deli’ ya da ‘ruh 
hastası’ olarak tanımlarken ‘normal’ olanın ne olduğunu da belirlemiş oluruz; böylece 
arzu edilen davranışların, düşüncelerin ve duyguların sınırlarını belirleriz” (Ussher, 
2011, 47-48). Dolayısıyla kadına konulan delilik teşhisi, üzerinde kurulan baskının bir 
aracıdır. Öyküdeki anne sistemin belirlediği ve anlatıcının kabullenip içselleştirdiği 
sınırların dışına çıkmaktadır. “Kendini uygunsuz bir dille ifade etmenin, ‘erdemli bir 
ailenin mükemmel örneği’ olmamanın veya eş ve anne rolünde başarısız olmanın” 
delilik kabul edildiği (Ussher, 2011, 68) ataerkil sistemin erkek bakışına göre 
anlatıcının annesi bu kusurların hepsine sahiptir; öyleyse delidir.  

Foucault’ya göre (1987) deliler on yedinci yüzyıldan itibaren sessizleştirilmiş 
ve toplumun dışına itilmiştir. Mantık, ahlak ve toplum düzenine aykırı davranan 
herkes hastaneye kapatılmıştır (67-69).  Deli kabul edilen kişilerin hastaneye 
kapatılması delilikle hastalık arasında bir bağ kurulmasından değil, “toplumun 
bireylerinde kabul ettiği ve etmediği davranışlar arasındaki ilişki”den 
kaynaklanmaktadır (Foucault, 1987, 68). Bu bağlamda kabul edilmeyen davranışları 
sergileyen kişiler normlara uymadıklarından anormal, yani deli, oldukları gerekçesiyle 
toplumdan uzaklaştırılmışlardır. Kadınlar ise on dokuzuncu yüzyıldan bugüne “sadece 
‘kadın’ oldukları için, arketipleşmiş kadın özelliklerini sergiledikleri ya da çelişkili bir 
biçimde kadın rolünü reddettikleri için deli olarak nitelendirilme tehdidiyle karşı 
karşıyadırlar” (Ussher, 2011, 65). Kadının erkek bakışı tarafından delilik olarak 
nitelendirilecek davranışlar içine girmesinin nedeni gerçek ile sistemin dayattığı mit 
arasındaki çelişkidir: 

Doktorlar kadın deliliğine dair ders kitaplarına girmiş örnekler verirken 
sıklıkla boyun eğmeyen, asi ya da kadın rolünü açıkça protesto eden 
kadınlardan bahsetmişlerdir [...] Aynı zamanda, kimi doktorlar kadınlık 
rolünün getirdiği entelektüel ve cinsel kısıtlamaların, özellikle orta sınıfta, 
fırsat ya da gelişim sağlamaktan ziyade delirtici olduğunu kabul etmişlerdir.  
(Showalter, 1980, 172, 174) 

Showalter (1980) ruhsal çöküntünün “klostrofobik orta sınıf kadın rolünde çoğunlukla 
çelişkilerin çözülümünü ifade etmenin bir yolu” olduğunu belirtir (175). Smith’in 
öyküsünde anlatıcı arkadaşına annesinin “deliliğinden” bahsederken ilk olarak 
annesinin kendisine ilk adıyla seslenilmesini istemesine duyduğu şaşkınlığı dile 
getirir: “Margaret, dedim. Sürekli bu isimle doğduğunu söyleyip duruyor. Artık bu 
isimden başka hiçbir şeye cevap vermiyor” (Smith, 2009, 99). Margaret anne rolünün 
tüm kimliğini kuşatmasından duyduğu rahatsızlığı ve bunu artık kabullenmeyeceği 
gerçeğini çocuğuna bu şekilde bildirmiştir. Erkek ailenin reisi görevini üstlenirken, 
kadın “onun adını alır; onun dinine, sınıfına, çevresine ait olur; onun ailesine katılır, 
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onun ‘yarısı’ olur [...] düzenli bir şekilde gündelik hayatın ihtiyaçlarını karşılayıp 
bunun sürekliliğini sağlamaktan başka bir işi yoktur” (Beauvoir, 1956, 418-419). 
Margaret bu rol dağılımına ilk olarak ismini geri alarak başkaldırır. Bir eş, anne, 
hizmetçi ya da köle olmak yerine artık sadece kendisi olacaktır ve çevresindekilerin de 
bunu kabullenmesini beklemektedir. Öykünün bu aşamasına kadar isimsiz bir annedir 
Margaret. Dolayısıyla bu toplumdaki herhangi bir kadını ve herhangi bir anneyi temsil 
etmektedir. Ancak gerçek ile dayatılan mit arasındaki çelişkinin farkına varıp 
bireyselliğini ilan ettiği noktada, öyküde de kendine bir isim edinmiş olur:  

Ben bir bireyim ve buna benzer bir sürü şey söylemeye başladı [...] Ayağa 
kalktı ve babama artık senin karın değilim, bana da artık senin annen değilim 
dedi. Sonra arabaya gitti, nereye gittiğini bilmiyorduk ve geri geldiğinde saat 
sabah ikiydi ve her şey yoluna girecek diye düşünmüştük, fakat ertesi gün hala 
aynı şeyleri söylüyordu. (Smith, 2009, 99) 
Anlatıcı annesinin evden uzaklaşıp, biraz dolaşıp geldiği halde hala birey 

olduğu, eş ya da anne olmadığı gibi şeyler söylemeye devam etmesini delirdiğinin 
kesin göstergesi olarak yorumlar. Aslında annesine koyduğu teşhisle onun bu “saçma 
sözleri” sarf eden sesini susturmaya çalışmaktadır. Ussher (2011) böylesi teşhisleri 
“kadının duyguları çoğunlukla içinde bulunduğu duruma verdiği anlaşılır bir tepki 
olduğu zaman, ona uygun gördüğümüz psikiyatrik teşhisle onun sesini ve bakış açısını 
etkili bir biçimde ortadan kaldırıp, yaşadığı rahatsızlığı hiç de uygun olmayan bir 
biçimde kadının kendi içindeki patolojiye atfetme tuzağı” olarak tanımlar (3). Anlatıcı 
ataerkil sistemin egemenliği altında içselleştirmiş olduğu erkek bakışı ile bu tuzağa 
düşmüştür. Annesinin bu “anlamsız” sorunu evden çıkıp biraz hava alarak çözmesini 
beklemektedir, tıpkı Friedan’ın (2001) çalışmasında söz ettiği kadınlık gizeminden 
mustarip kadınlara önerilen yanıltıcı, işe yaramaz ve sorunun kendisini 
anlamsızlaştıran çözümler gibi: “evi yeniden dekore etmek ya da daha iyi bir muhite 
taşınmak ya da evlilik dışı bir ilişki yaşamak ya da yeni bir bebek” (20). Bazı doktorlar 
tarafından “ev kadını sendromu” diye tabir edilen bu bireysellik ve özgürlük ihtiyacı 
kadınlara evli ve çocuklu ev kadınları olmakla “ne kadar şanslı olduklarının” 
hatırlatılmasıyla baştan savılmıştır (Friedan, 2001, 24). Ancak, artık uyanışını yaşamış 
olan Margaret çocuğunun yahut toplumun beklediği geri adımı atmayacağını sabaha 
karşı eve döndüğünde aynı duruşunu sergileyerek göstermiştir. Women and Madness 
(Kadınlar ve Delilik) kitabının yazarı Phyllis Chesler (2005) feminist bir terapistin bir 
kadın hastaya nasıl yaklaşması gerektiğini açıklarken, bir anlamda Smith’in 
anlatıcısının yaptıklarının tam tersini özetlemektedir: 

Feminist bir terapist bir kadının deli olmadığının dile getirilmesine ihtiyacı 
olduğuna; aşırı çalışmanın, az kazanmanın, az sevilmenin mutsuzluk ya da 
öfkeye yol açmasının normal olduğuna; başkalarının ihtiyaçları (yaşlı 
ebeveynler, düşkün eşler, talepkar çocuklar) taşıması güç bir yük haline 
geldiğinde kaçıp gitme hayalleri kurmanın sağlıklı olduğuna inanır [...] 
Feminist bir terapist kadınları üstünlük taslayan ya da hor gören bir tavırla 
değil, saygıyla dinlemeye çalışır. (Chesler, 2005, 30) 

Anlatıcının bakış açısından annesi onun ve babasının ihtiyaçlarını karşılamak, bundan 
yakınmamak, evin bütün işlerini yapmakla yükümlüdür. Ancak bütün bunları 
reddettiği için annesinin deli olduğuna inanan ve bunu açıkça dile getiren anlatıcı 
annesine saygı duymamakta, onu eleştirerek kendi üstünlüğünü ifade etmekte ve hor 
gören bir tavır sergilemektedir.  

Anlatıcı gencin verdiği tepki kadar, arkadaşı Sandra’nın tepkisi de toplumun 
normlarını ve bu normlar doğrultusunda varılan yargıları göstermesi açısından dikkate 
değerdir. Sandra anlatıcı ile arasına hem fiziksel hem de manevi bir mesafe 
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koymuştur. Arkadaşının yüzüne bakmadan ondan bir miktar uzakta yürümeye başlar 
ve o gün okul çıkışında beraber yürüyemeyeceklerini söyler. Aniden diyaloglarına bir 
son verir ve arkadaşının konuşmaya devam ediyor oluşunu umursamadan arkasını 
dönüp gider (Smith, 2009, 100). Ne anlatılanları duymak ne de anlatan kişiyi görmek 
ister, çünkü aslında koyduğu mesafe kendisiyle anormal olan, yani normlara uymayan 
arasına koyduğu bir mesafedir. Adeta bulaşıcı bir hastalıktan kaçar gibi uzaklaşır 
delirmiş bir annenin en az onun kadar deli çocuğundan, zira anlatıcı annesinin nasıl 
küfrettiğini kendisi de küfrederek dile getirdiğinde aslında annesinden çok da farkı 
olmadığını, belki kendisinin de yavaş yavaş annesine dönüşmeye başladığının işaretini 
vermektedir: “Sanki en iyi arkadaşıma eşcinsel olduğumu ya da ona benzer şaşırtıcı bir 
şey söylemişim gibiydi ve benden utanmıştı” (Smith, 2009, 100). Chesler (2005) 
insanların deli olarak gördükleri kadınlarla aralarına koydukları bu mesafeyi kendisine 
biçilen geleneksel rolü reddeden kadının öldürülüşü olarak açıklar: 

Nispeten ayrıcalıklı beyaz orta-sınıf kadınlar ayrıcalığın özgürlük olmadığını, 
aşkın az sayıda kişinin sağ kaldığı yabancı bir ülke olduğunu ve kadın 
bedeninin herhangi bir getto ya da üçüncü dünya ülkesi kadar 
sömürgeleştirilmiş olduğunu keşfettiler. Aynı zamanda, ne erkeklerin ne de 
kadınların özellikle güçlü ya da mutlu kadınları sevdiklerini keşfettiler. 
Mutsuz, şikayetçi, ‘zayıf’ bir kadın, sevilmese de, mutlu ve/veya güçlü - 
tehlikeli bulunan ve özellikle cinsel açıdan bilgiliyse, bağımsızsa ya da 
‘agresifse’ kendisi gibi bir erkekten çok daha hızlı bir şekilde ve kaçınılmaz 
olarak toplumun dışına atılan ve ‘öldürülen’ - bir kadından çok daha kabul 
edilebilir bir kadındır. (295) 
Toplum geleneksel rolünü reddeden kadını sınırlarının dışına iterken, kadın da 

kendi sınırlarını genişletme ihtiyacı içindedir. Bu nedenle bahçenin sonundaki çiti 
kesip atan Margaret, okuldan eve dönen çocuğunu bir kez daha şaşırtır ve sinirlendirir. 
Artık evin bahçesi ile tren yolu arasında bir sınır kalmamıştır. Anne ile çocuğun bu 
duruma bakışı oldukça farklıdır: “Baksana, dedi annem. Artık çok daha uzağı 
görebiliyoruz. Artık istasyondaki insanlar doğrudan evimizin içini görebiliyorlar, 
dedim. Tren yolu yetkilileri bu yaptığından hoşlanmayacak” (Smith, 2009, 101). 
Çocuk sistemin dayattığı kurallara uymakta ve otoritenin yargısını önemsemekteyken, 
anne hapishane duvarlarını yıkmış olmanın heyecanını yaşamaktadır. Evlilik hayatında 
dört duvar arasına hapsedilen kadın, burada kendine bir dünya yaratmaya çalışır. Evli 
kadının “insan toplumunu temsil eden bir kocası ve ona tüm geleceği taşınabilir bir 
biçimde sunan bir çocuğu vardır” (Beauvoir, 1956, 437). Böylelikle evin içindeki 
illüzyon gerçeğin yerini alırken, dışarıdaki hayat gerçekten, kadının kendi kısıtlı 
alanında yaşadığı gerçeklikten, uzak bir hal almaya başlar. Margaret bunun farkına 
vardığından hem gerçek hem de mecazi anlamda duvarlarını yıkarak yanılsamayı 
dağıtır ve içerisi ile dışarısını birleştirir. Anlatıcı bunu, kurallara uygun bulmadığından 
delilik olarak görürken, aslında Margaret’ın yaptığı “kadınların sınırlandırılmış ve 
baskılanmış hayatlarına verdikleri tepki”den başka bir şey değildir (Ussher, 2011, 11). 
Beauvoir’ın (1956) belirttiği gibi “eve hapsedilmiş olan kadın kendi kendine varlığını 
ortaya koyamaz; bir birey olarak ihtiyaç duyulan öz-olumlama araçlarına sahip 
değildir; dolayısıyla, bireyselliği tanınmaz” (504). Bireyselliğinin tanınmasını arzu 
ettiğini daha önce hem eşi hem de çocuğuna açıkça ifade etmiş olan Margaret, ikinci 
adım olarak kendini evin dışına atmıştır. İçerideki yanılsamanın kırılmasından öte, bu 
aynı zamanda Margaret’ın toplumun yapılandırılmış rollerinden uzaklaşıp doğaya – ev 
dışındaki doğaya, insan doğasına ve kadının doğal haline - dönüşünü de 
simgelemektedir. Çitleri yıktıktan sonra ev işlerini yapmak yerine, çimenlere oturup 
manzaranın keyfini çıkarmaya başlar ve kendisini azarlayan çocuğuna eskiden “çok 
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daha özgür düşünceli biri” olduğunu söyler (Smith, 2009, 101). Genç çocuk özgür 
düşünceli biri olarak doğmuş, ancak zaman içinde gerek okulda gerekse toplumun 
diğer kurumlarının baskıları ve dayatmaları ile bu özgürlüğü elinden alınarak 
şekillendirilmiş ve belli bir kalıbın içine sokulmuştur. Böyle bir insanın bakış açısına 
uygun olarak annesine cevaben temiz kıyafetinin kalmadığını, ne kendisinin ne de 
babasının çamaşır makinesini çalıştırmayı bildiğini söyler (Smith, 2009, 101). 
Bilmezler, çünkü onların erkek bakışına göre çamaşır yıkamak zaten annenin işidir ve 
çocuğunun giyecek temiz kıyafeti kalmamışken çitsiz bahçenin çimenlerinde oturan 
anne utanç duymalıdır. Bu imalar Margaret’ın umurunda olmaz, çünkü o, pek çok 
kadının aksine, artık bu hiyerarşik oyunun bir parçası değildir. Chesler (2005) 
Margaret’ın yaşadığı uyanışı yaşayamayan kadınlara sömürgecilik benzetmesiyle 
dikkat çekmektedir: 

Eğitimleri ve kariyerleri olsun ya da olmasın, pek çok kadının hala 
‘sömürgeleştirilmiş’ gibi davranması şaşırtıcı değildir. Pek çok ülkede 
sömürgeciliğin fiziksel olduğu kadar psikolojik de olduğunu unutmayalım [...] 
Sömürgecilik sömürülen kendisini değil de sömüreni zenginleştiren kıymetli 
doğal kaynaklara sahip olduğunda var olur: sömürülen sömürenin işini 
yaptığında, ama sömürenin parasının çok azını kazandığında; sömürülen 
sömüreni taklit ya da mutlu etmeye çalıştığında ve sömürenin doğası gereği 
üstün/alçak olduğuna, sömürülenin sömüren olmaksızın var olamayacağına 
gerçekten inandığında. Pek çok kadın hala erkeklerin kadınlardan üstün 
olduklarına ve bir kadının hayatında bir erkek olmaksızın değersiz olduğuna 
inanmaktadır. (25)  

Chesler’ın sömürgecilik benzetmesinden hareketle Margaret’ın davranışlarının tıpkı 
sömürgeleştirilmiş toplumlarda olduğu gibi bir bağımsızlık mücadelesinin ilk 
adımlarını olduğunu söylemek yanlış olmaz. Ataerkiye boyun eğmeyi bırakıp 
bağımsızlığını ilan eden Margaret, bundan böyle sömürgecisinin işlerini 
yapmayacaktır. Kirli çamaşır konusunda idare edeceklerini söyleyip ağaca konan kuşu 
izlemeye başlar. Margaret “şuna bak!” diye heyecanlanırken, anlatıcı “baktım, ama 
yalnızca ağaca konmuş bir karatavuktu” şeklinde tepki verir ve sanki hiçbir şey 
olmamış gibi çay için ne hazırladığını sorar (Smith, 2009, 101, vurgu makale yazarına 
ait). Çocuk ısrarla annesine rolünü hatırlatma çabası içindedir. Ataerkil düşünce o 
kadar güçlü bir egemenlik kurmuştur ki, kadının rolünü reddediyor olması dikkate bile 
alınmamaktadır; ya deliliktir, ya geçici bir dönemdir ama öyle ya da böyle geçecek ve 
normale dönecek, aksi takdirde gereken önlemler alınacaktır: terapi, ilaç tedavisi, 
elektroşok vs.  
 Margaret kendisini tekrar ataerkil aile kurumunun içine, eş/anne rolüne, 
hapishanesine çekmeye çalışan çocuğunun ısrarlı tutumunu ikisi arasındaki benzerliğe 
dikkat çekerek değerlendirir: “Sen de benim gibisin, dedi. Kararlısın” (Smith, 2009, 
101). Anne rolünü reddetmekte kararlıdır, çocuk ise ona rolünü hatırlatmakta. Bu 
nedenle “hiç de senin gibi değilim” diyerek babasını, yani evin otoritesini, ailenin 
reisini, ataerkinin evdeki temsilcisini arayıp durumu anlatmak üzere eve girer (Smith, 
2009, 102). Chesler (2005) kitabında Demeter ile kızı Persephone mitinden bahseder. 
Demeter tecavüze uğrayan kızını kurtarmakla onu kendi biyolojik kaderine, anneliğe 
mecbur bırakmış olur. Chesler’a göre (2005) “kültürümüzdeki hemen her kadın bu 
miti kendi hayatında yaşamıştır. Bunun altında yatan anlam kadınlık durumunu 
anlamamız için güçlü bir rehber olma özelliğini korumaktadır” (318). Eş/anne rolünün 
sürekliliği bu şekilde sağlanmaktadır. Margaret çocuğuna kendisine ne kadar 
benzediğini söylerken bir bakıma bu miti yıkmaktadır. Kendisi bu rolü reddetmiştir, 
çocuğu da ona benzemektedir; öyleyse, şayet çocuk kızsa bir kadın olarak annesinin 
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izinden gidip aynı uyanışı yaşama ihtimali vardır ve eğer erkekse çevresindeki 
kadınlardan böyle bir rol içine girmelerini beklememe ihtimali. Smith rolün 
sürekliliğini sağlama görevini çocuğun yüklenmiş olduğunu göstererek hem sistemin 
küçük yaştan itibaren nasıl insanları egemenliği altına aldığını ortaya koymakta hem 
de bu köklü yapıyı alt üst etmektedir, zira çocuğun yaşadığı şaşkınlık ve afallamayı bu 
alışılmışın dışında olay örgüsü ile bir anlamda okur da yaşamaktadır. Alışılmışın 
dışındadır zira Margaret tüm dayatmalara ve dışlanmalara rağmen isyanında 
direnmekte ve iyimser bakışını korumaktadır. Öykünün sonunda çocuğunun ardından 
“iyi olacaksın,” diye seslenir, çocuk ise annesine “hayır, olmayacağım,” şeklinde 
karşılık verir (Smith, 2009, 102). Çocuğun benimsediği erkek bakışına göre sürmesi 
gereken sistem çökmüştür ve çocuk bu nedenle ümitsizlik içindedir. Oysa Margaret 
yeni umutlar taşımaktadır. Chesler (2005), tıpkı “kaçırılıp tecavüze uğradığı esnada 
unutkanlık çiçekleri toplayan Persephone” gibi çoğu kadının “evlendiklerinde 
bireysellik hayallerini unuttukları”nı, böylelikle evliliğin “mitolojideki tecavüzün 
modern karşılığı” olduğunu belirtir (319). Margaret unuttuklarını tekrar hatırlamış, 
uykusundan uyanmıştır. Çocuğuna iyi olacağını söylerken pek çok şey ima etmektedir: 
kadınlar Margaret gibi birer birer uyanıp bağımsızlıklarını ilan ettiklerinde ve özgür 
birer birey haline geldiklerinde toplumun tümü değişecektir; annesinden gördükleri ve 
öğrendikleriyle çocuk da değişecek, önünde sonunda özgür bir birey olabilecektir. 
Dolayısıyla, çocuk öykünün de son cümlesi olan son cümlesinde haklıdır, iyi 
olmayacaktır, çünkü annesinin yaşadığı uyanışı o da yaşayacak, yanılsama ile gerçek 
arasındaki çelişkiyi fark edecek, bundan rahatsızlık duyacak, nihayetinde aynı 
mücadeleyi o da verecektir.  
 Margaret bir eş ve anne olarak ataerkil sisteme baş kaldırmış, kadınlık rolünü 
reddederek bağımsızlığını ilan etmiştir. Bu, bağımsız yeni kadının isyanıdır. Ancak, 
yirmi birinci yüzyılın erkek bakışı onların bu isyanını ve bağımsızlık ilanını halen 
yüzyıllar önce olduğu gibi delilik olarak değerlendirmektedir. Sisteme baş kaldıran 
anne çocuğunun, kendisinden de beklendiği gibi, sistemin devamını sağlaması yerine, 
kendisinin yaptığı gibi zamanı gelince sisteme meydan okuyacağına inanır 
görünmektedir. Böylelikle Smith öyküsünü iyimser bir tonda sonlandırmaktadır. 
Öykünün adının “Tarihin Tarihi” olması bu anlamda önemlidir. Yüzyıllardır tekerrür 
etmekte olan tarih bundan böyle, şimdilik en azından Margaret ve ailesi için, farklı bir 
yönde ilerleyecektir. Tarih, tarih olmuştur. Bundan sonra yazılacak öykülerde anne ile 
Kraliçe Mary arasında bir bağlantı kurmak o kadar kolay olmayacaktır. Öykü bir 
açıdan da anneliğin/kadınlığın tarihini İskoç kraliçesine kadar geri götürerek ele 
almaktadır. On dokuzuncu yüzyıl edebiyatı, İngiliz edebiyatının klasiklerinden Jane 
Eyre’deki Bertha Rochester gibi delilikle yaftalanıp tavan arasına kapatılan 
kadınlardan, feminist edebiyatın önemli örneklerinden “Sarı Duvar Kağıdı”nda 
Gilman’ın kendi deneyiminden yola çıkarak aktardığı gibi sözde deliliği tedavi 
edilirken deliren kadınlardan ve Chopin’in Uyanış’da sergilediği gibi içine 
sıkıştırıldığı rollerden çıkmanın nihai yolu olarak intiharı seçen kadınlardan bahseder. 
Margaret bunlardan  hiç biri olmayacak, kırdığı çitlerden arta kalan açıklıktan ufku 
izlerken, ayağının altında çimenleri hissedecek, ağaçta şakıyan kuşları dinleyecek, 
çamaşırları da kim isterse o yıkayacaktır. Chesler’ın (2005), Freud’un meşhur 
“kadınlar ne ister” sorusuna cevaben kaleme aldığı uzunca liste içinde Smith’in 
öyküsü bağlamında dikkat çekici olanlar şöyledir: “özgürlük,” “doğa,” “boş vakit,” 
“adalet,” “aile ve çevre desteği,” “bağımsızlık,” “tek başınalık” (44).  Margaret 
öykünün sonunda bağımsızlığını ilan etmiş bir halde doğayla baş başadır. Sınırlarını 
yıkmıştır, üzerine yüklenen görevlerden bir anlamda istifa ettiğinden özgür kalmıştır 
ve boş vaktini dilediği biçimde – ister kitap okuyarak, ister manzarayı seyrederek – 
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geçirmektedir. Ailesinin, en başta çocuğunun, kendisini önünde sonunda anlayacağına 
ve haklı bulacağına inanmaktadır. Sırf kadın olduğu için bütün ev ve aile işlerinin 
kendi omuzlarına yüklenmesinin ve kendisinin bir birey yerine, yalnızca belli 
görevleri yerine getirmesi beklenen bir eş ve bir anne olarak kabul edilmesinin 
haksızlık olduğunu bir gün onlar da anlayacaklardır.  
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