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Öz

Aristoteles Poetika adlı eserinde “tragedya”yı toplumsal bir olgu olarak tartışır. Tragedya, aynı 
eserde tasnif ettiği poetik ve pratik bilimler arasında bir köprü oluşturur. Bu köprüyle sanat ese-
rinin sadece estetik değil, aynı zamanda etik değere ve katharsis’le toplumsal işleve sahip ol-
duğuna işaret eder. Bu çalışmada öncelikle, Amerikalı yazar Arthur Miller’ın “Satıcının Ölümü” 
adlı en bilindik eserinden hareketle “tragedya” kavramı tartışılacaktır. Geleneksel tragedya ve 
modern tragedya arasındaki farklar kahramandaki dönüşümle sorgulanacaktır. Daha sonra ise 
2017 yılında Oscar Ödülü alan, İranlı meşhur yönetmen Asghar Farhadi’nin “Satıcı” adlı fil-
miyle, uyarlama sürecinin bir “yeniden üretim” biçimi olduğu iddia edilecektir. Bir uyarlama 
olmasına rağmen hiçbir uyarlama kuramının sınıflandırmasına sığmayan film, farklı uyarlama 
süreçlerini içinde barındırması, tragedyaya çok yönlü bir bakış sağlaması bakımından seyirciyle 
metinlerarası bir etkileşim kurar. Filmin içinde barındırdığı toplumsal karşıtlıklar ise seyirciyi 
bireyin trajedisini düşünmeye zorlar. Bu çalışma, iki eser üzerinden etik ve estetik arasında bir 
köprü kurma ve “yeniden üretim” meselesini tartışma çabasıdır.
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Abstract

Aristotle dicusses “tragedy” as a social fact in his book, Poetics. It constructs a bridge in betwe-
en the productive and the practical sciences which he classifies in his same book. This bridge 
signifies that a work of art has not only aesthetic but also ethic value and it has social function 
with catharsis. In this article, firstly, with reference to American writer Arthur Miller’s most 
known play, “Death of a Salesman”, the concept of “tragedy” will be discussed. The differences 
between the traditional and the modern tragedy will be questioned through the transforma-
tion of the tragic hero. Afterwards it will be asserted that the process of adaptation is a way 
of “reproduction” by analyzing Oscar Winner Film of 2017, “Salesman” which is the new film 
of famous Iranian Director Asghar Farhadi. Despite the film is an adaptation, it does not fit 
in any classification of adaptation theories and constructs an intertextual interaction with its 
viewer through containing different processes of adaptation and providing multifaceted way 
for seeing. The social contradictions in the film compels its viewer to think on the tragedy of 
the individual. Through this two art works, this article is an attampt to built a bridge between 
ethics and aesthetics and also to discuss the problem of “reproduction”.
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1. Giriş
Bir metni okuyup anlamanın ötesinde, onu başka bir anlatı türüne aktarmak, o 
türde yeni eserin özgünlüğünü yakalamak oldukça çetin bir meseledir. Bu, her 
iki anlatının yapısı ve süreçlerine hâkimiyeti gerektirir. Uyarlama böylesine zor 
bir çabanın ürünüdür. Bu makale, Amerikalı yazar Arthur Miller’ın 1949 yılında 
yazdığı ve dünyanın birçok yerinde, defalarca sahnelenmiş, televizyon filmlerine 
uyarlanmış olan Death	of	 a	 Salesman (Satıcının Ölümü) adlı tiyatro oyununun 
sinemaya en son uyarlamasının izini “tragedya” kavramı ile sürmeyi amaçlamak-
tadır. 2017’de Yabancı Dilde En İyi Film Dalında Oscar Ödülü alan bu uyarlama, 
Forushande (Satıcı, Asghar Farhadi, 2016), makalenin eksenini oluşturmaktadır. 

Orijinal eser ve uyarlandığı bu film, modern tragedyanın önemli örneklerindendir. 
Bu örnekleri anlayabilmek için geleneksel anlamda tragedyanın yapısal özellikleri, 
ne tür toplumsal işlevi olduğu ve modern tragedyada neyin dönüştüğü tartışması 
yürütülecektir. Aynı zamanda tragedyanın Aristoteles’in bilimleri sınıflandırma-
sında kullandığı “poetik” ve “pratik” bilimler arasında yaptığı tasnife rağmen, bu 
iki bilim türü arasında bir köprü oluşturduğu bir kez de bu çalımada iddia edi-
lecektir. Dolayısıyla “politik” olarak nitelendirilebilecek bu eser ve uyarlamaları 
sadece sanatın değil, etiğin de alanına girerek, egemen kültürün zihin dünyasını 
eleştirme niyeti taşımaktadır. Bu zihin dünyası “narsisizm” ve “toplumsal karak-
ter” kavramlarıyla anlaşılabilir. 

Film, aynı anda iki uyarlama biçimini kullanırken, uyarlamanın yapısal özellikleri 
ve türlerine de dikkat çekmektedir. Bu çalışmada uyarlamanın aslında bir “yeni-
den üretim” meselesi olduğu iddia edilmektedir. Bu yönüyle uyarlama, oldukça 
moderndir. Farhadi’nin filminde iç içe geçmiş iki uyarlama türü bulunmakta ve 
böylelikle film, farklı yeniden üretim süreçlerini içinde barındırarak, uyarlamanın 
olanaklarını tartışmaya da imkân tanımaktadır. Diğer bir bakımdan, ilişkisel dü-
zeyde metinleraraslıkla da analiz edilebilir olan bu yeniden üretim süreci, kapalı 
yapının ve içeriğin sınırlarını zorlamakta, “intra” ve “inter” metinsellik nitelikle-
riyle “metin içinde metin” durumuna ilişkin ahenk tartışmasını oldukça yüksek 
bir aşamaya çıkarmaktadır. Arthur Miller’ın “Satıcının Ölümü” adlı eserinden 
Farhadi’nin “Satıcı” adlı filmine uzanan çizgide, uyarlama sürecindeki dönüşüm, 
yorum ve müdahaleler modernizm ve sonrasında, birbirlerinden ayrıştırılamaya-
cak biçimde iç içe geçmiş “sanatsal ve politik olan”ı da anlamaya çalışmanın bir 
patikasını çizmektedir. Oscar törenine (2017) yönetmenin tutumu nedeniyle de 
törene damgasını vuran, ilk gösterimi Londra’daki Trafalgar Meydanında halka 
açık yapılan “Satıcı”; içerdiği iki farkı türde uyarlama biçimiyle insan ilişkilerine, 
“adalet” ve “merhamet”e Kafkaesk bir açıdan bakmaya zorlamaktadır. Bu makale 
Aristoteles’in tragedyasını modernizmin alanına taşıyan ve modern insanın kit-
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leselliğinin de tragedya ile anlatılabileceğini gösteren bir hikâyeyi, yukarıda sözü 
edilen kavram ve iddialar çerçevesinde tartışmayı amaçlamaktadır.

Çalışmanın eksen aldığı temel iki problemi bulunmaktadır. İlki Aristoteles’in po-
etik ve pratik bilimler arasındaki köprü olarak gördüğü ve toplumsal işleve sahip 
tragedyayı iki modern örnekle tartışmaktır. Bu tartışma, aynı zamanda analoji 
çabası, geleneksel ve modern tragedya, sonra da modern ve modern-sonrası tra-
gedya arasındaki ilişkisel ve tarihsel bakışla gerçekleştirilecektir. Modern bireyin 
trajedisi anlaşılmaya çalışılacaktır. Diğer problem ise uyarlamanın bir yeniden 
üretim süreci olduğunun iddia edilmesidir. “Satıcı”, “Satıcının Ölümü”nden uyar-
lanmıştır ve içinde iki farklı uyarlama biçimi barındırır. Bu nedenle katmanlı bir 
yeniden üretim süreci olarak kabul edilmelidir. İddia da tam bu noktada kendisini 
gösterir çünkü tekniğin olanaklarıyla gerçekleştirilen yeniden üretim bu örnekte 
-Benjamin’in (2001) ifade ettiği gibi- eserin biricikliğini öldürmez, tersine biricik-
liği de yeniden üretir. Anlamaya dayalı bu çalışma, analojik yapısının yanında, yo-
rumsamacı bir tavırla trajik karakterlerin hikâyeleriyle etik ve estetik arasında bir 
köprü kurma çabasıdır. 

2.  Aristoteles’in tragedyasına kısa Bir Bakış
Platon için bilme eylemi hakikate ulaşma yoluna hizmet etmelidir. Görünüşler ve 
idealar âlemi olarak ayırdığı gerçekliğin farklı yüzlerinde, duyuların bize gösterdiği 
şey, gerçeğin sadece görünüşleridir. Platon için sanat, duyularla algılanabilen gö-
rünüşlerin de taklidi (mimesis), yani taklidin taklididir. Tam da bu nedenle sanat, 
felsefeden uzaktır ve uzak tutulmalıdır. 

“Öyleyse diyebiliriz ki şairler, Homeros başta olmak üzere, en yüksek değerleri 
anlatırken olsun, herhangi bir şeyi uydururken olsun, birer benzetmecidirler sa-
dece; gerçeğin kendisine ulaşamazlar. Demin dediğimiz gibi, ressam nasıl kundu-
racılığın ne olduğunu bilmeden bir kundura resmi yapıyor, bir sanatı onlardan çok 
bilmeyenler de renklere, biçimlere bakıp onu sahici gibi görüyorsa, bu da öyle” 
(Platon, 1995: 287/ 601a).

Öğrencisi Aristoteles içinse durum bu kadar mesafeli biçimde ele alınamaz. Onun 
hocasının idealarını yere indiren teleolojik bakışı kuşkusuz sanata yönelik tavrın-
da da kendisini gösterir. Platon’un neredeyse yüz çevirdiğine toplumsal bir anlam 
yükleyerek, sitenin işleyişindeki rolünü ortaya çıkarmaya çalışır. Aristoteles’in Po-
etika adlı eseri aslında Platon’un bu reddedişine karşı, anlama çabası olarak ka-
bul edilmelidir. Bu karşıtlığın en derin izi kendisini katharsis kavramında gösterir. 
Platon sanatların tehlikeli olduklarını çünkü insanlarda coşkun duygular üreterek, 
onları heyecanlandırdığını iddia eder. Bu toplumsal süreçlerin devamlılığı için pek 
de olumlu bir durum ortaya çıkarmaz. Oysa Aristoteles, Hocasının aksine, sanatın 
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insanda zaten var olan heyecanın yönetimi için faydalı bir araç olduğunu söyler. 
Bu nedenle sanatın toplumsal işlevi ona göre görmezden gelinemez denli önem-
lidir. Esas olan eylemdir ve tragedya aslında insanın karakter olarak değil, eylemi-
nin ve hayatının taklididir. Zaten tragedyanın nihai amacı katharsistir ve mimesis 
ancak bunların etkisi olabilir. Teleolojik düşünmesinin önemli örneklerinden birisi 
olan Poetika, hocasının idealizm çatısından ayrılarak, yüksektekileri yere, teleolo-
jik olan zemine indirmesinin de önemli göstergelerinden birisidir. Bu nedenle kat-
harsis Aristoteles’te sadece bir duygulanım meselesi değil, aynı zamanda ahlaki 
bakımdan düzenleyici politik bir karşılık, hocasına karşıtlık olarak düşünülmelidir. 
“Başka bir deyişle tragedya kahramanının basiretle gerçekleştirdiği eylemi, ağır 
sonuçları ve bu sonun seyircide uyandırdığı korku ve acıma duygularıyla saplanan 
katharsis-arınma, yurttaşların pratik bilgeliğine hizmet eden unsurlardır” (Teke-
rek&Tekerek, 2008: 63).

Tragedyaya ahlaki bir değer yükleyen Aristoteles aslında böylelikle bilimlere dair 
yaptığı sınıflandırmada poetik ile pratik bilimler arasında bir köprü kurar. Onun 
sınıflandırması şöyledir: poetik (yapmaya ve yaratmaya yönelik), pratik (eyleme 
yönelik) ve teorik (bilmeye yönelik) bilimler. Siyaset bilimi ve etikle tasnif edilen 
pratik bilimler, bilgiyi eylemlere yol gösterici, “iyi”ye doğru yöneltici olarak üretir-
ler, nasıl eylenmesi gerektiği ile ilgilidirler. Poetik bilimler ise mühendislikle bera-
ber sanatları özellikle edebiyat eleştirisi ve retoriği içermektedir. Teorik bilimlerde 
ise bilmenin nedeni bilmek yani bilgiden herhangi pratik bir amaç gütmemektir. 
Başta metafizik olmak üzere düşünmenin kendisiyle ilgilenen bilimler bu sınıfta 
yer alırlar. 

Aristoteles’in Poetika adlı eseri toplumsal uzlaşının oluşturulmasında, diğer bir 
değişle rıza üretiminde sanatın yeri ve işlevini tartışır. Bu tartışmanın temel konu-
su tragedyadır ve tragedya, “özdeşleşme” ve katharsis ile tanımlanmıştır. Oyunun 
akışına dalan seyirci, bir olay örgüsünde eyleyen karakterle hemhâl olduğunda 
ona yönelik korku ve acıma duyguları harekete geçer. İşte tam da bu duygular, 
seyircinin bir site vatandaşı olarak hayatına döndüğünde normlarla daha uyumlu 
yaşamasına imkân sağlamaktadır. “Böylece erdem sahibi olmaktan, ölçülü, den-
geli insan olma sonucuna ulaşmaktan duyulan haz duygusunu yaşar yurttaşlar 
topluluğu” (Tekerek, Tekerek, 2008: 81-82). 

Aristoteles’e göre trajik kahraman ahlaki üstünlük ve alçaklık, iyilik ve kötülük 
duyguları bakımından ortalarda yer alan bir karakterdir. Kendi kendilerine yargı 
hatasına, harmatiaya düşerler. “Korku” ve “acıma” tragedya için en önemli öğe 
olan olay örgüsüyle ve dekorla birlikte ortaya çıkar (2011).    
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“Anlatının bize kazandırmak istediği ahlak (kendini bilme) ve kahramanın kendini 
bilmezliğinden kaynaklanan harmatia’sı (karar kusuru) tam zıt yönlerdedir. Gurur-
lu kişi aşırıdır, eksiktir ve teorik olarak içindeki denge ve uyum bozuktur. Kişi bu 
zaafı yüzünden erdemsiz ve lanetlidir ve yıkıma sürüklenir. Yunan tragedyalarında 
en sık karşılanan harmatia şekli hubris’dir (kibir). Kusuru olan karaktere acınması 
için onun ölçüsüz bir kötü ya da ahlaksız olmaması gerekir ki başına gelen kaçı-
nılmaz olaya neden olan yanılgı mazur olsun. Buradan anlaşılır ki karakterin ölçü 
(estetik) ve etik (yargısal) tutumu bir bütündür” (Yücel, 2014: 358).   

Böylece Aristoteles için tragedya aklın bir meselesidir ve toplumsal işlevi bakı-
mından önemlidir. Tragedya yapısal anlamda belli bir karakterlerin ve belirli olay 
örgüsünün bir omurga üstüne yerleşmesiyle üretilir. Örneğim harmatia bu süre-
cin kesin bir parçasıdır. Katharsisin muhatabı olan seyirci açısından ise tragedyada 
mesele insanın kaçınılmaz sonuyla dolaylı biçimde karşılaşması ve karşılaşmada 
ortaya çıkan korku ve acıma duygularıdır. Böylece toplumsal yaşamın sürekliliği 
sağlanır. Ölüm, oyunun üçüncü durağı olan kahramanın karşısına aşamadığı bir 
son olarak dikilir. Böylece seyirci tragedyada kendi seçimi nedeniyle düştüğü du-
rumdan kurtulamayan karakterle ahlaki bir sorgulamaya da girişir. Bu çalışmanın 
temel iddialarından birinin odaklandığı yer de tam bu noktadır: Tragedya güzelin 
(estetik) diliyle doğruyu (etik) söylemektir. 

3. Modern Bir tragedya Örneği olarak “satıcının Ölümü”
Tarihsel dizgede büyük bir sıçrama yaparak, modern döneme gelindiğinde traged-
yanın öncesinde olduğu gibi, yirminci yüzyılda da varlığını sürdürdüğü, moderniz-
min izinde kendisini içinde yaşanan çağla uyumlulaştırdığı söylenebilir. Miller’ın 
eseri üzerinden düşünüldüğünde, yirminci yüzyılın ilk yarısında iktidar tarafından 
vaat edilenler, “Amerikan rüyası” herkes için gerçekleşmemiş, orta sınıfın umutla-
rı havada asılı kalmıştır. Bu asılı kalma Terry Eagleton’ın (2012: 272-273) deyişiyle 
bir “tinsel terk edilmişlik” durumu yaratır. Modern tragedyada eksen geleneksel-
den farklı olarak, toplumla bütünleşmiş insan yerine, kendine dâhi yabancılaşmış 
insandır. Gelenekseldeki soylu ve basiretli kahramandan farklı olarak, ortalama 
insan olan bu modern kahramanın kaderine meydan okuması bir yana dursun, 
başını hafif kaldırıp sesini çıkardığında, yeni değerlerin tokmağını kafasına yemesi 
an meselesidir. Amaçlanan insanca yaşamaktır. Ama bu sistemde nasıl? 

Miller’ın eserinde konu kısaca şöyledir: Willy bir satış elemanıdır. Karısı Linda, 
oğulları Biff ve Happy ile yaşadıkları evin kredisini ödemek ve geçimlerini sür-
dürebilmek için geçkin yaşına rağmen hâlâ şehir şehir dolaşarak satış yapmaya 
çalışmaktadır. Ancak evvelce de küçük kazalar yapan Willy için artık uzun yola çık-
mak dikkat dağınıklığı nedeniyle neredeyse imkânsız hale gelmiştir ki zaten oyun, 
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Willy’nin araba kullanmaktan vazgeçerek, eve geri dönmesiyle açılır. Willy aslında 
pek de memnun olmadığı hayatı ve kişiliğinin üzerini özellikle büyük oğlundan 
beklediği başarı hikâyeleri ile örtmeye çabalamıştır ancak Biff, babasının beklen-
tisini boşa çıkaracak biçimde otuz yaşını aşmıştır. Happy ise aslında yaşadığı ha-
yatın anlamsızlığının farkında olmasına rağmen Biff’in cesaretine sahip olmadığı 
için bununla yüzleşemez ve babasından onay almak üzere onun izinden gider. 
Sonunda bir çıkış yolu bulamayan oğlu ve gelecekleri için Willy, hayat sigorta-
sından alacağı parayı düşünerek intihar eder. Oyun boyunca başkaları tarafından 
sevilmenin önemine ve kendi popülerliğine vurgu yapan Willy’nin cenazesinde 
karşı komşuları ve ailesinden başka kimse yoktur. 

“Satıcının Ölümü”, Amerika Birleşik Devletleri’nin savaş sonrası toplumsal dün-
yasına paralel, siyasal ve ekonomik değişimle birlikte, değerler dünyasındaki 
dönüşüme dikkat çeker. Amerika Birleşik Devletleri’nde yaşayan topluma özgü 
ortaya çıkan ve tüm dünyaya ithal edilen bu yeni değerler sisteminin sanatta ve 
edebiyatta doğurduğu tragedya, kuşkusuz yapısı gereği geleneksel tragedyadan 
farklıdır. Geleneksel tragedyada hikâye kahramanın kendi iradesiyle seçtiği bir du-
rumla başlar. Bu seçimi yapmak zorundadır. Seçimin motivasyonu genellikle bir 
aşırılık ya da hadsizliktir (hybris). Hikâyenin sonu mutlak mutsuzluktur. Kimi za-
man ölümle kimi zaman da ölümden daha beter, kendi seçiminin kurbanı olduğu 
bir son vardır. “Kahramanın bu korkutucu sonu hazırlamasının kaynağında inanç 
sistemi, tanrılar dünyası, yazgı olsa da esas olan kahramanın bile isteye, yazgıya 
ve tanrılara rağmen seçtiği eylemdir” (Tekerek ve Tekerek, 2008: 60).

Eagleton’a (2012: 140-141) göre “Satıcının Ölümü” tragedyaya dair teorinin ne-
redeyse her ilkesini ihlâl etmektedir. Antik Yunan’daki örneklerden faklı olarak 
Willy soylu değil, tam da hitap ettiği seyirciyle aynı yerde durandır. İradesiyle ka-
rar verdiği hiçbir eylemi yerini bulmaz, onu özne olarak görmek zordur. Karşılaş-
tığı zorluklara direnemez ve aslında başına gelenleri anladığı pek de söylenemez. 
Acısında herhangi bir kefaret izi olmadığı gibi ölümü bile fayda içindir. Geleneksel 
tragedyada olduğu gibi ne kaderi yazılmıştır ne de evrensel adalete dair bir notu 
vardır. 

“Geleneksel trajedi kavramı, yazgı ve şans, özgürlük ve kader, ruhsal kusur ve dış 
olay, körlük ve içgörü, tarihsel ve evrensel, değiştirilebilirlik ve kaçınılmazlık, ger-
çek anlamda trajik ve sadece acıklı olan, kahramanca meydan okuma ve aşağılık 
eylemsizlik gibi bir dizi ayrım etrafında döner; bunlar çoğunlukla bizim için artık 
fazlaca etkili ayrımlar değildir” (Eagleton, 2012: 45).

Eagleton’un tragedyaya ilişkin bu keskin yorumunda doğruluk payı büyük olsa 
da ona tamamıyla katılmak mümkün değildir. On dokuzuncu yüzyıldan başlayan 
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süreçte devasa kitleselleşme çağı yaşanmış, üretim, tüketim hatta savaşlar kitle-
sellikle tanımlanmışlardır. Kuşkusuz bu dönüşüm sürecinde tragedyanın aynı kal-
ması, insanın korku ve acılarında dönüşüm yaşanmamış olması mümkün değildir. 
Ancak nedenleri değişse de geriye kalan bakımından bir aynılık söz konusudur: 
Korku ve acıma. Willy’nin hikâyesini seyreden ya da okuyan her modern insan, 
onunla özdeşleşmek, onun korkularını hissetmek ve ona acımak konusunda hiç-
bir güçlük çekmeyecektir. Ayrıca her şeyde olduğu gibi tiyatro da tarihsel süreç 
içinde farklı biçim ve türlerle kendisini yenilemiş ancak geleneğiyle bağını da ko-
rumuştur. Bu nedenle makalenin esere yönelik tutumu ve konumlanışı Eagleton’a 
göre çok daha arada bir yerdedir. 

Tartışmaya Eagleton’a verilebilecek karşı bir örnekle devam edilebilir. Anderson 
ve Burian tragedya üzerine düşünceleri arasında bir karşılaştırma yapan Çötok, 
Anderson’da çatışmanın kişilerarası nitelikte olduğu (kriz ve çatışmanın aile kuru-
munu tehdit eden, aile ve daha geniş bir topluluk arasında geçen, ölümlü karakte-
ri kutsal düşmanla çatışmaya sokan olay örgüsü), Burian’da ise çatışmanın kendi 
niteliğinin öne çıktığını ifade eder (Çatışma aşırılık içerir, uzlaşma mümkün de-
ğildir, çatışma karakterlerin muhalefetiyle sınırlı tutulmaz vb.) (2014: 366). Bu iki 
tragedya tasviri aileyi, ailenin üyeleri arasındaki ilişki ve onların toplumsal olanla 
ilişkisini odağa almakta, çatışmanın değişmez bir gerçek olarak onulmaz yaralar 
açtığını iddia etmektedir. Bu kısa karşılaştırmanın iki tarafı Satıcının Ölümü’nde 
bir araya gelir ve ondaki tragedyayı özetlemek için yeterlidir. Dolayısıyla Satıcının 
Ölümü için geleneksel olandan Eagleton’ın sözünü ettiği kadar bir uzaklaşma söz 
konusu değildir. Burada mesele daha çok bencil, duyarsız, vefasız bir dünyada 
tutunmaya çalışan bireyin hüzünlü ama yine de hırs dolu hikâyesidir. Bu anlamda 
modern tragedyaya bakıldığında Platon’un sözünü ettiği heyecan patlamalarının 
yerini duyguların boşluğundan kalan “acıma” duygusu almıştır.

Tragedyada kahraman mutluluktan kendi yaptığı seçimle felakete sürüklenir. Mil-
ler’ın öyküsünün sonunda ana karakter olan Willy’i eşanlı olarak mutluluk ve fe-
laket bekler. Bunu, Willy’nin yaşarken Amerikan rüyasını gerçekleştirmiş abisi Ben 
ile yaptığı hayali konuşmalar esnasındaki heyecanından da anlayabilmek müm-
kündür. Daha önce bahçede bir şey yetişmediğini belirtmiş olsa da son gecesinde 
ironik biçimde bahçeye, sabah evden çıkarken karısına bahsettiği tohumlardan 
ekmeye çabalamaktadır. Az sonra intihar edecektir ancak hayat sigortasından 
gelecek para ile proje çocuğu olan oğlu Biff’e dair hayâlini kurduğu hayat ona 
göre gerçek olacaktır. Bu da seyircisinde tragedyanın olağan akışı gereği korku ve 
acıma yaratacaktır. “Çünkü tragedya, kişilerin değil olayların eylemlerinin, daha 
doğrusu mutluluk ya da felaket dolu bir yaşamın taklididir. Mutluluk ve felaket 
bir eylemle ilgilidir. Hayatımızın son amacı eylemin dışında başka bir şey değil 
eylemdir.” (Aristoteles, 2011: 45)
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Miller, karşıt konumlandırdığı Willy ve Biff karakterleriyle savaş sonrası Ameri-
ka Bileşik Devletleri toplumuna seslenmektedir. Bolşevik ve Alman tiyatrosunun 
epik biçimiyle benzeşmese de hatırlatır biçimde, tragedyayı pratik dünyanın etiği-
nin alanına girerek yeniden üretir. Eagleton; Ibsen, Çehov gibi Miller’ın da oyun-
larını “yanlış bilinç trajedileri” olarak adlandırır (2012: 104).

“Büchner ve Brecht’in alt tabakadan gelen hikaye kahramanları, çoğunlukla top-
lumsal birer isyancıdır; oysa günümüzün popüler trajedisinde bunun tam tersi 
geçerlidir. Arthur Miller’ın, adı mütevazı bir statüyü imleyen Willy Loman’ı, yanlış 
bir toplumsal düzene meydan okuması sebebiyle değil, bu düzene uyum sağla-
maya kendine zarar verecek kadar istekli olduğu için ölümle buluşur” (140).

Eserde çatışma sadece Willy’nin sisteme yeterince dâhil olamayışı ve giderek 
güçsüz düşmesi ile sistemin dışına atılması biçiminde değil, aynı zamanda onun 
gerçekleri yüzüne vuran, proje çocuğu olmaktan başarısızlıklarıyla sıyrılan ve 
gelmekte olan Beat Kuşağını selamlayan oğlu Biff Loman’la kurulur. “Willy: Biff 
Loman kayıp ha? Dünyanın en büyük ülkesinde, onun gibi çekici genç bir adam, 
kararsız dolaşıyor ha? Hem de o kadar çalışkanken… Bir şey var ki Biff tembel 
değidir” (Miller, 2014: 10). Willy’nin Biff’den beklentisi hep çok yüksek olmuştur. 
Herkesin, kendisini ve oğlunu sevmesine dair saplantıya dönüşmüş bir ruh hali 
içindedir. “Çünkü iş hayatında kendini gösterebilen, ilgi uyandıran kişiler daima 
öne geçer. Sevilince gerisi vız gelir”. Aslında duyulan, “yirminci yüzyılın veba-
sı” olarak adlandırılan narsisizmin ayak sesleridir. Ancak çalışma hayatıyla kim-
liklenebilinen modern zamanların bu aşamasında Biff babasına aslında sürekli 
“önemsiz” olduklarını anlatmaya çalışır ancak babası böyle bir şeyi kabul etmez 
çünkü tüm hayatını bu önem üzerine kurmuştur. 

“Gerçek şu ki her ikisi de haklıdır. Biff, insanların fütursuzca mübadele edebildi-
ği kapitalist pazarın soğuk gerçekliğini ortaya koyar; oysa Willy, bu fütursuzluğu 
gizleyen ve onaylayan hümanist ideolojiye, yani tüm bireyler biriciktir (ya da gü-
nümüz Amerikan banalliğinin söylemiyle, “herkes özeldir”) ideolojisine başvurur. 
Biff, soğuk bir gerçekliği dayatmakla hem haklı hem de aşağılayıcıysa, Willy de 
onu reddetmekle hem doğru hem de aldatılmıştır” (Eagleton, 2012: 142).

Narsisizm, yakınlaşıldıkça uzaklaşılan bir kendine dönüklük halidir ve temelde 
sorduğu soru karşısındaki kişi veya olayın kendisine ne ifade ettiğidir. Kişi sürekli 
onaylanmak, bu eser bağlamında söylenirse sevilmek üzere yaşar. Popüler bir kişi 
olmak var oluşunu tamamlayan en önemli unsurdur. Narsisizmin bu yüzyılda gi-
derek daha da köpürmesinin nedenlerinden birisi de kentin kamusal alanlarında 
herhangi bir kamusal ilişki ortamı kurulma imkânından uzaklaşmış olmaktır. Bu 
bir karakter durumudur. (Sennett, 2002). Tıpkı Kazan’ın televizyon için uyarlığı fil-
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minde neredeyse bir tiyatro oyunu dekoruna benzeyen Lomanlar’ın evi, hızlanan 
kentleşme sürecinin baskısı altındadır. Daha önceleri şehrin çevresinde bulunan 
ev, zamanla şehrin genişlemesine paralel olarak yüksek apartmanların arasında 
kalmış, geçmişteki niteliklerini yitirmiştir. Tıpkı içinde yaşayanların dönüşen de-
ğerler sistemi altında ezilmekte oluşu gibi. Keza Satıcı’da da ev çatladığı için acilen 
tahliye edilecek ve fail ile hesaplaşma gününe dek geri dönülmeyecektir. Ayrıca 
ev morgage ile alınmış ve son taksidi Willy’nin cenazesinin kaldırıldığı gün öden-
miştir. Willy’nin hayatı neredeyse ev sahibi olma süresi ile örtüştürülmüştür. Ka-
rısı Linda mezarı başında bir türlü anlam veremediği intiharına ağlayamamaktan 
yakınırken şöyle söyler:

LINDA (…) Evin son taksitini bugün ödedim. Bugün, canım. Ama artık evde kimse 
olmayacak. (Ses	boğulurcasına) Özgür ve borçsuzuz (Miller, 2014: 125).

Narsisizm Amerikan toplumda psikolojik bir hastalık olmasının ötesinde, toplum-
sal bir mesele olarak ele alınmış, önemli düşün adamları temel eserlerini bu me-
seleyi de içine katarak üretmişlerdir. Daha önce referans verildiği gibi, Richard 
Sennett için bir “karakter durumu” olan narsisizm; David Riesman’da “toplum-
sal karakter”in içe-yönelimli ya da dışa yönelimli olmasına (2016), Christopher 
Lash’te “kültür”e (1997) dönüşür. Willy için ise tıpkı oğlu Biff’in itirazlarına yöne-
lik geliştirdiği savunmada olduğu gibi, Amerikan rüyasının temelinde narsisizm 
vardır. Willy de tıpkı Narkissos gibi kendi imgesinde boğulacaktır. Üstelik bu imge 
kafa karıştırıcı biçimde toplumsal nitelik taşırken diğer yandan sadece kendi zih-
ninde ve kendisi tarafından görülebilmektedir.  

WILLY: … Ben, cenaze törenim muhteşem olacak!

Maine’den, Massachusettes’den, Vermont’dan, New Hampshire’dan akın edecek 
insanlar!

Bütün eski tanıdıklar, farklı farklı araba plakalarıyla… (Miller, 2014: 112)

4. Bir yeniden Üretim Meselesi olarak “satıcı”
Tiyatronun uzun tarihi bir yana konusa, uyarlamaya dair diğer mecraların (roman, 
radyo, çizgi roman, sinema vb.) modernitenin ürünleri oldukları söylenebilir. Do-
layısıyla uyarlama her şeyden önce, “teknik bir yeniden üretim” (Benjamin, 2001) 
meselesidir. Bu makalede tartışılan yeniden üretim biçimi, tiyatrodan sinemaya 
gerçekleştirilmiştir. Mesele tiyatrodan sinemaya yeniden üretim olunca, gelenek-
sel hatta kült değerle tanımlanan bir anlatı yapısından, teknolojinin belki de en 
yoğun kullanıldığı anlatıya aktarımdan söz edilmekte olduğu akılda tutulmalıdır. 

Uyarlamaya dair kuramlar birçok farklı sınıflandırma çabası içerirler. Daha en 
başından, edebiyattan sahne sanatlarına uyarlamayı temel alan bilindik sınıflan-
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dırma çabaların Satıcı’yı çok da açıklayamayacakları aşikârdır. Bunun biri “dikey” 
diğeri ise “yatay” olmak üzere iki nedeni vardır. İlki, dikey olanı biçime dair sı-
nırlandırma çabalarıyla anlaşılabilir. J. Dudley Andrew (1984: 98-104) uyarlama 
meselesini temel üç tür ile açıklamaya çalışır. İlki olan “ödünç alma”, daha önce 
başarı kazanmış bir işin fikir ya da form olarak yeniden kullanılmasıdır. Burada 
mesele eserin gücünün kaynağını araştırmaktır. Başarı sadakatle değil, eserin 
doğurganlığı ile birlikte gelir. İkincisi  “kesişme” ise ödünç almadan daha geniş 
bir alana açılan, ilgili kuramlara da referans veren bir türdür. Modern sinemanın 
sıkça kullandığı, geçmiş ve şimdinin estetik formları arasında diyalektik bir ilişki 
kuran üçüncü tür ise “dönüşüm”dür. Burada mesele “Bir resimdeki anlamın aynısı 
ya da benzeri bir şiirde yeniden üretilebilecek midir?”dir. Diğer bir sınıflandırma 
çabası ise “birebir uyarlama”, “yorumlama” ve “esinlenme” sınıflarından oluş-
maktadır. Birebir uyarlamada esere neredeyse tamamen sadakat söz konusudur. 
Yorumlamada ise orijinal eser yeniden ele alınır ve düzenlenir ancak temel anlatı 
yapısında bir değişiklik yapılmaz. Bu biçimin başarısı eserin ruhunu yeniden inşa 
edebilmesi ile mümkün olur. Esinlenmede ise olay örgüsüne bağlı benzeşme söz 
konusudur (Wagner, 1975).

Miller’ın Pulitzer Ödüllü eseri Satıcının Ölümü, Elia Kazan vd. tarafından televiz-
yona sadakatle uyarlanmıştır. Sadakat yalnızca olay örgüsü ve diyaloglarda değil, 
mekân tasarımında da kendisini gösterir. Aslında Kazan, doğrudan Miller’ın eseri-
ni de değil, Michael Rudman tarafından sahnelenmiş tiyatro oyununu uyarlamış-
tır. Farhadi ise alışılmış olanın dışında, eseri aynı filmde iki kez uyarlar. Uyarlamaya 
dair sınıflandırmaları iç içe geçirir; sadık uyarlamayı, yorumun içine katar. Böylece 
film hem bir paralel bir kurgu gibi hem de oyuncuların ikisinde de aynı olması ne-
deniyle olağan akıştaki iki hikâye gibi seyredilir. Yani seyirci Satıcı’da orijinal eseri 
iki farklı biçimde görür. Bu uyarlamaların birincisi tam sadakatle gerçekleştirilen 
bir tiyatro oyunu, ikincisi ise “dönüşüme” ya da “esinleneme”ye kadar esnetile-
bilecek bir yorumla oyuncuların yaşadıklarıdır. Tiyatro oyunundaki ana karakter 
olan satıcı, filmde bir yan karakter olarak olay örgüsünde kırılmayı yaratacak olan 
olayın önce faili ama daha sonra maktulü olacaktır. Ancak filmde esas fail ve as-
lında maktul, filmin ana karakteri olan, filmin içindeki tiyatro oyununda Willy’i 
canlandıran Emad’dır çünkü kötülükle karşılaştıklarında kötülüğe rağmen iyi kal-
mayı başaramaz ve saf adalet beklentisiyle fail-maktul ilişkisini tersine döndürür. 

Bu filmdeki çifte tragedya daha önce yapılan geleneksel ve modern tragedya 
tanımları ve ayrımlarını daha da zorlamaktadır. Özellikle film içinde barındırdığı 
teknik olanaklarla hem anlatı dilini hem de anlatının kendisini dönüştürebilme 
kapasitesine sahiptir. Böylelikle söylenebilir ki Farhadi’nin sinema ile başardığı 
şey, makalenin girişinde sözü edildiği gibi, uyarlama sürecinin sonunda en az ilk 
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eser kadar özgünlüğe sahip bir yapıt ortaya koyabilmesidir. Hatta bu yapıt o denli 
çok katmanlı bir okumaya uygun bir yapıda üretilmiştir ki bu makalede ele alındığı 
biçiminin ötesinde de okumalara açıktır. Alternatif okumalardan birisi de uyarla-
mayı sınıflandırma çabalarının çerçevesini kıran “yatay neden”dir. Bu neden an-
cak “metin içinde metinsellik” ya da “metinlerarasılık” kavramlarıyla anlaşılabilir. 
Aslında her metin “metinlerarası” nitelik taşır ancak bu kavramlar, burada belli 
bir kuramsal yaklaşımı ifade etmek için kullanılmaktadır. Yapısalcı ve postyapısal-
cı teorilerin yakinen ilgilendikleri bu kavramlar metinin diğer metinlerle, yazarın 
metinle, okurun metinle ama en çok da yazarın okurla ilişkisini ve bu ilişkinin 
süreçlerini tartışırlar (Plett, 1991). Satıcı üzerine oturduğu uyarlama mirasını ol-
dukça doğurgan biçimde kullanmıştır. Farhadi hem önceki eserlerin bir seyircisi 
ama aynı zamanda kendi uyarlamasının yönetmeni olarak iki istasyon arasındaki 
diyaloğu eserine taşımış, böylelikle metnini okuruna metinler ve öznelerarası ni-
telikle sunmuştur. Böylelikle Satıcı hem biçimsel hem de içerik bakımından “yeni-
den üretim olanağını” tartışmanın oldukça verimli bir zeminini sunmaktadır. 

Bu film gibi, kendi özgün değerini ortaya koyabilen eserler açısından yeniden 
üretim meselesiyle ilgili Walter Benjamin’in kült değere dair iddiaları -belki de 
modernitenin geldiğimiz aşamasında- yeni estetik biçimleri ve yargıları artık 
karşılamıyor olabilir. Film belki de Benjamin’le başlayarak tüm sanat ve iletişim 
alanlarında ön kabul olarak geçerlik kazanmış “teknikle yeniden üretimin eserin 
biriciklik niteliğini kaybolmasıyla sonuçlanacağı” düşüncesini delip geçmektedir. 
İki uyarlama türünün aynı oyuncular üzerinden adeta paralel kurgu biçiminde 
verilmesi, birisindeki sadakat (tiyatro oyunu), diğerindeki (oyuncuların yaşamı) 
yorumlama kuşkusuz seyircinin pek de alışık olmadığı dönüşmüş bir yapıyı orta-
ya koymaktadır. Modern-sonrası literatürün terminolojisine tabii kalarak bu yapı 
“pastişle” açıklanamayacak denli modern bir karşılıklılık hatta karşıtlık üzerine 
kurulu bir ilişkisellik oluşturmaktadır. Bu katmanlılığın da Benjamin’in sözünü et-
tiğinden daha farklı, bağlama dayalı bir biriciklik durumunu ortaya çıkardığı söyle-
nebilir. Miller’ın oyunundan haberdar olan seyirci için bu film iki yazar arasındaki 
diyalog gibi dâhi okunabilme potansiyeline sahiptir. Farhadi filminde adeta Ben-
jamin’in sahne sanatları ve sinema ile ilgili yaptığı karşılaştırmadan sinemaya dair 
bahsettiği olumsuzlukları birer imkân olarak kullanarak hikâyesini anlatmıştır. 

“En etkin düzeydeki yeniden-üretimde bile eksik olan bir yan vardır: Sanat yapı-
tının şimdi ve burada’lığı –başka bir deyişle, bulunduğu yerde biriciklik niteliğini 
taşıyan varlığı. Sanat yapıtının yaratıldığı andan başlayarak egemenliği altına gir-
diği tarihi yönlendiren öğe, biriciklik niteliğini taşıyan bu varlıktan başka bir şey 
değildir. (…) Teknik yolla yeniden üretim, örneğin fotoğraftaki gibi, hakiki yapıtın 
insan gözüyle değil, ancak ayarlanabilen ve bakış açısını başına buyruk seçebilen 
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objektif tarafından objektifçe saptanabilecek notlarını ön plana çıkarabilir, büyüt-
me veya ağır çekim gibi yöntemlerin yardımıyla insan gözünün algılayamayacağı 
görüntüleri saptayabilir. Birinci neden budur. İkinci olarak teknik yolla yeniden 
üretim, özgün yapıtın kopyasını yapıtın aslı için düşünülmeyecek konumlara geti-
rebilir. Her şeyden önce ister fotoğraf ister plak aracılığıyla olsun yapıtın izleyiciye 
gelmesini sağlar (Benjamin, 2001: 53, 54).

5. “satıcı”nın trajedisini yeniden Üretmek
Filmin konusu kısaca şöyledir: Miller’ın Satıcının Ölümü adlı eserini sahneleme-
ye çalışan bir grup tiyatro oyuncusu arasında Willy ve Linda’yı oynayan, gerçek 
hayatta da karı koca olan bir çiftin başlarından geçen bir şiddet olayına verdikle-
ri tepki ve olayın üstesinden gelme çabalarıdır. Kadın (Rana) ve adamın (Emad) 
farklı tepkileri seyirciyi adalet-merhamet arasındaki mesafe üzerine düşünmeye 
zorlamaktadır. Bu kavram ikilisi neredeyse tüm felsefe tarihinin temel meselele-
rinden birisiyken, özellikle adalet Antik Yunan’da erdemle özdeşleştirildiğinden 
yüksek bir değer hatta ilke olarak ele alınmaktadır. Dolayısıyla film hem sadık bir 
uyarlama hem bir yorum hem de dönüşümle anlaşılabilir yapısıyla bir tragedya 
oluşunun hakkını vererek etiğin alana dair sözünü söyler. Böylece poetik ve pratik 
olan arasındaki bir köprüdür de. Filmde olaylar karı-kocanın yan apartmanın ye-
rine yeni apartman yapmak üzere eşilen devasa temel nedeniyle çatlamaya baş-
layan, çökme tehlikesi oluşan evlerini terk edişleriyle başlar. Emad kendi hayatını 
tehlikeye atarak geri döner, komşularının yatalak oğullarını sırtına alıp binadan 
çıkarır. Yardımsever biri olmasının yanı sıra bir lisede öğrencileriyle iyi anlaşan, 
toplumsal konulara duyarlı bir öğretmendir, iyi bir kocadır ve arkadaştır. Aslında 
yönetmen Emad karakterindeki dönüşümü verebilmek üzere filmin başında her 
türlü tedbirini alır.  

Oyunlarını ilk kez sahneledikleri gece karısı Rana eve yalnız döner, kocasını bek-
lerken yeni evlerini temizlemeye başlar. Kapı çalar, Rana kocasının geldiğini dü-
şünerek otomatiğin düğmesine basar, kapıyı açık bırakır ve banyoya girer. İşte bu 
noktada olay örgüsündeki kırılma gerçekleşecektir çünkü gelen kocası değildir. 
Rana banyodayken eve giren yabancı tarafından saldırıya uğrar, komşuları hasta-
neye kaldırır, Emad hastaneye gelmeden önce merdivenlerdeki evin içindeki kan-
ları görmüştür. Bu olaydan sonra artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacak, karısı dâhil, 
çevresiyle her türlü ilişkisi de dönüşmeye başlayacaktır. Rana ve Emad bu saldırı 
olayını çok farklı eksenlerde yaşarlar. İkisinin talepleri çok farklıdır. Emad adalet, 
Rana ise kocasından hem kendisi hem de satıcı/fail için merhamet bekleyecektir. 
Filmde tıpkı Satıcının Ölümü’nde olduğu gibi bir araba meselesi vardır. Fail yaşlı 
ve kalp hastası olasına rağmen satıcılık yapmaktadır ve Emad önce kendisini değil 
ama onu temsil eden küçük kamyonetini çoktan bulmuş, kendi otoparkına götür-
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müştür. Kamyonet otoparka bir türlü sığmaz. Sonunda Rana tarafından azat edi-
lecektir. Aynı olaya verilen ayrı tepkiler iki karakteri farklı yerlere sürükleyecektir. 

Filmin sonunda gerçekten satıcı olan fail ile yıkılmak üzere olan evlerinde kar-
şılaşmada karı-kocanın tepkilerini belirleyen adalet ve merhamet beklentileri-
dir. Rana, kendisine zarar vermiş olan satıcı için Emad’dan merhamet diler. Oysa 
Emad ağlayarak da olsa adaleti sağlamakla yükümlü hisseder kendisini. Sonunda 
satıcı ailesinin yanında kalpten ölür. Ancak onun kriz geçirmesine bile isteye ne-
den olan Emad’dır. Farhadi aslında ölenin kim olduğunu seyirciye sordurur. Yoksa 
ölen, Emad gibi, kötünün evreninde kötüyle benzeşen iyi midir? Bu soruyu Farha-
di, ancak hissedilebilen bir dille, seyircinin kulağına yakınlaşarak sorar. 

Benjamin bir yanıyla sanat eserinin teknik yeniden üretim yoluyla çoğaltılmasını 
kitlelerle buluşmasının imkânı olarak gösterirken, diğer yandan kült ya da otantik 
değerin yerini alan “sergileme değeri”nden söz eder. Sinema tam da bu sergi-
leme değerinin hâkim olduğu zihin dünyasının sanatıdır.   Tiyatrodan ayrışarak 
kendi anlatı yapısı kuran sinemanın kendine has dili yeni imkânları da içinde ba-
rındırmaktadır. Bu imkânlardan birisi de günümüzde giderek saydamlaşan ancak 
saydamlaşırken giderek birbirinden uzaklaşan toplumsal ilişkilere işaret eder bi-
çimde anlaşılabilecek “yakınlaşma tutkusu”dur. 

“Günümüzde kitlelerin nesneleri uzamsal ve insani açıdan “yakınlaştırmaya” yö-
nelik, tutku derecesine varan isteği ile her olgunun biriciklik niteliğini yeniden 
üretim yoluyla aşma eğimi at başı gitmektedir. Nesneyi betim aracılığıyla daha 
çok kopyalar, yani yeniden üretim yoluyla en yakın görünümü içerisinde el altında 
bulundurma gereksinimi günden güne artmaktadır” (Benjamin, 2001: 57). 

Binalar, yüzler, imgeler her şey giderek daha da yakınlaşmakta bu durum mesafe 
yitimiyle birlikte garip pornografik bir durum yaratmaktadır. Pornografiktir çün-
kü bu mesafesizleşme sürecinde parça giderek bütünü ikame eden bir konum 
almaktadır. “Sorun şuradadır ki görüntüler büyüdükçe temsil ettiği gerçeklik de o 
denli bozulur, eldeki bütün iyiden iyiye dağılır” (Cündioğlu, 2015a: 108). Böyle bir 
ortamda insanın kendi kendisiyle ilişkisi dâhi dönüşür ve Oscar Wilde’ın o muhte-
şem eseri Dorian Gray’deki portre ve model (Dorian) arasında olduğu gibi bir ilişki 
ortaya çıkar. Eser, modeli yutmaktadır. İşte Satıcı adlı filmde Farhadi’nin yakala-
dığı da böylesine modern bir ilişkidir. Filmin oyuncularının sahneye koydukları 
oyun (Satıcının Ölümü), filmin oyuncularını yutar. Bu yutma süreci aynı zamanda 
kafkaesk bir dönüşüme de işaret etmektedir. Artık mesele klasik anlamda Satıcı 
ve onun ölümü değildir. Mesele bu kötü dünyada, kötülükle karşılaştığında hâlâ 
iyi kalınıp kalınamayacağıdır. “Bir zamanlar Homeros’ta Olimpos Dağındaki tan-
rıların gözünde bir tür sergi malzemesi olan insanlık, şimdi kendi kendisi için bir 
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sergi malzemesi olup çıkmıştır. Kendine yabancılaşması ona kendi yıkımını birinci 
sınıf bir estetik haz kaynağı niteliğiyle yaşatacak boyutlara varmıştır” (Benjamin, 
2001: 79).

Adaletin ölçülülük olması nedeniyle olumlu bir şey olduğu düşünülür ancak dü-
şünüldüğü kadar masumiyet içermemektedir. En temelinde “öç alma duygusu”, 
“hakkın yerini bulmasındaki” intikam hissi ve sonrasındaki tatmin yer almaktadır. 
Bu anlamda merhametin zıddıdır ve merhamet “hak edilmemiş ihsan” olarak ta-
nımlanabilir. Adalet ve merhamet ilişkisi aile içi rollerle de anlaşılabilir. Ataerkil 
bir yapıda baba adalet, “olması gereken” ile anne ise merhamet, olanı olduğu 
gibi kabul ile anlaşılabilir (Cündioğlu, 2015b). Adalet beklentisi filmin belki de öz-
günlüğünü yaratan üç meseleye karşılık gelmektedir. Benjamin’in sözünü ettiği 
yakınlaşma tutkusu tam da filmdeki Emad aslında ne olduğunu anlamaya ve faili 
cezalandırmaya yönelik tutumuyla benzeşmektedir. Araştırma ve takip yoluyla 
faile ulaşır. Oysa Rana mağduru olduğu olayı örtmek pahasına Emad’dan Satıcıyı 
affetmesini, salıvermesini ister. Dolayısıyla filmde adalet yakınlaşmanın, parça-
nın (kötülüğün) bütünü ikame etmesinin esası olarak görülebilirken; merhamet, 
örtmenin, kapatmanın, hatta affetmenin temeli olarak gösterilir. “Yaklaşmak, ge-
leneği, şöhreti, mantığı, hiyerarşileri ve benliği unutmaktır. Abuk subuk olmayı, 
hatta çıldırmayı göze almaktır aynı zamanda. Çünkü ressamın modeline fazla yak-
laşması sırasında işbirliği bir anda bozulabilir ve ressam modelin içinde eriyip kay-
bolabilir. Ya da hayvan ressamı yiyebilir” (Berger, 2017: 18). Buradaki parça-bü-
tün ilişkisini Benjamin sinema sanatını anlatırken de kullanır. Hastanın üzerinde 
elini gezdiren büyücü ile cerrahın tutumu ressamla kameramana benzetir: 

“Ressam, çalışması sırasında verili olgu ile kendisi arasında doğal bir uzaklık bıra-
kır, buna karşılık kameraman, olgunun dokusunun derinliklerine girer. Her ikisinin 
oluşturdukları resimler birbirinden çok ayrıdır. Ressamınki bütünsel bir resimdir; 
kameramanınki ise parçalanmış bir resimdir ve bu resmin parçaları yeni bir yasa-
ya göre bir araya gelir” (Benjamin, 2001: 69).

Bu makalede sözü edilen temel iddialardan birisi de tam bu noktada kendisini 
yeniden açık etmektedir. Kitleselliğin esası oluşturduğu bu yaşam biçiminde tek-
nolojinin de etkisi ile yeni estetik beğeniler “parça”, “teknik” ve “mesafesizlik” ile 
biçimlenmektedir. Aslında bu beğeni biçimi tam da içinde yaşadığımız süreçler 
gibi “merhametsiz adaletin” hâkim olduğu sert ve anlamaktan uzak bir dünyanın 
ürünüdür. Bu nedenle tragedya modern yaşamda da kendisine yeni hikâyeler ku-
rarak varlığını sürdürmekte ve hâlâ açıklayıcı niteliğini korumaktadır. “Satıcı” da 
“Satıcının Ölümü” gibi tam bir tragedyadır. Buradaki trajik an da kahramanın seçi-
miyle ilgilidir. Yaratıcı olan yani korku ve acımayı ileten şiddet anı değil, bu şiddet 
olayına verilecek karşılığın seçimidir ki ne seçilirse seçilsin, sonu mutsuzluktur. 
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Emad ister tepkisiz kalsın (ki birkaç kez unutmayı denemişlerse de mümkün olma-
mıştır) ister adalet arasın, tragedyanın yapısına uygun olarak sonu mutsuzluğa ve 
iki çeşit ölüme çıkacaktır: Miller’ın eserinde umutları tükenmiş satıcının tek çıkış 
yolunu ölümde bulması yani biyolojik ölüm, ikincisi ise satıcının fail iken mağdu-
ra dönüştüğü hikâyedeki biyolojik ölümü ve Emad’ın kötülük karşısındaki ruhsal 
ölümü. Filmin sonunda tiyatro oyunu ve oyuncuların yaşamı da ölüm sahnesiyle 
birbirlerine bağlanır. Willy/ Emad tabuttadır, Linda/Rana başucunda aynı replikle 
ağlamaktadır.  

6. sonuç
Tragedya potansiyelini insanın en temel çaresizliğinden aldığı için çağına göre şe-
killenmeyi başarmıştır. Dolayısıyla sadece bir anlatı türü ya da yapısı değil, aynı 
zamanda toplumsal bir olgu olarak da anlaşılmalıdır çünkü kat edilen zihin dün-
yalarını anlamanın, dönüşümün izini sürmenin de temel kaynaklarından birisini 
sunar. 

Çalışmada -toplumsal işlevi nedeniyle Aristoteles’in bilimleri sınıflandırırken kul-
landığı “pratik” ve “poetik” bilimler arasında bir köprü rolü üstlenen- tragedyanın 
geleneksel ve modern biçimlerindeki dönüşüm bir problem olarak tartışılmıştır. 
Tartışma için seçilen iki eser; Arthur Miller tarafından yazılmış ve sahnelenmiş 
“Satıcının Ölümü” adlı tiyatro oyunu ve Asghar Farhadi tarafından sinemaya uyar-
lanan “Satıcı” arasında kurulan analoji ile modern ve modern-sonrası “tragedya” 
kavramı, “ölüm ve anlamı”, “adalet ve merhamet” kavramları ahlaki bakımdan 
sorunsallaştırılmıştır. Böylelikle estetiğin konusu olan tragedya aynı zamanda po-
litik ve etik bir tartışmanın konusu olarak ele alınmıştır. Yorumsamacı bir yakla-
şımla tragedyanın kat edilen süreçte geçirdiği dönüşüm, poetik ve pratik bilimler 
arasında kurduğu köprü anlaşılmaya çalışılmıştır. 

Çalışmanın yapısal anlamda metinsel değil, bağlamsal niteliği ağır bastığı için alt 
bölümler yerine, eş bölümlerle kurgulanmıştır. İlk bölümde, Aristoteles’in Poe-
tika’sından hareketle tragedya sanatı kısaca tartışılmış, poetik ve pratik bilimler 
sınıflandırması arasındaki köprü olarak nitelendirilmiştir. Daha sonra ise Miller’ın 
oyunu ile geleneksel ve modern tragedya arasındaki ilişki ve kahramanın tarihsel 
dönüşümü ele alınmıştır. Modern tragedyada toplumsal koşullar ve buna bağ-
lı olarak kahramanın özellikleri dönüşmüş olsa da yaşamın trajik niteliğinden, 
ölümden temel alan tragedyanın sürekliliğini ve değerini kaybetmediği iddia 
edilmiştir. Sonraki bölümde ise uyarlama, bir yeniden üretim süreci olarak ele 
alınmış ve metinlerarasılık birer dikey ve yatay mesele olarak tartışılmıştır. Walter 
Benjamin’nin sanat eserinin biriciklik meselesini yeniden tartışmaya açmak üze-
re, uyarlama bir yeniden üretim meselesi olarak sunulmuştur. Farhadi’nin filmi 
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biriciklik ile tanımlanmalıdır ama aynı zamanda tekniğin olanaklarıyla yeniden 
üretilmiştir. 

Bu meseleyi açabilmek için daha sonraki bölümde yeniden üretim süreci olan Far-
hadi’nin uyarlamasında Miller’ın oyununun Farhadi’nin gözünde nasıl dönüştüğü 
anlaşılmaya çalışılmıştır. Farhadi hem bir seyirci hem bir okur hem de yönetmen 
olarak çok katmanlı ve bildik uyarlama kalıplarına sığmayan bir oyun kurmakta 
ve seyircisini farklı açılardan ikilemler üzerine düşünmeye çağırmaktadır. Bunlar 
şehir ve ev meseleleri üzerinden “kamusal ve özel hayat”, trajik an ile “merha-
met ve adalet”, filmin sonu ile “iyi ve kötü” karşıtlığından doğan gerilimlerdir. 
Farhadi’nin tragedyası modern bireyin trajik olana yazgılı yaşamını çok boyutlu 
biçimde anlatmaktadır: Willy’den Emad’a, Dorian Gray’den Gregor Samsa’ya bi-
reyin dönüşüme yazgılı modern yüzü yüzyıllardır dile getirilir ancak Farhadi’nin 
filminde uyarlama türlerini ya da metinlerarasılığı da aşan, hikâyeyi çok katmanlı 
ve boyutlu hâle getiren bir tavır söz konusudur. Dolayısıyla film hem çok katmanlı 
bir yeniden üretim ancak hem de biriciklik niteliği taşımaktadır.

Ahlaki boyuttan düşünüldüğünde, aralarında neredeyse yüzyıl olan biri modern 
diğeri ise modern-sonrası olarak nitelenebilecek bu iki farklı eser de tragedyanın 
gerektirdiği biçimde aynı sonla, ölümle ama ayrı tanımlanabilir ölümlerle sonlan-
dırılmıştır. Miller’ın oyununda Willy’i sistemin gidişatına dâhil olamayışı intiharla, 
Farhadi’nin filminde ise Emad’ı sisteme dâhil oluşu manevi olarak öldürür. Bu iki 
ölümün nedenleri ve niteliği arasındaki ahlaki karşıtlık modernitenin bir yüzyıldır 
kat ettiği dönüşüm sürecini hem anlamanın hem de açıklamanın imkânını sun-
maktadır. İşte tam bu noktada çalışmanın etik ve estetik arasında köprü oluştur-
ma çabası tekrar edilmelidir: Güzelin diliyle doğruyu söylemek!

Çalışmanın diğer bir tartışma alanı sanat eserinin üretim sürecidir ki burada Pla-
ton ve özellikle Aristoteles’le birlikte tartışılmıştır. “Satıcının Ölümü” ve “Satıcı” 
arasındaki uyarlama ilişkisi tartışmayı çalışmanın temel iddialarından biri olan 
uyarlamanın aslında bir yeniden üretim meselesi olduğu, yeniden üretiminse 
ancak modern koşullarla birlikte okunması gerekliliğine taşımıştır. Her yeniden 
üretim aslında farklı bir zihin dünyasının yurdunda iz sürmek olarak tanımlanabi-
lir. Bu nedenle Benjamin’den bu yana “teknikle yeniden üretim”e dair iddialarını 
sürekli yeniden gözden geçirmek, çağın ruhu ile sanatsal üretimi yan yana ve ye-
niden okumak bir gerekliliğe dönüşmüştür. Bu tartışma, “estetiğin politizasyonu” 
ve “politikanın estetizasyonu”, kuşkusuz sadece Aristoteles ve Benjamin’le yürü-
tülemeyecek denli geniş kapsamlıdır ancak çalışma kendi haddi ve hududu içinde 
yazarı için yeni sorular ve düşünce patikaları da aramaktadır.
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Çalışmada analoji kurduğu eserlerle olduğu kadar tragedyanın yapısal nitelikle-
ri itibarıyla bireyin modern dünyadaki umutsuz salınımlarını yorumsamacı bir 
bakışla konu edilmiştir. Her yönüyle kitleselleşmiş bu modern yaşamda insanca 
yaşamanın yolunu arayan karakterlerle okurun akademik dille yazılmış olsa da 
korku değil ama duyguların boşluğundan kaynaklanan acıma duygusu hissetmesi 
umut edilmektedir. Bu umutla sorulan son bir soruyla Miller ve Farhadi’nin dün-
yayı kavrama biçimlerine yaklaşmak amaçlanmaktadır: 

Kötülüğün neredeyse ilkeye dönüştüğü bir dünyada insan, iyi olmayı başarabilir 
mi?
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