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Öz 

Bu yazıda, Haziran-Ekim 2017 tarihleri arasında, Almanya’nın Berlin kentinde yürütülen Woman.Life.Story 

(Kadın.Yaşam.Hikâye) Projesi kapsamında, mülteci kadınların katılımıyla gündelik hayat, arkadaşlık, 

annelik, dans, doğa gibi çeşitli temalarda düzenlenen dijital hikâye anlatımı atölyelerinden gönüllü olarak 

katıldığım iki atölyeye odaklanıyorum. Türlü sebeplerle Berlin’e gelmek durumunda kalmış mülteci 

kadınların karşılaştıkları problemler ve bunlarla mücadeleleriyle örülü gündelik yaşamlarına atölyeler 

aracılığıyla bakmaya çalışıyorum. İlk olarak, dijital hikâye anlatımı ve Berlin’de mültecilerle yapılan 

çalışmalara dair zihnimde dolaşan sorulara değiniyorum. Sonra, hem Berlin’de mülteci kadınların 

gündelik yaşamını daha iyi anlamaya katkı sunacağını düşündüğüm hem de kaygılarımı dindirerek beni 

atölyelere katılmaya teşvik eden iki yerdeki -bir mülteci kampı (heim) ve mültecilere yönelik bir kadın 

merkezindeki- deneyimlerime değiniyorum. Son olarak, 2017’nin Ağustos ayında gerçekleştirdiğimiz iki 

atölyeye ve bu atölyelerde biri Afganistan’dan, diğeri de Kamerun’dan kadınların anlatılarını dolaşıma 

sokan iki dijital hikâyeye odaklanıyorum.  
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ROADS, DILEMMAS AND DREAMS: DIGITAL STORIES 
FROM REFUGEE WOMEN 
 

Abstract 

In this article, I concentrate on two digital storytelling workshops I voluntarily took part that were 

conducted within the context of the project Woman. Life. Story, which was run between June-October, 2017 

in Berlin-Germany and includes digital storytelling workshops conducted with the participation of refugee 

women about topics such as everyday life, motherhood, dance, nature, and etc. I try to look through the 

everyday lives of refugee women, who were forced to come to Berlin due to various reasons, together with 

the problems they face in their everyday lives and their struggles to cope with them. Within this context, 

first I touch upon the questions wandering in my mind regarding digital storytelling workshops and 

researches/projects carried out in Berlin about/with refugees. Then, I share my experiences in two places in 

Berlin –a refugee camp (heim) and a women’s center- with the idea that it could help to gain more insight 

about the everyday lives of refugee women in the city and could reflect the process that convinced me to 

take part in the project by relieving my anxieties. Lastly, I concentrate on the digital storytelling workshops 

and two digital stories produced there, which circulate narratives of refugee women from Afghanistan and 

Cameroon.  
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Fotoğraf 1: Atölyelerden bir grup kadın, bir arada. 
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Giriş 

Dijital hikâye anlatımı atölyeleriyle tanışmam, 2011 yılında Hacettepe Üniversitesi 

İletişim Fakültesi İletişim Bilimleri Bölümü’nde yüksek lisansa başlamamla oldu. 

Fakülte’de yürütülen araştırmaları ve özellikle Fakülte’nin Dijital Hikâye Anlatımı 

Atölye ekibinin çalışmalarını bunun öncesinde de takip etmekteydim. Atölyenin o 

zamanki internet sitesini kaç kez ziyaret edip, Amargili Kadınlardan Dijital Hikâyeleri1 

dönüp dönüp kaç kez izlediğimi hatırlamıyorum. Kadınların büyük çoğunluğunun 

isimlerini, nerelerde neler yaptıklarını duymuyorduk belki, ama anlatıları o kadar 

tanıdıktı ki en başta bu aşinalıktı bana hikâyeleri tekrar tekrar izleten. Ortaklaşan 

deneyimlerimiz hikâyelerde kulağıma çalınırken, maruz kaldıklarımı(zı)n neden ve 

nasılına dair sorduğum sorulara yenileri ekleniyordu. Bu sorular, atölye sürecinin 

kendisine dair merakla birleşti. Yüksek lisansa başladığım yıl, atölyenin koordinatörü 

Doç. Dr. Burcu Şimşek’in yanına biraz da belirsizliğin getirdiği çekingenlikle gidip 

atölyeye dair merakımdan bahsettiğimi hatırlıyorum. Bunu, Burcu Hoca’nın motive edici 

teşvikleriyle katıldığım kolaylaştırıcı eğitimi ve farklı yerlerden parçası olup farklı 

aşamalarda çok şey öğrendiğim ve katkı sunduğum atölyeler izledi. En baştaki 

çekingenlik, yıllar içinde türlü duygu ve deneyimle dönüştü ve kendimi, beş yıldır farklı 

şekillerde parçası olduğum bu atölye ekibinin içerisinde buldum. 

Şubat-Haziran 2017 tarihleri arasında Erasmus stajı için bulunduğum Berlin’de, 

tanıdığım bir grup Almanyalı kadının, kadın mültecilere yönelik bir dizi dijital hikâye 

anlatımı atölyesi gerçekleştireceklerini ve bunlara katılabileceğimi ilk duyduğumda, 

benzer merak ve heyecana kapıldım. Öte yandan, giriştiğim her saha araştırmasında 

içimi kemiren derdin yansıması olan, atölyelerin organize edilme ve yürütülme sürecine 

dair kafamda dolaşan bazı sorular vardı. Bunlar temelde, katılımcılara erişilmesi ve 

atölyedeki etkileşimimize dairdi. Dijital hikâye anlatımı atölyelerinde genel olarak, 

atölye planlayıcıları/yürütücüleri, düşünülen tema bağlamında farklı insanlara/gruplara 

erişip atölye sürecinden onlara bahsediyorlar. Potansiyel katılımcılar, atölyelerin nasıl bir 

deneyim sunabileceğine, sürecin kendisine ve çıktısına dair bilgilendiriliyorlar. Bazen üç 

gün sürebilen atölyelere neden ve nasıl katılabilecekleri katılımcılara anlatılmaya 

çalışılıyor. Atölye deneyimi olan bizler bunlara dair fikir sahibiyiz; atölyelerin ve 

                                                      
1 http://digitalstoryhub.org/AMARGI-ISTANBUL-1 

http://digitalstoryhub.org/AMARGI-ISTANBUL-2 

http://digitalstoryhub.org/AMARGI-ANTAKYA  
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hikâyelerin gücüne inanıyoruz. Öte yandan, atölyenin içeriğine ve konusuna bağlı 

olarak, herhangi bir konuda bir grup katılımcıyı bir araya getirmek, öngöremediğiniz 

sonuçlar doğurma ihtimali taşıyor. Söz konusu hassas konularda ve gruplarla yapılan 

atölyeler olduğunda, katılımcılar arasındaki etkileşimin nereye evrileceği veya 

katılımcılara etkisinin nasıl olacağı gibi sorular ortada duruyor. Kadınlarla bir araya 

gelmek ve zor zamanlarda neler yaptığımızı, bunların üstesinden gelme yollarımızı, 

hayallerimizi paylaşmak bana hep iyi geldi ve çok şey öğretti. Dijital hikâye anlatımı 

atölyeleri ise bunu kolektif şekilde yaparken, hikâyelerimizi başkalarıyla paylaşmanın 

önünü açtığı için çok önemliydi. Diğer yandan, birer kadın olarak yaşamları hâlihazırda 

baskılarla çevrelenirken, büyük çoğunlukla savaş nedeniyle doğup büyüdükleri 

topraklardan ayrılmak zorunda kalmış, zorlu yolculuklar sonucunda başka bir ülkeye 

varmış ve şimdi yeni bir şehirde, bambaşka bir dilin içinde yaşam kurmaya çalışan 

mülteci kadınlarla atölye yapma fikri beni heyecanlandırmak kadar kaygılandırdı da. 

Acının, mutluluğun hiyerarşisi olmaz. Fakat atölyelerin yürütülmesine katkı sunacak 

bizler atölyede, her ne olursa olsun yaşadığımız koşullar ve imkânlara erişim açısından 

görece korunaklı ve ayrıcalıklı konumda bulunanlarız. Atölyenin yanında, kendimi bu 

sürecin parçası olabilecek yetkinlikte ve güçte hissetmiyor, yanlış bir şey yapıp birilerinin 

yaşamını zorlaştırmaktan korkuyordum.  

Aklıma takılan ilk şeylerden biri, dil problemi olmuştu; farklı diller konuşuyorduk. 

Atölyelerde anlatılanları tercüme edecek kadınlar elbette bulunacaktı; fakat zor bir an 

gelir de derdimi onlara anlatamazsam veya niyet etmediğim şekilde anlaşılırsam, 

diyordum. İkinci olarak, Türkiye’den geliyordum. Aslında Avrupa Birliği ülkelerinin 

birinden değil de, temelde İslam’ın öne çıktığı bir ülkeden geliyor olmam, karşılaştığım 

mültecilerle aramdaki diyaloğun gelişmesine ilk planda katkı sunabiliyordu. Özellikle 

Orta Doğu ülkelerinden gelen mülteci arkadaşlarımdan, beni Almanya’dakilerden daha 

yakın gördüklerine dair yorumlar duyuyordum. Öte yandan Türkiye, Berlin’de 

karşılaştığım mültecilerin hemen hepsinin Almanya yolculuğunda bir ara duraktı. 

Türkiye’yi duymak onlara yurtsuzluğu ve yolda olma halini hatırlatabiliyordu. 

Atölyelerde bunun kötü bir etki doğurmasından endişe ediyordum. 

Ayrıca, Almanya ve özellikle Berlin’de, mülteci meselesi tahmin edilebileceği gibi 

oldukça “popüler” bir konu. Buna yönelik yürütülecek araştırma ve projeler, ulusal ve 

yerel düzeyde çokça teşvik ediliyor ve çeşitli kuruluşlar tarafından fonlanıyor. Berlin’de 

mültecilerin yeni geldikleri bu topluma, hiç sevmediğim tabirle “entegrasyonunu” 

amaçlayan pek çok sivil toplum kuruluşuyla, bir projeyle, atölye çalışmasıyla ya da 
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konserlerle karşılaşabiliyorsunuz. Bu tarz çalışmalar, mültecilerin gündelik yaşamlarına 

katkı sunuyor izlenimi verse de, projelerin/yürütülen araştırmaların ne kadarının salt fon 

elde etmeyi amaçladığı, ne kadarının gerçekten mültecilerin sorunlarına kulak kabarttığı 

ise merak konusu. Zira sadece benim gözlem ve deneyimlerime dayanıyor olsa da, türlü 

vesilelerle karşılaştığım özellikle kadın mülteciler arasında, Berlin’deki 

mutsuzluklarından dem vuran pek çok kişi bulunuyor. Doğacak ilk fırsatta evlerine geri 

dönmek istedikleri ise sıklıkla kulaklarıma çalınıyor. Benzer şekilde, bazı atölyeler 

gerçekten de sözün görünürlüğünden ziyade, salt projeye eklenecek çıktıya odaklanıyor. 

Tanıdığım genç kuşak mülteciler arasında, kendilerine gelen etkinlik çağrılarına bu 

nedenle olumsuz yanıt verenler bulunuyor.  

Tüm bu kafa karışıklığıyla içine düştüğüm sıkışmışlıktan beni çıkaran şeyse, iki 

yerdeki deneyimlerim oluyor. Birincisi; dört ay boyunca gönüllü olarak çalıştığım, 

mülteci çocuklarla yapılan bir dizi sanat atölyesini yürüttüğümüz bir mülteci kampı 

(heim). İkincisi ise, Berlin’de aynı evi paylaştığım, Suriyeli ev arkadaşım Nour’un 

koordinatörlüğünü yaptığı, kadın mültecilere yönelik faaliyet gösteren bir kadın 

merkezi.2 Buralarda karşılaştığım kadınlarla etkileşimimiz ve onlardan dinlediklerim, 

dert edindiğim bu konuda bir şeyler yapmamın mümkün olabileceğini, dijital hikâye 

anlatımı atölyelerininse, tüm kaygılarıma rağmen iyi bir deneyim olabileceğini bana 

hissettirdi. Buralardaki etkinlikleri düzenleyen kadınların projeyi yürütecek ekip olması 

da yaklaşımlarını gözlemlememe katkı sundu.  

Sonraki bölümde öncelikle, hem Berlin’de mülteci kadınların gündelik yaşamına 

dair genel bir fikir vermek hem de beni Woman.Life.Story3 (Kadın.Yaşam.Hikâye) Projesi 

kapsamında yürütülen bir dizi dijital hikâye anlatımı atölyesine katılmaya götüren süreci 

görmek için, heim ve kadın merkezindeki deneyimlerime kısaca değineceğim. Sonra, 

mülteci kadınlarla birlikte yaptığımız iki atölye çalışmasını ve buradan iki dijital hikâyeyi 

ele alacağım. Bu hikâyeleri seçmemin temel nedeni, mülteci kadınlara dair kolaylıkla 

çizilebilen mağduriyet anlatısını sarsarak, karşılaştıkları zorluklara rağmen kadınların 

kendilerine açabilecekleri alanlara dair umudu yeşertmeleri. Aynı zamanda, atölye 

                                                      
2 Yazıda bahsedilen kişilerin isimlerini, kişiler aksini istemediği sürece değiştirerek kullandım. 
3 Woman.Life.Story projesi, Kiezkieken e.V. (Berliner Kurzfilmfestival), Gangway e.V. ve Kiezspinne 

toplum merkezi ortaklığıyla, Frauen iD’nin sağladığı fon desteğiyle, Eva Susanne Schmidhuber ve Lioba 

Spörlein’ın koordinatörlüğünde Berlin’de yürütülmüştür. Daha ayrıntılı bilgi ve atölyelerde üretilen dijital 

hikâyelere ulaşmak için bkz. http://cargocollective.com/womanlifestory/ ve http://kiezkieken.de/woman-

life-story 

http://cargocollective.com/womanlifestory/
http://kiezkieken.de/woman-life-story
http://kiezkieken.de/woman-life-story
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sürecine dair sahip olduğum kaygılarla karşı karşıya kaldığım anları nasıl aşmaya 

çalıştığıma dair fikir verebilecek olmaları. 

 

Heim ve Kadın Merkezi Deneyimi 

Berlin’in Lichtenberg semtinde yer alan ve Ağustos 2017’de kapatılan mülteci kampında; 

Suriye, Türkiye, Afganistan, Kamerun, Tunus, Irak gibi pek çok ülkeden gelen yaklaşık 

500 mülteci yaşıyordu. Lichtblicke4 (Aydınlık Bakışlar) projesi kapsamında yaptığımız 

atölye çalışmalarında, bu kampta bulunan bir sanat odasında, mülteci çocuklarla haftada 

bir gün, yaklaşık üç saat çeşitli aktiviteler gerçekleştirdik. Sulu boya çalışmalarından 

maske yapımına, stop motion videolarından Berlin tarihinin izini fotoğraflarla sürmeye 

kadar çeşitli araç ve formlarla atölyeler gerçekleştirdik. Çocukların malzemelerle 

etkileşimlerini ve grup dinamiklerini düşünerek, atölyelere 6 yaş ve üzerindeki 

çocukların katılımı hedeflenmişti. Fakat her hafta, yaklaşık iki yaştan başlayarak, 

yürüyebilen pek çok çocuğun, anneleri tarafından atölyeye getirildiğini görmeye 

başladım. Karşılaştıklarımın neredeyse hepsi 20-30 yaş arasında olan ve büyük 

çoğunlukla birer ikişer yaş arayla en az iki küçük çocuğa bakmakla yükümlü olan bu 

anneler, çocukları odanın kapısına bırakıyor ve hızlıca odadan uzaklaşıyorlardı.  

 

              
Fotoğraf 2-3: Mülteci çocuklarla yaptığımız atölyelerden kesitler.                              

 

Aklıma ilk gelen şey, dil problemi olmuştu. Kadınlar, sık sık karşılaştığımız gibi, 

iletişim kuramayacağımızı düşünerek odaya gelmek istemiyor olabilirlerdi. Bazen on 

beşi bulan bu minik afacanlara karşı artan sorumluluğumuzun tedirginliğini daha fazla 

hissettikçe, her daim iletişim kurmaya çabaladığım kadınlara yaklaşmak için farklı yollar 

aramaya giriştim. En sonunda, ters tepme ihtimali olsa da kadınlara Türkiye’den 

geldiğimi anlatmaya başladım. Sonra kampta büyük bir nüfusa sahip olan Suriyeli 

kadınlardan karşılaştıklarımın hemen hepsi, beni memleketlisi olarak kucaklamaya 

                                                      
4 Daha fazla bilgi için bkz. http://kiezkieken.de/lichtblicke  

http://kiezkieken.de/lichtblicke
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başladı. Türkiye’yi hep iyi hatırlamasalar da doğup büyüdüğümüz toprakların dini, 

coğrafi ve kültürel yakınlığı, beni kendilerine yakın kılıyor görünüyordu. Öğrendiğim 

temel Arapça kelimelerle derdimi anlatmaya çalışırken, kadınların bazılarının akıcı 

şekilde Türkçe konuştuklarını gördüm. Dört çocuğunu atölyelerimize düzenli şekilde 

getiren 26 yaşındaki Arin’le bu şekilde tanıştım ve onun aracılığıyla kamptaki kadınların 

yaşamına dair pek çok şey öğrendim.  

Suriye’deki savaştan kaçıp ailesiyle birlikte Almanya’ya sığınan Arin, Suriye’de 

izlediği Türkiye yapımı dizilerden temel düzey Türkçe öğrenmiş ve Türkiye-Yunanistan-

Almanya yolculuğunun Türkiye ayağında yaklaşık bir sene kaldığı Ankara ve 

İstanbul’da, Türkçesini ilerletmiş. Dört çocuğunu atölyeye getiren Arin’e, bazı kadınların 

çocuklarını bırakıp hızlıca odadan uzaklaştığından bahsettiğimde ilk yaptığı şey bir of 

çekerek gülümsemek oldu. Ona göre kadınlar dil gibi problemlerden ziyade, 

çocuklarından birkaç saatliğine de olsa “kurtulmak” için odadan kaçar adım 

uzaklaşıyorlardı. Almanya’da mültecilere statülerine göre değişmekle birlikte kreş 

imkânı tanınıyor. Ancak bu kreşler o kadar kalabalık ki mülteci aileler kampa yakın 

alanlarda çocuklarını bırakabilecekleri bir kreş bulmakta çok zorlanıyorlar. Buna yabancı 

bir yerde olma, dil bilmeme ve sokağa çıktığınızda yüzünüze dikilen gözler 

eklendiğinde, çocuklarınızı kreşlere emanet edip etmemeye emin olamıyorsunuz. Bunun 

başka bir boyutu da kültürel kodlar nedeniyle annenin çocuğa bakmakla yükümlü 

olduğunun düşünülmesi ve kreşe gerek duyulmaması. Hal böyle olunca, kadınlar tüm 

aile yaşadıkları dört-beş metre karelik odada, kampın bahçesine bile inemeyecek kadar 

tıkılmış durumda kalabiliyorlar. Tanıştığım benzer deneyimlerden kadınların kocaları 

ise yarı zamanlı işlerde çalışıyor ya da kampın dışında, kendilerini güvende hissettikleri 

alanlarda vakit geçiriyorlar. Okula giden ve Almanca öğrenen evin büyük çocukları ise, 

genellikle anne ve babanın “dışarı”yla bağlantısını kuran kişiler oluyor. Göç tüm aile için 

farklı bağlamlarda zorken, bunun temel çilesini çekeninse kadınlar olduğu görülüyor. 

Arkada bıraktıkları düşünülse de aslında hep yanlarında taşıdıkları kayıpları; ayrılmak 

zorunda kaldıkları sevdikleri, dilleri, evleri; yemek pişirmenin yasak olduğu, her gelen 

kokuda kapınıza güvenliğin dayandığı ve çilenin en büyüklerinden dedikleri “kuru 

Alman ekmeğine mecbur kaldığınız” disiplinli kamp koşulları; şimdi daha da sarıp 

sarmalanan namus; bakılması gereken çocuklar ve bir göz odaya tıkılmanın yalnızlığı… 

Tüm bunlar birleşince kadınlar ilk fırsatta kendi topraklarına geri döneceklerini söze 

döküyorlar. Gündelik yaşamın bu sıkışmışlığı içinde, bizim yaptığımıza benzer atölyeler 
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ve etkinlikler kadınların nefes alabildikleri, kendileri için bir şey yaptıkları bir alan 

açabiliyor.  

Berlin’deki ev arkadaşım Nour’un çalıştığı merkezde karşılaştığım mülteci 

kadınların gündelik yaşamları da benzer dertlerle iç içe. 38 yaşındaki lise mezunu Nour, 

Suriye’de savaşın yükselmesiyle ailesiyle Lübnan’a kaçmış ve yaklaşık bir yıl orada 

yaşamış. Suriye’de ailesinde ve toplumda kadına yüklenen rollerle yaşamı boyunca 

mücadele etmiş ve bin bir zorlukla kendine küçük alanlar yaratmış. Lübnan’da bu 

alanların gittikçe daralmaya başladığını görünce, Berlin’de tanıştığım istisnasız bütün 

mültecilerin gelmeden önce akıllarındaki ideal ülke olan Almanya’ya gitmenin yollarını 

aramış. Kucağında dört aylık bebeğiyle yola düşen Arin ve ailesi gibi Nour da 

maviliklerde yitmeyi göze almış; önce İtalya’ya, oradan da Almanya’ya gelmiş. Altı aylık 

çetin kamp yaşamından sonra, önce Almanya’dan bir aileye ev arkadaşı olmuş. Sonra 

ilerlettiği Almancasıyla, mülteci kadınlarla çalışan çeşitli sivil toplum kuruluşlarında 

çalışmaya başlamış ve kendi yaşamını kurmuş.  

Nour’un koordinatörlüğünü üstlendiği kadın merkezinde çalışması, merkezin 

kadınların evden dışarı çıkıp birlikte ve kendileri için bir şeyler yapmalarına katkıda 

bulunacağı inancında temelleniyordu.5 Merkezin yakınlarında herhangi bir mülteci 

kampı yok. Merkeze gelen kadınların hemen hepsi Berlin’de aileleriyle birlikte evde 

yaşıyorlar. Evde yaşamak, kamptaki kadınların dilediği gibi, temelde aileye kendi özel 

alanını yaratabileceği alanı açıyor. Ancak, evde yaşayan özellikle ileri yaşlardaki 

kadınlar, kamptakilerin aksine kendilerini yalnız hissedebiliyorlar. Kamp, her ne olursa 

olsun benzer hikâyelere sahip insanlarla karşılaşabileceğiniz alanı size sunuyor ve 

yaşamınızı diğerleriyle paylaşma ihtimalini yaratıyor. Ev ise böyle değil.  

Berlin, Almanya’daki diğer şehirlere göre gündelik ihtiyaçların oldukça az 

miktarda parayla karşılanabildiği ve her bütçeye uygun seçeneklere görece rahat 

erişebildiğiniz bir şehir. Buradaki köklü üniversitelere dünyanın çeşitli yerlerinden pek 

çok öğrenci geliyor. Berlin, bu yönüyle de Almanya’nın en popüler ve çok kültürlü 

şehirlerinden biri. Dolayısıyla bugünün Berlin’inde, merkez olarak addedilebilecek 

alanlarda ev bulmak hiç kolay değil. Yaşam görece rahat aksa da bu popülarite yüksek 

kiraları beraberinde getiriyor. Mülteci aileler büyük çoğunlukla Berlin’in çeperlerinde 

kendilerine ev bulabiliyorlar. Sıklıkla yoksul ailelerle karşılaştığınız bu çeperler, aynı 

zamanda ırkçılığın ve mülteci karşıtlığının yüksek olduğu alanlar olabiliyor. Bu durum, 

                                                      
5 Merkezin ve oraya gelen kadınların güvenliğini düşünerek, merkezin yeri ve ismine çalışmada yer vermedim. 
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zaten tek göz odanın-evin içinde ailenin yüküyle çevrelenmiş olan kadınların, dışarı 

çıkmalarının tehlikeli olabileceğine dair düşünceleri kulaktan kulağa yayıp duruyor. 

Nour’un çalıştığı gibi merkezler, kadınları evden çıkmaya teşvik eden alanlar 

yaratıyor. Buradaki birkaç saatte kadınların, zamanı diğer kadınlarla geçirmeyi tercih 

ettiklerini görebiliyorsunuz. Birlikte bir şeyler yaptıklarında, kadınların keyifleri 

yüzlerinden okunuyor. Nour ile merkezde yemek atölyesi düzenlediğimiz iki gün, bunu 

doğrudan deneyimlediğim ve kadınların keyiflerine ortak olduğum güzel zamanları 

oluşturuyor.  

 

 
Fotoğraf 4-5: Kadın merkezinde çocukların izleri. 

 

Bir başka yazının konusunu oluşturabilecek bu iki buluşmada özetle; Suriye, 

Afganistan, Pakistan ve Fas’tan kadınlarla, Almanya’dan arkadaşım Lioba, ben ve Nour 

bir araya gelerek Suriye ve Afganistan’dan yemekler yaptık. Bu buluşmalara gelen 23-64 

yaş arasındaki on dört kadına baktığımızda, hepsi evde yaşayan, evli ve ikisi dışında 

çocuklu kadınlardı. Bazıları kardeşiyle, bazıları annesiyle gelmişti merkeze; çocukları ise, 

okulda olanlar dışında, onlara her daim eşlik etmekteydi. Bebekler uykuya, bir büyükleri 

oyuncaklara daldıktan sonra kadınlarla sohbete ve yemekleri hazırlamaya koyulduk. 

Arada ağlayan bebeklerin sesleri, isteyenin gidip internetten seçip de çalmaya teşvik 

edildiği müzik, ortak dilimiz olan İngilizce’ye tercüme edilmeye çalışılan sohbetlerin 

temeli çekingen fısıltılar, sonra fısıltıların evrildiği kahkahalar, yemeklerin mis 

kokusuyla geçen zaman bize eşlik etti.           

 
Fotoğraf 6-7: Kadın merkezinde yaptığımız yemek atölyesinden kesitler. 
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Kadınlar burada birbirlerini tanıdılar, kendi topraklarına yüzlerini döndüler; 

anılarıyla, özlemleriyle hâlleştiler. Sonra günün kolay kolay sekmeyen rutini, kocaların 

dertleri, çocukların okulları, yetirilemeyen paralar, çok hızlı geçen ama bir türlü 

geçmeyen zaman… Yine de kamptan “kurtulmuş” olmanın verdiği mutlulukla birlikte 

tedirginlik. Bu anlamda merkezdeki kadınlar, Berlin’i ve buradaki yaşamı 

kamptakilerden daha çok kabullenmiş görünüyorlar. Erişebilecekleri imkânlardan, sahip 

oldukları haklardan haberdarlar. Berlin’de her ne olursa olsun daha güvende 

hissettiklerinden ve imkânların fazlalığından bahsediyorlar. Fakat sohbet ve 

yemeklerinin tadı bizi doğup büyüdüğümüz topraklara taşıyınca, kadınların büyük 

çoğunluğu savaş bittiğinde kendi topraklarına döneceklerini özlemle vurguluyorlar.  

Bu merkezde ve kampta geçirdiğim zaman, bana mülteci kadınların diğer 

kadınlarla bir araya gelmeye ihtiyaç duyduklarını yeniden gösterdi. Öte yandan her 

karşılaşma, kadınların yaşamlarını kolaylaştırıyor muydu? Yirmili yaşlardaki kadınlar 

bu soruya hayır yanıtını verdiler. Özellikle aynı ülkeden gelen, farklı kuşaklardan 

kadınların karşılaşmalarının, genç kadınların yaşamına baskı ve denetim yumağı olarak 

geri dönebildiğinin altını çizmek gerekiyor. Aşağıda değineceğim gibi, kamp yaşamı 

bunun sıklıkla yaşandığı temel alanı oluşturuyor. Böyle durumlarda sonraki adım, 

Berlin’de yaşayan diğer ülkelerden genç kuşak kadınlarla bir araya gelme çabası ve 

bunun yollarının arandığı çeşitli yer ve etkinliklerin peşine düşmek oluyor.   

Sonuç olarak, kadınların bir araya gelme isteği, birlikte bir şey yapmaya dair 

motivasyonları, anlattıkça daha tok çıkan sesleri, sonra yer yer çatışmaları ve Berlin’in 

yerelinden insanlarla tanışma ihtiyaçlarıyla tüm bu tecrübe birleşti. Etkileşimin çeşitliliği 

ve heyecanı, kadınlarla yapılacak atölyelere dair temel kaygılarıma ağır bastı. Kendimi 

bu sürecin parçası olabilecek yetkinlikte ve güçte hâlâ görmesem de beni bu halden çekip 

çıkaran yine kadınlar oldu. Lioba, Nour, Arin, Fariba, Svenja, Ana, Batul, Fee ve diğer 

kadınlar… Sonuçta denemek, hiçbir şey yapamadığımızı hissettiğimiz sıkışmışlıktan 

biraz da olsa sıyrılmamıza katkıda bulunacaktı. Kafamda dolaşan kara bulutlar biraz 

daha dağıldı.  

 

Narges’in Hikâyesi 

Gündelik hayat teması üzerine yaptığımız dijital hikâye anlatımı atölyesini, ağustosun 

ikinci yarısında Berlin-Lichtenberg’de bir toplum merkezinde gerçekleştirdik. Önceki 

atölye deneyimlerimizde, hikâye çemberinde kelimelerin tıkandığına şahit olmuştuk. Bu 
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nedenle çağrışımları harekete geçirerek yollar bulmaya çalıştık. Katıldığım atölyelerde 

bunun en tipik örneği, kartpostalların kullanılmasıydı. Biz bu atölyede hikâye çemberini, 

gündelik yaşamın organizasyonunu sağlayan, maddi-işlevsel fakat aynı zamanda 

sembolik yönleri olan nesneler üzerinden yürütmeye karar verdik. Katılımcılara 

atölyeye, gündelik yaşamlarını sembolize eden bir nesne getirmelerini söyledik.  

Hem kadınlar birkaç saatliğine de olsa kendi başlarına/kendileri için bir şeyler 

yapabilsin diye hem de daha önce çocukları yanlarında olduğunda kadınların atölyeye 

katılımının zorluğunu yaşadığımız için, her atölyede çocuklarla ilgilenen bir ekip 

bulundurduk. Bu atölyede, iki yıl önce İsveç’ten gelip Berlin’e yerleşen Elsa, çocuklarla 

ilgilenmek için bizimleydi. Atölyeye başlamadan önce, o gün atölyemizin tek çocuğu üç 

yaşındaki Sarjad’ı Elsa’yla bahçeye çıkmaya heveslendirmeye çalıştık. Sarjad’ın annesi 

Afganistan göçmeni Narges, yalnız büyüttüğü oğlundan ilk defa bu şekilde ayrı kalacağı 

için biraz kaygılı olsa da oğlunu ikna etmeyi başardı ve hikâye çemberi için bir araya 

geldik. Narges’in yakın arkadaşı olan 22 yaşındaki Fatima, Narges’in söylediklerini bize 

Farsça’dan İngilizce’ye tercüme etti.  

 

 
Fotoğraf 8-9: Atölyenin hikaye çemberinden. 

 

Atölye katılımcılarından birinin annesinin yaptığı ve belirli aralıklarla memleketten 

gönderdiği kahve gündelik yaşamında önemli yer tutuyordu; bir diğerinin yaşamını 

organize ettiği ve ona kendini güvende hissettiren araç ise telefonuydu örneğin. Bu 

çeşitlilik arasında Narges, bir nesneden değil, hayata tutunmasının amacı ve aracı 

olduğunu söylediği oğlundan bahsetmek istediğini söyledi. Merakla anlatacaklarını 

dinledik. 

Narges, yaklaşık bir buçuk yıl önce Afganistan’dan Berlin’e üç yaşındaki oğluyla 

kaçıp gelmiş, kampta oğluyla yalnız yaşayan ve devletin verdiği az miktar parayla 

geçinmeye çalışan, 29 yaşında bir kadın. Almanca bilmiyor, İngilizce ise çok az biliyor. 

Narges Afganistan’da, kendisinin modern olarak tanımladığı, orta sınıf bir ailede 

büyümüş. Bunun en belirgin yansıması olarak saçlarını örtmemesini gösteren Narges, 

kadınlığa dair görülen makyaj yapmak veya ev işleriyle uğraşmak gibi şeylerin onu hep 
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güçsüz kıldığını hissetmiş. Hatta bu nedenle lise yıllarına kadar genellikle erkeklerle 

arkadaşlık yapmış. Zamanla, erkeklerle arkadaşlığını akrabalarının ayıplamaları ve bu 

arkadaşlıkları sevgililiğe yoran erkeklerin çoğalmasıyla Narges kendi kabuğuna 

çekilmiş. Oğlunun babasından hiç bahsetmeyen Narges, sohbet oraya vardığında 

konuyu kapatıp Berlin’deki yaşamına atlamayı seçiyor ve iki gün boyunca bu konuya 

tekrar dönmek istemiyor.  

Narges’i Almanya’ya gelmeye teşvik eden temel şey, Afganistan’da yaşamını 

çevreleyen dini ve kültürel kod ve kuralların oluşturduğu baskıyla, oğluyla yalnız 

yaşayan bir anne olarak bu denetim ağının sertleşmesi olmuş. Narges kendi isteğiyle 

Berlin’e gelmiş ve hiçbir şekilde Afganistan’a dönmek istemiyor. Ama Berlin’deki yaşamı 

da hiç kolay değil. Narges’in ve oğlunun yaşadığı, güvenlik gerekçesiyle adını ve yerini 

belirtmek istemediğim kamp, Berlin’de mülteci karşıtlığının en yüksek olduğu 

alanlardan birinde. Bunun getirdiği tedirginliğin yanında, Narges’in en çok şikâyet ettiği 

durumlardan biri, kamptaki diğer pek çok Afganistanlı kadının ona karşı ağır eleştirileri 

ve olumsuz tavırları. Narges bu kadınların; Narges’in başını kapatmaması, pantolon 

giymesi, yalnız bir anne olması gibi nedenlerle ona laf attıklarını ve kültürüne uygun 

davranması için onu uyardıklarını anlatıyor.  

Bu çatışma halinin gerginliğini anlattıkça yeniden hisseden Narges, sözü Sarjad’a 

getiriyor. Kampın yakınlarındaki tüm kreşler dolu olduğu için, üç yaşındaki Sarjad tüm 

gün annesiyle birlikte. Narges, oğlunun hem gündelik yaşama adapte olabilmesi, hem 

Farsça öğrenmesi için elinden geleni yaptığını anlatıyor. Fakat gündelik telaşlar içinde 

Sarjad’ı kampta emanet edebileceği kimsenin olmaması, Narges’in marketten Almanca 

kursuna kadar her yere oğluyla gitmesini gerektiriyor. Bu durum, yaşamın hızlı aktığı 

Berlin’de Narges’in yer yer zorlanmasına neden oluyor. Narges dijital hikâyesinde bunu 

şöyle anlatıyor:  

Oğlumla çok mutluyum. Yine de bu durum pek çok zorluk da taşıyor. 

Örneğin, en sevdiğim kursa gidemiyorum, çünkü oğluyla yalnız yaşayan bir 

anneyim. Birlikte Almanca kursuna bile gittik örneğin. Bazen bir randevuya 

yetişmem gerekiyor ve otobüsü ya da treni yakalamak için koşturuyorum. 

Fakat oğlumu taşıdığım bebek arabasıyla merdivenleri çıkamıyorum. 

Asansörü kullanmam gerekiyor. Bu da genellikle çok stresli oluyor ya da 

asansörler bozuk oluyor. Biri gelip bana yardım edene kadar orada öylece 

beklemek zorunda kalıyorum.  

Almanya’nın en büyük şehri olan Berlin’de, şehrin hemen her yerine ulaşmanızı sağlayan 

geniş bir ulaşım ağı mevcut. Fakat şehrin büyüklüğü içerisinde, bir yerden diğerine 



 

 

 (430) 

Burcu Şenel Moment Dergi, 2017, 4(2): 418-435 

ulaşmak gün içinde epeyce zamanınızı alabiliyor. Günün hızlıca akıp gittiğini sürekli 

hissettiren bu şehirde, bir süre sonra kendinizi, gözünüze takılan diğer insanlar gibi bir 

duraktan, araçtan diğerine koşuştururken bulabiliyorsunuz; aksini yaparsanız şehri ve 

günü yakalayamayacakmışsınız gibi. Bu tablonun içine elinde bebek arabası, aklında 

yapması gerekenlerle Narges’i koyduğumuzda, Narges’in hikâyesinde neden ulaşımı 

vurgulamayı seçtiğini daha iyi anlayabiliyoruz. 

Narges hikâyesinin devamında, değindiğim tüm zorlukları arkasına alarak, 

Sarjad’la birlikte olmanın getirdiği mutluluğu paylaşmak istiyor: 

Yine de ne olursa olsun, oğlum olduğu için çok mutluyum. Oğlumla 

birlikteyken tüm bu zorlukları unutuyorum. O yanımda, benimle olduğunda; 

bir parkta veya evde oynarken ya da “anneciğim, seni çok seviyorum” 

dediğinde içime dolan mutluluğun tarifi yok. İşte o zaman, artık yalnız da 

hissetmiyorum. Onu tüm kalbimle seviyorum. Oğlum benimle olmadığında, 

bir şeyler hep eksik. Birlikte olduğumuzda ise eksiksiz bir bütün olduğumuzu 

hissediyorum ve başka hiç kimseye ihtiyacımız olmadığını.  

 
Fotoğraf 10-11: Narges’in dijital hikayesinden. 

Narges’in hikâyesini dinledikten sonra atölye sakinlerinden sesler yükseliyor: 

“Sarjad ne kadar da şanslı!”, “Çocuklarını yalnız büyütenler, en güçlü anneler.”, “Ne 

mutlu sana ve oğluna!”… Narges’i iyi tanıyan Fatima da söze girerek, Sarjad’ın 

beslenmesine fazlasıyla özen gösteren, oğlu kreşe gidemese de kreşin imkânlarını oğluna 

sağlamaya çalışan Narges’in ne kadar iyi bir anne olduğunu ona ve bizlere anlatmaya 

çabalıyor. Narges dinliyor, dinledikçe gülümsüyor. Sonra kapı açılıyor ve Sarjad’la 

birlikte Elsa içeri giriyor. İlk başta Elsa’nın elini tutmaya çekinerek, türlü ikna çabalarıyla 

bahçeye giden Sarjad, bu sefer Elsa’nın omuzlarında, dilinde Farsça bir çocuk şarkısı, 

üstü başı toz içinde, güle oynaya bize katılıyor. Yüzünde güller açan Narges, Sarjad’ı 

kucaklıyor.  
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Kamerun’dan Sesler 

Bir önceki atölye gibi, ağustosun ikinci yarısında Lichtenberg’de, bu sefer queer Cafe 

Maggie’de bir grup kadınla buluştuk. Bu atölyenin temasını arkadaşlık olarak belirledik. 

Arkadaşlığı, doğup büyüdüğümüz topraklar fark etmeksizin hepimizin yaşamını ortak 

kesecek bir konu olduğunu düşündüğümüz için seçtik. Bu zamana kadar kadınlarla 

yaptığımız sohbetlerde arkadaşlık konusunu açtığımızda, her zaman olumlu ve yapıcı 

çağrışımları olmasa da ilk söze dökülenlerin genellikle kadınları gülümseten, onlara 

destek sunan kişilerle ilişkilendiğini görmüştük. Bu nedenle de farklı yerlerden göçüp 

gelmiş bu kadınların gündelik yaşamının keşmekeşi içerisinde, arkadaşlığı konuşmak 

hepimize iyi hissettirebilir diye düşündük. İyi ki de öyle yapmışız.  

Tek günlük bu atölye, pek çok bağlamda ele alınabilir; fakat ben burada, atölye 

katılımcılarından altı Kamerunlu kadının bir araya gelerek hazırladıkları dijital hikâyeye 

ve bu hikâyenin şekillenme sürecini ören hikâye çemberine odaklanmak istiyorum. Bunu 

yaparken, katılımcılardan 31 yaşındaki Nadia ve Nadia’nın hikâyesi, diğer hikâyeleri 

anlayabileceğimiz izleği bize çiziyor. Fransızca konuşan ve Nadia dışında İngilizce ve 

Almanca bilmeyen kadınlarla iletişimimizi, yaklaşık bir buçuk yıl önce Fas’tan Berlin’e 

gelmiş olan 24 yaşındaki Hadija kuruyor. 

21-44 yaş arasındaki katılımcıların hepsi, Kamerun’dan kaçarak Almanya’ya 

sığınmış kadınlar. Bir buçuk seneyle üç hafta arasında değişen sürelerle Berlin’de 

yaşamaktalar. Kadınlardan üçü, Kamerun-Almanya yolculuğundaki duraklardan biri 

olan Türkiye’de tanışmışlar ve birlikte Almanya’ya kaçmışlar. Diğer üç kadın ise, yine 

Türkiye üzerinden Almanya’ya gelmiş, fakat Berlin’de kamplarda karşılaşmışlar. Bizim 

kadınlara ulaşmamızı sağlayan unsursa onların her hafta düzenli olarak bir araya 

gelmelerini sağlayan ortak ilgi alanları, futbol oluyor. Yaklaşık bir buçuk yıldır Berlin’de 

yaşayan Nadia ve Türkiye’de tanıştığı, bu zamana kadar el ele mücadele ettiği İrene, 

yaptıkları futbol buluşmalarının temelini atan kişiler olmuşlar. Nadia, kamplarda içine 

hapsoldukları mekânsal sıkışmışlıktan kadınların sıyrılmalarını sağlayabileceği, fiziksel 

bir aktivite olmanın yanında birlikte hareket edebilecekleri ve bu birlikteliğin sporla 

beslenebileceğine inandığı için futbolda ısrar ettiğini anlatıyor. Bu merak ve istekle her 

pazar günü, her kadın mültecinin gidip top koşturabileceği veya günün enerjisine ortak 

olabileceği bu futbol buluşmalarını düzenlemeye başlıyorlar. Kadınların atölyedeki 

arkadaşlık anlatıları da bu iki bağlamla iç içe gidiyor. Birincisi, ortaklaşan kimlik ve göç 
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deneyimleri. İkincisi ise bugün yaşamlarında birbirleriyle kurdukları dayanışma ilişkisi 

ve futbola dair.  

Yaklaşık üç saat süren hikâye çemberi, kendiliğinden iki parçaya bölünüyor. İlki, 

kadınları Berlin’e getiren süreç ve Berlin’deki zor zamanlar hakkında. Bunu, arkadaşlığı 

ve arkadaşlıklarımızı anlatmak izliyor. Yaşça büyük olan İrene’den itibaren, kadınların 

her biri hikâyesine Berlin’e uzanan yolculuğunu anlatmakla başlıyor. Hadija anlatılanları 

ardıl olarak çeviriyor; kadınları cümle cümle anlıyoruz. Bir ara, sözü Nadia alıyor ve 

Türkiye’den geldiğim ve Fransızca bilmediğimden olacak, bana dönüp İngilizce 

anlatmaya başlıyor:   

İrene ile Türkiye’de tanıştım. Türkiye’deki zor günlerde, kâbus gibi geçen 

deniz yolculuğunda, Almanya’ya kadar hep İrene ile birlikteydim. Bir kampta 

yaşıyoruz; fakat burada bize ne olacağı, oturum izni alıp alamayacağımız belli 

değil. Tüm gün, tüm gece diken üstündeyiz; bir çözüm bulmaya çalışıyoruz. 

Almanya’ya gelmenin bizim için çok güzel olacağını düşünmüştük; ama şimdi 

bu belirsizlikle cehennemi yaşıyoruz. Düşünsene, her gün, her gece savaş 

halindesin. Mülteci olmak hiç kolay değil. İlk defa böyle bir şey yaşıyorum…  

Nadia susuyor. O sustukça ben ağırlaşıyorum. Nadia ağlıyor. O ağladıkça, ben 

çaresizliğe boğuluyor, bu sıkışmışlığın hissettirdiği suçluluğun altında eziliyorum. 

Nadia devam ediyor: 

Bu yaşadıklarımızın büyük bir çoğunluğuna, (yüzüne dokunarak) rengimiz 

siyah olduğundan maruz kalıyoruz. Biz mülteci, biz kadın olduğumuz için 

ayrımcılığa uğruyoruz ve biz diğerlerinden farklı olarak, bu rengi taşıdığımız 

için şiddete maruz kalıyoruz. Bazen düşünüyorum, bunun çözümü nedir? 

İntihar mı mesela? Ne yapmaya çalışıyorlar? Bizi neye zorluyorlar? Burada, 

bu ülkede olmak benim suçum mu? Ya da siyah olmak benim suçum mu? 

Sanki bir kusurmuş gibi… Yok, hiçbiri benim suçum ya da kusurum değil. 

Nadia, bir solukta kurduğu bu cümlelerden sonra susuyor. Bütün yüzler yerlerde, Nadia 

hâlâ bana bakıyor. Ne yapacağımı bilemiyorum. Bir şey de diyemiyorum. Atölyeyi 

yaptık evet ve yaraları kanırttık diye kötü hissediyorum. Sözü başka kadınlar alıyor. 

Anlatan her kadınla, Hadija’nın sesi de düşüyor ve bir yerden sonra Hadija kadınların 

söylediklerini tercüme etmeyi bırakıyor.   

Türkiye, deniz, kamp, erkek, yalnızlık, mutsuzluk, ayrımcılık… Anlatılanları birebir 

anlamasam da kulağıma çalınan bu kelimeler bağlamı ve içeriği gösteriyor. Herkes 

konuşuyor. Sonra, hep birlikte susuyoruz. Sustukça daha çok susuyoruz. Bu susma hali, 

huzursuzluğumu arttırdıkça arttırıyor. Ne yapacağımı bilemez halde birden ayağa 
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kalkıyorum, ellerim havada Nadia’ya doğru gidip ona sarılmak istediğimi söylüyorum. 

Nadia önce şaşırıyor, hiçbir şey diyemiyor. Sonra ayağa kalkıyor ve gülümseyerek 

kollarını açıyor. Biz kucaklaşırken, bir bakıyorum ki herkes ayakta. Hepimiz birbirimize 

sarılıyoruz. Sarıldıkça hafifliyoruz. Arkadaşlık üzerine konuşmamız, bu andan sonra 

başlıyor. 

Birbirlerinin arkadaşı olduğunu söyleyen bu altı kadın, aralarındaki ilişki ağını 

“seçilmiş aile” ve zaman zaman da “kız kardeşlik” olarak tanımlıyorlar. Kadınların kan 

bağı olan hiçbir yakını Almanya’da değil. Kendinizi güçlü hissetmek için sırtınızı 

yasladığınız ailenizin yerini, burada arkadaşlarınızın aldığını ve arkadaşlarınızın 

ailenizden öte olduğunu söylüyorlar. Arkadaşlık onlara göre, aslında ilk akla gelebilecek 

şekilde salt duygusal bir temelde yükselmiyor. Kadınların dijital hikâyesindeki 

arkadaşlık tanımlarında, “aynı amaçları paylaşan insanların birlikteliği” ifadesinin 

anlattığı gibi, amaç ve eylemde ortaklığa vurgu yaptıklarını görebiliyoruz. Kadınların 

arkadaşlığının, güvenlik ihtiyacı ve kurmaya çalıştıkları yaşamda anlam arayışıyla ilişkili 

olduğunu anlayabiliyoruz. Benzer şekilde hikâyede, “Maruz kaldığımız ayrımcılığın, 

sınır dışı edilmelerin ve ırkçılığın karşısında, biz birbirimizle iyi anlaşıyoruz ve bir arada 

duruyoruz.”, “Bu aramızdaki bağ ve arkadaşlığımız sayesinde, karşılaştığımız her 

zorluğun karşısında her zaman bir aradayız. Bunun bize verdiği gücümüz sayesinde, 

durumumuzun bir gün değişeceğine dair umudumuz var.” cümleleriyle karşılaşıyoruz. 

Dolayısıyla arkadaşlıkları, salt duygusal paylaşım olarak ilerlemiyor. “Biz her gün, yeni 

bir şey yapmaya, kendimiz ve birbirimiz için elimizden gelenin en iyisini yapmaya 

çalışıyoruz. Haklarımızın neler olduğunu öğreniyoruz, nerelerde daha güvendeyiz 

bunları tespit ediyoruz, bunları kampta diğer kadınlara anlatmaya çalışıyoruz, kampta 

küçük bildiriler dağıtıyoruz.” diyen Nadia’nın işaret ettiği gibi, kadınlar bir araya 

geldikçe, futbol oynamak veya bildiri dağıtmak gibi türlü şekillerde birlikte eyledikçe ve 

paylaştıkça, birbirlerinin yaşamında yer etmeye başlıyorlar. Birbirlerine sözler veriyorlar, 

birbirlerinin arkasını kolluyorlar, duydukları güveni sağlamlaştırıyorlar ve arkadaş 

oluyorlar.  

Sonuç olarak, arkadaşlık, elbette her zaman yapıcı ve destekleyici olmayabiliyor; 

fakat kadınların zorluklarla ulaştıkları ve yeni bir yaşam kurmaya çalıştıkları Berlin’de, 

bir dayanışma ağı olarak daha güçlü hissetmesini sağlıyor. Bunun yansımasını, hikâyede 

kullanmak için hep birlikte ürettiğimiz fotoğraflarda da görebiliyoruz. En başta 

karşımıza çıkan tek bir ses ve elin yalnızlığı, ona eklenen altı sesle kırılıyor; birbirine 

eklenen her el, bir diğerine güç veriyor. Hikâye, Nadia’nın cümleleriyle sonlanıyor: “[…] 
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Maruz kaldığımız ırkçılık ve ayrımcılığın ağırlığı yüzünden sevmeyi bırakacak değilim! 

Bu zalim sistem karşısında hiçbir zaman pes etmeyeceğim. Biz arkadaş olarak yan yana 

durdukça […] bir arada olacağız ve hep birlikte mücadele edeceğiz”. 

 

                         Fotoğraf 12-13-14: Kamerun’dan kadınların dijital hikayesinden. 

 
Sonuç 

Arin, Narges, Fatima, Nadia… Tanıdığım mülteci kadınların anlatıları bize, doğup 

büyüdüğünüz topraklardan ayrılıp zorluklarla ulaştığınız yeni bir ülkede, bambaşka bir 

dilin ve kültürün içinde zaten zor olan yeni bir hayat kurma çabasının, kadınların 

yaşamına ağırlığını gösteriyor. İçinde büyüdüğümüz toplumsal, dinî ve kültürel 

unsurlar, toplumsal cinsiyet kodları, bunların savunucusu erkekler ve zaman zaman 

diğer kadınlar, açmaya çalıştığımız yeni yollara engel teşkil edebiliyor. Bu baskının her 

kadına yansıması aynı olmuyor, her kadın aynı düzlemde baskıya maruz kalmıyor. 

Çocuğunu yalnız büyütmeye çalışan bir anneyseniz, meraklı bakışlar üzerinizde daha 

fazla dolaşıyor. Siyah bir kadın mülteciyseniz, karşılaştığınız ırkçılık ve şiddet katlanarak 

artıyor. Öte yandan, iki atölye ve dijital hikâye bize, zorlansalar da kadınların pes 

etmeyebileceğini çok güzel gösteriyor. Bu süreçte güç aldığınız bazen çocuğunuz oluyor. 

Bazen de Nadia ve arkadaşlarının bize anlattığı gibi; arkadaşlarınız, diğer kadınlar.  

Atölyeler, atölye sürecinin ve dijital hikâyelerin, mülteciliğin kadın halinin görünür 

olmasında verimli şekilde kullanılabileceğini bize gösterdi. Tüm gün çocuklarıyla 

ilgilenmek durumunda olan, tek göz odaya sıkışıp kalan kadınların, bunların az da olsa 

dışına çıkabildikleri, kendileri için bir şeyler yapabildikleri bir alan sundu. Kadınlar 

benzer deneyimlerden pek çok kadınla tanıştılar, birlikte ürettiler, gündelik yaşamlarını 

kolaylaştıracak bilgiler edindiler ve ilgilendikleri konulardaki etkinliklerden haberdar 

oldular. En başta hiçbir şekilde beceremeyeceğini söylese de ısrarlara dayanamayıp 

telefonuyla hikâyesi için görseller üreten, ben bunu çocuğum için de yaparım diye mutlu 

olan kadınlar oldu. Pek çok ülkeden, türlü zorlukla mücadele eden, güçlü kadınlar 

tanıdık. Sözümüzün bittiğini hissettiğimizde, yaşamımızdaki kadınlardan nasıl güç 

alabildiğimizi, biraradalığın kendisinin nasıl üretken olabildiğini gördük.  
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Atölyelerde paylaştıklarımızın ağırlığıyla tıkandığımız anlar da oldu veya birimizin 

özgürlük sembolü görüp keyifle çizdiği küçük bir sandal, diğerine göçü çağrıştırdığında 

susup kaldık. Fakat benim birilerine zarar verir mi diye kaygılandığım şeyler, 

paylaşmamıza ve hafiflememize katkı sundu. Bazen hep birlikte susarak yaptık bunu, 

bazen de kucaklaşarak. Tüm bunlar, farklı dilleri konuşmamızın getirebileceği 

gerginliğin karşısına, aslında istediğimizde bulabileceğimiz türlü ortak dili 

hatırlamamızı sağladı.  

Sonuç olarak, mülteci kadınların anlatılarını görünür kılmalarında, kişisel bloglar 

ya da röportajlar gibi pek çok mecra kullanılabilir. Diğer yandan, yaptığımız atölyeler, 

bir çıktı olarak dijital hikâyeler kadar atölye sürecinin kendisinin karşılaşmalar ve 

kolektif üretim açısından ne kadar verimli olabileceğinin güzel bir örneğini oluşturdu. 

Atölye sonunda hikâyeleri grup içinde izlediğimizde, Kamerunlu kadınlar gülen 

yüzleriyle defalarca teşekkür edip, başka atölyelere katılmak istediklerini belirttiler. 

Sonraki gün Narges ve Fatima ile buluşup bu arkadaşlık hikâyelerini izlediğimizde, bize 

kendi arkadaşlıklarının hikâyesini anlatmak istediklerini söylediler. Henüz birkaç kişinin 

izlediği bir hikâye; yeni seslerin, yeni sözlerin paylaşılmasına şimdiden vesile olmuştu 

bile.  

 


