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Degini

AHMET CEMAL’iIN ARDINDAN...

Hakan Ergil*

Eskisehir’i tam ortasindan bolerek gecip giden sadece Porsuk Cay1 degildir. Bir de trenler
vardur. Ikisi de sehre biiyii katar, giindelik hayatin sekiiler dokusuna renk verir, tagranin
agir havasini, buhranini alip gétiiriir. Universite hayatin1 1990’larin basinda bu sehirde
gecirenlerin génliinde Porsuk Cayr'min da, Eskigehir’i bir ucundan Istanbul’a, diger
ucundan Bagkent’e baglayan trenlerin de 6zel bir yeri vardir. Ama yalmizca alip
gotiirdiikleriyle degil, getirip biraktiklariyla da.

O yillarda sehrin tek {iniversitesi Anadolu Universitesi'dir. Diger boliimlerde
okuyanlar kizmasinlar: O donemde Iletisim Fakiiltesi'nin, Giizel Sanatlar’in, bir de
Devlet Konservatuvari’nin iiniversitenin kimliginde ayr1 bir yeri vardi. Gazetecilik,
sinema, edebiyat, sahne sanatlari, plastik sanatlar gibi genis bir yelpazeden ¢ok degerli
sanatcilar, hocalar ders vermek, danmismanlik yapmak, soylesilere katilmak igin
Eskisehir’e gelirdi. Metropollerle kurulan bu yakin iliski uzun yillar devam etti. Gelenler
arasinda kimler yoktu ki: Unsal Oskay, Ugur Mumcu, Atilla Ozkirimly, Fikret Ilkiz, Selim
Ileri, Murathan Mungan, Cevat Capan, Seyfettin Turan, Ergin Orbey, Tugrul Eryilmaz,
Kurtulus Kayali, Sitki Ering... Ellerinde ne varsa bir yana birakip haftada bir giin, bir
ogleden sonra olsun Bagskent Ekspresi'me, Eskisehir Ekspresi'nme atlayip solugu
Eskisehir'de alirlardi. O trenlerle bize “disari’”dan bir hava, baska tarla

soluyamayacagimiz entelektiiel bir nefes getirirlerdi. Onlar1 dokunma mesafesinde
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hissetmenin kiymeti, akademik katkilarinin golgesinde kalmamall. Orgﬁn egitimin, yan
yanaligin 6gretebilecegi bir “derstir” bu. O hocalari ceplerinden tasan, sayfalar1 kivrilmis
kitaplarla kampus iginde dalgin vyiriirken, festivallerde arka koltukta, kantin
kuyruklarinda yani basinizda goriivermenin verdigi bir ¢ekidiizen. Hocalarla siniflarda,
stiidyolarda baslayan tartismalar smif disma tasar, Istanbul-Ankara istikametinde
yemekli vagonlarda devam ederdi. Sonra iklim degisti; tiniversitenin ve bir biitiin olarak
toplumun kendi icine kapandig: yillar geldi. Bu arada trenlerin sayis1 da hizi da artt,
onlara ugak seferleri de eklendi. Ama o sesler ayn1 hizla birer birer eksildi.

Biitiin bunlar1 neden anlatiyorum? Sozii, sevgili hocam Ahmet Cemal’e
getirebilmek igin. Yakin zamanda yitirdigimiz Alman dilinin biiyiik ¢evirmeni, yazar,
Moment Dergi'nin bilim kurulu tiyesi Ahmet Hoca, benim gibi o yillarda Anadolu
Universitesi'nde olanlar icin iste o unutulmaz kadronun unutulmaz bir cehresidir.
Hoca'nin actig1 biitiin dersleri almisimdir saniyorum. Metin yazimi, sanat tarihi, yaratict
yazarlik, edebiyatin toplumsal tarihi, estetik... Kontenjan dolmasin diye kayit donemi
kag takla atip derse ilk biz adimizi yazdirirdik ama nafile. Ahmet Hoca'nin kapi
arkalarina ilismeyi, pencere kenarlarma tiinemeyi goze alan yiizlerce “disardan”
ogrencisi vardy; biz kontenjanl ekip onlarin arasinda erir giderdik. Ahmet Hoca’ya ¢ok
yakigan zarafeti 0grencisiyle kurdugu iletisime de yansirdi. Tutkuyla anlatirdi derslerini,
tutkuyla yapilan her is gibi heyecani bize de gecerdi. Derslerde 6grencilerini Antik
Yunan’dan baslayan bir seriivene ¢ikarir, Antigone’den ¢agdas trajik kahramana gelene
dek edebiyatin bilgiyle, bilmeyle, hakikatle kurdugu iligkiyi tartisirdi. O zaman tiinelinde
en ¢ok Gombrich’i, Brecht'i, Kafka'yi, Bachmann’i, Erasmus’u, Lorca’yi, Cehov'uy,
buralardan Atilgan’i, Atay’i, Karasu'yu, Erhat’i isittigimi hatirhyorum. Eserlerinin
cevirisine kirk yilin1 adadig1 Broch (Vergilius'un Oliimii) ve Musil (Niteliksiz Adam) de
eksik olmazdai.

Ahmet Hoca derste kendi cevirdigi yazarlardan soz ederken bagka bir sey olurdu,
onlarla farkli bir bag kurardi. Brecht, Kafka, Bachmann, Benjamin, digerleri... Sadece
geviri ugrasiyla smirlandiramayacagmiz, Hoca'nin hayat karsisindaki durusuyla, kendi
ifadesiyle “se¢ilmis yalnizligryla” i¢ ice gegen, epey otobiyografik bir bag. Tragedyay1 da
boyle bir hevesle anlatirdi. Se¢imlerinin sonucunda ac1 ¢ekecegini adi1 gibi bilen ama
se¢me sansi verilse yine ayni hayati sececek olan modern trajik kahramanm Oykiisii.
Boyle zamanlarda dersin ortasinda ¢ikarip bir sigara yakardi Ahmet Cemal, ¢ok sevdigi
Flisun Akatli'nin deyisiyle, fikirlerini kanatlandirsin, diye. Benim gibi tiryakiler de firsat1

kagirmazdi tabii, pencere kenarlarina go¢ baslardi. Dekanimiz Osman Zillioglu ¢ok
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kizardi bu ise ama derslik hocayla 6grencilerine aitti, karisilmazdi. Dumansiz hava
sahasindan hentiz nasibimizi almamistik o vakitler, koridorlarin havasina steril kokular
karismiyordu. Ama simdi doniip bakinca: Arada duman alti olan o smiflar bugtinkiinden
¢ok daha havadardi ve her seye karsin soluk alabildigimiz bir akademiye aitti.

Ahmet Cemal’'in kose yazilarina yansiyan yiizii, benim derslerinden, edebiyat
sohbetlerinden bildigim Aydmlanmaci, yaratici-6gretmen yiiziidiir. Ama daha kirilgan,
kendi iistiine kapali bir yiizii daha vardir Hoca'nin. Son dénemde yazilar1 disinda
kendini pek gostermese de esasen pek ¢ok yazisina, geviri se¢imlerine yansir bu ytizii.
Birincisinden, o disa doniik yiiziinden baglamak istiyorum. Ahmet Cemal’i Cumhuriyet
gazetesindeki kosesinden izleyenler kalbindeki Aydmlanma atesinin tanigidir. Yillar
icinde hayal kirikliklariyla, ofkelerle golgelense de, son nefesine kadar yanan o atesin
icinde insan1 taassuplarindan arindiracak bir akla, felsefeye ve sanat eylemine dair
tutkulu bir agk vardir. Ogrencilerine olan sonsuz inancinin arkasinda da yine insan
aklina, yaratici edimin oOzgiirlestirici biiyiisiine dair o inan¢ yatar. Cumhuriyet’in
kazanimlarina, 0zellikle de egitim ve kiiltiir devrimlerine, K&y Enstitiileri deneyimine
sik1 sikiya sahip ¢ikan, Atatiirk¢li, modern, idealist bir kahramandir Ahmet Cemal.
Yazilarinda kullandig1 dile sinen sese kulak verin: Kaynagini Bati edebiyatindan, kita
felsefesinden alan o sese bugiiniin fikir diinyasindan ziyade Melih Cevdet Anday’in,
Oktay Akbal'm, iThan Selguk’un ya da Varlik gizgisinden, sz gelimi, Tomris Uyar'in,
Flisun Akatli'nin, Vedat Giinyol’un seslerinin karistigini isitirsiniz. Temsil ettigi ¢izgi,
son yirmi otuz yilin entelektiiel tartismalarina, teorik karsithklarma mesafelidir. Yazdig:
mecralarm kati sinirlar1 zaman i¢inde esnemis, yeni sesleri, farkli yonelimleri de icerecek
bicimde daha gecirgen bir nitelik kazanmigsa da Ahmet Cemal kendi adasinda kalmay1
secmistir.

Kendine, hayattaki se¢imlerine kuskuyla bakan, daha huzursuz yiiziine gelince.
Daha trajik bir ytiz bu: Yalnizhigmi sorgular, yeri geldiginde igindeki idealist yazar1 ve
onun sessiz muhalifligini acimasizca elestirir. Ciddi saglik sorunlariyla, hastaliklarla
gecen son donemde fotograflarmna yansimis, yazilarinda daha bir goriiniir olmustur o
yuz:

Bir zamanlar ¢evirmenlige baslama nedenimi, ¢ok kiiglik yaslarda bir yani
eksik bir aile gevresinde igime ¢Oreklenen tiirlii korkularin etkisiyle, her
yasantiy1 oldugu  gibi yasamak yerine yalnizca cevirilerinden tanimay1
yeglemis olmamda aramistim (...) Kalabaliklar ve disa doniik her

tirlt militanlik karsisinda duydugum korkunun sessiz bir aydmlanma
savasgiligma dontismesi de buna benzer bir bicimde gergeklesti.
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Aydinlama’nin izlerini ¢ok kiiclik yaslarda siginmaya basladigim kitaplarin
diinyasinda aradim. Bunun sonucunda, bir zamanlar bu iilkenin
topraklarinda filizlenmis, kok salmaya baglamis bir Aydmlanma’nin yerini
giderek karanliklara birakmasma kitlelere katilarak degil, fakat genellikle
pencerelerin arkasindan taruklik ettim (...) Cevirdigim onca biiyiikler ve kendi
yazdiklarim. Belki onlarla biraz olsun direnebilmisimdir bir seylere. Belki
boylece biraz cesur bile olabilmisimdir... (8 Mayis 2017, Cumhuriyet).
Ahmet Hocanin kendisinden esirgedigi o cesareti biz keyifle izledigimiz derslerinde
fazlasiyla gorebiliyorduk aslinda. Bizim icin Lanetlenmis Agustosbocekleri'nin 6nsoziinde
anlattigi adamdir Ahmet Cemal: Hiiziin dolu hayatin1 disardan seyre dalabilecek,
kendiyle barismadan da yasamay:1 segebilecek kadar vyiirekli bir kahraman.
Yoksunluklarla, sikintilarla gecen o omre baktiginda bir tarafta canini yakan ama hig
yakinmadigr “culsuzlugu” durur. Ama onun hemen yaninda da kitaplari, geviri

bagyapitlar;, memleketin hi¢ bilmedigi koselerinde hi¢ tamimadig1 insanlarmn

.....

Ve artik kendim hakkinda ¢ok iyi bildigim, cok emin oldugum bir sey var:
Bir defa daha yasamak elimde olsayd: eger, noktasmna virgiiliine
dokunmadan yine bu hayati yasamayi, bodyle yasamayi segerdim!
(Lanetlenmis Agustosbicekleri, 2012).

Cesaret baska nedir?
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