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oz

Marshall Berman, modernitenin, “insanlari modernlesmenin nesnesi oldugu kadar 6znesi de kilmayi, onlara,
kendilerini degistiren dinyayl degistirme glcl vermeyi amaglayan olaganistiu cesitlilikteki goris ve
distinceleri” beslemis oldugunu soyler. Bu goris ve dislinceler, Fransa’da Baudelaire, Balzac, Almanya’da
Goethe, Schiller, Rusya’da Puskin, Gogol vb. ile temsilcisini bulmus olan klasik modernzim idi. Modernizmin bu
glcteki eserlerini Gretmis olan modernite deneyimi, Berman’a gore, gliniimiizde hald devam etmektedir. Perry
Anderson ise, Berman’in modernizmle ilgili goristini on dokuzuncu yizyila ait bir kiltir ve siyaset tasarimi
olarak dogru bulmakla birlikte, bu tasarimin, ginimuzle bir ilgisi olmadigini savunur. Anderson’a gore,
“entelektlel agidan bir tiir diusls (decadance)” yasanmistir; giinimiizde Batili sanatginin iginde bulundugu
durumun tipik 6zelligi, “bitin ufuklarin kapali olusudur”; Batili sanat¢i klasik modernizmi tetikleyen kosullardan
yoksundur artik. Ama bu durum Ugiincii Diinya icin gecerli degildir. Nitekim son dénemin basyapitlari, Gabriel
Garcia Marquez’in Yizyillik Yalnizhik’r, Salman Rushdie’nin Midnight’s Children’i gibi romanlar, ya da Yiimaz
Giiney’in Yol'u gibi filmler, hep Ugiincii Diinya’dan (Kolombiya’dan, Hindistan’dan, Tiirkiye’den) cikmistir.
Anderson’in dile getirdigi ‘Uclincii Diinya modernizmi’, son birkac on yildir modernligin yiiriirlikteki dénemini
tanimlamaya calisan ginimiz sosyal teorisinde 6nemli bir yer tutan ‘coklu modernlik’ kavramiyla iliski
icindedir. Coklu modernlik, Avrupa-merkezci modernlik teorileri ve izahlarina getirilmis bir elestiri olarak, Batil
olmayan toplumlarin modernlesme deneyimlerini ‘Batililasma’ya indirgeyen yaklasimlari hedef almaktadir.
Buna gore, Avrupa modernliginin dénemi kapansa bile, yerkirede farkli modernlik deneyimleri yururliktedir.
Coklu ve ge¢ modernlikler kavraminin, modernligi kultire indirgeyen, kiltiirci bir yaklasim oldugunu
diistinenler de vardir. Ornegin Arif Dirlike gore, coklu modernlikler kavrami, “birden fazla ifadesi ve
eklemlenmesi olan tek bir modernite” olarak ‘kiresel modernite’ye karsilik, “yerlici kaltiirel iddialarin
sekillendirdigi” alternatiflerdir. Bu baglamda, Kis Uykusu filmi 6zelinde Nuri Bilge Ceylan’in uluslararasi
basarilara sahip sinemasi incelendiginde, onun Uglincii Diinyaya iliskin {itopik tasarilari temsil eden bir “Ugiincii
Dinya modernizmi” olarak degil, klasik modernizmin giinimizdeki strdiriciisi olarak tanimlanmasi uygun
gorinmektedir. Bu sekilde tanimlanmasinin énemi, hem modernizmin nesnel gergekligi (yani modernligin
Avrupa toplumunun kendine 6zgi igsel bir gelismesi degil, yerkiredeki tarihsel etkilesimlerin bir Grinid oldugu,
dolayisiyla birden fazla moderniteden degil, Avrupa’nin 6nct roli oynadigi héald isleyen tek bir kiiresel
moderniteden bahsedilebilecegi gercegi), hem de Ceylan sinemasinin semantik yapisinin “insan varolusunun
evrensel gercgekligi”, “mutluluk vaadi” gibi, ilk 6rneklerini Avrupa sanatinda gordiigiimuz klasik modernizmin
“sanat ideali”ne iliskin degerler tasimakta oldugu gerceginde temellenmektedir.
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Extended Abstract: Marshall Berman utters that modernity “has nourished an amazingly variety of visions and
ideas that aim to make men and women the subjects as well as the objects of modernization, to give them the
power to change the world that is changing them and to make their way through the maelstrom and make it
their own.” Those visions and ideas were the classical modernism represented by Baudelaire and Balzac in
France, by Goethe and Schiller in Germany and by Pushkin, Gogol, etc. in Russia. According to Berman, the
experience of modernity, generated those greatest works of art, continues now. However, Perry Anderson,
who agrees with the utterance of Berman on the condition that if it is regarded as the layout of 19" century
cultural and political milieu, the utterance bears no relation to modern days. According to Anderson,
“intellectual decadence has taken place” and “horizons are closed” for the Western Artist. The Western Artist is
deprived of the conditions triggering classical modernism. This situation is not valid for Third World, though.
Hence, Magnum Opi of recent period, such as; the novels, One Hundred Years of Solitude by Gabriel Garcia
Marquez, and Midnight Children by Salman Rushdie, or the movies like The Road by Yilmaz Gliney, are
flourished from Third World, from Colombia, India, and Turkey. “Third World Modernism” uttered by Anderson
is in relation with ‘multiple modernity’ a term, significant for today’s social theory, trying to define the borders
of modernity for the last few decades. Multiple Modernity, as a critique of Eurocentric modernity theories and
explanations, takes aim at the perspectives, degrading the modernization experience of Non-western societies,
into “Westernization”. Regarding this, even if the period of European modernity terminated, different
modernity experiences are existent on earth. However, there are some as well, considering that the concepts
of multiple and late modernities are culturalist approaches degrading modernity into culture. For instance;
according to Arif Dirlik, the theory of multiple modernities are the alternatives “shaped by the ethnocentric
cultural claims,” “as opposed to global modernity,” as an only modernity, “having more than one expression
and an articulation.” When internationally acclaimed Nuri Bilge Ceylan’s Cinematography is analyzed peculiarly
within the context of Winter Sleep, it would be fitting that if the cinematography is defined as “the
representative of classical modernity in today’s world,” rather than defining as “Third World Modernism,”
representing the utopic ideas of Third World. The significance of this description is based on the fact that both
the objective reality (namely the fact that modernity is not the internal progress of European society, yet the
product of historical interactions on earth and consequently that there is single model of global modernity, of
which Europe taking a leading part and still functioning, but isn’t more than one model of modernities) and the
semantic structure of Ceylan’s cinematography carry the values of “poetic ideal” of classical modernism whose
prototypes such as; “universal reality of human existence”, “the promise of happiness” and etc. can be seen in
European art.

Key Words: Modernism, Third World Modernism, Multiple Modernities, Nuri Bilge Ceylan’s
Cinematography, Winter Sleep

Giris

Nuri Bilge Ceylan sinemasina iliskin yaygin bir elestiri, bu sinemanin genel olarak ‘nihilist’, ‘karamsar’ ve
‘kétiictl’ oldugunu séyler. Bu elestiriye gbre, Ceylan’in filmleri ana fikir olarak “insan kétidir!” demektedir.
2014 Cannes Film Festivali’nde Altin Palmiye alan Kis Uykusu (2014), bu yondeki elestirilere siklikla konu olan
bir Nuri Bilge Ceylan filmidir.

Filmin baskarakteri Aydin (Haluk Bilginer), diledigi gibi tnlG bir oyuncu olamamistir Aydin. Yazmayi
istedigi Tiirk Tiyatrosunun Tarihi adli kitabina hi¢ baslamamistir. Heves ettigi aydin kimligini Bozkirin Sesi adli
kimsenin okumadigl yerel gazeteye yazdigl yavan vyazilarla yasamak istemektedir lakin suya sabuna
dokunmayan, ihtiyath ve risksiz yazilari emekli tiyatrocunun maliyetini 6demeye hazir olmadigi bu kimligi
yasamasina -dogal olarak- imkan vermemektedir. Yazilari (izerinden aydin kimligine acimasiz elestiriler yonelten
ablasi (Demet Akbag) ve ofkeli ilgisizligiyle dogrudan varhigini kiiciimseyip kisiligine saldiran gencg karisi Nihal
(Melisa Sozen) ile paylastigi hayat artik ona kendisi hakkinda aldanimlar Gretememektedir. Onun aydin ve
patron kimligine oynayan oteldeki yardimcisi is¢i Hidayet’in (Ayberk Pekcan) kendi sinifina karsi sinsi
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dismanliga varan dalkavuklugu da buna care degildir. Bugline dek kagindigi iki sey yakasina yapismistir:
Kendiyle hilesizce ylizlesmek ve ne olmasi gerekiyorsa onu yapmak mecburiyetindedir artik. Bu trajedi, gergek
yasama sadik bigimde, bazen hazin, bazen giiliing bicimde agiga ¢ikar.

Sinema sanatinin blylk ustasi Tarkovski, sanatta gergekci olmayi “ahlaksal bir ideal”e baglar, bu ideal
sanatin dinyanin yitirilisinden duyacagi sorumluluktur.(1986, s.121) insanlar adina vyiiklenilen sorumluluk
bilincidir bu ve sanatginin yaraticiligini insan varolusunu kékiinden degistirmeyi hedefleyen bir projeyi icerir. Bu
klasik modernist projedir ve Ceylan’in sinemasi bu projeyi icermektedir.

|Il

1. Ugiincii Diinya Modernizmi

Marshall Berman, modernlik deneyimlerine odaklanan Kati Olan Her Sey Buharlasiyor adli ¢alismasinda,
modernlesmeyi kapitalist diinya piyasasinin tetikledigi bir siire¢ olarak tanimlayarak, bu siirece iliskin tarihsel
deneyimlerin, “insanlari modernlesmenin nesnesi oldugu kadar 6znesi de kilmayi, onlara, kendilerini degistiren
diinyay degistirme glicli vermeyi amaclayan olaganusti cesitlilikteki goris ve disilinceleri” beslemis oldugunu
soylemisti. "19. yuzyil elestirmenleri, modern teknoloji ve toplumsal 6rglitlenmenin insanin yazgisini nasil
belirledigini fark etmislerdi. Ama hepsi de modern bireylerin bu yazgiyi anlayacak ve bir kez anladilar mi onunla
miicadele edecek yetide olduguna inaniyorlardi. Dolayisiyla, kepaze bir simdiki zamanin ortasinda bile agik bir
gelecek tahayyil edebiliyorlardi."(Berman, 1994, s.28) Berman’in “olaganustu gesitlilikte” dedigi bu goris ve
disitinceler, Fransa’da Baudelaire, Balzac, Almanya’da Goethe, Schiller, Rusya’da Puskin, Gogol vb. ile
temsilcisini bulmus olan klasik modernzim idi; insanlara kendilerini degistiren diinyayi degistirme glicli veren
sey, modernizm’in giicliydi ve modernizmin bu gicteki klasik eserlerini Gretmis olan modernite deneyimi hala
devam etmekteydi.

Berman’in yaklasimini Modernite ve Devrim baslikh makalesinde elestiren Perry Anderson, Berman’in,
“modernizmin insanlara kendilerini degistiren diinyayi degistirecek glicii vermeyi, onlari modernlesmenin yalniz
nesnesi olmaktan kurtarip ayni zamanda 6znesi haline getirmeyi amacglamis oldugu” gérisiini on dokuzuncu
ylzyila ait bir kiltlr ve siyaset tasarimi olarak dogru bulmakla birlikte, bu tasarimin, icinde yasadigimiz giinle bir
ilgisi olmadigl gorusinl savunur. Anderson, birbirini izleyen ve sonradan ‘modernist’ adi altinda toplanan
estetik pratikler ve 6gretiler dizisine ’ iliskin konjonkturel bir agciklama gelistirmek gerektigini dile getiriyor. “Bu
tir bir acgiklamada” diyor Anderson, “farkli tarihsel zamansalliklar kesiserek o belirli yapilanmayi
olusturacaktir.”(2003, s.62) Anderson’a gbre, Berman’in modernizm’i, yerlestigi andan itibaren higbir igsel
degisim ilkesine tabi olmamis, sadece kendisini yeniden Uretmistir.(2003, s.59) Oysa ki, “entelekttel agidan bir
tlr disis” yasanmistir ve Berman bunu, hem sanati hem de disilinceyi besleyen klasik modernizm ruhuna

" Fredrick Jameson, benzer bir izlekle, modernligin bir ideoloji oldugu yoniinde elestiri ortaya koyar. Postmodernizm (1994),
Marksizm ve Bigim (1997), Dil Hapishanesi (2002), ama 0zelikle Biricik Modernite (2004) ve Kiiltiirel D6nemeg (2005) adli
eserlerinde, boyle bir “ideolojilestirme”ye itirazini dile getirmisti. Nihayet, Metis Yayinlari editorleri, edebiyat agirhkh
makalelerinden yaptiklari bir derlemeye Modernizm ideolojisi adini vererek, Jameson’a, basliginda bu itirazi tasiyan (en
azindan Tirkge’de) bir kitap armagan ettiler.(2008) Burada Jameson, gegmisi simdiye baglayip gelecegi de simdinin icinde
acilen elde etmenin bir yolu olarak basvuruldugunu séyledigi modernlestirme operasyonunun “ltopyaci perspektifin
ideolojik bir ¢arpitilmasi” oldugunu dislniyor ve bundan endise duyuyor; bunun tarihe ve gergeklige iliskin algimizi bozup
uzun donemde Utopyaci vaadi yerinden edecek “sahte bir vaad” olmasindan gekinir.(2008, s.402) Jameson, “yeniden yazim”
olarak adlandirdigl operasyon sonucunda, modernizm’in, tarihsel ve sanatsal olarak karsilastirilamaz bir dizi yazari (veya
ressami veya muzisyeni) karsilastirmak icin kullanilan bir tlr standart haline getirildigini, bunun da kati ve yanlis bir modern-
postmodern karsithgiyla sonuglandigini belirtmektedir. Bunun bir “estetik segkincilik” oldugunu ve postmodern kiiltiir
Urlnlerinin yabana atilmamasi gerektigini diisinen Jameson’a goére, ge¢ kapitalizmin yakin zamanda olusmus i¢ hakikatini
ifade eden bu Uriinlerin kolayca reddedilmesi, onun olumlu yonlerinin rahatlkla 6viilmesiyle esdeger olglide olanaksizdir. Bu
ikisini yapmak yerine, bu yeni kiiltiirel Gretimi, bir sistem olarak ge¢ kapitalizmin toplumsal yeniden kurulusuyla, kilttrin
kendisinin genel bir degistirimine yonelik gegerli bir hipotez icinde degerlendirmek daha uygun gibi
gorinmektedir.(Bkz.1994) Jameson, glinimiiz edebiyat elestirisi icin kullanish bir ¢ergeve ¢izdigi Marksizm ve Bigcim'i,
“Somut bir gelecek diisiincesini canh tutmak yazinsal elestiriye diismektedir. Dileyelim bu gorevi yerine getirebilsin!”
climlesiyle bitirmeyi uygun gormis biridir. Jameson’a goére, buglin bizim gercekten ihtiyacimiz olan sey, modernite
tematiginin yerine, toptan, ltopya denen arzuyu koymaktir. Biricik Modernite’de bunu kulaga hos gelen, aforizmaya
yaklasan bir ciimleyle ifade etmisti: “Simdinin ontolojileri gelecegin arkeolojilerine ihtiyag duyar, ge¢mis hakkindaki
tahminlere degil.”(2004, s.203)“Gelecegin arkeolojisi” i¢in isaret ettigi yer, ge¢ kapitalist donemin kilturel Gretimidir.
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donerek -nafile yere- geri ¢evirmeye g¢alismaktadir.(2003, s.61) Anderson’a gore, glinimizde Batili sanatginin
icinde bulundugu durumun tipik 6zelligi, “butin ufuklarin kapali olugsudur”; Batili sanatgl klasik modernizmi
tetikleyen kosullardan yoksundur artik; “devralinabilecek bir gegmisin ya da tahayyiil edilebilecek bir gelecegin
olmadigl, siirekli yinelenen bir bugiin”de yasamaktadir o. Ama bu durum Uglincii Diinya icin gegerli degildir.
Nitekim son dénemin basyapitlari, Gabriel Garcia Marquez’in Yiizyillik Yalnizlik'i, Salman Rushdie’nin Midnight’s
Children’1 gibi romanlar, ya da Yilmaz Giiney’in Yol'u gibi filmler, hep Ugiincii Diinya’dan (Kolombiya’dan,
Hindistan’dan, Tirkiye’den) g¢ikmistir. “Ancak, bu gibi eserler, strekli genisleyen modernlesme siirecinin
zamansiz ifadeleri degildir. Tersine, her biri hala belirli tarihsel doniim noktalarinda olan toplumlar igerisinde,
sinirlari belirlenmis cercevelerde hayat bulur. Ugiincii Diinya, modernizme hicbir sekilde ebedi genclik vaat
etmez.” Ciinkii, Anderson’a gére “bugiin genel olarak Uglincii Diinya’da, bir zamanlar Birinci Diinya’da hakim
olan yapilanmayi andiran bir yapilanma s6z konusudur.” Belirgin bazi oOzellikleri vardir bu yapilanmanin:
“Cogunlugu toprak milkiyetine dayal, kapitalizm 6ncesi farkli oligarsi bicimlerinin varligi; kapitalist gelismenin
metropol Ulkelerine kiyasla ¢ok daha hizli ve dinamik olmakla birlikte heniiz yerlesmemis ve istikrar
kazanmamis olmasi” ve nihayet, “toplumsal devrimin sirekli bir olasilik olarak bu toplumlarda varligini
korumast.”" Biitiin bu &zellikler, son dénem basyapitlarinin nigin Uglincli Diinya’dan ¢ikmis olduguna agiklik
getirmektedir.(Anderson, 2003, 5.70-71)

Berman, Anderson’in bu elestirilerine Sokagi Okuyabilmek baslikli bir makaleyle cevap verir.(2005,
5.183-202) Burada Berman, Batili sanatg! icin “buttn ufuklarin kapali oldugu”, kendisine mal edebilecegi bir
gecmis veya tahayyil edebilecegi bir gelecekten yoksun halde “strekli yenilenen bir simdiki zamanda yasadig1”
iddiasindaki Anderson’i, “insan yaraticiligi denen seyin tarih boyunca daha ¢ok hayal kirikliklarindan filizlendigini
goremiyor” olmakla suglar. Atina’nin yarattigi hayal kirikhigindan dogmus olan Antik Yunan tragedyalarindan,
Fransiz Devrimi’nin hayal kirikhgl sayesinde patlayan romantizmden ornekler vererek, “Ufuklar Anderson’a
gercekten bu derece kapali geliyorsa, bunu bir insanlik durumu olarak algilamak yerine kisisel bir sorun olarak
degerlendirmelidir” der.(2005, s.184-185) Berman’a goére, Bat’da modernite “dimdik ayakta”dir. Ginin
diinyasini deneyimleyen kalabaliklar “insanca tutkular, insanca hasretler, insanca bir disguci”
barindirmaktadir. Bu insanlarin “yalnizca bir glindiizi, bir geceyi gikarabilmek ugruna yapip ettiklerinin bircogu,
Baudelaire’in  ‘modern hayatin kahramanhg’ adini verdigi o vydarekliligi” yansitmaktadir; “Buginin
kalabaligindaki insan yuzleri, belki Baudelaire’in zamanindakilerden farklidir ama bu insanlara yon veren, onlari
oradan oaraya savuran gligler modern ¢agin baslangicindan bu yana zerre kadar degismemistir.” (2005, s.198)

Bati’nin “modernlik sonrasi” diye adlandirilan bir dénemde olusu, kiire Gizerinde modernizmin bitmis
oldugu anlamina gelemez. Ciinkii modernilk, Bati ile 6zdes degildir, modernlik demek Bati demek degildir.
GUnumuz dinyasi “coklu modernlikler”in dinyasidir. Son birka¢ on yildir, (Lyotard, Deleuze, Baudrillard,
Bauman, Harvey, Jameson, Zizek vb. gibi) farkl kuramcilar tarafindan (“postmodernlik”, “modernlik sonrasi”,
“ge¢ modernlik”, “akiskan modernlik” vb. gibi) farkli ifadelerle modernligin yururlikteki donemini tanimlamaya
calisan gliniimiiz sosyal teorisinde “coklu modernlik” kavrami 6nemli bir yer tutar. Coklu modernlik, Avrupa-
merkezci modernlik teorileri ve izahlarina getirilmis bir elestiri olarak, Batili olmayan toplumlarin modernlesme
deneyimlerini ‘Batililasma’ya indirgeyen yaklasimlari hedef almaktadir. Avrupa modernliginin donemi kapansa
bile, vyerkirede farkli modernlik deneyimleri yurirliktedir. “Modernlesmeyi farkli  kdltirlerin
homojenlestirilmesi seklinde okumaktan ziyade, kiiltirlerin ve medeniyetlerin ¢cogullugunu farkli modernliklerin
varligina delil diye okumamiz gerekmektedir.”(Kaya, 2006, s.249-250) Turkiye, daha ziyade Dogu
modernliklerine vurgu yapan “ge¢ modernlik” deneyimlerindendir. Ge¢ modernlikler, bir sémirge (lkesi
olmadan, somirgelesmeden, Bati’dan farkli modernlikler olarak ortaya gikarmis deneyimlerdir.(Kaya 2006,
s.23) Coklu modernlikler icinde yer alan ge¢ modernlik de “Batililasma” degildir, boyle tarif edilemez.
Tirkiye'nin kilturel sorunlari, Dogu ile Bati arasinda sikismis olmaktan ileri gelen sorunlar degildir. Turkiye’nin

" Yirminci yuzyil tarihgiliginin buyik ismi Eric Hobsbawm, 94 yillik d6mrinin kederli gozleminden siizilen bilgelikle, boylesi
bir politik olasilik igindeki Ugilincii Diinya ilkelerinin kiiltiirel yetkinligini “Kiltirel isyan zayifigin gdstergesidir” diyerek
yorumlamisti.(2006, s.281) Demokratik siyasal muhalefetin mevcut iktidarlari uzun boylu saskina gevirip sarsamadigi “az
gelismis”, “gelismekte olan” ya da, toparlayici ifadeyle, Ugiincii Diinya olarak adlandirilan iilkelerde demokratik muhalefet
ancak soylem dlzeyinde, yani sanatta, kultlrde, distincede, elestiride, ama en ¢ok da sanatta ve kultlrde basarih

olabiliyordu. Bu nedenle de politik agidan bir “zayiflik gostergesi” idi.
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kiltarel ortami, hem Dogu hem de Bati medeniyetini kendine 6zgu bir yoldan yorumlayan “tekil bir kulttr”
olarak anlasiimalidir. (Kaya, 2006, 5.29 ve 258)

Deliller ve referanslar demetini agirlikli olarak -geg¢mis kultirel birikim ve pratikler, mevcut kiltirel
ozglllukler ve dinler basta olmak lizere- kiltlr alanindan segiyor olmasi sebebiyle, coklu ve ge¢ modernlikler
kavraminin, modernligi kiltlre indirgeyen, kaltlrch bir yaklasim oIduéunuqt disiinenler de vardir. Ornegin
Dirlik’e gore, ¢oklu modernlikler kavrami, ticaret, savas ve somurgecilik yoluyla kiiresellesen “Avromodernite”
evrenine karsilik, “yerlici kiiltiirel iddialarin sekillendirdigi” alternatiflerdir.(2009, s.9) ideolojik ve metodolojik
farkliliklari ne olursa olsun, moderniteyi -ondan toptan vazge¢cme raddesinde- yeniden kavramlastiran
akademik ¢abalari yonlendiren sey, “Avrupamerkezciligi asma ve 6tekilerin seslerini, deneyimlerini ve kiltirel
miraslarini moderniteye dahil etme ¢abasi” idi.(2009, s.90) Biitlin bu ¢abalarin vardigi noktada tanik oldugumuz
sey, modernitenin kiltirel olarak tanimlanmis alanlara ve diizeylere parcalanmasidir.(2009, s.11)

Kaltarel ayrismalarin Otesine gecemeyen bu yapay bolinmeler karsisinda ‘kiiresel modernite’
kavramini onerir Dirlik. Modernite ve modernlik kavramlarinin ‘coklu’, ‘ge¢’ vb. bicimdeki her tiirli ¢ogul
kullanimlarindan ayrilmasi gereken bu kavram, “birden fazla ifadesi ve eklemlenmesi olan tek bir modernite”
olgusunu savunur. Dirlik’'e goére en basindan beri kiresellestirici olan modernite (2009, s.91), Avrupa
toplumunun kendine 6zgi bir i¢sel gelismesi degil, -somirgecilik dahil- tarihsel etkilesimlerin Grinldydd. Ama bu
birden fazla moderniteye degil, Avrupa’nin 6ncii roli oynadig1 hala isleyen tek bir kiiresel moderniteye isaret
eder.(2009, s.90) Bu kiiresel modernite icinde yerel kiltirel pratikler ve kiltirel Gretim, moderniteye
muhalefette modernin yerel temelliklerinin (Ustlenilmelerinin) agiklanmasinda biyik 6nem kazanmistir.(Dirlik,
2009, s.92) Onun politik 6nemi de buradan gelir. Modernitenin dogurdugu magduriyetlere karsi muhalefet,
‘aklin somirgelestirilmesine’ karsi micadele araglarini yerel kiltlrlerin yeniden ileri surilmesinde bulan
postkolonyal aydinlara kiiresel gérinurlik sagladi. Kultirin 6n plana ¢gikmasinda énemli bir rol oynayan bu
durum, hem zayif konumda olunan politikadan kacisa hem de politikanin farkli araglarla ylratilmesine imkan
tanidi.(Dirlik, 2009, 5.102)

Bu noktada Dirlik, Uglincii Diinya kavramini da elestirel bir icerikle kullanir. Uglincii Diinya kavrami,
onu meydana getiren kosullar ortadan kalktigi halde, ikinci Diinya diye bir sey ortada yokken, hala akademik ve
siyasal soylemlerin iginde yer alabilmektedir.(2008, s.249) Zira Dirlik’e gore, sosyalist alternatifin ortadan
kalkmasi, 1950’lerden beri jeopolitik diisiinceyi yénlendirmis olan “Ug Diinya” teorisi igindeki diinyanin igli
tasavvurunu “aldkasiz” hale getirmistir. Giniimiiz gergekliginde Uglincli Diinya, “sémiirgeciligin mirasindan
veya yeni somirgeciligin gerceklerinden kagma cabalarindan, sosyalizme potansiyel aday ya da miuttefik olan
toplumlarin gevsek bir toplamindan” meydana gelmektedir.(2009, s.8) Ugiincii Diinya’nin séylemsel bir kategori
olmasi disinda belki de bir 6nem tasimadigini ve hatta eski bir sdylemin gonderme yaptigi kosullarin su anda
ugradigl donisim sebebiyle belki de higcbir anlam ifade etmedigini dile getiren Dirlik’'e gore, buna ragmen
Ugiincii Diinya diisiincesinin animsanmasi énemlidir. Ama bunun nedeni, bu diisiincenin bugiinii tanimlamada
uygun kagmasi degildir. “Asil neden Uglincii Diinya dlkiisiiniin iginde barindirmis oldugu ve beraberinde
ginimiz Uzerinde bir gegmis perspektifini ve bu perspektifin Grlini olan elestirel imkanlari tasiyan siyasi
anlamlarin hald bugiine uygun disebilmesidir.”(2008, s.17) Bu bakimdan, artik ikinci Diinya ortada yokken
Uciinci Diinya gibi bir terimi kullanmak “sayisal olarak bir anlama sahip olmasa bile tarihsel bir anlam
icermektedir.”(2008, s.250) Dirlik’e goére, Uclincii Diinya kavraminin denk diistiigii toplumlarin, “alternatif
kiiresel vizyonlar” konusunda “6zerk kaynaklar olarak hizmet edebilme potansiyelleri” vardir; kiiresel durumun
giincel durumu Ucgilincii Diinya’yla ilgili Gitopik tasarilarin ortadan kalktig fikrini islemektedir; “Ugiincii Diinya’y!
hatirlamak, buginle ilgili radikal alternatiflerin tahayyiliinde esas olan bu Utopik tasarilari hafizalara geri
kazanmaktir.”(2008, s.250-251).

¥ Burada (Richard Hoggart, Raymond Williams, Stuart Hall ve David Morley tarafindan temsil edilen, egemenlik altindaki
toplumsal kesimlerin gug ile iliskisinde kitle iletisim araglarinin roliine odaklandigi erken evresinden ayri olarak) culturel
studies’in yerel kaltiirel kimlik olusum ve c¢atismalarini temel almakta olan ve bilhassa Amerikan ve Fransiz
niversitelerinden yayilan ge¢ dénem calismalarinin da etkili oldugunu disinmeye hakkimiz vardir. Ustelik, kiiltirel
calismalar iginde agirlik kazanan bu ‘postkolonyalist séylem’, ne ilgingtir ki, Birinci Diinya kurumlarinda ¢alisan Uglincii
Dunya kokenli aydinlarin ¢alismalarindan yayilmaktadir.(Dirlik, 2008, s.27-28)
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Kiltiirel yetkinlik, politikanin kitleler i¢in 6ncelikli uyaran olabildigi kosullara erisene dek, Uciincii
Diinyaya iliskin “{itopik tasarilar”in, ya da bizzat Ucilincii Diinya toplumlarinin Gimitlerinin, diislerinin, kurmak
istedikleri diinyanin bir mahfazasidir. Immanuel Wallerstein de, diinya politikasindaki somut sorunlarin varligini,
yirmi birinci ylGzyilin bu ilk yarisina, yani kapitalist diinya ekonomisinin tam ve siddetli bir kriz icinde olacag bir
déneme girerken hi¢ kimsenin Uclincii Diinya icin yeni stratejiler ve programlar ortaya koymamis olmasina
bagliyordu. Ciinkii (Yalta paradigmasindan cikmis bir kiirede) Uglincii Diinya icin daha zor kosullarla karsi
karsiyaydik artik.(Wallerstein, 1998, 5.19)§ Bu tablo, Ugiincii Diinya entelektiiellerine bir gérev ¢ikartiyordu.
Toplumsal kosullarin iyilestirilebilecegi beklentisinin pek ala mimkin oldugu, fakat toplumun unutturma, yok
sayma, korkutma siyaseti altinda ezildigi bir yerde o toplumun okuryazar kesiminden olma sorumlulugu, bu
zimreyi politiklestiriyordu. Hobsbawm da bu nedenle, “GUnumiziin karakteristik devrimcileri entelektieller
olmustur” diyordu.(2006, 5.282)

2. insan Varolusunun Evrensel Gergegi

Kis Uykusu, ilk bakista, Uglincii Diinyaya bicilmis bu misyon cercevesinde, bir aydin portresinin sorunlu ruh
haline odaklanmis gibi gorunebilir.  Filmin -ismiyle misemma- baskarakteri Aydin, emekli bir tiyatro
oyuncusudur ve Avanos vadisinde babadan kalma bir oteli isletmektedir. Karakter ve yerin bu sekilde tayin
edilmis olmasi, hikdyenin Tirk sanatinda klasiklesmis bir ‘aydin-tagra’ catismasini islemekte oldugunu
dustndurebilir. Ceylan’in daha Koza (1995) ve Kasaba’dan (1997) baslayarak, Mayis Sikintisi (1999), Uzak
(2002) ve Bir Zamanlar Anadolu’da (2011) filmleriyle ilerleyen sinemasi boyle bir refleksi anlasilir kiliyorsa da,
Kis Uykusu Tirkiye’de kaltiriin hem dretimi hem de elestirisinde kadim basliklardan olan ‘tasra-aydin’
catismasiyla ele alinacak kadar olaganlasmis bir konuyu islemiyor. Babadan kalma mdlkleri isletmek Uzere
geldigi bozkirdaki zorunlu ikameti ve bozkir insaniyla bu ikdmet nedeniyle girdigi zorunlu iliskiler de yine benzer
bir kolaycilikla “Tirk aydininin tasra sikintisi” gibi alisildik bir tespitle sinirlandirilamaz. Kis Uykusu, butiin Ceylan
filmleri gibi, insan varolusunun gatisma halindeki evrensel gergekleriyle ilgilenmistir ve zemin olarak da
kendisine Anadolu bozkirinin sosyokultirel dokusunu se¢mistir. Mesela Cehov'un Bozkir (1985) hikadyesinde
oldugu gibi, evrensel insan gercekleri bu arazinin de sakinleri arasinda bazen esprili bazen yikici ¢atismalar
olarak cereyan etmektedir.

Kis Uykusu filminde biz, baskarakter Aydin’in sahsinda, tasra-aydin ¢atismasini degil, evrensel bir konu
olarak, bireyin kendini gerceklestirememe trajedisini iinyoruz.** Ceylan, bu evrensel temayl Uzak (2002)
filminde de yine baskarakter Mahmut araciligiyla islemisti.(bkz.Aymaz, 2014, s.281-292) Aydinin imam
Hamdi’ye (Serhat Kilig) “Sen bir daha bana gelme, ben bu islerden anlamam” demesi, veya bizi Uzak filmine
goturen bir ayrinti olarak, Hamdi’nin on kilometre yolu imkansizliktan yiriyerek gelme mecburiyetinin zaruri
neticesi olan ¢amurlu ayakkabilari ve kokmus coraplarindan tiksinmesi, tasrayla arasina mesafe koymak
istemesinden degil, genel olarak kendiyle bitiin diger insanlar (ablasi, karisi, arkadasi) arasina koydugu ve
cevresindeki her seyi kemirip kurutan kibrindendir. Ve bu kibir ise kendini gergeklestirememis olmanin
6fkesindendir. Bu 6fke insan varolusuna trkutiict bir gerceklik vermektedir. Bunun da bir aydinda teshir edilisi
gercegin tim utang vericiligiyle gosterilme isteginden ileri geliyor. Clnki asagiligin en yiksekte olani en

S Wallerstein’e gore, demokratik talepler ile Uglincii Diinya halklarinin sosyo-psikolojisi arasinda asimetrik bir durum séz
konusuydu. Wallerstein, bu asimetride, diinya sisteminden yarar saglayanlarin statiikonun devami icin kayda deger bir siyasi
enerji harcamalari, bu sistemden yarar saglayamayanlarin ise statiikoyu donigtiirme yolunda bilgisizlik, korku ve ilgisizlik
nedeniyle ayni 6lglide enerji harcamamakta oluslarinin yani sira, bireysel ylikselme olanaginin ezilenlerin uyanik bir azinlig
icin hala bir ¢ikis olanagi saglamakta olusunu da hesaba katiyordu. (1998, s.201-202)

- “Yasam, var olmak i¢in kendine koydugu hedeflere uygun bir ruh gelistirmesi igin insana taninmig bir siireden baska bir
sey degildir ve insan bu gelisimi gerceklestirmek zorundadir.”(Tarkovski, 1986, s.62) O yasami ele gegirmek, kendimize eksik
kalmamak, kendimizden dislanmamis bir hayat kazanmak demektir. Bunun benlikteki karsiligl, dnimize koydugumuz
hedefe uygun bir ruh gelistirmektir. “Hi¢ kimse &ne siirdiigii sey olmayip, hele hele, sergiledigi sey hi¢ degildir. Ustelik de
herkes zamanla ne olduysa o olmaya meyyaldir.”(Bloch, 2010, s.39) Tabi su da bir gergek ki: “istemler, disiincelerin ilk
asamalarindan baska bir sey degildir. Birgok durgun irmak, glriltili ¢aglayanlarla baslar ama higbiri cosup koplirecek
denize kadar ulasamaz.”(Lermontov, 1970, s.133) Ne var ki: “Bu, ex nihilo (higlikten) yaratmayla ilgili bir mesele olamaz.
insanlar kendi kendine karar verir ama bunu ancak dogaya, diinyaya ve birbirlerine derin bir bagimhlik temelinde
yaparlar.”(Eagleton, 2012, 5.99-100) insanin kendi hayatina kazandiracagi anlam, bu bagimlilikla igeriden sinirlanir.
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girkindir. Bir yandan, kendine donik ofkesiyle yalnizlastirip hayatini kurutmus oldugu karisiyla tartisirken ileri
surdigi inandiricihgl kalmamig acikli savunmasinda gengliginin devrimci fikirlerine sarilir, ama 6te yandan
varlikli biri olarak yaptigi bagislar konusunda idealist tasra 6gretmeni Levent (Nadir Saribacak) tarafindan
sikistinldiginda zenginligi/yoksullugu Allah’in yarattigini, kendisinin bunu degistiremeyecegini séyler. Gegim
sikintisi yliziinden 6deyemedigi kira borcu nedeniyle icraya verdigi kiracisi imam Hamdi’nin, Aydin’in yiiziine
karsi sergiledigi saygili tavra ragmen arkasindan ana avrat sévmesi, bu ikiylzltlik kadar girkin degildir.

Ceylan’in aydin-tagra c¢atismasinda aranip kesfedilmeye c¢alisilan 6ngorilmuis elestirelligi, hig
beklenmedik bigcimde, esasen cesurca burada yatmaktadir. Dolayisiyla, Kis Uykusu’'nu konusmanin en anlamli
momenti de, Nuri Bilge Ceylan filmlerinin geneli i¢in sdylenen ‘nihilist’, ‘kinik’, ‘karamsar’ ve ‘kétiicul’ iddialan
olmalidir. Zira diger batun filmleri gibi bu filmin de en cesur yani, diinyanin neden karamsarlk Greten bir yer
oldugunun ve insanlarin kétaliginin gosterilme bigimidir.

3. Sanat ideal’i

Sanatin 6zgirlestirici rolinii dGnemsemis olan Adorno’ya gore yasanan diinyanin kotilugu, gergekligin yaydig
karanlik, sanat igin bir ideal’dir. Cinkl sanat da gergeklik Gizerine bir diisinme bigimidir ve “dlisiinen kimse
kirginlik ve umutsuzluga striklenmez, diistinme kirginlik ve umutsuzluktan yicelmedir.”(akt.Oskay, 1995, s.33)
O yuzden kotllugi ve karanhgi yetkince tasvir eden sanat, 6zgiirlesimci praxis’e yakin bir eylem olacaktir.

Ceylan’in  “insan kotidir!” dedigi iddiasini giiden elestirilerin temel bir sebebi, Ceylan'in
karakterlerinin degisime ehil diinyada edilgin birer “diinya go6zi” olarak kaliyor olmalaridir. Zihinsel etkinligin
her tirl gibi sanat ve dolayisiyla sinema da nesnelden 6znele, dolaysizdan dolayliya bir ilerleyis oldugundan,
gercek yasamdaki kotillk ile perdede izlenen arasindaki bagda kendisini hissettiren sey “dolayim” sorunudur.
Ceylan’in filmlerinde de kendine &zgli bir dolayim isler. Oncelikle, Ceylan’in karakterleri, kendini
gerceklestirememe ve kendi olamama trajedisinin figirleri olduklarindan, genelde hayata hep bir biyiik insan
olma istegiyle baslayip siradan bir yalniz insan olarak sonuglandiran tiplerdir, Ceylan’in kamerasi onlari
kaydetmeye basladigi anda hayat karsisinda coktan edilgin birer “dinya gozi” olarak donakalmislardir.
Kameranin perdeye yansitmaya deger buldugu bilingli bir tercihidir bu. Oysaki Ceylan'a nihilist diyen elestiri,
tuvalde, sahnede, sayfada ve notada oldugu gibi, perdede de daima bir homo faber (yapan/eyleyen insan)
gérmek arzusundadir, bu elestiri nezdinde homo contemplativus (tefekkir/temasa eden insan) ancak ¢okisun
nihilizmini temsil ediyordur. Ama unutmayalim ki, kutsanan homo faber bazen mahveden insan, horlanan homo
contemplativus ise ifsa eden insan olabilmektedir. Mesela: “Ne 6nemi var!” deyip olayl kapatabilecekken,
cebinde azicik parasiyla kirilan araba caminin parasini 6demeye gelmis yoksul adamin yiregini asla
ferahlatmayip, aksine, getirdigi azicik paranin birkag¢ misli fiyat séyleyerek onuruna bir karabasan gibi ylklenen,
ya da o6grencileri icin bir derslik insa edilmesi konusunda kendisinden yardim isteyen Garip Koyi’'niin geng
6gretmen hanimina yardimci olma disiincesinden uzun uzun tefekkir ve temasa ettikten sonra kdye sapan
yolun kavsaginda vazgegip yoluna giderek diinya islerine somut bir katkida bulunma firsatini tepen Aydin da
kendi donuklugu ve hamlesizliginde insanin kendine ve dolayisiyla diinyaya ettigi k6tultgi ifsa eder.

Ceylan, degismeye ehliyetli diinyayi temasa eyleyen edilgin gozleri ifsa ederek eyleyici insana malzeme
sunuyor. “insan kotudir!” demiyor, hakiki kdtiimserlik demek olan aldatici iyimserligin &niine gecmek igin
“Dlinyay! degistirecek madde, bakin, iste budur!” diyor. Ceylan’in insanlari simdi olduklari halleriyle izleyici
karsisina ¢ikaran sinemasindaki maksat, insanlarin olabilecek imgesine sadik kalmaktir. Hali hazirdaki koti
karsisinda erdem gururuna degil akil gururuna dayanan bir tercihten geliyor bu sadakat. Erdemin kirilan
gururunu bos avuntularla onarmaya galismak gibi (gerceklikle bas etmenin higbir donanimina sahip olmayan)
bir tercih yerine, gerceklik hakkinda aldanmak istemeyen aklin gururuna sahip cikiyor. insan denen diinyayi
degistirecek o maddeyi (sarlatan bir simyaci gibi) icat etmiyor, (durist bir merakla) kesfediyor. Kesif
yolculugunda inebildigi kadar insanin derinine iniyor. Ve biz Dante’nin Inferno’sundan, Goethe’nin Faust'undan,
Dostoyevski’'nin Karamazov’'undan biliyoruz ki bu tiir kesiflerin derinligi, bizzat insani umutlarin ugrasinin
derinligidir.
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4. Mutluluk Umudu

Ceylan’in estetigi, somut dinyanin somut sorunlarini ¢6ziime kavusturma iradesiyle o denli iligkilidir ki,
‘nihilizm’/’kinizm’ bir yana, estetik kategorileri devrimci estetigin ilkeleri gercevesinde yeniden (retme
girisiminin bile konusu olabilirler. Clinki onun filmleri, kot dinyanin kurtarihs Gmidine insan iliskilerinin somut
alanindan o6geler tasimaktadir. Yerylzi denilen nesnel imkdn zeminine (Bloch, 2007, s.246-247) hakim olan
somut duygu ‘iyilik’ olsaydi, Ceylan’in filmlerinin hakim duygusu da ‘iyilik’ olurdu. Fakat o hendz iyiligin nesnel
imkanidir; somut gergege donisebilmesi icin kotiluglunin kesif ve ifsa edilmesi gerekiyor ki Ceylan’in yaptigi da
budur. Boylelikle, insani ve yeryiiziini kétilemek ne kelime, bir imkanin heba edilmesine engel oluyor.

Gergegin karanhgi karsisinda siiruklenilen kinizmden sanatgilarin entelektiiel miras olarak aldiklari sey,
genellikle, ‘toplumu kiigiik gérme’dir.(Hauser, 1984, s.198) Ceylan boyle bir kinik olmadigi gibi, “kitleyi modern
bir destanin kahramani gibi selamlayan” Victor Hugo da degildir.(Benjamin, 1995, s.140) Sadece, sanati igin
insansin yapamayan bir sinemaci vardir karsimizda. Bu da, eger zaruri ise, yeterince politiktir. Cok istenirse
filmde, kentli ve egitimli Aydin’in ¢atisma halinde oldugu imam Hamdi ve isci ismail’in insani acilariyla kendi
arasina koydugu mesafe koyusu, veya bu iscinin blylylince polis olmak isteyen 12-13 yaslarindaki oglunun
Aydin’a ofkeli bir halk ¢ocugu olusu vs. gibi, Cumhuriyet aydinlanmasina bagli laik modernler ile AKP tabani
arasindaki ¢catismaya dair semboller, yani Kis Uykusu’'nun Tirkiye'nin giincel politik meselelerine deginen bir
film olduguna iliskin kanitlar da bulunabilir. Ama ¢ok da anlamli bir ¢gaba olmayacaktir bu. Kis Uykusu’nun
sanatin elestirelligine sahip oldugunu gostermek icin diz algiyla dile gelebilecek bu tir kolay yorumlara ihtiyaci
yok. Ornegin, nasil ki cagin dénemecindeki Rusya’nin politik bir kesiti degilse Dirilis'te okudugumuz, Kis
Uykusu’'nda da Tirkiye'nin glincel politik meselelerine bir dokunus degil, insan varolusunun, zemin olarak
kendisine glinimuiz Tirkiye’sinin sosyokulturel arazisini segmis olan, ¢atisma halindeki evrensel gergekleridir
perdede izledigimiz. Propagandist olan her seyden siyrildigi icin Ceylan’in elestirelligi politik agidan miiphem bir
goriintu veriyor olabilir ama sanatta politikligin en etkin bigimini sergiliyor.

Ernst Bloch’un Rembrandt resimlerinde tespit ettigi 1sigin bir benzeridir yani: “Renklerin yegane
kaynagi diinyanin veya dinyanin ardinin i¢ 1siginin gizemli yansimasidir. Ne glinestir onun geldigi yer ne yapay
bir 1sik kaynagl.” Ne mevcut diinya, ne de mevcudiyetine inanilan yedi kat gégin Uzerindeki dinyadir bu
“dinyevi de dogausti de olmayan” isigin kaynagi. Rembrandt’in 15181 bu haliyle somut diinyada hig¢ gorilmez.
Clnkl umut perspektifinin i1sigidir o. Mekan karanliktir, ama “gizemli bicimde yalnizliktan ve siyahliktan sékin
eden i1k, gayri mevcut umudun veya pariltinin hakikatini mevcut diinyanin karanlik sivalari Gzerine resmeder.”
(Bloch, 2012, 5.133, 134)

Nuri Bilge Ceylan, insana dair iimidin maddesini derinlemesine bir ugrasla kesfediyor ve kesfetmeye de
devam edecek. Sik¢a 6vgl alan “sinemayi edebiyata yaklastiran kamerasi” da bu derin ugrasindan 6tird insani
meselelerde derin bilgi sahibi olmasiyla agiklanabilir ancak. Her zamanki harikulade goriintilerinin yaninda
basarili uzun diyaloglariyla da dikkat ¢eken Kis Uykusu bunun son ve en giizel 6rnegidir. Ama sadece insan
ylizlerine ya da seslerine degil, dért duvar arasina, agik sokaklara, genis peyzajlara konusmanin gliciinii veren
gerceveler ve perspektifler bulabilmesi de sirf bu sayededir. Birer “kara film” olarak da izlenebilecek olan Ug
Maymun (2008), Bir Zamanlar Anadolu’da (2011) filmlerinde ve Kis Uykusu’ndaki 1sik, bu umut ugrasinin bir
izahi olarak anilmaya, dikkat cekilmeye degerdir. Ceylan’in filmlerinde 1sik, derinlere inen umut ugrasinin
ylizeye tercimesidir.

“Mutlu olmak demek Urkinti duymadan kendinin farkina varabilmektir.”(Benjamin, 1999, s.42)
Ceylan’in sinemasi, sirf varligi ve egemen kotulugla hilesiz gosteriyor olusuyla kendini mutluluk vaadinin
mittefiki kiliyor. Bir filmini izlemek (zere koltuga kuruldugunuzda, o mutluluk, en azindan gizel bir film
seyretmenin mutlulugu olarak isigini o ana yayiyor.

5. Arzu imgeleri

Kotaligin takibi ve kesfedilenin diirtst ifsasindaki i1srar, diinyevi cennet arzusundan dogar. Ve bu temel arzu,
insana ve diinyaya onu eski gériinimiinden kopartan yeni anlamlar kazandirir. lyi olanin amprik olarak
taninamaz ve kesfedilemez oldugu yerde geregince agiga ¢ikartilmis kotalik, artik iyiligin yol gosterici imgesidir.
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iyiligin bu imgesi, koétilige “kurtarilisin 151g1” ile bakildiginda aciga cikabilmektedir. “Umutsuzluk karsisinda
sorumlu bir bigcimde surdirllebilecek tek felsefe, her seyi kurtarilmanin bakis agisindan gorunebilecekleri
bigcimiyle dislinme ¢abasidir. Kurtariligin diinyaya sagtigl 1siktan baska 15181 yoktur bilginin; baska her sey
kurgudur, tekrardir, sadece tekniktir.”(Adorno, 1998, s.257) Diinyanin lanetinde cenneti arayan epik anlatilar
kadar belli etmez niyetini ama herhangi bir Ceylan filminin yaptigi budur. Ciinki insan sadece hdlihazirda olanin
degil, heniiz olmamis olanin da iginde yasar. Halihazirda olan heniliz olamamis olanin nesnel miimkiinidr.
Heniiz olmamis olanin gerceklesme olasiligi, bu yiizden, halihazirda olana bakilarak bilinebilir. insan ve diinya
bu sekilde bilinip kavrandiktan sonra, onlardaki kotiliik insanin dusledigi gelecekteki gergekliginin nesnel
dayanagi oluverir. Gergeklesme kosullari bir araya gelmeye basladigi andan itibaren ise heniiz olmamis olan
artik reel olarak miimkiindir. Uzak’ta Mahmut'un durup disindiigli halde ¢cekmedigi fotograf, Bir Zamanlar
Anadolu’da araba farlarinin 6nlinde Umitsizce uzayan yol ve nihayet Kis Uykusu’'nda da diinyayr kesif
yolculugunda (kahramanimizin bir turlt “kacip gidemedigi”) otelde bir siire konakladiktan sonra bir sabah yeni
maceralara dogru basip giden motorsikletli gencin ardindan Aydin’in imrenen bakisi, veya otele dekor olsun
diye yakalattig1 yilki atini bir gece iplerinden kopartip dogaya salisi vb. hep umut edilen ama heniiz olmamis
olanin nesnel dayanagidir. ClinkGi Aydin, insanligin koéti bir yerinde durdugunu bilmekte ve onun uzaginda
olmayi istemektedir (hdlihazirda olan). K6t bir yerden uzakta olmayi istemek, kolaydir. Ama insani oradan alip
gotlrecek “yol” (reel miimkiin) heniiz ortada yok ise, evvela o yolu désemek gerekir. Mevcut mintikanin olagan
hali, mutlak kistirilmislik, ya da 6zglrlGgin tekinsiz serbestligi de (nesnel miimkiin) bu konuda kendiliginden bir
Umit ya da Umitsizlik yaymaz, her yone acilabilecek serbestlik, gecit vermez gorinen kistirilmishik kadar
zorludur. Diyelim tirli ugrastan sonra désenen yol kotalik mintikasindan ¢ikaramamis, varilan yer yine bir
kotlluk olmussa, bu insaatta eksik olan kabiliyet degil, arzudur. Aydin’da gozlemledigimiz sey de iste bu eksik
arzudur. O kdye sapmayisi gibi, yilki atini saldiktan sonra karlarin ortasinda bigare duran tavsani biyik bir
hingla vurusu vb. hep bunun gdstergesidir. Ceylan’in karakterleri (Don Kisot, Cyrano ya da ince Memed gibi)
dogru insan olmanin eksiksiz arzu portreleri degildirler ama insanin diinyadaki roliini disinmeye sevk edecek
(Pecorin ya da Macbeth gibi) tebdili kiyafet icindeki yon gosterici imgeleridir. Bu tip karakterler, barindirdiklari
egilim ve sakl potansiyelleriyle, tamamlanmamis bir diinyada, insanhgin tarih sahnesinde belirecek sondan bir
onceki gorinimudur.

Ceylan’in kamerasi tamamlanmamis diinyada siiregsel olarak agik bir gergeklik servetine dalar ve orada
buldugu karakterleri kendi sonlarina dogru iter. Bu itme kotuligl ortadan kaldirmaz, ama dogru ve dirist
sekilde ortaya serer. Dinya iyiligi, yani tarih sahnesinde insanin son imgesinin belirmesi, sanat¢inin degil
toplumun isi olacaktir. Somut diinyanin somut sorunlarinin sanatin soyut diinyasinda halledilmesini istemek,
umut adina dile geliyor olsa bile, umutsuz bir idealizmden baska bir sey degildir.

Sonug

Klasik modernizm, kapitalist toplumun yikselisiyle, para, altin ve degerli kagit baginin disinda biitin toplumsal
baglarin ufalandigi bir dinyayla ag¢ikca mesgdl olma’ya baslamis bir sanatti. Bu agikga mesgdl olma tavri
sonunda, Petersburg deneyimleriyle Puskin (ve Gogol ve Dostoyevski), Paris lizerine dlizyazi ve siirleriyle
Baudelaire, Berman’in dvgiyle soziini ettigi ‘modernitenin kesfi’'ni gergeklestirmislerdi. Simdi bu tiirden sanat
yapitlarinin ortaya ¢ikmasini saglayan kosullar, aralarinda Tiirkiye’nin de oldugu Uglincii Diinya ilkelerinde
mevcuttur. Nitekim, Memleketimden insan Manzaralar’yla Nazim Hikmet, Avare Yillarla Orhan Kemal,
Umut'la, Yol'la Yilmaz Giney ve benzerleri de, bulunduklari cografyada, benzer bir tavirla benzer bir kesfi
gerceklestirdikleri rahathkla soylenebilir. Bu yapitlarda da, klasik modernizmin insanlara kendilerini dénistiren
diinyayi degistirme glicli veren o enerjisi vardir. Puskin’in ya da Baudelaire’in ifade ettigi bigimiyle toplumsal ve
varolussal modernite deneyimi, bu cografyada agik¢a hala varligini stirdirmektedir.

Nuri Bilge Ceylan’in sinemasi da, hem modernizmin nesnel gergekligi (yani modernligin Avrupa
toplumunun kendine 6zgl igsel bir gelismesi degil, yerkiredeki tarihsel etkilesimlerin bir Grlini oldugu, ve
dolayisiyla birden fazla moderniteden degil, Avrupa’nin 6nci rolii oynadigi hala isleyen tek bir kiiresel
moderniteden bahsedilebilecegi gercegi), hem de filmlerinin semantik yapisinin “insan varolusunun evrensel
gercekligi”, “mutluluk vaadi” gibi, ilk 6rneklerini Avrupa sanatinda gordiigimiiz klasik modernizmin “sanat
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ideali”ne iliskin degerler tasimakta oldugundan, Uglincii Diinya modernizmi olarak adlandirilabilecek bir sinema
degil, klasik modernizmi gliniimizde strdiren bir sinemadir.

Ceylan’in sinemasinin bu niteligi, Ulrich Beck’in “diisinimsel modernlesme” dedigi olguyla da
aciklanabilir bir durumdur. Beck’e gére modernlesme, toplum tarihinin motor glicidir (1999, s.13), ama bu giig
“basina buyruk”tur. “Basina buyruk modernlesme” (1999, s.33, 57, 63, 67) kendi temelini ve koordinatlarini
ihlal etmistir.(1999, s.59) Kiireye yayilan modernlesme, modernlesmeyi “yiyip bitirmektedir” diyen Beck’e gore,
“modernlesme kendi kendinin sorunu ve konusu haline gelmekte” ve kendi hakkinda bu sekilde gelistirdigi daha
¢ok bilgi, daha gok diisiinim, daha gok elestiri, “daha iyi bir modernlige giden yolu” agmaktadir.(1999, s.15)
Zaten Beck’in terminolojisinde “dusuinim” kavrami, “toplumun kendi kendisiyle karsi karsiya gelmesini” ifade
etmektedir.(1999, s.34) Ceylan’in sinemasi, modernligin ilk yillarinin muhatabi olmus sanatgilarin modernlige
dair 6zglin kesifleriyle ortaya koyduklar bilgi, disinim ve elestiriye, yeni sinemasal kesifler yoluyla, yeni
bilgiler, yeni distiniimler ve yeni elestiriler katmaktadir. Modern dinyanin Tirkiyeli toplumu, Ceylan’in kesifci
filmlerinde kendi kendisiyle yluzlesmektedir.

Film sanatinin kesiflerine gilivenebiliriz. Zira sinema, Benjamin’in 6nemle Uzerinde durdugu gibi,
deneyimlenen mekdn yerine etkin sekilde arastirilan mekdni gegiren bir mekanizmadir.(1995, 45-76) Nuri Bilge
Ceylan sinemasinda goériinen Tirkiye, bu anlamda, arastiriimis bir mekandir, hakkinda belli bir fikre ulasiimis bir
yerdir. Bu sayede 21. ylzyil Tlrkiye’sinin gercekligi, Baudelaire’in Paris’i, Dostoyevski’nin Petersburg’u, Joyce’un
Dublin’i gibi, kiiresel modernitenin evrensel mekani haline gelmistir. Ceylan’in kamerasindan sizilen Tirkiye
manzaralari, “modernin yerel temelliklerinin (Ustlenilmelerinin) agiklanmasi”dir, ama onu Avrupa merkezli
modernite déneminden ayiran sey, “sundugu yeni tirden geliskiler nedeniyle taninmak ihtiyaci”dir.(Dirlik,
2009, s.92)

Turkiye’de Nuri Bilge Ceylan ve Kis Uykusu (veya iran’da Kiarostemi ve Kirazin Tadi, veya Afganistan’da
Halit Huseyin ve Ucurtma Avcisi, veya Pakistan’da Atig Rahimi ve Sabir Tasi), tipki bir ylazyil 6nceki Avrupall
muadilleri gibi, g6z kamastirici bicimde, modern hayatin ve onun her alanda belirleyici olan blyuk etiginin
insanin yazgisini nasil belirledigini gormis olmanin temsilcisidir. Bu bakimdan, Ceylan’in sanati modernisttir.
Onun sinemasi, yalnizca hayatin biyik etiginin insanin yazgisini nasil belirledigini gérmis olmakla kalmamis,
ayni zamanda bireylerin bu yazgiyi anlayabilecek ve bir kez anladiktan sonra onunla miicadele edebilecek yetide
olduguna da inanmistir ve bu yonuyle kitlelere kendilerini degistiren hayati degistirmek icin glic ve enerji de
vermektedir.
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