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KIAROSTAMI ve MODERN FARS SiiR ESTETIGi:

Khatereh Sheibani

Ceviri: Sevcan So6nmez?

Abbas Kiarostami’nin film yonetimi, modern Fars siiri estetigine, 6zellikle de
Firdg Ferruhzad ve Sohrab Sepehri’nin siirlerine benzer. Kiarostami,
filmlerinde, Sepehri ve Ferruhzad’in “depolitize olmus” siirinden ve
“deneyimlemedigimiz” gerceklik algimizdan etkilenmistir. Kiarostami
miidahale etmedigi film tarziyla giindelik yasami estetize eder. Zire
Derakhtane Zeytoun (Zeytin Agaclar:t Altinda, 1994) ve Khane-ye Doust
Kojast?(Arkadagimin Evi Nerede?, 1987) gibi filmlerinde, Sepehri’nin felsefi
anlayigimi gelistirmek i¢in amator oyunculari ve gocuklari, alan derinligini ve
minimal kamera hareketlerini kullanir; minimalist bir yaklasim getirir. Ustaca
bir siirsel sdylem karisimiyla film duyarlig1 sayesinde, Kiarostami sinemaya
derin bir hiimanist bakis kazandirdi. Kiarostami, izleyiciye olgusal bir
meselenin yapilandirilisindaki yapayligi hatirlatmak i¢in kurmaca ve belgesel
tiirlerini birlestirir. Bu amaca ulagsmak i¢in bazen sert bir bigimde 6zelestirel
ve Ozdiisiinlimsel olan ironik, niikteli bir sinema dili kullanir. Kiarostami
siirsel filmlerini kamerayla yazan bir sair-filozoftur.

Yeni Yaklasim Felsefesi’

Abbas Kiarostami, filmlerinde giiglii bir sekilde modern Fars siiri
estetigine yaklasir. Diger ¢agdas sairler arasinda, Shrab Sepehri (1928-1989) ve
FiirGg Ferruhzad’m (1935-1967) siirinin etkisi onun siirsel bigiminde agiktir.
Takip eden tartigmada, Kiarostami’'nin film yapimi ve ¢agdas Fars siiri
arasindaki iliskiyi aragtiracagim.

1960’larda Iran sanat sinemasinin iiriin vermeye baslamasi, modern ¢ag
Fars siirinin tanimlanma cabalarina dg:nk geldi. Modern Fars siirinin babasi
kabul edilen Nima Yusic (1897—1959), Iran siirini “yeni siir” olarak adlandirilan

' Sheibani, K. (2006). Kiarostami and the Aesthetics of Modern Persian Poetry. Iranian
Studies, 39 (4), 509-537. Bu makalede kaynak gosterme formati, sinecine’nin formatina
uygun olarak degistirilmistir; kaynakcadaki bazi eksik bilgiler 6zgilin metinden
kaynaklanmaktadir (¢.n.).

2 Yasar Universitesi Giizel Sanatlar Fakiiltesi
3 Bu terimi Sirus Samisa’dan aldim, s. 11.
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yeni bir siirsel tiire doniistiirdii. Degisen Fars siirini yeni sosyal ve politik bir
fenomene yerlestirme diisiincesi, aslinda daha 6nce 19. ylizyil sonlarinda, Arif
Kazvini (1882-1933), Mirzazade Aski, (1893-1923) ve Irec Mirza (1874—1925)
gibi sairlerin, Mahmud Kiyanus’un terimleriyle sdylersek (1996: 14)
“lyilestirici” diisiinceleriyle baslar. Bu aym1 zamanda anayasal devrimin
bigimlendigi kritik yillara denk gelmistir. Bu sairlerin siire katkilar1 6nemliydi;
¢linkii onlarin siirleri geleneksel diisiince ve inanglarla yakindan iliskili olan eski
Fars veznini korumay1 amaglayan geleneksel anlayisin karsisinda duruyordu.
Politik ve vatansever konulariyla iyilestiricilerin siirleri Iran edebiyatia taze bir
aura getirdi, ancak sonunda Fars siirinde yeni ¢igir agan, radikal dlgiilerle heceyi
kiran Nima oldu. Degisen siir i¢in devrimci fikirlerini hem bigime hem de
konuya uyguladi. Nima, siir bi¢imini oOzgiirlestirdi ve Iran toplumunun
gergekleri ile siiri bagdastirmak i¢in yenilik¢i kavramlar getirdi. Ahmad Samlu,
Mehdi Akhavan—Sales, Ferruhzad ve Sepehri gibi sairler Nima’nin mirasin
devam ettirdi. 15 ile 19. ylizyillar arasinda yaklasik dort yiizyil siiren uzun
cansiz donemden sonra Fars siiri bu donemde yiiksek popiilerliginin tadim
cikardi.* Nima Yusic’in duyarliliklarimi takip eden sairler, Fars siirinin klasik
yapisini, modern Iran’in sosyal ve Kkiiltiirel beklentileriyle bulusan yeni bir
bigime doniistiirdii. Bu yeni siir bigimi gen¢ nesile daha ¢ekici gelmekteydi.
Sonug olarak, siirin bu yeni bi¢imi en gérkemli devrini yagamaktaydi.

Fars siiri, giderek evrensel insani duygular i¢inde yer alan samimi kisisel
duygular yerine, asil amaci toplumsal ve siyasal diisiinceleri tagimak olan siyasal
bir silah haline geldi. Sosyal ve politik kaygilarin bu siirsel ifadeleri Samlu,
Khosrow Golsorkhi ve Akhavan-Sales tarafindan yazilan siirlerin ayirici1 6zelligi
oldu. Nima takipcilerinden ikinci kusak arasinda, Ferruhzad ve Sepehri,
Nima’nin mirasmni, Fars siirini daha kisgisel ve daha baris dolu bir yere dogru
doniistiirerek yeniden yapilandirdilar. Dabasi’nin belirttigi gibi bu iki sair,
“Diinyadaki en temel mucizeyi kavramak i¢in ¢aglarinin yogun politizasyonu
icinden gegtiler” (2001, s. 43). Dabasi soyle devam eder:

Sepehri ve Ferruhzad, klasik siirden Nimaci1 devrimdeki eserlere kadar tiim
temsil metafizigini varligin estetik nesnelestirilisini reddetmeyi zarafetle
gorev edindi. Onlarin siiri, diinyanin simdiki deneyimine ulasirken ortaya
¢ikan bu nesnelestirmeye karsi asidir. Onlarinki, diinyanin diinya disi oldugu,
yasamin deneyim dis1 kaldigi, gercekligin artik acik olmadigi yerdeki varlik
bi¢imine aragsal bir miidahaledir; yasamin seffafligina artik ulasilir (2001, s.
44).

Sepehri’nin gergekligi “deneyim diginda” okumasi, Sirus Samisa’nin’
belirttigi gibi, “On yargilar ve miras alinmis gecmis bilgisi”’nden (1990, s. 13)
arinmis taze bakisindan gelir. Sepehri’nin siiri dzgiirlestirici bir gligten enerji

4 Uretken olmadig1 zamanlarda, Iran siiri, kendisini giderek biiyiik bir siir gelenegine
baglayan yazim bicimleri, algilar ve kurallarla sinirlamistir. Ahmed Karimi-Hakkak’in dedigi
gibi “Firdevsi, Hayyam, Sa’di, Rumi ve Hafiz gibi ortagag Iran sairleri, hayal giiglerine olan
giivenle kendilerinden Onceki sairlerden farkli bir boyuta niifuz etmislerdir” (1978, s. 2).
Dilsel bi¢imi agisindan, klasik siir denilen ve artik kullanilmayan bu yapay dil, ortagagda
kullanilan Farscanin taklididir ve modern Fars¢ayla da biraz iligkilidir. Bu nedenle siradan
insanlarin siirsel dili anlamasi oldukg¢a zordur.

5 Kaynakgaya Ingilizcedeki yazilistyla Shamisa olarak gegmistir (¢.n.)
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almistir ve okuyucusundan kendini geleneksel olarak “bilinen”den 0Ozgiir
birakmasini ister:

Nigin at soylu hayvandir

giivercin giizeldir diyorlar

ve ni¢in kimsenin kafesinde akbaba yok

yoncanin kirmizi laleden nesi eksik

gozleri yikamali

baska tiirlii gérmeli

sozciikleri yikamali

sozciik riizgar olup esmeli yagmur olup yagmali (Sepehri, 1982, s. 291).

Benzer bir tarzda, Ferruhzad’in diinyaya taze bakisi giinliik yasamdaki
basit olaylar1 siirlestirir. 4 Collection of Forough Farrokhzads Poetry’nin
giriginde, Ferruhzad bir sdyleside kendi siirsel dilinin sadeligini sdyle vurgular:

Fars dilinde sonsuz olanaklar var. Farsca’da sade bir dilde mesaj vermenin
olanagim kegfettim (vurgu bana ait)... simdi sizinle konustugum kadar sade.
Dil ve uyak olarak ne kazandiimi sorarsaniz, ictenlik ve sadelik derim
(Samisa, 1993, s. 255).

Onun siiri, dikis makinesi, bahceye agilan penceresi, oglu, kocasi ve
sevgilisi ya da birinin hayatindaki erotik anlar hakkinda samimi bir sekilde
konugur.® Fars siirinin 1srarli 6viing kaynagi olan siislii sozciikler ve karmagik
kavramlariyla yiiklii olusunu tanimaz, diiriist ve karmasik olmayan sozciikleri
giinliik yagsamda gorsellesir:

Bir sokak var orada,

Bir zamanlar benimle ask yasayan oglanlarin

ayni karisik saglari, ince boyunlari ve siska bacaklariyla
kiigiik bir kizin masum giiliislerini diisiiniiyorlar

bir gece riizgarin bizi alip gotiirdigii.”

Ayni siirde Ferruhzad yasamin en siradan anlarini gorsellestirir ve estetize
eder ya da Hillman’in s6zleriyle, “Toplu olarak yagamin 6zilinii tanimlayabilecek
giindelik olay goriintiileri”dir bunlar. Hillman sdyle devam eder: “Onun sanatg1
gozili ve hayal giicii canli, parlak giindelik anlar1 yakalar” (1987, s. 113-114):

Yasam belki

uzun bir caddedir, her giin filesiyle bir kadinin gegtigi,

yasam belki

bir urgandir, bir adamin daldan kendini astigi,

yasam belki okuldan dénen bir ¢ocuktur,

yasam belki, iki sevigme arasi rehavetinde yakilan bir sigaradir,

ya da birinin gsagkinca yoldan gegisi,

sapkasini kaldirarak,

bagka bir yoldan gegene anlamsiz giiliimsemeyle “giinaydin” diyen®

6 1950’ler ve 60’larda Ferruhzad’in cinselligi hakkindaki konugmalari, sosyo-politik bir

protesto ve politik bir eylem olarak goriilebilir. Onun siiri sosyal ve politik ilgilere sahip
oldugu halde sairin sesi, kendi insani samimi kaygilari1 gosteren kisisel bir perspektife
gebedir; bu dikkate alinmalidir.

7 Siirin Turkge cevirisi Onat Kutlar ve Celal Hosrovsahi’ye aittir, bkz. Ferruhzad, F. (1989).
Sonsuz Giinbatimi. Istanbul: Ada. (¢.n.)

8 Siirin Tirkge cevirisi Hasim Hiisrevsahi’ye aittir. Bkz, Ferruhzad, F. (2002). Yaralarim
Asktandr. Istanbul: Telos. (¢.n.)
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Kiarostami’nin filmlerinde, Sepehri ve Ferruhzad’in igten dili, izleyicinin
muhtesem simdiki zamani1 kavramak i¢in, kendini ge¢cmis ve gelecekten ayirdigi,
biricik bir gosteriye donilismiistiir. Sepehri’nin siiri igin Samisa’nin tanimini
Odiing alacak olursak, onun kamerasi “nehirin her aninda akan su gibi taze bir
bakis” (Samisa, 1990, s. 14) sunar. Kiarostami’nin gerceklige yaklasimini diger
Iranl yonetmenlerden ayiran sey, tipki Sepehri ve Ferruhzad’in siirindeki gibi,
gerceklik insamizi yapt bozumuna ugratma big¢imidir. Kiarostami’'nin
kamerasinin islevi, seyircinin daha Once gormeyi basaramadigi gercekligi
kavramasi i¢in, yeni bir gozle bakmasimi saglamaktir.

Kiarostami’nin gercekligi betimlemesinde, gerceklik olarak sunulani
dogallagtiran “dikissiz gergeklige” karsi, “estetik gercekeilige”, yani filmi
yonetirken miidahaleci olmayan bir yaklasima dayanmasi dikkate degerdir.’
Kiarostami’nin estetik olarak harekete gegen, bir okuma ve bazi durumlarda
cesitli okumalar Oneren gergekeiligi, mutlak, degismez bir biitiin 6nermeye
kalkigsmaz. Sepehri ve Ferruhzad’in siiri gibi, Kiarostami’nin ger¢ek¢i sdylemi
bu kavramin ¢esitliligini resmetmek igin belli gercekleri kontroliine alir. Bagka
bir ifadeyle, Kiarostami’'nin gergekeiligi c¢oklu gerceklikler iiretir. Coklu
olasiliklar, onun filmlerini sabit anlamli olmaktan kurtarir ve seyircisine
bosluklar vererek kendi sonlarini yaratmalarina olanak tanir.

Kiarostami’nin estetik gercekeiligi, alan derinligi ve uzun ¢ekimleriyle
gelismistir ve bu, Meyhan Bahrami’nin dedigi gibi, “Onun filmlerine kiigiik-lirik
bir farkla Fars siirine uyumlu Iranli bir hava verir” (Qukasian, 1996, s. 26).
Kiarostami’nin sinemast André Bazin’in adlandirdigi gibi, “Goriintiiniin,
gerceklige (montaj ve imgenin plastik kompozisyonu araciligiyla) ne ekledigiyle
degil onda neyi ortaya cikardigiyla degerlendirilen ve c¢ekimde bir sey ifade
etmeyen anlamsal ve s6z dizimsel bir birim olan dil” sunar (Bazin, 1970, s. 28).
Zeytin Agaglart Altinda’da, 6rnegin yonetmen, siddetli bir depremle sallanmis
Manjil bolgesinde bir adam ve kadmin hikayesini gorsellestirmektedir. Kuzey
Iran’da felaketle sonuglanmis bir depremin ortasinda goriiniise gore ilgisiz bir
konuyu, bir erkekle bir kadin arasindaki romantik bir ask iligkisini ele alir. Bu
gergek olay, alan derinligi kullanimi ve kendi fiziksel biitiinligii i¢inde, tim
manzarayl tek bir ¢ekimde gosterdigi uzun planlariyla Kiarostami’nin
minimalist tarziyla betimlenmistir. YOnetmen gercekligi ortaya koymaya
niyetlendiginde, klasik kesme kullanarak hareketi bélmeyi reddeder, “dramatik
alanin devamliligini ve elbette, siiresini garantiye alir” (Bazin, 1970, s. 34).

Kiarostami’nin aklma, daha Once Arkadasimin Evi Nerede? filmini
cektigi —simdi depremle yikilmis olan- Koker kdyiline dondiigiinde Zendegi va
Digar Hich (Ve Hayat Devam Ediyor, 1992) adl1 filmin fikri gelir. Uclemesinin
ikinci filminin yapim asamasindayken, iiclincii film Zeytin Aga¢lart Altinda’da
sunacag1 baska bir konuyla karsilasir. Ugiincii film yeni insa edilmis bir lisenin
orta Slgekte cekimini gosterir. Yonetmen yardimcist Ms. Shiva, ekip tarafindan
toplanan liseli kizlar arasinda buldugu Tahirih’e, Tahirih adindaki geng gelin

9 Ayrica, genellikle anaakim sinema iiretimlerinde kullanilan “dikissiz gergeklik”, kamera
caligmasi, aydinlatma, ses, kurgu ve renk, sabit gerceklik yanilsamasini artirmaya
niyetlendiginde izleyicinin ilgisini ¢ekmez.
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roliinii verir. Ekip, filmi ¢ekmeye hazirlanirken karsilasacaklart giicliiklerin de
farkina varir. Tahirih uygunsuz bir parti elbisesini begenir ve geleneksel
kostiimii giymeyi reddeder. Geng koca roliinde oynamak igin secilen adam,
kadin karsisinda kekeler ve diyaloglarimi sOyleyemez. Ms. Shiva, Hiiseyin
isminde igsiz bir duvarciyi, Tahirih’in kocast Hiiseyin roliinii oynamak {izere
getirmek zorunda kalir. Ekip i¢in simdiki sinir bozucu miicadele Tahirih’in
Hiiseyin’le konusmayi1 reddetmesi olur. Ekip durumu degerlendirmek igin
cekimleri askiya alir. Hiiseyin ekibe, kendisinin daha 6nceden Tahirih’e evlenme
teklifinde bulundugunu fakat ailesinin bunu kabul etmedigini anlatir.
Kendisiyse, Tahirih’in onunla ilgilenip ilgilenmedigine yonelik bir isaret
aramaktadir. Film, Hiiseyin ve Tahirih arasindaki iliskiyi, zaman zaman ironik
hale gelen “ger¢ek” ve “oynanan” olaylar1 gdstererek ilerler.

Zeytin Agaglar: Altinda, sinemanin gorevini, iki film tarzi olan belgesel
ve kurmacanin i¢ i¢e gectigi gergek bir yasamin anlatisi olarak yeniden tanimlar.
Yagamin en samimi anlari, Koker’de giindelik yasamlarmi ve Hiiseyin ile
Tahirih’in ger¢ek etkilesim anlarin1 sunarken gosterilir. Bu filmde izleyiciye iki
katmanli gergeklik verilmistir. Biri, kendini filmin baginda filmin igindeki
(kurmaca) yonetmen olarak tanitan aktor Muhammad Ali Keshavarz tarafindan
yonetilen “oynanmus” boliimdiir. Ikinci gerceklik katmami, Hiiseyin’le Tahirih
arasindaki iliskiye odaklanarak, ger¢ek yasamdaki olaylara eslik eden, “gercek”
olaylar olarak sunulmustur. Kiarostami bu filmde kamera araciligiyla gerceklige
ek yapmak yerine, gercekligin kesfini gelistirmek i¢in sinematik teknikler —
seyircinin kamera olmadan da gorebilecegi bir bigcimde- kullandi. Filmdeki
gercek cekim zamani uzunlugu— ya da en azindan gergek zaman olarak goriinen-
gercek yasamdaki zamana karsilik gelir. Filmin son sekansi, benim goriisiime
gore filmin en 6nemli ani, bu teknik i¢in iyi bir 6rnektir. Bu filmin “oynanan”
boliimiiniin bittigi ve amatdr oyuncularin evlerine dondiikleri sahnedir. Ms.
Shiva Hiiseyin’i birakmay1 teklif eder fakat Hiiseyin yiiriiyiip, 6nden gitmis olan
Tahirih’in pesinden gitmeyi tercih eder. Uzun, duragan, alan derinlikli bir
¢ekimde Hiiseyin Tahirih’i ona tekrar teklifte bulunmak ig¢in, takip ederken
gosterilir. Kamera zeytin agaglar1 arasinda agik bir alanda asag1 dogru ¢evrinir.
Simdi ¢ift Keshavarz’in filminde kari-kocay1r oynadiklar1 rolden koparilmis,
gercek oldugu varsayilan, kamera dis1 hayatlariyla gosterilir. Yesil manzarada,
beyaz noktalar i¢inde kaybolurlar. Onlar kameradan uzaklastik¢a, seyirci artik
Hiiseyin’in yalvariglarini duymaz. Uzun bir sessizlikten sonra, seyirciye film
miizigini tekrar algilama ayricalifi verilir. Bu Dominico Cinamora’nin,
Concerto for Oboe Strings adli, huzur dolu klasik miizik pargasidir. Bu ¢ok
uzun, durgun, alan derinlikli ¢ekim, Hiiseyin’in bir kez daha kameraya dogru
kosarken goriinmesiyle devam eder. Iyi haberler mi getirmektedir? Seyirci
sadece Oyle varsayabilir. Alan derinligi, karmagik mesajiyla daha az tiyatral ve
daha fazla gergekei bir yasam goriintiisii verir. Bu son ¢ekim, zamanin gergek bir
boliimiiniin yansimasidir ve tiim filmi sadece uzun bir boliim gibi gosterir; Oyle
ki seyirci kurmaca ve gergeklik arasinda gidip gelmektedir. Gergekligi tiimiiyle
ortaya koyan alan derinligi, 6zellikle miizigin olmadig1 yerlerde, Sepehri ve
Ferruhzad’in siirsel diline ¢ok yakin biricik bir sinematik dili kullanir. Boylece
hareketi parcalara bolen geleneksel montaj araciligiyla empoze edilen,
yapilandirilmig anlamdan ozgiirlesmeyi teklif eder. Kiarostami’nin klasik
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kesmeyi reddedisi, Zeytin Agag¢lari Altinda’nin seyircisine filmi kendi
tarzlarinda sonlandirmalart igin simirsiz 6zglirliik verir. Son sekansta izleyici
aktorlerin seslerine eslik eden yiiz ifadelerini yakin ¢ekimlerle gormez.
Belirsizlik hissi veren alan derinligi se¢imi, Hiiseyin ve Tahirih’i — kamera dis1
anlanyla- gercek olarak gosteren sahnede Ozellikle dnemlidir. Halbuki bu, ne
olursa olsun, gercekligin kurmaca bir taklidi ya da bir film, orada sadece aldatici
bir diiglimdiir. Bu durum insanlarin ger¢ek kisiliklerinin kamera karsisinda
oynadiklar karakterlerden daha ilging ve karmasik oldugunu gosterebilir.

Kiarostami’nin kamerasiyla, izleyici, depremle yikilmis bir yasam ve ask
torenine tanik olur. Ve Hayat Devam Ediyor’'da, Kiarostami’nin objektifi,
kayiplarmin ortasinda, Diinya Futbol Kupasi hakkinda konusan c¢ocuklara
odaklanir. Arkadasimin Evi Nerede?’de, yasami yakalamak icin bir g¢ocugun
gozlinden, yetiskinlerin anlamayi bagaramadigi bir diinyayr gosterir. Onun
kamerasi, sanki yapay/gercek ikiliginin sorunlarin1 gosteren, gercek gozlerden
daha dogru goren yapay/sanatsal bir gozdiir. Kamerasin1 gercekligin dogasina/
nesnesine odaklayan Kiarostami 0Ozne/seyirciyi ve yerlesmis On yargilar
sorunsallagtirir. Bu Soéhrab’in The Sound of Water Steps’ten (Suyun Ayak
Sesleri’nden) su parcay1 hatirlatiyor:

Gozler temizlenmeli, bagka bir sekilde gérmeliyiz
Sozciikler yikanmall
Sozciikler tipki riizgar, tipki yagmur gibi olmali
Ya da su siir:
Semsiyeleri birakmaliyiz
Kendimizi yagmur altinda salivermeliyiz
yagmurda hatirlanan diigiinmeliyiz
yagmurdaki arkadas1 gormeli
yazmali, konusmali, zambaklar dikmeliyiz yagmurda.

Samisa’nin Séhrab Sepehris Poetry from a Critical Perspective’de
belirttigi gibi Sepehri, diisliinen kiginin simdi ve burada olan muhtesem amn
yakalayabilmesi i¢in, kendisini “bilinen” seyden oOzgiirlestirebilecegi “edebi
bakis felsefesini” (s. 11) ileri siirer. Bu olaganiistii edebi bakis Abbas Kiarostami
tarafindan, Zeytin Agaglart Altinda gibi filmlerde, siirsel bir sinematik dile
cevrilmistir.

Evrensel Olan Sanat

Ne Ferruhzad ne de Sepehri, samimi i¢sel duygularindan esinlendikleri
sanat bigimini yaratmaktan cekindi. Ozellikle Ferruhzad, ataerkil bir toplumda,
kadin sanatgilarin kendi cinsel arzularini gizlemesi ve onun yerine sosyal
konulara 6ncelik vermesi gerektigi yoniindeki beklentileri kirdi. Ferruhzad’in
siiri, sliphe gotiirmez bir sekilde kadinsi perspektifiyle cesur ve tartigmalidir.
1950 ve 1960’larda Miisliiman bir iilkede asi bir kadin olarak Ferruhzad siirinde
kendi ger¢cek duygularinin, agkin ve cinselligin hisleri iizerine egilmis, Michael
Hillman (1987, s. 77-78) ve Farzaneh Milani’nin de (Kessler ve Banani, 1982,
s. 146) belirttigi gibi bu konular bagtan sona onun merkezi temasi olmustur. Tiim
siirleri iginde Gonah (Giinah), en ¢ok tartigsma yiikselten ve alintilanandir:

Giinah isledim hazla dolu bir giinah
ates gibi sicak bir kucakta,
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kollarla sarmalanmig giinah igledim.

alev alev yanan hingh 6fkeli kollar.

o kapkaranlik, sakin, gizli odada,

sirlarla dolu gozlerine baktim sevgilimin.
yalvariglarinin sonsuz zevkine yanit verircesine,
kalbim heyecanla titredi gogiislerimin iginde.

o kapkaranlik, sakin, gizli odada,

yani1 bagina oturdum sevgilimin hiiziinle.
dudaklar1 dudaklarima arzu akitt1.
hiizniinden kalbimin kurtuluverdim bir anda.

Ferruhzad’in hayati ve siiri onun toplumsal normlara ya da siirsel
kurallara goére davranmadigini gostermistir.'® O, hayatinin sonuna kadar
tartigmali bir figiir olarak kalmistir. “FiirGg Ferruhzad” baslikli yazisinda Milani,
Ferruhzad’in siirinde, kadinsi diisiinceleri arastirmistir:

Bedeninin ve zihninin deneyimleri ve duygularini tanimlarken, -anlamsal
sapmadan, rahatsiz edici bi¢imsel yontemlerden ve gizlenmis geleneksel
oyunlardan, hilelerden kaginarak- Ferruhzad daha 6nce yapilmamis bir tarzda
escinsel iliski bigimlerini kesfeder. Bagka hicbir Fars kadini bu gibi iligkileri
detayli ve diiriist bir sekilde tanimlamamisg; daha fazla bireysel olmamis ve
erkegi bu kadar az betimlememistir. Bireyler i¢in soyutlamalar yapmak ya da
cok sik kullanilan bir edebi gelenek olan karakterlerin tiplere gore ikinci
planda kalmasi, bu sair i¢in ¢ekici degildir. Nesnellik 6lgiitii ve onun tekrar
edilen teknikleri bile ortadan kaldirilmistir (Milani, 1988, s. 370).

Milani’nin bagka bir yazida belirttigi gibi (1988, s. 91-105) Ferruhzad’in
kisisel ve samimi disil sesi “Iranli okuyucuyu nadiren tarafsiz birakir. Giiglii bir
cazibe ya da siddetli bir tiksinti uyandirir.” Ozellikle 1950’lerin ortalarinda, sair
ulusal ve belli 6l¢iide uluslararasi tin kazandiginda, siirine yonelen soguk
tepkiler Fars gazetelerinde ve dergilerde sikca goriildii. Iste, “Doktor Mirta”
takma adiyla Sirus Parham tarafindan yazilan, Hillmann’in hatirlattig1 bir 6rnek:

Bir kadinin toplumda aramasi gereken en yasamsal ve 6nemli hak olan ‘cinsel
Ozgiirlik® hakkin1 Bayan Ferruhzad {istii ortiik bir bi¢cimde inceledi. Bu
nedenle, erkeklerin ‘katliamimin’ kadinlarin sosyal yoksunlugunu ortadan
kaldiracagin1 ve boylece kadinlarin tamamen 06zgiir olacagini varsayarak,
kadinlar1 erkeklere karsi kigkirtmak igin ¢aba harcadi! (aktaran Hillmann,
1987, s. 84).

Ferruhzad’in igsel siirsel bakisi, samimi kadinsi tanimlamalariyla birlikte,
ataerkil toplumda rahatsiz edicidir ve kotii bir s6hrete sahiptir, ama her durumda,
bunlar onun siirini evrensel ve insani kaygilara sahip hale getirmistir. Tahran
edebi g¢evrelerinin kat1 politik atmosferi set ¢ekerken, o, sade, kesin ve temiz
siirsel dile doniistiirdiigii glinliik yasamda sofistiklesme yolunu buldu. Boylece
kiiltiirel ve politik esikleri, insani ilgilerin ontolojik alanina adim atmak i¢in ast1.
Benzer bigimde, Kiarostami’nin dogrudan politik konular1 ve toplumsal
sorunlar1 terkedisi onu igeride ve disarida ¢igir agic1 bir yonetmen yapti. Yerel
konularla sinirlanmadan sorular sorar; daha ¢ok varolus gibi evrensel kaygilari,
izleyicinin ufkunu agarak perdeye getirir. Bu nedenle, onun gerceklige

10 Benim kesfetmeye calistigim Ferruhzad’m siiri ile Kiarostami’nin film dili arasindaki
benzerliktir, onun yasami ya da siirinin detayli otobiyografik goriiniimleriyle ilgilenmiyorum.
Yasamu ve siiri ile iligkili olarak daha fazla bilgi i¢in, bkz. Hillman, 1987.
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minimalist ve depolitize yaklasimi hem Iranli hem de uluslararasi elestiri
cevrelerinde tartigild1 ya da en azindan yakindan izlendi.

fran modern tarihinde Islami hiikiimet baskis1 altinda, ¢ok fazla vahsi

siyasi infazin oldugu bir donemde, yiizlerce kisi siyasi hiikiimli haline
gelmigken ve milyonlarca insan hayatini bir savasta kaybetmisken, Kiarostami,
basit konulara kamerasini ceviriyordu. Ornegin Mashgh-e Shab (Ev Odevi)
filminde Iran okullarindaki ev 6devi sorunuyla, Arkadasimin Evi Nerede?
filminde de defterini arkadasinin evine geri gotiirmeye niyetlenen erkek
cocugunun hikayesiyle ugrast. Bu, Kiarostami’nin birkag Iranli film elestirmeni
tarafindan sert bir bigimde elestirilmesine neden olan bir konuydu ve hala da
Oyle. Zaven Qukasian’in “Kiarostami’nin Filmlerinde Belgesel Yaklagimi1™nda,
Muhammad Said Mohassi sert bir bakis agis1 6rnegi verir; fakat yazardan ya da
kaynaktan s6z etmez:

On binlerce hayati yok etmeye yonelik, mahvolmus bir yerde, Kiarostami

Diinya Futbol Kupasimin sonucuyla ya da binlerce kayip ¢ocuk arasinda iki

geng cocugu bulma [Ve Hayat Devam Ediyor] ile daha ilgilidir. Bagka bir

benzer ornek [Zeytin Agaglart Altinda] ironik bir bigimde ailesini kaybetmis

(depremde) bir geng kiza bir erkegin siirekli ve bir yere kadar sikint1 verecek

kadar evlilik teklif etmesidir (Qukasian, 1996, s. 75).
Kiarostami’yi elestirenlere gore digerleri, yildizlar ve gezegenler arasindaki
boslukta yerlerini ¢oktan bulmuslardir, ama Mohassesi’nin 6ne siirdiigii gibi
Kiarostami’nin yaklagimi “baska bir gezegendeki ¢igek kokusunu almayi” (s.
75) diistinen Sepehri’ninkine benzer. Kiarostami’nin sadelik estetigini ortaya
koyan, diinyaya 6zel bir bakigla bakma egilimi, neden ¢cogu 6rnekte biiyiiklerin
kaygilarindan uzak olan ¢ocuklarin gbziinden bakmay1 segtigini agiklayabilir.!!
Arkadagimin Evi Nerede?’de Babak’in gozlerinden izleyici, onun problemlerine
yetiskinlerin sempatik olmayan tepkilerini goriir. Daha belirgin olarak, Bad Ma
ra ba Khahad Bord’ta (Riizgdr Bizi Siiriikleyecek, 1999) miihendis, film ekibine
rehber olan geng koylii cocuk Ferzad’dan yasami ve oliimii degerlendirmeyi
Ogrenir. Ferzad’in edebi bakisindan miihendis 6liimii beklememeyi, fakat yagami
kutlamay1 anlar ¢ilinkii Ferruhzad’in sdyledigi gibi herhangi bir anda “Riizgar
bizi uzaklara siiriikleyecektir”. Sepehri gibi, Kiarostami de savaglarin kargasasi
ve devrimlerin ardindaki gergegi arayan bir sanat¢idir. Onun bu yaklagimi
Sepehri’nin Suyun Ayak Sesleri’ndeki su satirlarini hatirlatmaktadir:

Bizim isimiz belki de,

Niliifer ¢igegi ile ¢agimiz arasinda,

Hakikat sarkisinin pesinden kosmaktir.
Yolculuk Arkadaglar: Bahgesine siirinde s0yle sdylemektedir:

Ben asrin beton yiizeyinden korkuyorum.
Gel ki korkum giderilsin: dozerlerin otladig1 sehirlerden.
Celigin yiiceldigi bu asirda beni arala,
armudun diistisiine kars1 agilan bir kapi gibi.
Uykuya daldir beni, madenlerin siirtiismesinden uzak bir dal
altinda. 12

Il Burada Kerimi-Hakkak ve Beard’in gevirisini ve analizini kullandim (bkz. Kiarostami,
2001, s. 57).

12 Siirin Tirkge gevirisi Cavit Mukaddes’e aittir, bkz. Sepehri, S. (1996). Baslangicin Sesi.
Istanbul: Yap1 Kredi. (¢.n.)
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Riizgar Bizi Siiriikleyecek filmini yaptiktan sonra Kiarostami’nin filmleri
Iran’da yasaklandi ve cogunlukla batili izleyiciye gosterildi. Simdi batimin
sinematik etkisi altinda olmakla suglanmaktadir; elestirilere gore, batidaki
sinemalara giris i¢in buldugu yol budur. fran’daki bircok insan onun gazetecilere
0zgli film yapim yontemi yiizlinden, diinya ¢apinda bir ilgiyi haketmedigini
diisiinmektedir. Insanlar onun sadece uluslararas1 festivallerde gdzde oldugunu
clinkii cogunluktaki kent niifusuna karsm fakir kesimi gostererek, Iran’1 ¢ok
yoksul bir iilke gibi betimledigi goriisiindedir. Kiarostami bu konuyu bizzat
kendisi 19 Nisan 2005 tarihinde Londra’da Puriya Mahrouyan ile yaptig
roportajda ortaya koymustur. '3

Uluslararast perspektiften, Kiarostami’nin film bigimi, son zamanlarda
bat1 karsit1i davraniglar doguran politik degisimlerden ileri gelmektedir.
Rosenbaum’un igaret ettigi gibi:

Iranlilar, [Batr’ya gére] (Iraklilar gibi komsulariyla birlikte) yeryiiziindeki en

kotii, zalim insanlar arasinda olmaya devam ederken, Iran sinemasi, en etik ve

insancil olmak gibi elestirilerle, neredeyse evrensel ¢apta tanindi (2003, s. 2).
Batili izleyici tarafindan genis c¢apta taninan Kiraostami’nin insancil
yaklagiminin, bu izlenimin yaratilmasinda biiyiik pay1 oldugunu séylemeye bile
gerek yoktur.

Siyah Ev’den Riizgdr Bizi Siiriikleyecek’teki
Siyah Vadiye

Kiarostami’nin filmlere siirsel ger¢ek¢i yaklasiminda, inkar edilemez bir
bigimde Daryus Mehrcuyi ve Yek Ettefagh-e Sade’nin (Basit Bir Hadise, 1973)
yonetmeni Sohrab Sehide Sales gibi Iranl Yeni Dalga ydnetmenlerinin etkisi
biiyiiktiir; Kiarostami de bu etkiden s6z eder (Rosenbaum, 2003: 2). Dabasi’nin
ileri siirdiigii gibi, Kuzey iran’da bir erkek ¢ocugunun yasamimi betimleyen bu
filmde belirgin olan, “Metafiziksel olarak dolayli anlamlarin arkasindaki
gercekligin dogasini sabirla arastirmakla baglayan” (2001, s. 47) “aldatici
sadeliktir”. Ancak Rosenbaum’a gore (2003, s. 2) daha az bilinen ama tiim iran
filmlerinin en biiyiigli olan ve Fiirig Ferruhzad tarafindan 1962’de c¢ekilen
Khaneh Siyah Ast (Siyah Ev) neredeyse 30 yil sonra yapilan Kiarostami’nin
filmleriyle olduk¢a oOnemli benzerlikler gosterir. Ferruhzad’in filminin,
Kiarostami’nin film dili iizerinde ne c¢apta dogrudan bir etkisi oldugunu ya da
hangi noktada kariyerinin Ferruhzad’in Siyah Ev filmiyle kesistigini sdylemek
zordur. Daha net bir bi¢gimde, yonetmen Muhsin Mahmelbaf’in isaret ettigi gibi,
bir sair tarafindan yapilan bu belgesel Kiarostami’nin sinemasinin da dahil
oldugu “Cagdas Iran sinemasina etki etmis en iyi Iran filmidir” (Rosenbaum,
2003, s. 2). Ferruhzad, sadece siiriyle Kiarostami’yi etkilemedi; ayn1 zamanda
kendi filmiyle iran sinemasina ve haliyle Kiarostami’ye de esin kaynag1 oldu.

13 Bkz. http: //www.bbc.co.uk/persian/arts/story/2005/04/050428 pm-kiarostami-iv.shtml.
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Siyah Ev'* Iran’da Dogu Azerbaycan’mn baskenti Tebriz’in yakininda
clizaml bir koloni hakkindaki siirsel bir belgeseldir. 1964°te Oberhausen Film
Festivali’nde en iyi belgesel Odiiliinii kazanmistir. Amin Banani’nin belirttigi
gibi, “Dért yil sonra bu 6diil, Fiirig Ferruhzad An1 Odiilii olarak adlandirildi”
(Kessler ve Banani, 1982, s. 6). 1966°da Pesaro film festivalinde gosterildi.'
Siyah Ev, Ferruhzad’mn siirlerini kendi sesiyle okudugu, edebiyat ve siiri
sinemaya katan, kusursuz ilk orneklerden biridir. Ilk giinlerinden beri Iran
sinemasinda var olan edebiyatla sinemanin bu kaynasmasi, Iran Yeni Dalga
filmlerinin ayirict 6zelligi haline geldi. iran sinemasinda sinema ve edebiyatin
baglantisa diger parlak ornekler olarak; Mehrcuyi’nin Gav (Inek, 1969) ya da
Behmen Fermanara’nin Shajdeh Ehtejab (Sehzade Ihticab, 1974) filmleri
verilebilir. Kiarostami, Arkadasimin Evi Nerede? ve Riizgar Bizi Siiriikleyecek
gibi ¢ok begenilmis filmlerinin isimlerini Sepehri ve Ferruhzad’in siirlerinden
alarak Iran siirine olan derin bagliligini gostermistir.

Klasik bir Iran filmi olan, siirlestirilmis hikaye/film Siyah Ev,
Houshang Golmakani’nin degerlendirmesinde,'® iki yonden ¢ok 6nemlidir.
Birincisi toplumsal olaylara laik ve ger¢eke¢i bakisidir; bunu da sembolik film
diline ¢evirmistir. Filmin yapimcisi Ibrahim Giilistan’a gore, “Siyah Ev,
clizamli bir toplumda sadece bilimin ve cerrahinin iyilesmeye etki edebilecegi
halde Tanr1’ya inanan ve iyilesmeleri i¢in dua yoluyla ondan yardim bekleyen
insanlar1 resmetmektedir” (aktaran Hillmann, 1987, s. 43—44).!7 Bu laik siirsel
bakis, daha sonra Kiarostami filmlerinin diline, daha ¢ok da sembolik yapisina
genis c¢apta aktarilmistir. Ikincisi ve daha 6nemlisi, Kiarostami’nin bakis
acisina benzer olan, Ferruhzad’in bu filmdeki derin hiimanist yaklagimidir.
Rosenbaum’un ortaya koydugu gibi, “Ferruhzad’in clizamlilara bakisi, farkli
ruhsal ve felsefi varsayimlar1 ortaya koyan ¢esitli zorluklardan kaynaklanir”
(2003: s. 4). Bu belgesel bagyapitinda, Ferruhzad profesyonel olmayanlari
kendi ger¢cek durumlari i¢inde kullanir, bu, Kiarostami’nin de iislubunu

14 Nasser Saffarian’a gore, bu film Giilistan stiidyolarinda Ferruhzad’in oliimiinden sonra
kisaltilmis ya da sansiirlenmis bigimde gosterime sokuldu. Ancak 40. y1ldoniimiinde Saffarian
tarafindan, Iranli yonetmenler ve elestn‘menlermm yorumlar esliginde Iran’da (New York
Film Festivali’nde de gosterildigi gibi) dzgiin hali gosterildi. Ibrahim Giilistan Siyah Ev’in
ikinci versiyonu hakkindaki durumu inkar etti. Ancak her iki versiyonu da gérmiis biri olarak
Giilistan stiidyolar: tarafindan gosterilenin 6zgiin kopya olmadigmna inandim. Burada ben
orijinal Siyah Ev filmine atifta bulunuyorum, sansiirlii kopyasina degil.

15 Siyah Ev Ferruhzad’in film kariyerindeki tek 6rnek degildir. Ferruhzad, Giilistan
stiidyolarinin aktif bir iiyesidir; belgeselleri bircok 6diil almistir. Ibrahim Giilistan’in Tugla ve
Ayna (Khesht o Ayeneh, 1964) adli filmine asistanlik yapti ve filmde ismi gegmeden oynadi.
Hillman’m belirttigi gibi film, Ferruhzad’in Oh Jewel-Studded Land (“Ey Marz-e Por Gohar”,
55) siiriyle ayni temalart paylaslr Ayrica, 1965°de Ferruhzad iki kisa filme katilds; b1r1
Unesco’nun desteglyle digeri Tahran’da Bernardo Bertolucci tarafindan yapildi. Oliimiinden
sadece alt1 ay dnce Iran smirlarinin 6tesinde yiikselen bir film kariyeri vardi. 1966’da Pesaro
Auteurler Film Festivali'nde bir grup Isvegli yonetmen tarafindan bir film yapmak iizere
Isveg’e davet edildi. Gitmeyi kabul etti. Bununla birlikte Iranli bir kadinin yasamini resmeden
bir senaryo planini birakti (Banani, s. 6). Ferruhzad ayrica tiyatro oyunculugu yapti ve birkag
oyunu da Farscaya ¢evirdi.

16 Nasser Saffarian tarafindan yonetilmis Siyah Ev Elestirisi nden (Tahran, 2002).

17Ayrica, film elestirisinde Kaveh Giilistan’in isaret ettigi gibi, toplumsal bir soruna bu
gercekei resimsel yaklagimi, bu dénemin Iran dergilerindeki belgesel haberlerinde zaten var
olan bir yaklasimdi.
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amimsatir. Iranli cagdas yonetmen Nasser Saffarian, Siyah Ev’in hazirlanmis
bir senaryo ile g¢ekilmedigini sOyler. Cogu sahneler Ferruhzad’in kurguyu
bitirmesiyle bi¢gimlenmis ve anlamli hale gelmistir.'® Halbuki, bir yere kadar,
Siyah Ev az da olsa senaryolastirilmis ve sahnelenmistir. Yazilmis, senaryo
dahilindeki sahnelere bir 6rnek, ciizamlilarin kameraya dogru gelip, lizerinde
“Ciizamlilarin Evi” yazan kapiy1 kapattiklar1 son sahne olabilir. Ferruhzad’in
bu gergek ve kurmaca karigimi, Iran sinemasinda Kiarostami’nin basini ¢ektigi
Cinema Vérité yaklasimini olusturmustur.

Ferruhzad’in clizamlilar topluluguna ruhsal hatta diinyevi bakisi,
magdurlarin acilarindan ¢ok hosnutluklarini resmeder. Benzer bir tarzda ¢ogu
Kiarostami filmlerinin konusu, fakir kisilerin orta siniftan bir ydnetmenin
gozilyle incelenmesi durumudur. Kiarostami’nin kariyerinde Siyah Ev’le en
belirgin paralellige sahip olan film 4.B.C. Africa (2001) isimli Uganda’daki
AIDS magdurlarinin yetim g¢ocuklar1 hakkindaki belgeselidir. (Rosenbaum,
2003, s. 5). Ancak Kiarostami’nin diger filmlerinde, dogal felaketler nedeniyle
ac1 ¢ekilen giinliik yasamda neseli anlara tanik oluruz.

Siyah Ev’de bastan sona, izleyici Giilistan ve Ferruhzad’a ait iki farkli
sesle karsilasir. Ilk ses, hastalarin klinikte muayene edilisini gdsteren olgusal
ve medikal bilgiyi serinkanli bir a¢iklamayla verir. Bilimsel ve istatistiksel
verileri sunarak ctizamlilarin durumuna disaridan bir bakig getirir.'!® Bu durum,
eski Iran Kralicesi Ferah Pehlevi ve sahin kizkardesi Esref Pehlevi’nin onur
konugu oldugu filmin galasinin, neden Tahran Universitesi Tip Fakiiltesinde
profesyonel izleyicilere yapildigimi da agiklamaktadir. Bu olgusal agiklamadan
sonra Ferruhzad, Eski Ahit’in Farsca g¢evirisini, bigimi bozulmus bedenlerin ve
sevimsiz bilimsel bilgilerin “sert goriintiilerinin etkisini yumusatmak” (Behram
Beyzayi’nin Siyah Ev Elestirisi’nden) i¢in giizel bir tonda, hipnotize edici
sesiyle okur. Artik, clizamlilar giinliik etkinlikleriyle gosterilir; okula giderken,
evin bahgesinde yiiriirken, dans ederken ve parti verirken. Filmin kalan kismu,
clizamhlarin hayatindaki siradan imgeleri igsel bir bakisla gorsellestirir. Ilk
sekansta, mirildanan bir sesle dans eden bir adamin yakin planda ayaklar
gorliniir. Kamera, dans eden iki deforme olmus el ve neseyle sarki sdyleyen
burusuk bir ylize dogru yavasga yukari ¢evrinir. Diger sahnelerde, ¢ocuklarin
okullarina, dama oynayan iki kisiye, miizik ¢alan ve dans eden ciizamlilarin
diigiinine ve camide dua eden cilizamlilara tanik oluruz. En hareketli
sahnelerden birinde, bir kadin, clizam yiiziinden bozulmus yliziine géz makyaj
yaparken yakin ¢ekimle gosterilir. Ferruhzad basarili bir bigimde, malzemeyi
kendi siirsel bakisiyla izleyerek, belgeselin bilgi veren bi¢ciminden de kaginir. O,
normal/anormal ve giizel/¢irkin gibi kavramlar hakkindaki 6n yargilari, clizamh

18 Farrokhzad’mn film ekibinden olan Amir Karrari, Farrokhzad’ i kurgulanmis pargalar
senkronik bir sirayla diizenlemedigini; uzun ¢ekimlerini, kurgulama sirasinda diger sahnelerle
baglantili olarak kiigiik pargalara ayirdigini sdylemektedir. Bu agiklamalar da Siyah Ev
Elestiri sinden.

19 Giilistan’in tarafsiz yaklasimi Riizgar Bizi Siiriikleyecek’teki Siyah Vadi’de cenaze
toreninde Ogretmenin diinyevi agiklamasi ve elestirisi ile benzesmektedir. Kdyliilerin
gerceklik algisi tizerine 1g1k tutan sonraki tartismam, (Ferzad ve yerel doktor Grneginde)
Kiarostami’nin, Ferruhzad gibi koyliilerin inanglar1 ve diinya goriisiine bakarak, nasil hem
kendini-yikict hem de insancil yonden cift tarafli elestiri getirdigini agiklayacak.
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bir toplulugu gilindelik yagamiyla mesgul herhangi baska insan grubu gibi
gostererek sorunsallastirir.

Kaveh Giilistan’in film elestirisinde belirttigi gibi, “ikili anlat1 yapisiyla”
temsil edilen gergek ve kurmacanin muhtesem karigimi, Kiarostami filmlerinin
uzaklik etkisiyle karsilastirilan “tarafsiz degeri” pekistirir (Beyzayi'nin Siyah Ev
Elestirisi’nden ve Rosenbaum 2003, s. 5). Bu iki yonetmenin de konularina
ironik yaklasimi, benzer bir tarafsizlik etkisiyle sonuglanir. Ciizamlilar okulunda
Ogretmen dgrencilerinden birine birka¢ giizel nesnenin ismini sorar, sdyle cevap
alir: “Ay, giines, ¢igekler ve oyun”. Sonra bagka bir 6grenciye birka¢ c¢irkin
nesnenin ismini sorar. O da “Eller, ayaklar ve kafa” der. Simif giiliisiir. Izleyici
olarak ben de bunu aci bir sekilde giildiiriicii buldum. Bu, mizahidir; ¢iinkii
insan viicudunun bu parcalar1 genellikle ¢irkin goériilmez, ancak ciizamlilarin
elleri, ayaklari ve baslarinin hastalik yayildiginda ¢irkin bir hal alacagim
sOyleyerek aci bir noktaya da deginir. Herhangi bir durumda ciizam gibi ciddi
bir hastalikla ilgili bir filmin yonetimindeki bu ironik bakis, izleyiciyi acidan
sagskina donmiis bir hale getirmekten kaginarak onlara hayat verir. Ferruhzad’in
konularina niikteli bakisi, Kiarostami’nin neredeyse her isinde, érnegin konusu
cocuklar ve onlarin ev oOdevleri olan Ev Odevindeki esprili yaklasimin
amimsatir. Ev Odevi’nde, 6devlerini yapmadiklari i¢in miidiiriin odasina ¢agrilan
biitiin 6grencilerin, 6devden ¢ok TV’nin etkisine yonelik benzer yanitlarindan
sonra bir erkek cocugunun yaniti filme bu canlandirict enerjiyi yayar. Temel
olarak, cocuk kendisi ve kiz kardesiyle ilgili sasirtici hikdyeler anlatarak,
Odevlerini yapmadig1 i¢in oyun oynayan kiz kardesini suglar. Kiarostami ona,
Odevini yapmadig1 zaman annesinin onu nasil cezalandirdigini1 sordugunda soyle
cevap verir:

Cocuk: Annem bana sadece hemen Odevimi yapmami sdyler. Beni hig
kemerle dovmez.
Kiarostami: Peki o zaman kemerle doviilmeyi nereden biliyorsun?

Cocuk: Babamin birkag kemeri vardir, ancak gobegi bilyiidiigiinden beri
onlar1 kullanamiyor. Insanlar ona Bay Tombis diyor. Kemerlerini
kullanamiyor, annem de onlar1 beni dévmek i¢in kullaniyor. Ama ne zaman
beni dévmek istese onlart bulamiyor.

Bu konusma, ¢ocugun suratindaki yaramaz ifade ve giiliisiinii belirten
kars1 ag¢1 cekimlerde daha da esprili bir hal alir. Kiarostami’nin ¢ocuklarin
dertlerine ironik bakisi sayesinde erkek c¢ocuk “insan ruhuna armagan olan
giizellige ulasmak icin gilindelik acilarin Otesine geger” (Jahanbegloo’dan,
Qukasian, 1996, s. 21). Burada konu “ev ddevi” ya da Iran okul sistemi degildir,
odak noktast Ramin Jahanbegloo’nun sozleriyle, “toplum degil ama biitiin
olarak varolustur” (Qukasian, 1996, s. 21).

Kiarostami’nin ismini Ferruhzad’in siirinden alan Riizgar Bizi
Stiriikleyecek’te de konuya ironik bakis hakimdir. Ferruhzad’in hayatin karanlik
taraflarina vurgu yapan kotiimser basligina (Siyah Ev) ragmen yasamin aydinlik
yanini betimlemesi, Riizgdr Bizi Siiriikleyecek’te de vardir. Kiarostami’nin iran
Kiirdistan’inda uzak bir koy olarak sectigi yerin adi da, keder ve/ya da
melankoli veren siyah renkle biitiinlesmis, iran’m Fars gecmisindeki sefaleti ve
mutsuzlugu cagristiran Siyah Vadi’dir. Riizgar Bizi Siiriikleyecek’de izleyici,
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Melek Hanim isminde yagli, 6liimii bekleyen bir kadim1 ¢ekmek {izere Siyah
Vadi’ye yolculuk eden film ekibiyle birliktedir.

Riizgar Bizi Siiriikleyecek’te ¢ogumuzun diinyay1 algilayasindaki gibi,
sabit gergeklik ikilikleri fikri sorunsallastirilir. Bu sorunsallastirma,
Kiarostami’nin kasitli olarak izleyicinin a¢ik ve net cevap beklentisini
engelledigi sahnelerde, kdyde film ekibin lideri roliindeki Ferzad adli ¢gocugun
ironik bir bigimde felsefi cevaplari sayesinde ger¢eklesir. Ferzad’in diinyasinda
her zaman tek bir soruya birden ¢ok cevap ve olasilik vardir. ironik bir bicimde
mithendis diye c¢agrilan yonetmen,?® Ferzad’a kdye gidis yolunu sordugunda,
“Su yoldan ya da bundan, ya da diger yoldan kdye ulasabilirsin,” cevabini alir.
Baska bir 6rnekte yonetmen ona biiyiikannesinin kag¢ yasinda oldugunu sorar;
Ferzad da “yasi 100 ile 150 kadar” der. Cenaze torenini ¢ekecekleri kadinin
Olimiinii bekledikleri i¢in yonetmen, kadinin saglik durumunu sorar; Ferzad
“Hem iyi hem koti” der. Ferzad seksen yasindaki amcasindan “geng” olarak
bahseder ¢linkii daha yagli iki amcas1 daha vardir.

“Siyah ve beyaz” diinya bakisini sorunsallastirirken, Kiarostami,
izleyicinin dogruluk ve gerceklik gibi kavramlar1 ele alis bi¢imlerini sorgular.
Modern siir gelenegi ve onun sorgulayan edebi bakigindan miras aldig1 “farkl
bicimde diisiinme sanatin1” One siirer. Riizgar Bizi Siiriikleyecek te yetiskinlerin
algilayisinda koklesmis ikili kavramlara ¢cocuk oyuncu paradoksal cevaplarla
yaklagir. Boylece seyirci dogrulugun, varolusun, diisiincenin, iktidarim ve
kiiltiiriin dinamik yorumuna bakarak filmin diegetik yapisinin 6niine geger. Bu
nedenle dogruluga mutlak ve iyi yapilanmis bir 6z olarak degil, baglamsal ve
metinsel bir hammadde olarak yaklasilir. Insanlar, genellikle konusarak, dilsel
degerleri ikiliklerle iliskilendirir, "rasyonellestirmeyle" dilsel modelleri anlaml
kilma egilimindedir. Ferzad cevaplariyla miihendisi ve bizi geleneksel
anlamlandirma ve bi¢imlendirmelere yabancilastirir. Cevaplari bizi gildiiriirken,
"iyi" ve "kotil" gibi kavramlar arasinda net bir ayrim yapmanin imkansizligini
ileri siirer. Ferzad'in ironik cevaplar1 yoluyla, Kiarostami ikili kavramlarin
temelini oyar. Burada Nail Lucy'nin aydimnlatici terimlerini 6diing alirsak,
“karsithigin biitiinii ya da hicligini” mesrulastiran gerceklige “fasist” ya da
“temelci” yaklagim, "karsitliklar toplulugu" yaratma imké&nin1 yok eder (Lucy,
1997, s. 235-7). Boylece, bu filmde, gergeklik ve dogru kavramlarina bir “6z”
olarak degil, baglamsal goriiniimler toplulugu olarak yaklaslir.

Riizgar Bizi Siiriikleyecek’te yonetmen aykiri olasiliklart goz Oniinde
bulundurmak i¢in diger tiim filmlerinden daha ¢ok ironi kullanir. Farkli bir
estetik tarz olarak, ondaki ironiklestirme bigimi, Allan Wilde'nin yorumuyla, “bir
bilinglilik durumu, uyumsuz ve birliksiz bir diinyaya algisal bir cevap™tir (1981,
s. 2). Bu disiince, Kiarostami'nin belli bir amaca yonelik yer secimiyle
pekistirilir. Yonetmen filme mekéan se¢imi i¢in iki yil harcadigini itiraf eder.

20 Agiklamam gereken dilsel/kiiltiirel bir nokta var: Iran’da ekonomik ya da smfsal yapi
olarak iistiin kabul edilen kisilere, alt smif tarafindan, ait olduklar1 simif veya yaptiklar islerle
hitap edilir; doktor, miihendis, kumandan gibi. Insanlar digerlerine saygilarini gostermek igin
boyle yapar. Gergekten doktor ya da mithendis olsun ya da olmasinlar, saygilarini gostermek
icin benzer mesleklerdeki farkli unvanlardan birini kullanabilirler. Ornegin, bir hemsireye
doktor ya da bir cavusa albay diye hitap edebilirler.
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2000 yilinda Rosenbaum tarafindan yapilan bir roportajda Kiarostami sdyle
sOyler:
Garip mimariye sahip olan bir kdy artyordum -yerel cenaze toreniyle ortaya
cikacak tuhaflif1 bizim hissettigimiz gibi izleyiciye de gariplik verecek. Bu
koyii buldum, fakat dyle uzak bir yerdeydi ki, ¢ekimlere baglamak i¢in geri
gittigimizde oray1 bulmakta oldukca giigliik ¢ektik (Rosenbaum & Seed-Vafa,
2003, s. 112).

Siyah Vadi, beyaz dig goriiniimii ve herhangi bir yone gitmek i¢in ¢oklu
giizergahlar sunan acayip mimarisi, herhangi bir diizeni olan, tutarli ya da
nihayet sabit anlamli bir diinyada yasamayan izleyiciye ve Behzad’a alegorik bir
fikir verir. Bu diinyada nesnel anlamlarin olmadigimi ve s6zde nesnelligin sadece
bizim 0Oznel gergeklik anlayisimizdan kaynaklandigini hatirlatir. Ancak,
Kiarostami’nin bakisi, kotiimser bir diinya algist icermez. Behzad orada
gecirdigi zaman icerisinde, yalnizca diger seyler arasindaki cesitliligi ve
karisiklig1 nasil tantyacagini degil, ayni zamanda onlar1 takdir etmeyi ve kabul
etmeyi de Ogrenir. Boylece buldugumuz sey, bize sunulan tutarsiz diinyada
(Robert Venturi’nin terimleriyle) “diizensizlik” degil, bir c¢esit “diizen”dir
(aktaran Wilde, 1981, s. 27). Wilde’nin soz ettigi gibi, Kiarostami’nin bizi
gormeye tesvik etmesine benzer sekilde Venturi de dikkat ¢ekici bir soru sorar:
“Kargasadan sikayet etmemeli miyiz? Zamanimizin tezatliklari, karmagsikliklar:
icinde anlam aramamali miyiz; sistemin sinirlandirmalarini kabul mi
etmeliyiz?... Kosullar diizene kars1i koydugunda diizen egilip bozulmalidir:
Aykirilik ve belirsizlik, mimariye gegerlik, saglamlik katar” (aktaran Wilde,
1981, s. 27). Kiarostami, koydeki mimarinin kural disilig1 ve belirsizligiyle,
Behzad’in belirlenmemis, sinirlanmamis halini anlatir. Behzad, 6liimii izlemeyi
beklemektedir; ironik bir bigimde mezar tasinin ilizerinden gegen bir
kaplumbaganin uzun c¢ekimiyle anlariz ki Behzad yasamin muhtesem
goriinimleriyle kusatilmigtir. Kaplumbaga, “miihendis” tarafindan ters cevrilir;
ama o eski normal haline donmeyi basarir ve yoluna devam eder. Koéydeki
yasam pariltisina baska bir ornek, Behzad’in bir 6lim olaymi goérmeyi
beklemesine karsin, ekibin kaldig1 evde bir bebegin dogmasidir. Tarlada ii¢
kdpegin oyunlarini oldukca uzun bir ¢ekimle gosteren, yasamin paradoksal sanal
goriiniimlerini tasvir eden bagka drnekler de vardir.

Kiarostami ironik bakisimi sadece Ferzad’in konusmasindaki kontrollii ve
niikteli sozel stratejileri araciligiyla ya da mimari agidan karmasik mekan
¢ekerek ortaya koymaz. Kiarostami'nin paradoksal bakis agisi, diger pek ¢ok
filminde yer alan benzer sahnelerdeki parlak metaforlarla giiclenmistir: Ornegin
kivrimli bir yolda araba siirmek gibi. Bir kez daha filmin basindaki sahne
diizeninin gorsel ve uzamsal dogasi, hakikati arayan bir Sufi’nin yolculugunu
cagristirtr. Bu fikir, ekibin koyli ararken aktardigi Sepehri’nin Adres adli
siirinden, “Agaca gelmeden bir bah¢e yolu var, daha yesil Tanri’nin diisiinden,”
sozleriyle giliclendirilmistir. Bu, Sepehri’nin siirine ve onun Arkadasimin Evi
Nerede? gibi onceki filmlerine acik bir referansi isaret eder. Tersine bu mistik
yolculuk, uzak bir koydeki alisilmisin disinda bir cenaze torenini ¢ekmeye
niyetlenen ve egzotik bir arastirma iginde olan egitimli, orta siniftan olan (ve
acikca davet edilmeden gelmis) Tahranli film ekibinin yolculuguna doniisiir.
Onlar koylilerin duygularini incitmemeye ¢abalayan define arayisindaki
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insanlar gibi davranmaktadir. Behzad, ona verilen ad1 mesrulastiracak sekilde bir
telekomiinikasyon projesinde oldugunu iddia eder. Buradan, bu Tahranl
insanlarin varliklar1 mesrulastirilmaz. Ote yandan, izleyici Behzad’in Ferzad,
cukur kazan adam ve nisanlis1 da dahil olmak iizere koyliiler lizerindeki gii¢
denemesini sorgulamaya baslar. Rehber/Ferzad ve takipgi/miihendis arasindaki
esitsiz iligki, Ferzad’in ekibe sabah okula gitmeden Once ekmek getirisiyle
kismen travmaya doner. Is arkadaslarmin sabirsizhifma kizan ve hayal
kirikligina ugrayan Behzad, Ferzad’a bagirir; burada kullanilan alt agili ¢ekim,
Ferzad’in degerinin diislikliiglinii ve caresizligini gosterir. Behzad sik¢a cep
telefonuyla konugsmak igin gittigi mezarlikta, ¢ukur kazicinin nisanlisina
kendisini Yusuf’un patronu olarak tanitir. Izleyici, Yusuf’un zevkini gérebilmek
icin kadindan karanlik magarada lambay1 yiiziine yaklastirmasini istediginde
Behzad’in bu dikizlemeci davranisindan rahatsiz olur. Tim bu orneklerle
vurgulanan, Kiarostami’nin o6zdisiiniimsel ve geriye doniik yaklagiminin,
kurulmus sembolik yol ve yolcu figiirlerini ironik kilmasidir.

Riizgar Bizi Siiriikleyecek te, tipki Kiarostami’nin kendisinin uzak yerlere
film ¢ekimine gidisi gibi, bu orta sinif insanlarin fakir bir kdyde film yapimina
dahil olusu sonunda masum mistik bir yolculuk olmaktan ¢ikip, 6zelestirel bir
hesaplagmaya doniisiir. Bu, Siyah Vadi’deki ekibin varliginin ahlaki gecerliligini
sorgulamak i¢in ironiyi kullanan ozdisiiniimsel ve kendine ayna tutan bir
filmdir. Kiarostami’nin dogaiistii/agkin ironi kullanimi ve o6zdiisiintimselligi,
F.W. Schlegel’in agit1, dogaiistii siirin temasi olarak tanimladigi bir paragrafi
hatirlatir:

Ideal ve gercegin mutlak ayriminda hiciv olarak baslar, arada agit olarak
siiziiliir, bu ikisinin mutlak kimligiyle pastoral bir bi¢imde biter... Bu tarz siir,
dogaiistii hammaddeyle siirsel yaraticilik kuramini birlestirmelidir; bu
yaraticilik, sanatsal yansitma ve kendine ayna tutmayla birlikte siklikla
modern sairlere ugramig, Pindar’da, lirik Yunan pargalarinda, klasik agitta ve
Goethe gibi modernler arasinda bulunmustur. Her tanimlamada, bu siir
kendini eszamanli siir ve siirin siiri olarak tanimlar (aktaran Roberts, 1999, s.
144).

Kiarostami’nin 0&zdiisiinlimsel tavri Schlegel tarafindan zekice
“eszamanli siir ve siirin siiri” olarak tanimlanmustir. Kiarostami’nin siirsel film
estetigi, 6liim ve yasam ile ilgili sorular1 da igeren bir¢ok konuyla mesgul olur,
Schlegel’in terimlerine uyarlayacak olursak, “sinemanin sinemasini” yapar.
Sinema teknikleriyle anlami kurmak ig¢in, kendi giiciiyle kendi sinemasal
dogasinin 6zdiisiiniimsel ve 6zelestirel farkindaligini sunar.

Riizgar Bizi Siiriikleyecek, Ferzad’in ona tanmittig1 felsefi ¢ikmazlarla bags
derde girmis Behzad’in ironik ve kendini sorgulayan bir bicimde karar
verilemez bir konuma epistemolojik giivenle yolculugunu tasvir eder. Kazicinin
nisanlisiyla ilgili olarak, film Rosenbaum’un varsayimini da igeren birkag
elestiriye karsin, dikizci ya da rahatsiz edici yaklasim getirmez. Aksine,
dikizciligin elestirisini 6zdiisiiniimsel bir ironiyle sunar. Boylece, Riizgar Bizi
Stiriikleyecek yonetmeni elestirmeye yonelik ilk eylemdir; Kiarostami sonraki
filmlerinde yonetmeni ortadan kaldirmaya ¢alisacaktir. Kiarostami’nin, fiziksel
varhg Yakin-Plan, Ev Odevi, Ve Hayat Devam Ediyor gibi filmlerinde de
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gorllir. Riizgar Bizi Siiriikleyecek’teki yonetmenin varhigi, Kiarostami’nin
yonetmen olarak mesrulugunu sorgular.

Her haliikarda, Kiarostami’nin filmlerinde yonetmenin varligi ya da
ortadan kaldirilmasi, kendini elestirme ya da bertaraf etme isteginde olan bir
auteur "in varligimi belirtir. Bu, Sepehri ve Ferruhzad’1n siiriyle ¢arpici bir diger
benzerligi gosterir. Modern siir gelenegindeki diger sairlerden farkli olarak
onlar sairi kendi bedeninden ayirmaz. Sepehri’nin siirinde siirsel kisilik kendi
aski ve bir kadina olan tutkusundan, ailesinden ve sehirden bahsederken,
Ferruhzad’in siirsel kisiligi, kocasi, oglu Kamyar’t ve sevgilisini, dikis
makinesi ve bahgesiyle kendi yasamindaki siradan olaylar1 estetize eder.
Asagida segilmis siirlerde sirayla Sepehri’nin annesinin sessiz gecelerine
adanmis Suyun Ayak Sesleri ve Ferruhzad in Déniis adli siiri iki 6rnektir:

Kasan sehrindenim.

Hayat bana iyi davranir.

Yetecek kadar yiyecegim, biraz aklim, ufak par¢a da yetenegim

Agaglarin yapraklarindan daha iyi bir annem

Ve akan sudan daha ferahlatici birka¢ dostum vardir.
Bu uzun siirin devam1 Sepehri’nin yasamdaki ilkeleri, babasi ve onun Sliimii,
kiz kardesinin dogumuna iligkin hatiralariyla ilgilidir. Samisa’nin ifade edisine
gore, Sepehri’nin yukaridaki otobiyografik siiri yazmasindaki niyeti, babasinin
oliimiinden sonra annesine siirsel bir teselli vermekti (1990, s. 45). Sonraki siir
Ferruhzad’in kocasimma uzlagmaci bir ruh halinde yazdigi mektubundan
alinmustir. Siir Doniis 2! ismindedir:

Diin gece uyayamadim

Aci sikayetlerle dolu gonderdigin o mektup yiiziinden

Asil umut ve uzak siginagim

Dizelerimde sakl seylerden aci gekme
Bu siirin bana verdigi, sevgilimin 1stirabi

Yalan ve ihanet beni yenmesin diye

Renkli tutkularin sinsi eli

Beni bagka bir kemerle baglamasin diye

Vur ayaklarimi zincire bir kez daha

Kiarostami’nin 0Ozelestirel yaklagimi, aracin giiciinii ve yOnetmeni

sorgularken yukaridaki siirlerin sairleri gibi yonetmeni filmin merkezine getirir.
Bu postmodern yiiceltmeye benzeyen ironik varlik Andrew Roberts tarafindan
sOyle tanimlanir: “Oyuncu, kendi bilincinde, ¢ift kodlamali ve bagka bir zamana
ait” (1999, s. 154). Ferruhzad’in ironik ve zaman zaman siirlerindeki
savunmaci varligi, Robert tarafindan kayip ogul (“Kami i¢in bir Siir”) ya da
ulagilamamig bir sevgili (“Yeniden Dogus”) gibi “kayiplara nostalji” (Roberts,
1999, s. 151) gosteren modern yiiceltme olarak adlandirilir. Bu kayip nostaljisi,
Kiarostami’nin durumunda, film yapim siirecinde kendi ideolojik konumunu
elestirme yoluyla postmodern yiiceye doniisiir.

21 Bu mektup ve siir, Ferruhzad’in kocast Perviz Shapur’a yazdigi mektuplarin derlendigi bir
kitaptan alinmistir. Kitabin adi1 The First Love Beats of My Heart dir (2002, s. 261-72) ve oglu
tarafindan derlenmistir.
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Bu nedenle, Riizgar Bizi Siiriikleyecek, Terry Eagleton’un isaret ettigi
“anlamin ve algilayisin tarihsel olarak kaydedilmis c¢ergeveleri” (1996: 61)
tarafindan insa olmus, izleyicilerin “dogru yol” ya da “mutlak iyi” seklindeki
varsayimlarimi yikan, ironik bi¢imde estetik hale getirilmis “mutlak nesnellik”
yanilsamasini sOkiip atar. Bu filmi dortten fazla izledikten sonra,
Kiarostami’nin diger ¢agdas yonetmenlerle birlikte, Mahmelbaf’in Nobat-e
Asheghi (Aska Nébeti, 1990) adli filminde yaptigi gibi, iran sinemasinda
goreceli felsefenin kapisim1 acgtifina ikna oldum. Paradoksal bir yaklagimla
Kiarostami, diinyay1 goreceli degerlerle daha gergek¢i betimlemek icin
geng-yasl, 1yi-kotli, siyah-beyaz gibi ikili kavramlar azaltma konusunda
basarili olur. Bu filmi izledikten sonra seyirci mutlak bir sekilde yapilanmis,
kiiltir ya da dile yiiklenmis anlamlardan 6zgiirlestigini hisseder. Yerlesmis
norm ve degerleri yeniden anlamlandirmak, onlar1 yeni baglama yerlestirmek,
yeniden diisiinmek i¢in bir sansa sahip olur. Yerlesik uzlagimi tekrar gézden
gegirmek izleyicinin, herhangi belli kiiltiirel ve dilsel baglamda anlam {iretimi
siirecini arastirmasina esin kaynagi olur.

Kiarostami’nin siirsel ve felsefi mizah anlayisiyla sunulan diger ironik
ornek, Iran kiiltiiriindeki mistisizm etkisiyle olusmus “lider” kavrammi
yikmasidir. Fars kiiltiiriinde ‘pir’ olarak adlandirilan liderin Farsca kelimenin
onerdigi gibi, yagh bir kisi olmasi beklenir. Pir kavramina, yash ve deneyimli
adam modeli olarak bakilir. Bu filmde ise film ekibine yol gdsteren bir
cocuktur. Aslinda Ferzad bizim ve belki de yonetmenin dnyargilarini yeniden
gbzden gegirmemizi saglayan kisidir. Onun davraniglar1 ve konugmalari, bizim
giinden giine deger bigen pratiklerimize hitkkmeden 6nyargilarimizin altini gizer.
Behzad’in sembolik olarak 6lii diinyadaki eski degerleri temsil eden bir insan
kemigini, canli, yasayan ve gelecege kosan akan suya firlatmasi, dnyargilardan
bir bi¢imde kurtuldugunu da gostermez mi? Niyeti bir cenazeyi ¢ekmektir.
fronik olarak, yash kadmin &liimiinden sonra tdreni ¢ekmez. Bunun yerine
kendi aliskanlik ve inaniglariyla sarmalanmis eski “epistemolojik”
paradigmalart imha etme basarisin1 gosterir. Daha 6nce vurgulandigi gibi,
Behzad koydeki varligini haklilastirip, mesrulastirmaya c¢alisan Oyle
sevilebilecek bir kisi degildir. Bir ¢ocugun yonlendirmesi ve hayat1 yeniden
incelemesini saglayan kd&y doktoru ile karsilasmasi sonunda inanglarini
degistirir ve oliimii beklemek yerine yasami kutlamaya yonelir. Riizgar Bizi
Stiriikleyecek teki en giizel anlardan biri, bugday tarlasinda dalgalanan altin
renkli ekinlerin i¢inden, doktorun eslik ettigi yonetmenin kivrimli bir yolda
scooter ile gidisidir. Onun, 6teki diinyanin buradan daha iyi bir yer oldugu
yorumuna karsilik, doktor Hayyam’dan su rubaiyi sdyler:

Der ki onlar hurili cennet hostur sana

Yok derim, {iziim suyu igmek hostur bana
Sen bak pesin gelene o hayale bos ver
Ciinkii davul ¢alarken uzakta hostur daha??

Riizgdr Bizi Siiriikleyecek filmi bir anlamda, Arkadasimin Evi Nerede?
ve Sepehri’nin siiri Neshani’ye (Adres) diyalojik bir cevaptir. Onceki filmde,

22 Siirin Tiirkge gevirisi H. Zekai Yigitler ve Nuriye Yigitler’e aittir, bkz. Hayyam, O (2006).
Rubailer. Istanbul: Alfa. Ingilizce metinde saraptan sz edilir (¢.n.)
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¢ocuga yolu gostermek igin liderlik eden ve felsefi bakisa sahip olan yaslh
adamdir. Ancak bunda pek basarili degildir, yolun yarisinda yorgun diiser ve
Ahmed’i karanlikta yoluna devam etmesi i¢in gonderir. Sonrakinde ise liderlik
¢ocuktadir ve sasirtict olarak, o, bu isi basarir. Sadece ydnetmene yol
gostermekle kalmaz, ayni zamanda ruhani lider gibi de davranir. Ferzad,
Sepehri’nin Adres siirinde yabanci bir yerdeki sasirmis bir adama yol gosteren
gocuktur:

Safak vakti atli sordu: “Arkadasin evi nerede?”

Bir an durakladi gokyiizii,

Yoldan gecen sundu karanligina kumun

Dudaklarindaki 151k dali

Ve parmagy ile kavaga isaret ederek sdyledi:

“Agaca varmadan
Tann diisiinden daha yesil bir sokak var,
Orada, dogruluk kanatlar1 kadar mavidir Ask”

erginligin arkasindan ¢ikan sokak

gideceksin sonuna dek

Yalnizlik ¢igegini donerek

Cigege iki adim kala

Yeryiizii efsanelerinin ebedi fiskiyesi 6niinde,

Saydam bir korku saracak tenini.

Bir hisirt1 duyacaksin,

Bir ¢ocuk goreceksin

Samimi bir ortamda:

Yiiksek ¢inardaki 1s1k yuvasindan civciv aliyor
Ona sor: "Arkadagin evi nerede?" 23

Mizanseni Siirsel Ele Al Bicimi

Modern Fars siirinin sembolik ve bazi durumlarda alegorik yapisi,
Kiarostami’nin, siirsel bir gergeklige sahip, kirsal bolgelerdeki lirik anlara
dayanan minimal olay orgiilerine ve anlatisal olmayan Oykiilerine de girmistir.
Filmlerinin ¢ogunda mekan olarak kirsal kesimi, bir kisminda da kent ya da
banliydleri se¢mesiyle Kiarostami, Mehrcuyi, Bahman Gobadi ve Samira
Mahmelbaf gibi Islami devrimden &nce de sonra da filmleri icin gercek
mekanlar1 secen diger iranli ydnetmenlerle birlikte, sonsuz olasiliklar1 ortaya
koyan yeni bir estetik gelistirmek icin ¢aba harcadi. Odak, minimal bir olay
orgiisiiyle mekana ve aydinlatma, renk, kompozisyon, miizik, ses, kamera
acilar1 ve hareketleri gibi farkli tekniklere kayar. Dogal yesilligiyle Iran’mn
kuzeyindeki kirsal alanlar, zeytin agaglar1 ve piring tarlalari, Kiarostami’nin
yaygin bir bicimde Riistemabad Uglemesi (Rostam Abad) olarak bilinen ii¢
filmindeki mekanlardir. Daha sonra, bir 6nceki boliimde tartistigimiz, Riizgar
Bizi Siiriikleyecek’teki egzotik mekan olarak Kiirdistan’daki uzak bir koyi
secti. Film bigimsel bir perspektifle mekan1 ustaca kullanmistir. Ben Zipper’in
gozlemledigi gibi “Kiarostami’nin manzarayla sanatsal ugrasina, Siyah Vadi
cevresindeki kuru tepelerin uzak c¢ekimleriyle olusturdugu kompozisyon
kanittir” (“Iranian Cinema”, Senses of Cinema). Kiarostami’nin kirsal kesimi ve

23 Ceviri C. Mukaddes’e aittir (Baslangicin Sesi) (¢.n.)
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uzak mekanlar1 kullanmasi, Sepehri’nin kirsal ¢evreye gercek¢i yaklagimi ve
bunu siirsel aura ile doldurdugu “Giil Bahgesi (Giilistan)” gibi siirlerindeki
bakigini hatirlatmaktadir.?*

Ne genis bozkirlar! Ne yiiksek daglar!
Giil bahgesinde miithis bir yesillik kokusu!
Buralarda bir seyler artyorum:
uyku, 151k, kum ve giilimseme pesindeyim.
Kavaklarin ardindan yiice bir sessizlik beni ¢agiriyor.
Sazliklar arasinda kaldim, riizgar esiyor,
Dinledim:
Benimle kim konustu?
Bir timsah kaydi.
Yola diistiim.
Yolun baginda yonca ¢igekleri,
Sonra,
Topragin unutkanlig1.
Su kiyisinda
Ayakkabilarimi ¢ikarip oturdum,
ayaklarim suyun iginde.
Ne kadar yesilim bugiin, ve ne denli dinginim!
Yoksa, hiiziin mii inecek dagdan.
Kim var agaglarin arkasinda?
hi¢ kimse,
bir inek oturuyor!
Yaz 6gle vakti
Nasil bir yaz oldugunu ¢ok iyi bilir golgeler,
Lekesiz golgeler.
Cocuklar! Oyun alani burasidir.
Bosuna degil yagam:
Sevgi var, elma var, inang var.
Evet,
Yasamak gerek, bir sakayigin solugu kadar.
Yiiregimde bir sey var, 151k ormant gibi,
Sabah uykusu sanki, ve dyle sabirsizim ki,
Kosmak istiyorum, bozkirin sonuna dogru,
dagin zirvesine dogru.
Uzaklardan sarki sesi geliyor,
Beni gagirtyor. 2

Hem Sepehri hem de Kiarostami i¢in manzara ilham, saflik ve bilgi
kaynagidir.

Kiarostami’nin kameras1 renklere, isiklara, 1siksizliklara ve 1s181n
nesneler {izerindeki yansimalarmma duyarlidir. Resim {izerine egitim almis
olmasi ve profesyonel fotograf¢iligi, ¢cevresine duydugu sorumlulugu agiklar.
Yesil ormanlar ve tarlalar en basit bi¢cimiyle yasamdaki huzuru ve
bozulmamishig1 akla getirir. Kutsallik, ¢ogu uzun kurmaca filminde, Iran
kiiltiiriinde sakinligi, tanrisalligi, melankoliyi ve olgunlugu temsil eden tek
agaclarla yansitilir. Ormanlar ve (yaprakli ya da kuru) yalmiz agaglar
filmlerinde ve fotograflarinda ilgisini c¢eken Oznelerdir. Riizgar Bizi

24 Giilistan, Iran’da Kesan sehri yakinlarida bir koydiir.
25 Ceviri, C. Mukaddes’e aittir (Baslangicin Sesi) (¢.n.)
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Stiriikleyecek’teki kadinin inekleri sagdig1 1s1iksiz yer, filmdeki 6liim temasini
destekler. Bu sahneyle ilgili Kiarostami’ye soru soruldugunda, “Oliim bu
filmdeki sabit temadir, bu nedenle bu sahneyi ¢ekerken bir evin i¢ini degil de
karanlik ve yerin derinliklerinde bir mekan se¢tim” der (Rosenbaum, 2003:
113). Kirazin Tadr’nda (Ta’m-e Gilas, 1997), Bedi’nin neredeyse bir dakika
siiren, gok giiriiltiisiiyle mezara girdigi zaman 15181n yok olmasi, 6liimii ve bazi
izleyicilere gore varolmazligi simgeler. Fakat bu sahnede, zengin 15181
"varligiyla" ve tamamen tomurcuklu agacglarin iizerine yansimasiyla,
Summertime’in umut dolu esligi, askerlerin yliriiylisii ve Kiarostami’nin film
ekibine mezar sahnesinin hemen ardindan c¢ekimi sonlandirmalarini
bildirmesiyle, yasamin devamliligini, ya Bedi’nin yasadigim1 ya da genel
anlamda yasamin siirdiglinii ve giizelligini ima eder. Boylece, 1518a karst
karanlik sahnelerin birlesimi onun film dilinde, her insanin yasayacagi 6liimiin
gercekligini ve sonsuz olanaklariyla yagamin varligini birlikte gosterir. Riizgar
Bizi Siiriikleyecek’teki ana karakter karanlik yere girdiginde, Ferruhzad’in ortiik
bir bigimde, karanlik i¢indeki yasama ve 1s18a duydugu 6zlemi temsil eden su
siirini okur:

Eger evime gelirsen ey sevgili

bir lamba getir bana

ve bir pencere

mutlu sokagin kalabaligini seyredebilecegim

“Pencere” imgesi, sair ve yonetmen i¢in, umuda, gelecege ve ruhsal

icgoriiye, Farsgada eshragh denilen seye isaret eder. Pencere ayni zamanda bir
iletisim aracidir. Ana karakter/siirsel kiginin pencereyle aralarinda basa
¢ikilmasi gereken bir engel vardir. Yakin-Plan, Ve Hayat Devam Ediyor ve
Kirazin Tadi gibi bir¢ok Kiarostami filminde bir arabanin 6n camindan yapilan
¢ekimler de ayni anlayisi destekler. Bir pencereden yapilan ¢ekim izleyiciyi
diinyay1 farkli bir yonden algilamaya davet eder.

Mehrnaz Saeed-Vafa (“Mekan-Fiziksel Alan” i¢inde) (Tapper, 2002, s.
200-15) ve Stephen Bransford (2006) gibi bircok elestirmenin iddiasinin
tersine- Kiarostami’nin mekan olarak kirsal bdlgeyi segmesi agik¢a bir politik
ya da kiiltiirel ifade degildir. Devrim sonrasi donemde, Rehberlik Bakanligi
(Ministry of Guidance) ve Islami kiiltiir tarafindan alinmus kisitlayici dnlemler,
yasami daha gergekgi vermek isteyen Iranli yonetmenlere, filmlerini gekerken
kirsal bolgeleri ve banliydleri se¢gmeleri konusunda cesaret vermis olabilir.
Kirsal kesimde batililagsmis degerler sergilemeyen ve geleneksel
goriiniimlerinden vazge¢meyi istemeyen kadinlar1 ve erkekleri resmederken
yonetmenler, farkli bir ger¢eklik bicimi gostermek igin baski altinda
kalmamistir. Bu kirsal alan se¢imi, bir¢ok seyirci tarafindan ve bunun yani sira
uluslararas film festivallerinde, politik bir hareket olarak yorumlandi ve Iran
icinde ve diginda farkli izleyicilerden farkli tepkiler aldi.’® Ancak bana gore,

26 Bgyle tepkilerden biri, Ibrahim Hatemi-Kia’nin iigiincii sinemasina ya da Mahmelbaf”m ilk
donem filmlerine benzer, daha sert ve devrimci bir sinemasal yaklasimi tercih edenler
arasinda goriildii. “Uzlagsmasiz olay yazimi”nda Javad Toosi, Ornegin Kiarostami’nin
Riistemabad t{iglemesi igin soyle der: “Rapor, Yolcu ve Diigiin Takimi’ndaki cesur
yaklagimi”ndan uzak ‘“Kendisini Posteh, Koker ve Riistemabad’da tekrar eden yonetmenin
korkak muhafazakarligi” (Qukasian, 1996, s. 188).
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Kiarostami’nin kameras1 gercekligin felsefi ve siirsel yorumunu agiga ¢ikaran
bir aractir. Ayrica daha once deginildigi gibi, onun mizansene olan duyarlilig
kendine 0zgii estetik seciminden gelir. Bir¢ok filminde kirsal alan, bilgi ve
saflik kaynagidir, ancak bu bilgi, politik ve kiiltiirel izlerle lekelenmemis bir
bilgidir. Sonug olarak kirsal alanlar ve gercek mekanlar, kiiltiirel ve politik
kaygilardan uzak olan kendi 6ziindeki seffaf gercegi gostermek icin iyi bir
secenektir. Aslinda Kiarostami sinemas1 Kkiiltlire 6zel sorulara yodnelmez.
Sorguladig1 seyler, kozmolojik olarak okunmalidir. Filmleri fran’m bir yerinde
cekilir ancak sorgulamalar evrensele uzanir.

Kiarostami’nin sahne diizeninin siiriyle uyumlu oldugunu eklemeliyim.
Ahmed Kerimi-Hakkak ve Michael Bear’in belirttigi gibi, Kiarostami, “Pers
siirinde en genis sorularin sairi Rumi gibi, yerel bir konuya odaklanmak yerine,
diinyaya uzanir. Diisliniisii kozmopolittir, insani ve kiireseldir” (“Giris” i¢inde
Kiarostami, 2001, s. 10) Kiarostami’nin sahne diizenlemesi iizerine tartismami
bitirirken; Kerimi-Hakkak’in baska bir kaynaktaki Kiarostami’nin giirleri
iizerine yorumunun, onun filmlerine de kolayca uygulanabildigini
soyleyebiliriz: (Kiarostami’nin siiri) varolus durumunun dogrudan
manifestolar1 olarak fenomenolojik bi¢imde deneyimlenmelidir. Siirdiiriilen
arayls, nihayetinde kiiltiirel olarak estetik zevk duygusuyla belirlenmis,
ideolojiyle, tarihle ya da estetik gelenekle sinirlanmig temel bir yetersizligin
siirpriz bir bicimde agiga ¢ikmasinda yatabilir. Bunu o siire aligkin olanlara
anlagilir kilmak igin, siirsel bir imge kuramini, varlikbilime atfedilen,
ideolojiden ya da tarihten bagimsiz, gecmisi olmayan bir siir olarak agiklamaya
ihtiya¢ duyariz. Kalplerimiz ve ruhumuzda dolaysiz tezahiirii olan, varolussal
olus icinde, kendi gercekliginde kavranmus bir siir. Insan davranisi, tarihin,
kiiltiiriin ya da kosullarin yarattiklarindan ¢ok, insan varligiin kendisi olurken
yakaladig1 insanhigini ortaya gikarir.?’

Yalitilmis Insanlarin Diinyayla Yiiz Yiize Gelisi

1990 yilinda Ev Odevini yaptigindan beri, Kiarostami, filmlerini
yalnizca dis mekanlarda, kirsal bolgelerde ya da yol iizerinde ¢ekmeyi tercih
etti. Benim goriisiime gore, onun bu dis ¢ekimleri tercih edisi, insanin dogayla,
Tanryla ve yasamla karsilagsmasi anlamina gelir. Sicak bir ev ortamindan uzak
olmak, filmlerdeki baskarakterlerin yasamlarindaki mahremiyet yoklugunu ve
yalitilmighgr ileri siirer. Kirazin Tadi’'ndaki Bedi, 6yle yalmizdir ki yollarda
araba kullanarak, kendi diigiincelerini paylasabilecegi birini arar. Riizgdr Bizi
Stiriikleyecek’teki ana karakter, yasam ve 6lim hakkinda, egzotik bir yerde bir
seyler bulmak ftizere yolculuga c¢ikmistir. Yalitilmistir, karisiyla ve
meslektaglariyla iletisim kuramamaktadir. Bu durum, ironik olarak
telekomiinikasyon insa alaninda, adamin sikayet eden Kkarisiyla ve

27 “Imagistic Esthetics to Verbal Kinetics, Recent Trends in Persian Poetry” den, s.10. Bu
makale “21. Yizyil Pers Edebiyat1 Olarak Iran Sinemasi Konferansi”nda sunuldu. Austin,
Texas Universitesi, 19-21 Nisan 2002. Istegim iizerine Dr. Kerimi-Hakkak nazik¢e bu
makaleyi bana gonderdi. Makalenin bir versiyonu da surada basildi: (2002). Contemporary
Trends in Persian Poetry. Wasafiri 38, s. 56-60.
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soyledikleriyle ikna olmayan hosnutsuz patronuyla konusmasini resmederek
gosterilmigtir. Sikayet eden esiyle, talepkdr bir patronla ve film ekibiyle
iletisimin kesilmesi, en derinlikli bicimde dogayla karsilastig1 yerde, yasamin
anlamiyla da karsilagsmasini saglar. Baska bir filminde, ¢ocuklarin yasamini
sergiler. Arkadasimin Evi Nerede?’de kendisine eslik eden biri olmayan
Ahmed’1, arkadagimin evini arayisinda yalniz birakan biiyiiklerin umursamazlik,
ikiytlizliiliiklerini Ahmed’in bakis acisiyla gérmeye davet ediliriz.

Bu yalitilmis karakterler yasamda sabit bir konum arayisi i¢indedirler.
Yolculuk, Kiarostami filmlerinde tedavi edici bir motiftir ve yol imgesi
onemlidir. Bu motif hem klasik hem de ¢agdas Fars edebiyatinda énemli bir
temadir. Sepehri, Neday-e Aghaz (Baslangicin Cagrist) siirinde aynmi konuyu
tanimlar. Siirin son bolimii soyledir:

Gitmeliyim bu gece.

Sadece yalnizlik gomlegimin sigacag valizi
alip gitmeliyim, bu gece.

Yasli ¢inarlarin oldugu bir yere gitmeliyim.
Yine birisi beni ¢agirdi: Sohrab!
Ayakkabilarim nerede? 28

Bu siirde Sepehri’nin karakteri gibi, Kiarostami filmlerindeki yalitilmig
karakterler de yolculuklarina kendi igsel seslerine bir cevap olarak baslar.
Yolculuk fiziksel bir noktadan baslar ama ¢iktis1 ruhsaldir. Kiarostami
filmlerindeki yalmz karakterler yollarda, bir yerden baska yere dolasr,
yersiz-yurtsuz goriiniirler; ayrica yasamin gecici oldugunu diisiiniirler. Bu
durum daha 6nce bahsedildigi gibi, Fiirig’un ayni baglikli siirinden ismini
alarak oOzellikle Riizgdr Bizi Siiriikleyecek’te temsilini bulur. Siirdeki karakter
umutsuzca yasamin nasil gelip gegtigini izlemektedir. Behzad, gen¢ kadindan
inek sagmasini istemek iizere karanlik magaraya girdiginde, yasamin hizli bir
sekilde gectigini kastederek bu siiri ona okur:

kiigiiciik gecemde benim, ne yazik

rliizgarin yapraklarla bulugsmasi var
kiigiiciik gecemde benim yikim korkusu var

dinle

karanligin esintisini duyuyor musun?
bakiyorum elgince ben bu mutluluga
bagimlistyim ben kendi umutsuzlugumun...

dinle
karanligin esintisini duyuyor musun?

Riizgar bizi gotiirecek 2°

Bu nedenle Kiarostami’nin alt benligini yansitan yoénetmen/miihendis
simdi ve buradaki am1 yasamamiz gerektigini fark etmeye baslar. Yo6netmen,
Ferruhzad’in dedigi gibi “an™m “tarihin sayfalarinda yazilanlari paylagmak
oldugunu” hisseder. Kiarostami’ye gore, Sepehri’den 6diing aldigi bigimiyle,

28 Ceviri, C. Mukaddes’e aittir (Baslangicin Sesi) (¢.n.).
29 Ceviri, H. Hiisrevsahi’ye aittir (Yaralarim Asktandir) (¢.n.).
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“yasam ‘simdiki zamanda’ kii¢lik bir gdlette yiizmek gibidir”. Simdiki zaman
olarak adlandirilan kiigiik gol, gegmisten ve gelecekten bagimsizdir.

Esin kaynaklar1 olan Sohrab Sepehri ve FiirGg Ferruhzad gibi Abbas
Kiarostami de, tanidik gercekligi, kisinin varolusundaki gizli giizelligi temsil
etmek i¢in taninmaz hale getirir. Kiarostami’nin filmleri, hasin ¢evrede yasayan
ve buna gogiis geren bireylerin yasamindaki lirizmi ve basit ama siirsel anlari
kucaklamak i¢in politik konulardan kaginir. Kiarostami’nin kirsal mekanlar ve
amator oyuncular kullanmasi, Riizgar Bizi Siiriikleyecek’te farkli zamanlarda
kaplumbagay1 ¢ekmesi gibi siirsel ¢ekimler yapmasi, dogrusal anlatimin
yoklugundan anlam ¢ikarmasi i¢in izleyiciye yol gosterir ve estetik degerlerle
film yapiminda {izerinde uzlagilmis konular1 sorunsallastirir.

Film yapimina felsefi/siirsel yaklasimiyla Kiarostami Alexander
Astruc’un caméra stylo (kamera-kalem) kavrami hakkindaki kehanetinin
dogrulugunu kanitlar (1968, s. 17-23). Astruc “sinema, tipki yazili dildeki gibi
esnek ve incelikli bir yazma araci olmak i¢in, gorsel olanin tahakkiimiinden,
goriintiiniin kendisinden, anlatinin somut taleplerinden giderek 6zgiirlesecektir.
(...) Sinema, her konunun, her tiiriin iistesinden gelebilir’ (1968, s. 18-19)
diyerek soyle devam eder: “Daha da ileri gidecegim; cagdas yasam felsefeleri
ve diigiincelerini yalnizca sinema yargilayabilir. (...) Descartes bugiin olsaydi,
kendini yatak odasina 16 mm kamera ve biraz filmle kapatir felsefesini filme
yaziyor olurdu” (1968, s. 19). Astruc “Bugilinden baglayarak sinemanin,
Faulkner ve Malraux’nun romanlarinin, Sartre ve Camus’niin makalelerinin
anlami ve derinligine esdeger isler iiretebilecegini” ileri siirer (1968, s. 20).
Bugiiniin filozofu Kiarostami, siirsel dile esdeger sinematik diliyle Fars siirinin
kavramlarim1 6diing alip dijital kamerasimi kullanmistir. 1960’lardaki siirden,
1980°lerin sonundaki ve bugiinkii sinemaya kadar Iran’daki edebiyatin degisim
siirecinde siirsel dil siirsel/felsefi kavramlarla yiiklii zengin bir sinemasal dile
yon vermistir. Kiarostami siirsel sinemasinda baska sanat bi¢imlerine ait miizik
ve sozciikleri, sadece sinemaya 6zgii gorsel, 6zel hareketler kadar uyumlu bir
sekilde bir araya getirir; Oyle ki bir yazarin kalemiyle yazdig1 gibi kamerasiyla
yazdiginda yonetmen ve yazar arasindaki fark ortadan kalkar (Naficy, 2002, s.
6).

Devrim siiresince toplumsal doniigiimlerin ya da Irak savasinin tam
ortasinda, Kiarostami kamerasin1 dis agrisi gibi basit olaylara Dandan-dard
(Dis Agrisi, 1980) ya da gorev, yiikiimliilik kavramma (Ev Odevi) cevirdi.
Cogu yerel elestirmen onu c¢agdas konulardan uzak olmakla elestirdi. Fakat
bana gore, daha derin bir diizeyde gercekligin ve yasamin dogasiyla estetik
bigimde ugrasmasi, soyut gerceklik anlayisimizi reddeder; diinyadaki tiim
insanlarin deneyimledigi yasamin somut ve elle tutulur anlarini1 kucaklamamizi
miimkiin kilar. Onun sinema yapitlar, ayriymis gibi goriinse de derin bir
sekilde giindelik yasamin icindedir. Tlgi odagi, bircok Iranli yénetmenin tersine,
goriiniiste politika gibi disaridaki sorunlara yonelik degildir; tersine, samimi
insani duygulart goriintii diline donistiirmiistiir. Evrensel insani kaygilara
odaklanig1 onun filmlerini zamandan ve mekandan bagimsiz sanat bigimi haline
getirir. Ferruhzad ve Sepehri’nin giiri de ayni i¢sel duygularla ilgilendigi halde
dilsel engel nedeniyle ulusétesi izleyicinin genis Ol¢ekte ilgisini ¢ekmeyi
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basaramadi. Ote yandan Kiarostami’nin imgeleri, ulusotesi izleyicilere ulasan
mesajiyla kiiresel bir kamera kaleme doniistii.

Siirsel soylemi film duyarliligiyla ustaca birlestirerek Kiarostami,
sinemaya ¢ok derinlikli bir bi¢cimde insanca (hiimanist) yaklagmay1 basardi.
Kamerasi, izleyicinin gerceklige, kurmacaya ve araca yeniden bakmasini saglar.
Arag, gosteren / liretilen anlam ile gdsterilen ([anlamin] {iretim araci) arasindaki
iligkiyi agiga cikararak gercegin ve kurmacanin birlestigi bir c¢ekim dist
alandadir. Bir gergegin yapilandirilisindaki yapayligi izleyiciye hatirlatmak
i¢in, gergekligi ve kurmacayi kasten birlestirmeye ¢ekinmez. Amacina ulasmak
i¢in, zaman zaman sertce Ozelestirel ve 6zdiisiiniimsel ironik niikteli sinema dili
kullanir. Yasami hem gercek hem de kurmaca yaniyla verirken, tipki Ferruhzad
ve Sepehri’nin siirine benzer olarak, kiiltiirel ve ideolojik yargilardan uzak, yeni
bir perspektif sunar, film yapimindaki yaklasimi yalindir. Dabagi’nin belirttigi
gibi “algilanmadan, anlasilmadan, analiz edilmeden ve yargilanmadan 6nceki”
(Dabasi, 2001, s. 47) seyleri aragtirmak i¢in, Onciilii Sahid Sales gibi politik
kaygilart bir kenara birakir. Kiarostami’nin sinemasinda kullanmak igin
Ferruhzad ve Sepheri’den miras aldigi siirsel dil, bu sairlerin ona ilham verdigi
gibi esnek ve incelikli bir kamera-kaleme doniligmils; diinya sinemasmin en
iyileriyle karsilagtirilabilir giirsel film tarziyla sonuglanmustir.
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