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Öz

Çocukluk, tarih boyunca farklı coğrafyalarda farklı anlamlara sahip olmuş bir kavramdır. Bazı 
tarihçiler Orta Çağ sanatında çocuk imgesinin olmadığını hatırlatarak, Orta Çağ’da çocukluk 
kategorisinin olmadığını ileri sürer. Bu iddia, çocukluğun moderniteyle ortaya çıkan bir katego-
ri olduğu anlamına gelir. Sinema da çocuklukla benzer dönemde dünya sahnesine çıkar. Mo-
dernleşme yolundaki stratejiler hem çocukluğu hem de sinemayı şekillendirmiştir. Bu makale, 
ilk film örneklerinden günümüz sinemasına çocuk imgesinin dönüşüm dinamiğini anlamaya 
çalışmaktadır. Çocukluğun büyüme hikâyesi, masumiyetten tedirginliğe uzanan bir yolculuk-
tur. Çünkü sinema, çocukluğu sadece bir inşa zemini olarak görmez. Sinema, özellikle belirli 
sinema anlayışında, çocuklukla ilgili alternatif bir gerçek sunarak, çocukluk üzerinde işletilen 
modern stratejilerin işlevsizliğini gösterme potansiyeline sahiptir. Makale, bu dönüşümü farklı 
coğrafyalardan ve farklı film türlerinden örneklerle analiz edecektir. Anahtar kavramlar olarak 
Kellner ve Ryan’ın ortaya koyduğu “metaforik” ve “metonimik” anlatı kavramları kullanılacaktır. 
Çocukluğu, inşanın öznesi olarak gören film türleri “metaforik” kavramıyla, çocukluğun ger-
çekçi deneyimini ön plana çıkaran film türleri ise “metonimik” kavramıyla değerlendirilecektir.
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Abstract

Childhood is a notion that has had different meanings in different geographies throughout 
history. Some historians recall that medieval art did not have childhood imagery, suggesting 
that there is no childhood category in the Middle Ages. This claim means that childhood is a 
category emerging in modernity. In the same period, cinema becomes like childhood. Strat-
egies of modernization have shaped both childhood and cinema. This article tries to under-
stand the transformational dynamic of children’s images from the first films to the present-day 
cinema. The story of childhood growth is a journey from innocence to discontent. Because 
cinema does not see childhood as just a construction site. Cinema has the potential to show 
the dysfunction of modern strategies run on childhood, especially by presenting an alternative 
fact about childhood in a particular cinema genres. The article will analyze this transformation 
with examples from different geographies and different film genres. The key concepts are the 
metaphorical and metonymic narrative concepts that Kellner and Ryan put forth. The film 
types that see childhood as the subject of construction will be analyzed with the concept of 
“metaphoric” and the film genres that emphasize the realistic experience of childhood with 
the concept of “metonimic”.
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1. Giriş
Dünya sinemasında çocukluk imgesi, çocukluk kategorisinin varlık nedenleriyle 
yakından ilintilidir. Çocukluk, her yetişkinin yaşadığı ve hatırlayarak onu yeniden 
ürettiği verimli bir alandır. Çocukluğun tarihiyle ilgili çalışmalar, bu kategorinin 
özellikle modernleşmeyle birlikte bağımsız bir alan olarak değer kazandığını 
ortaya koymaktadır. Sinemanın da modernleşmeyle birlikte bir sanat olarak ortaya 
çıkması ve gelişmesi, bu iki alanın ortak bir büyüme serüvenine sahip olduğunu 
ortaya koyar. O hâlde sinemada çocukluğun büyüme serüvenine geçmeden önce, 
çocukluk kategorisinin keşfiyle ilgili tezlere bakmak yerinde olacaktır. Bu kuramsal 
gelişim üzerinden bu yazı, sinemada çocukluk kategorisinin kurgulanması üzerine 
odaklanmayı amaçlamaktadır. Bu sayede çocukluk kategorisinin sinemadaki 
görünümü üzerine gelişim rotası örnek filmler üzerinden anlaşılmaya çalışılacaktır.

2. Çocukluğun Keşfi
Çocukluk kategorisi deyince akla ilk gelen tarihçi hiç şüphesiz Philip Aries’tir. 
Centuries of Childhood (1962) çalışmasıyla Aries, hâlen tartışılagelen önemli bir 
tez ortaya atmıştır. 1960 öncesi çocukluk çalışmaları çocuk suçları, çocuk emeği, 
bebek bakımı gibi kurumsal araştırmalara dayanırken Aries sonrası çocukluk 
kategorisinin tarihsel varlığına ilişkin tartışmalar hız kazanmıştır. Aries temel 
olarak “Orta Çağ’da çocukluk kategorisi yoktu,” diyerek çocukluğun moderniteyle 
birlikte inşa edilmiş bir kavram olduğunu öne sürer. Aries’in Orta Çağ’da çocukluk 
kategorisinin olmadığı tezinin dayanakları kısaca, Orta Çağ’da, Antik Yunan’ın 
aksine temel eğitime işaret eden kurumlar yerine meslek eğitiminin yaygın olması, 
çocuklarla yetişkinlerin aynı tür kıyafetler giymesi ve Orta Çağ sanatında çocuk 
imgesinin yer almamasıdır. 19. yüzyıldaki yeni paradigma bu nedenle, çocukluğu 
şefkatle ve mahremiyetle yüceltmek şeklinde olmuştur. Foucault’nun (2005) 
“çocuk cinselliğinin pedagojikleştirilmesi” (54-55) dediği süreç olarak tanımladığı 
çocukların yanında sakınma ve “mahremiyet”in varlığına ilişkin görüşleri de 
Aries’in tezlerine paralel görülebilir. 

Postman’ın Çocukluğun Yokoluşu (1995) adlı çalışması ise Aries’in çocukluk 
çalışmalarında açtığı ufuk üzerinden özgün bir tez üretir. Postman’a göre çocukluk 
kategorisinin dönüşümünde özellikle matbaanın icadı ve “okuryazar”lığın önemli 
bir payı vardır. Okuryazarlığın yaygın olmadığı bir kültürde, çocuklar ve yetişkinler 
aynı enformasyona sahiptir. Okulların icadı ise çocukluk süresini uzatarak onu 
özerkleşmiştir. Böylelikle çocuklukla yetişkinlik arasındaki makas açılmıştır. Öte 
yandan Postman, okuryazarlığın artık çocukluğu özerkleştirmede yetersiz kaldığını 
da iddia eder. Çocuklar artık, gelişen tüketim endüstrisi nedeniyle yetişkinlerle 
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hemen hemen aynı enformasyona ulaşma kabiliyetindedirler. Bu nedenle 
Postman, yeniden Orta Çağ’daki “minyatür yetişkin”liğe geri dönüldüğünü 
düşündürür. 

Bugünkü anlamda çocukluk kategorisinin henüz keşfedilmediği Orta Çağ’da, 
yaygın okuryazarlık ve modern ilköğretim paradigması bulunmuyordu. Bu 
nedenle üretim ilişkilerine erken yaşlarda dâhil olan “küçük yetişkin” çocuklar, 
yetişkin dünyasıyla bütünleşmiş bir alanda konumlanıyordu (Postman, 1995: 
26-28). Çeşitli sanat dallarındaki, örneğin heykeldeki çocuk temsillerinde dahi 
çocuklar “minyatür yetişkin” (Le Goff’tan aktaran Öztan, 2013: 16) görünümünde, 
yetişkin öznenin bedeniyle tasvir ediliyordu. Ancak, moderniteyle birlikte gelişen 
millîleşme anlayışıyla çocukluk, yetişkinlerden ayrı bir “özne” gibi kabul görmeye 
başladı.

Modernleşmeyle birlikte çocuk bedeni büyük ölçüde pedagojik bir rejimin işlediği 
bir mekân hâline geldi. Çocukluk araştırmacısı Heywood, çocukların saf ve masum, 
zayıf ve cinsiyetsiz görünmesinin bilimle değil kültürel üretim ve tarihsel durumla 
ilintili olduğunu iddia ederken bu öznelliğe vurgu yapmaktaydı. Bu yüzdendir 
ki sosyal bilimlerde de çocukluğu, ebeveynin bir modeli, onların doğal takipçisi 
rolüne indirgemenin artık gerilerde kaldığı söylenebilir (Heywood, 2003: 10-11).

Modern çocukluk paradigması, özellikle 16 ve 17. yüzyıllarda geleneksel kodların 
yavaşlamasıyla birlikte, çocukların kendine özgü bir potansiyele atıfla ve bu 
potansiyelin denetime tâbi tutulması gerekliliği fikriyle yeşermiştir. Orta Çağ’ı 
analiz eden tarihçilerin çocuklukların yetişkinlerle aynı giyinmesinden hareketle 
öne sürdükleri “minyatür yetişkin” kavramının tersi biçimde 18. yüzyılda burjuvazi, 
çocuklarına kendilerinden farklı özel giysiler dikmeye çoktan başlamıştır. Özellikle 
orta sınıf ailelerde, çocuğun ayrı odası, oyuncağı, kıyafeti ve “çocuk harcaması” 
bir “orta sınıf erdemi” hâline gelmeye başlamıştır (Öztan, 2012: 20-21).

Sonuç olarak, Batı’da özellikle Rönesans sonrası çocukluk, bağımsız bir özne 
olarak, denetimin ve pedagojinin ürünü hâline geldi. Zorunlu eğitim anlayışı, 
çocukluğun süresini uzattı ve pekiştirdi. Yanı sıra kimi çağdaş yaklaşımlar, 
günümüz çocukluğunun da tıpkı Orta Çağ’daki gibi geri çekildiğini ortaya 
koymaktadır. Zira Postman’ın 1990’lı yıllarda teknolojik gelişmeleri baz alarak, 
çocuğun enformasyona hızlı ulaşmasından hareketle, çocuklukla yetişkinlik 
arasındaki makasın azaldığını iddia ettiğini hatırlarsak, 2000’li yıllarda daha da ileri 
bir düzeye erişen internet ve iletişim teknolojileri, çocukluğun yeni kavramlarla 
incelenmesini gerekli kılmaktadır. Sinemadaki çocukluğun görünümü analiz 
edilirken de, çocukluğun âdeta yetişkinliğe yaklaşmış öznelliği hesaba katılmalıdır.
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3. Çocukluk, Modernite ve Sinema
Çocukluğun sosyo-kültürel tarihi, aynı zamanda hem “yurttaşlık tarihi”ne hem de 
“aile tarihi”ne ilişkin tartışmaları içerir. Yanı sıra toplumsal cinsiyet temelindeki 
hegemonik söylemin rol dağılımını da deşifre eder (Öztan, 2012; 5). Aşağıda daha 
detaylı olarak ortaya konacağı gibi çocukluğun Avrupa tarihinde dinî referanslarla 
“günahkâr doğuş”la sembolize edilmesine karşın Rönesans ile birlikte çocuğun 
saflığını ve masumiyetini ve eğitimini ön plana çıkaran yaklaşımlar geliştirilmiştir. 
Özellikle Aries’in Orta Çağ’daki çocukluğu tartışmaya açmasıyla birlikte, 
çocukluğun inşacı pratikleriyle ilgili tarihsel tartışmalar hız kazanmıştır.

Postman, çocukluğun en çok korunduğu dönemin 1850-1950 arası dönem 
olduğunu söyler. Üretim ilişkilerine dâhil olan çocukların yerini temel eğitime tâbi 
çocuklar almıştır. Modern aileden beklenen denetim mekanizması özendirilmiştir. 
Oyuncaktan edebiyata çocuk endüstrisi ortaya çıkmaya başlamıştır. Bu tarihsel 
dönem, aynı zamanda sinema yapan ilk aletlerin icat edildiği ve sonrasında 
hızla sinemanın kitleselleşmeye başladığı bir dönemdir. Bu çakışma, sinemanın 
“modern” mirası ister istemez üstlendiği bir eşiği işaret eder. Bu nedenlerledir 
ki çocukluğun sinema ve moderniteyle olan ilişkisi, öncelikle erdemlerin çocuk 
bedeninde gelecek kuşaklara atfen nasıl millîleştirildiği ama sonrasında bu 
büyünün gerçek deneyimlerle nasıl bozulduğunu işaret eder. Çünkü sinema, 
çocuk bedeni üzerinde işletilen modern stratejilerin işlemezliğini ortaya koyma 
potansiyeline sahiptir. Örneğin, Foucault’nun “disipliner mekânı” olarak okul, 
modern devletlerin en iddialı olduğu kurumlardan birisiyken, örneğin sinemada 
okulun çocuklar için “ezberci” ve “işlevsizliği”ne ilişkin çok sahneye rastlamamız 
bundandır. 

Batı’daki çocukluğun sinemayla ilişkisinde en önemli noktalardan biri, özellikle 
orta sınıf üzerinden keşfedilen çocukluğun ortaya çıktığıdır. Sinemadaki 
çocukluğun masumiyetten kriz temsiline doğru evrilmesi de aynı şekilde yine 
orta sınıf ailelerde görünmeye başlamıştır. Örneğin, Alemdar ve Erdoğan’a (1994) 
göre Walt Disney filmlerinde mülkiyetin yitirilme tehlikesi egemendir. Disney 
için uygarlık, nasıl ticaret yapılacağını öğrenmektir (16). Mülkiyetin korunması, 
ailenin bir arada tutulması gibi çerçevelerle modernleşme deneyimi, ideal aile ve 
makbul kadın-erkek biçimleri içerisindeki çocuk imgesini de kendine göre üretir. 
Modern çocukluğu “kullanışlı” yapan modernitenin krizlerine karşı yetişkinliğin 
“bozulmamış doğası” ve masumiyet potansiyeline total bir erdem üretme 
zeminidir.

Çocukluk, modernite ve sinema ilişkisine dair anahtar kavramlarımızı da devreye 
sokarak bir değerlendirme yapmak gerekirse, çocukluğun modern devletlerin 
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“başarılı” –istisnalar saklı kalmak üzere– inşacı pratikleriyle uyumlu biçimde, 
özellikle kitlesel sinema ve Amerikan sinemasında, masumiyeti ve erdemleriyle 
görünür olduğu görülmektedir. Bu anlatı türünde kullanılan biçimi Ryan-
Kellner’in (2010) kavramsallaştırmasıyla söylersek “metaforik” anlatı olarak 
değerlendirmekteyiz.1 Ancak, İran ve Hindistan sinemasındaki çocukluğun da, 
masum ve erdemli çocukları işleyerek “metaforik” bir anlatıyla kurgulandığını 
belirtmek gerekmektedir. Bu da “inşacı” tezleri ve çocuk masumiyetini ele 
alırken, sadece tek tip bir iktidar tipinin varlığını düşünmememiz gereğini ortaya 
koymaktadır. Buna karşın Avrupa sineması, çocukluğun asileşen, uyumsuz 
deneyimlerine vurgu yaparak “metonimik” çocukluk görünümlerine yer vererek 
zenginleşmiştir. Bu iddialar, çalışmamızın sonraki bölümünde temellendirilmeye 
çalışılacaktır. Bu analizlere geçmeden önce, çocukluğun sinemadaki serüvenine 
bakmaya başlayabiliriz.

4. Bebeklikten Asi Çocukluğa: Dünya Sineması
Çocukluğun sinemada görünürlüğüne geçmeden önce fotoğrafla ilk buluşmasına 
bakmak yararlı olacaktır. Amerikan toplumunda 1850’lerde fotoğraf çekimi için 
gerekli pozlama süresi çok olduğu için “ölü fotoğrafçılığı” diye bir meslek doğmuştu. 
Yaşayanların değil ölülerin resmi çekiliyordu. Şüphesiz o zamanlar, “ölüm”ün 
hastanelere terk edilmediği ve hayatın daha çok içinde olduğu zamanlardı. İşte bu 
dönemde en çok merak uyandıran ölü fotoğrafları ise ölü bebek fotoğraflarıydı. 
“Memento Mori” adı verilen bu fotoğraflar için ölü bebekler makyajlanarak 
hazırlanıyor ve fotoğrafları çekiliyordu. Baker’e göre (2015: 66-67)  bunun 
psiko-sosyal bir temeli vardı. Daha nadir görülen ölü bebeklerin fotoğraflarının, 
yetişkin ölü fotoğraflarından farklı olarak gelecek için insanlarda güven ve umut 
duygusunu pekiştirmesiydi. 

Sinemanın ilk mucitlerinden sayılan Lumiere kardeşler dâhil Avrupa ve 
Amerika’daki pek çok ilk yönetmen, çocuk ya da bebek ve çocuk oyuncuları kısa 
filmleriyle beyaz perdeye taşımıştı. İlk sinema filmlerinin ilk çocukları o zaman için 
zaten henüz olgunlaşmayan anlatı geleneğinin dışında doğal sahnelerin ürünü 
oldular. Ancak, çocukları kamera karşısında zapt etmenin zorluğu, yönetmenlerin 

1 Ryan-Kellner’e göre metafor dikey ya da idealize edici eksen, metonimi ise yatay ya da maddeselleştirici eksendir. Me-
tafor, gelenek ve otoriteyle ilişkilidir. Ayrıca genel bir retoriksel strateji olarak metafor bir imgenin önemini çıkarsamakta 
kullanılacak anlam kodlarını ifade eder. Diğer taraftan metonimi, düşünceyi yatay ve eşit olarak yönlendirir. Metonimide 
ise imge ya da işaret, kendisini bir parça olarak diğer bir parçaya bağlayan ya da parçasını oluşturduğu bir bütünle ilişkisini 
ifade eden bir şey anlamını taşır. “Hem… hem de…” önermeleri biçiminde çalışır. Metafor, anlamın belirleyicisi ve gerçeğin 
çıkarımcısı olan otonom bir ego ima eder. İdeal anlamları maddesel imgelerin üzerine yerleştirmesi ve ilkini imtiyazlandır-
ması nedeniyle dikey ve hiyerarşiktir. Örneğin metafor, bir kartalı özgürlük simgesi olarak şifrelerken, metonimi onu bir kuş 
yuvası, orman ya da soyu tükenmekte olan türler olarak görür. Metaforun gelenekselci yönelimine karşı, metonimi gelece-
ğe yöneliktir, dinamiktir ve belirlenemezdir. Metonimi evrenselci ve kimlikçi değil, ampirik, farklılaşmış ve tikeldir; anlamı 
sabit kalıplar içinde belirleyen semantik eşitleme paradigmalarını yapıçözüme uğratır ve yıkar (Ryan-Kellner, 2010: 40-41).
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onları yastık savaşı yaparken, oyun oynarken, yemek yerken gibi doğal sahnelerle 
kameraya almalarına neden oluyordu. İlk gösterimler arasında yer alan Repas 
de Bebe (1895), Babies Quarrel (1896), Washing the Baby (1897), A Pillow 
Fight (1897) gibi çok fazla sayıda bebeklik/çocukluk sahnelemeleri, 20. yüzyılda 
yaygınlaşan çocuk imgelerinin habercisiydi (Lebeau, 2008: 22-24). Sinemadaki 
çocukluğun emekleme dönemi diyebileceğimiz bu dönemde, doğal sahnelerin 
yanında çocukça yaramazlıklar da Lumiereler’in Grand Cafe’sinde sahnelenen 
çocukların özelliklerinden biriydi. Sinemanın ilk kadın yönetmeni olarak bilinen 
Alice Guy’un çektiği L’Arroseur Arrose/ Sularken Sulanan (1895) filminde, bahçeyi 
sulayan bir bahçıvan muzip bir çocuğun hortuma basmasıyla ıslanır. Böylece 
çocukluk, sinemanın ilk yıllarında ‘yaramazlığıyla’da görünmüştür (Pempecioğlu, 
2006: 31).

 Lumiereler’deki gerçek mekânında çocuk imgeleri, sinemanın “temsil” olduğuna 
ilişkin yanılgıyı da hatırlatır niteliktedir. Sinema, Lumiereler’den bugüne toplumsalı 
“temsil” etnekle yetinmez. Diken ve Laustsen’e (2014) göre “Sinema hayattır, 
hayat da sinemadır, ikisi de birbirinin hakikatini anlatır.” Sinema bu nedenle 
toplumsalı yansıtmakla kalmaz, izleyicileri bir karşılık vermeye çağırır (21).

Çocukluk saf ve doğal hâlleriyle bile erken sinema izleyicisi için oldukça önemli 
bir seyir nesnesi olmuştu. İnsanlar, bu yüzden bir filmi başka bir hayatı izliyor 
gibi değil, kendi hayatlarını izliyor gibi tepkiler vermekteydi. Özellikle kamera 
karşısında doğallığını koruyan bebeklerle, çocuğun bedensel keşfi gerçekleşiyordu. 
Bu keşfin kazaları da yok değildi. Amerikalı psikolog John B. Watson’un korkutucu 
eşyalara küçük bir bebeğin verdiği tepkileri kameraya aldığı Little Albert (1919) 
ise bebeğin ruhsal açıdan keşif çabalarının ilkidir. Daha sonra 6 yaşına ulaştığında 
ölen 8 aylık bebek, etik dışı bir sinemanın ilk kurban çocuklarından biridir. Bu 
nedenle, çocukluğun korkuya ilişkin doğasındaki “imal edilmiş” gerçekliği 
anlamaya çalışmanın kötü bir ilk örneği olarak anılır.

1920’li yıllarda Charlie Chaplin sinemasının ilk uzun metraj ve olgun örneklerinden 
biri olan The Kid (1921) filminin merkezinde de bir çocuk vardır. Lumiereler’in 
bebek karakterleri gibi küçük Jackie de konuşamazdır. Çocukluk sinemada hâlâ 
konuşmaya geçememiştir. Ancak, küçük Jackie’nin gerçek annesi yerine Charlie 
Chaplin tarafından büyütülmesi ve yetimhaneden kaçma serüveni, sonraki 
yıllardaki dünya sinemasında zengin bir şekilde kullanılacak gerçek anne-baba 
merkezli aile çatışmalarının odağında olduğu durumunun habercisidir.  Şüphesiz 
burada Ryan-Kellner’in kavramsallaştırmasıyla aile-çocuk bağın yüceltilmesi 
“metaforik”tir. Çocuğun gerçek anne-babaya bağımlılığı bir “metafor” olarak 
kullanılırken çocuğu büyüten gönüllü ebeveynlik durumu ise filmin “metonimik” 
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boyutudur. Hollywood sinemasında 1930’larda yaygınlaşan kahramanı 
yıldız küçük kız çocuk olan Shirley Temple film serileri ise, çocuk bedenini 
kahramanlaştırması, yıldızlaştırması ve “ticari meta” olarak kullanımı biçimiyle 
büyük ölçüde “metaforik”tir.

İlerleyen yıllarla birlikte Avrupa sinemasında ise çocukları doğal ortamında 
sahnelemenin yerini “çocuk gözüyle anlatmak” ve “çocuk tanıklığı” diye bir 
kavram alıyordu ve bu, yetişkinlerin üstündeki ahlaki sorumluluğu azaltıp bu yükü 
çocuklara yüklemeye başlıyordu. Değer yargılarının ve normların sıkışmışlığında 
çocuksu duygular, insanlığı topyekûn bir umutsuzlukla damgalamanın altını 
oyuyordu. Her yetişkinin hafızasında cisimleşebilen bir dönem olduğu için 
özdeşleşme sorunu yaşamayan çocuk imgesi, sinema tarihi boyunca hep etkili 
bir hikâye anlatma yöntemi oldu. Öyle ki örneğin sinema klasikleri arasında yer 
alan Bisiklet Hırsızları’ndaki (1948) çocuk tanıklığı, dönemin Avrupa ve İtalya 
tarihi hakkında pek çok fikir yürütmeye hâlâ olanak tanıyor.2 Çocukluk böylece, 
sadece saf, masum ve ideal olarak değil, gerçekçi bir gözetlemenin de öznesi 
olabiliyordu. Böylece İtalyan Yeni Gerçekçilik olarak adlandırılan bu dönem, “çocuk 
gözüyle” somutlaştırılıyordu. Çocuk bu kez pasif bir özne olarak değil, babasının 
yoksulluğunun ve çaresizliğinin içeriden gözleyicisi olarak büyüyordu.  Bu film 
türündeki çocuk tanıklığı büyük ölçüde “metonimik” hâle getiriliyordu. Çünkü 
bu filmler, çocukluğu yüceltmeyip onun potansiyeline vurgu yapıyordu. Çocuğun 
gerçek anne-babasıyla yaşamasının bir “metafor” olarak yeterli olmadığı açığa 
çıkıyordu. Dönemin ekonomik sorunlarının aile yaşantısına etkisi, metonimik bir 
düzlemde çocuk tanıklığı, bir tarihsel durum tespitine dönüşüyor ve izleyenlerin 
kendi öznel yorumları da devreye sokulmuş oluyordu. Çünkü Baker’in (2015) 
deyişiyle çocuklar “şeyleri gaz hâlinde görme” potansiyeline sahiptir (110).

İtalyan Yeni Gerçekçi dönemi sonrasında 1960’lı yıllarda kurumsallaşan Fransız Yeni 
Dalga döneminde de çocuk tanıklığı, dönemin sosyolojik gözü olarak işlevselliğini 
artırıyordu. Yeni Dalga’nın erken örneklerinden biri olarak değerlendirilebilecek 
1952 yapımı Jeux İnterdits (Yasak Oyunlar) filmi ise çocuk öznelliğini bir adım 
daha ileriye taşımaktaydı. Orta sınıf bir aileye mensup küçük kız çocuğu Paulette, 
bombardıman sonucu anne babasını kaybedince, köyde yaşayan kalabalık bir 
aileyi bulur ve onlarla yaşamaya başlar. Ailenin Paulette ile yaşıt erkek çocuğu 
Michel ile olan arkadaşlığı, dönemin değer yargıları ve sınıf bilincine ilişkin 
yönetmenin itirazlarına sahne olur. Paulette’in elbisesindeki sınıfsal konumu 

2 Patrizia Bettela’ya göre çocukluk, İtalyan sinemasının vazgeçilmez bir ögesi olmuştur. Bunun en önemli ilk örneklerinden 
biri ise Vittorio De Sica’nın I bambini ci guardano / Çocuklar Bize Bakıyor (1943) filmidir. Bettela, bu durumun tek istisnası 
olarak ise faşist rejim dönemini verir. Bu dönemde aileyi yücelten filmler, çocukluğun kayboluşuna yol açmıştır (Bettela, 
2013: 6).

Çocuk Gözüyle Anlatmak: Sinemada Çocukluğun Büyüme Serüveni



406

Cilt 2 / Sayı 4 / Temmuz 2017

sergileyen kumaş, ailenin annesi için bir zenginlik belirtisidir. Michel ve Paulette, 
ölen köpeklerinin mezarı için ailenin kutsallık atfettiği haçları çalar. Filmin 
sonunda ise küçük Paulette yetimhaneye gittiğinde Michel’in soyadını kullanarak 
bu arkadaşlığın bir değer yargısına işaret ettiğini düşünmemizi sağlar. Böylelikle 
çocukların dünyasındaki değer yargılarının, dönemin politik koşullarını ele geçiren 
ve yargılayan, absürtlüklerini ortaya seren bir işleve dönüştüğüne tanık oluruz. 
Bunu sağlayan dönemin sert savaş, milliyetçilik ve dindarlık normlarını eleştiren 
çocuk masumiyeti olmuştur. Öte yandan evlilik, kutsal mezarlık gibi yetişkin 
aidiyetlerinin bu çocuk evreninde yer alması, bu vaadi alternatif bir durum hâline 
getirir. Elbette bu masumiyetin, metaforik bir yüceltmeyle altı çizilmiyor; aksine, 
masumiyetin savaş ortamıyla duvara toslayan ve ideal aile ortamından uzaklaşan 
“metonimik” konumu işlevselleşiyordu. Böylece masumiyet, derde deva bir 
“metafor” olarak değil, bir çıkış yolu olarak metonimikleşiyordu. 

Yeni Dalga’nın en olgun örneklerinden biri olarak gösterilen Truffaut imzalı 400 
Darbe (1959)  filminin merkezinde de aile, toplum ve devlet arasında sıkışan 
küçük erkek çocuk Antoine yer alır. Tıpkı Chaplin’in The Kid filmi gibi 400 Darbe de 
Truffaut’nun ilk uzun metraj filmidir. Çocukluğu, masum dünyasının ötesine taşıyan 
filmdeki Antoine, Foucault’nun okul, cezaevi, ıslahevi vb. “kapatılma kurumları” 
olarak adlandırdığı kurumların hepsine uğrar. Çocuk, normlarla uyuşmayan 
ve özgürlük arayışında olan bir imge olarak tasvir edilir. Böylelikle çocukluk 
kategorisinin masum ama asi dünyasının söz konusu kurumlarla olan çatışması 
belirginleşir. Artık, sinema ekranında masum bir çocukluktan değil, “uyumu 
beklenen” bir asil özneden söz edilmektedir. Bütün bunların yanı sıra, çocukluğun 
yetişkin özne tarafından hatırlanan, üretilen ve kurgulanan bir özne olduğu 
tartışmasını hatırlarız. Antoine’un yaşadığı çocukluğun Truffaut’nun hayatıyla ilgili 
otobiyografik ögeler taşıdığı iddiası, bu temellendirmeyi destekleyen unsurlardan 
biri olur. Artık, sadece “çocuk bakışı”ndan değil ona bakan, onu yargılayan ve 
hatırlayan “yetişkin özne”den de söz etmekteyizdir. Bu anımsama, çocukluğun 
Foucault’nun da tespit ettiği “disipliner mekânlar”ıyla uyumlulaştırılacağı ve ideal 
bir insan olarak inşa edileceğine yönelik ciddi bir itiraz getirmekteydi. Çocuğun 
metaforik mekânları, bu sayede ciddi bir itirazla karşılaşıyor ve çocukların kendine 
özgü “metonimik” gerçekliğine bir çağrıda bulunmaya başlıyordu. Bu yönelim, 
Avrupa sinemasının çocuğu modern stratejileriyle işleten “metaforik” anlatılara 
karşı farklı bir anlatım tarzı yaratacağının da habercisiydi. Çocukluk, artık 
“masumiyet”le kontrol altına alınamıyor ve kriz kaynağı olarak da yorumlanmaya 
başlıyordu.  

Böylelikle, çocuk anlatıları aynı zamanda toplumların aile yaşamları, ekonomik 
ve sosyal konumları hakkında sosyolojik analizlere imkân veren bir potansiyel 
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barındırıyordu. Bisiklet Hırsızları’nda babasının bisiklet çalarken yakalanıp 
hakarete ve lince uğradığını gören çocuk gözü, sinema yolculuğunda çocukluğun 
sınırının büyümeye yazgılı doğasını da ortaya çıkarıyordu. Bu yeni rotanın adı, 
sancılı bir “büyüme hikâyesi” idi... Çocukluğu hatırlama, masumiyetle yüceltilen 
değil savaş, yoksulluk ve çaresizlik gibi temaları daha iyi anımsatabilen bir uzama 
kaymaya başlıyordu.

Bu hatırlama biçiminin bir örneği olarak çok popüler bir başka İtalyan filmi Cinema 
Paradiso (1988), “büyüme hikâyesi”nin ve biyografik anlatım tarzının örneklerinden 
biriydi. Film, otobiyografik olma olasılığıyla birlikte, “çocuk gözü” ile “yetişkin 
gözü” arasındaki ayrımın sınırlarını yakınlaştırıyordu. Artık “büyümüş” bir çocuğu, 
koca adamı yani yönetmen karakter Salvatore’yi görmekteydik. Film, metaforik 
bir girişle, çocuğun sinemaya olan ilgisiyle başlamaktadır. Ancak, bu masum 
merak, bir vazgeçiş ve unutmayla sonlandığı için metonimik bir evrene kayar. 
Salvatore, çocukluk yıllarındaki yakın dostu olan sinema makinisti Alfredo’nun 
ölüm haberini alınca, yıllardır hiç uğramadığı âdeta unuttuğu küçük kasabasına 
geri döner. Bu gidiş, yıllardır kaçtığı çocukluk hatıralarının onu ele geçirmesine de 
neden olur. Çocukluk-aile çatışması, çocuk bedeninin kendine özgü masumiyetine 
ve bunun yarattığı olumlu enerjiye bir engel değildir. O masumiyet ya da çocuksu 
duygular, çocukluk hafızası olarak yıllar sonra bile bir yetişkini etkileyebilir. Öte 
yandan bu umudun, tüm yetişkinliği zapturapt altına alan bir arınma olarak 
yüceltilemeyeceği de ortadadır. Yine de “çocukluğu hatırlamak” Salvatore’de 
olduğu gibi yetişkinlikten kaçışı, büyümenin “metonimik” dezavantajını formüle 
eder. Çocuk gözünün yahut büyüme hikâyesinin potansiyeli de belki çocuk ve 
yetişkin sınırların kolaylıkla muğlaklaşabilmesi sayesindedir.

Benzer şekilde çocuklarla gerçek hayatta hiç özdeşleşemeyen “savaş”a ve “güvenlik 
paradigmaları”na ilişkin önlemler de dünya sinemasında çocuk imgeleriyle de 
işlenebiliyordu. Çocukluğun bağımsız bir alan olarak değil de yetişkinlikle ister 
istemez aynı iktidara tabiyeti olan bir özne olarak değerlendirmek, özellikle dünya 
sinemasındaki alegorik çocukluğun dönüşümünde görülebilir. Bu tür, çocukluğu 
yetişkinliğin iktidar alanından sıyrılan, “yırtan” bir masumiyet istisnası olarak değil 
de, yetişkinliğin alegorisi olarak kurgular. Bu kurgunun önemli örneklerinden biri 
Sineklerin Tanrısı (1990) filmidir.

1950 yılında İngiliz yazar William Golding tarafından yazılan Lord of the Flies 
(Sineklerin Tanrısı) romanı 1960 ve 1990 olmak üzere iki kere filme uyarlandı. II. 
Dünya Savaşı zamanı ıssız bir adaya düşen bir grup erkek çocuğun arasındaki iktidar 
mücadelesi, alegorik olarak ada dışındaki yetişkinler arasındaki mücadelenin 
simgesel bir tekrarına dönüşür. Issız adada rutin kurallar koyarak yetişkinlerden 
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uzakta bir “medeniyet” inşa etmeye çalışan çocuklar, zamanla “güvenlik 
paranoyasıyla” birbirine karşı vahşileşerek, “iç düşman”lar yaratarak kendi 
sonlarını hazırlarlar. Foucault’ya göre (Foucault’dan aktaran Diken & Laustsen, 
2014: 88) “faşizm, sadece Hitler’in ya da Mussolini’nin faşizmi değildir. Tam da 
bizi hakimiyet altına alan ve sömüren şeyi arzulamamıza neden olan içimizdeki 
faşizmdir.” Diken- Laustsen’e (2014: 88) göre Foucault’nun bu tespiti oldukça 
ironiktir çünkü çocuklar hâlihazırda II. Dünya Savaşı’ndan Hitler’in faşizminden 
kaçmışlardır ama “kendi faşizmleri”ne yakalanmışlardır. 

Sadece savaş, yoksulluk ve ideal aile değil, ailenin ekonomik konumu da 
modernleşmenin vaat ettiği metaforlardan biridir. Modernleşmenin ilk 
ürünlerinden ve sembollerinden biri hiç şüphesiz “orta sınıf aile”siydi ve 
çocukluğun, gerek endüstriyel oyuncak, kıyafet vb. gereklerle sektörleşmesi 
gerekse toplumsal bir kategori hâline gelmesi bu aile tipini üreten bir yönelimdi. 
Dünya sinemasında da özellikle modern aile tipinin çözülmeye başlandığının 
düşünüldüğü son 30 yılda “orta sınıf eleştirisi”, “burjuva eleştirisi” olarak 
tanımlanan geniş bir film listesi göze çarpar. Bu filmler, “mutlu orta sınıf ailesi” 
metaforlarını eleştirel bir gözle değerlendirir. Modern aile tipinin krizlerini anlatan 
bu filmler, ister istemez çocukluğun toplumsal inşasına yönelik sorgulayıcı bakışı 
da gündemine alır. Onun “büyüme krizleri”ni mutlu orta sınıf aile ütopyasının 
çöküşü üzerinden okur. Aileye hükmetmenin, onu cezbederek, oyalayarak ve 
geleceğe umutla bakmasını tesis etmeye çalışan stratejilerin çöküşü, ailenin 
çocuk üzerindeki iktidarsızlığıyla perçinlenir. Hatırlayacağımız gibi çocukluk ve 
aile sosyolojisine ilişkin kimi tezlerde de “modernleşme” ve “aile” arasındaki 
ilişkinin göründüğü kadar pürüzsüz olmadığını ortaya koymuştuk. 

Sinemadaki orta sınıf eleştirilerinde “çocuğun inşası” meselesini örneklemek 
herhâlde daha zenginleştirici olacaktır. Günümüze yaklaşırsak örneğin Haneke’nin 
Cache’si (Saklı) (2005) çocuklukta yapılan hatanın kırk yıllık sessizliğini, alegorik 
biçimde Fransa’nın Cezayir’e uyguladığı muamelenin kolektifliği üzerinden 
deşeler. Bunu orta sınıf-aydın bir karakter üzerinden anlatarak, çocukluğun 
“şimdi” ile nasıl kurulduğunu ve gündelik alanın bu “geçmiş”i nasıl işine göre 
saklayıp büyüttüğünü ortaya koyar. Entelektüel bir karakter olarak çizilen George, 
çocukluğunda ailenin emektar Cezayirli bakıcısının oğlu olan Majid’e iftira atar. 
Böylece Majid evden dışlanır. George’un bu “çocukluk anısı”nı “Majid bana 
saldırmak istedi,” şeklinde bir hatırlama çerçevesine soktuğunu fark ederiz. 
Burada ulus devletlerin kendilerine yarattıkları “şanlı geçmiş”e dayalı bir hatırlama 
metaforu eleştirilmektedir. Kültürlü, entelektüel bile olsa bireylerin kendi “resmî 
tarihlerinde” kurguladıkları masumiyetle, mutlulukla özdeşleşmiş “çocukluk 
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anıları” uydurma bir metafor olarak betimlenirken, “aslında” ne yaşandığı 
metonimik bir anlatımla deşifre edilir. Filmde, George’a gelen kasetlerin, âdeta 
Bonitzer’in deyişiyle “kör alan”dan3 (2006: 88) kadraj dışından fırlaması, çocukluk 
anılarında bile işleyen hayalî metaforların tekinsizliğini gündeme getirir. 

Avrupa sinemasından bir başka “mutlu orta sınıf aile” eleştirisi olarak Almanya 
yapımı Pinpong (2006) ise, mutlu ve her şey yolundaymış gibi görünen orta 
sınıf bir aile tablosunun tatil için dışarıdan gelen kendi çocuklarıyla yaşıt 
ergen bir çocukla nasıl ters yüz olduğunu anlatır. Bu filmdeki eleştiri, çocukluk 
arkadaşlığı “metaforu”nun bir eleştirisidir. Orman içerisinde izole bir hayatta 
kendi çocuklarına piyano eğitimini dayatan aile, bu kısa ziyaretle “anne”nin cinsel 
zaaflarını, babanın buyurganlığını ve orta sınıf ailedeki bir çocuğun kurulumunu ve 
evin havuzunu misafir çocuğa “tamir” ettirir.4 Böylece, filmin metonimik düzlemi, 
artık ergenleşen çocukluğun, cinsel isteğinin, hırsının ve intikam duygusunun 
gerçekçi bir “metonimi” olarak işlemesine tanık oluruz. Bu metonimik anlatı, 
çocukluğu masumiyetin uzağında bir “kin”in öznesi hâline getirir.

Avrupa sinemasından daha güncel bir örnek olan Yunanistan yapımı Kynodontas 
/ Köpek Dişi (2009) ise daha sert bir aile eleştirisinde bulunur. Günlük hayattan 
tamamen izole edilmiş, bütün kavramları “aile” tarafından yeniden inşa edilen 
çocukların dünyasında gökyüzünde uçan uçak bile birazdan babalarının hediye 
edeceği oyuncak bir uçak zannedilir. Ailenin verdiği eğitimin, çocukların sağlıklı 
birer yetişkin olması için elzem olduğuna dair metafor, bu sayede ters yüz 
edilir. Çocuklar ileride bir gün köpek dişleri düşünce, evden çıkabilme hakkına 
kavuşacaklardır. Aile ya da başka bir kurum tarafından, çocukluktan itibaren 
iktidarın yarattığı ve tahakküm ettiği, sinsice vücuda sinen bilgi ağlarını ve kültürel 
hafızayı teşhir eden film, devamında çocukların bu ağdan kurtulma biçimini 
tartışarak sonlanır. Böylece “aile” kurumunun da Foucaltcu anlamda bir disiplin 
mekânı olarak doğrudan eleştirildiğine tanık oluruz. Böylece Avrupa sinemasının, 
çocuğu “tedirginlik kaynağı” olarak yorumlama biçimi de bir “metonimi” değil 
“metafor” hâline getirilmiş olur. Oklar yeniden “kriz kaynağı” olan aileye çevrilir 
ve çocukluğun, katı bir disipline maruz kaldığındaki metonimik çıkış yolları 
alegorileştirilmiş olur. 

3 Bonitzer’e göre sinemadaki görünür gerçeğin arkasında bir kör alan saklıdır: “İzleyici sinema aracılığıyla gerçekliği, dünya-
yı algıladığını sanır, oysa gördüğü sadece belirsiz olay parçalarıdır. Bu yüzdendir ki sinema ikinci ve farklı bir algı gerektirir; 
asıl sinema ‘sahneye koyma araçları’nın göz önüne alınmasıyla başlar. Her zaman görüntünün ötesine geçmek ve olayın 
edilgin gibi görünen kaydındaki düzenleme, yani edim üstüne düşünmek gerekir. Özellikle görüntü gerçekliğin kendisi 
olarak sunuluyorsa” (Bonitzer, 2006: 88).
4 Filmin yönetmeniyle yapılan bir röportajda yönetmen, “burjuva” ailenin perde arkasına bakmak istediğini söylüyor. 
“Avoiding Sentimantalism”,  FabjenLemechier, http://www.cineuropa.org/ff.aspx?t=ffocusinterview&l=en&tid=1315&-
did=72050 (Erişim Tarihi: 01.03.2015).
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Kiarostami’ye göre yetişkinler tamamlanmış, çocuklar ise yapım aşamasında 
olan gerçekliklerdir (Dabaşi, 2008: 48). Tam da bu yüzden çocukluk, gerek 
“doğasıyla” gerekse “varlığıyla” bir umudu ve erdemi işaret etmeyi bıraktığında 
o boşluk hiçbir zaman kapanamayacak bir krizi işaret etmeye başlar. Sadece 
yetişkini değil çocuğu sağlıklı bir birey hâline getiremeyecek bütün kurumlar, bu 
tamamlanmamış kategoriyi işletebilir hâle getiremeyince ya da bu güce muktedir 
olamamaya başlayınca bu kriz ailenin de dışında – Kynodontas’ta olduğu gibi– 
tüm toplumu sarmaya başlar. Artık masum evrenin işletilebilme durumundan 
değil, bu krizin toplumsallaştığı yeni bir durumla karşı karşıyayız demektir. 

Rusyalı yönetmen Andrey Zvyagintsev’in Dönüş (2003) filmi de çocuğun 
tamamlanmasını, zaten ortada olmayan “baba”nın kudretini gösterip yine 
ortadan kaybolmasıyla işletir. Görüldüğü gibi Avrupa sineması, ailenin yüceltici 
bir metafor olarak betimlenmesinden sadece ailedeki çatırdamaların yarattığı 
metonimik gerçekliklerin peşindedir. Böylece filmde “tamamlanma”, babadan 
nasıl bir “erkek olma” hâlini miras aldığıyla gerçekleşir. Bunun için babayla çıkılacak 
bir yolculuk bile yeterlidir. Önemli olan yıllar süren deneyimler değil, hayal meyal 
de olsa hatırlanacak ideal bir imgedir. Erkekliğini çoktan ispat eden büyük kardeş, 
çoktan bu alana girmişken ve babaya koşulsuz itaat hâlindeyken, zaaflarıyla bir 
“anneci” olarak resmedilen küçük kardeş, ancak kendisini babasına karşı ispat 
ederek erkekleşir. Böylece ebeveynlerin, çocuklar üzerindeki mutlak muktedirliği 
bir metafor olarak tamamen geride bırakılır. Bunun yerine, metonimik bir anlatıyla 
çocuklara ancak teğet geçerek etki eden bir işlevsellik söz konusu hâle getirilir. 
Babaya duyulan özlem bir nefrete de hayranlığa da dönüşebilir! Böylece “tavan 
arası resimlerinde unutulan baba”, ani ortaya çıkması ve ani ölmesiyle erkek 
çocukları zorluklarla baş etmeye ve kendi ayakları üzerinde durmaya çağıran bir 
gölge olarak işlevseldir. Sadece “baba” olduğu için değil!

Bu nedenle “çocuk gözüyle” anlatıldığı düşünülen filmler, ister istemez çocuk 
dünyasını değil, yetişkinliğin normlarının nasıl işletildiğini gösterir. İddia 
edilenin aksine bu filmlerde çocuk gözü değil yetişkin gözü kadraja egemendir. 
Nitekim “çocuk gözüyle anlatılmış” filmleri üretenler de tüketenler de neticede 
yetişkinlerdir. Bu filmler, modernleşmenin vaat ettiği ideal ailenin, mutlu 
dünyanın ve zenginliğin işlemezliğini çocuk bedenini araç olarak kullanarak 
eleştirir. Anlatılan, modernleşmeci stratejilerin aile ve çocuk üzerindeki krizleri 
engellemediği ve inşacı tezlerin işlemediğidir. Bu nedenle “metaforik” değil 
“metonimik” anlatım tarzı benimsenmiştir. Bu demek değildir ki bütün bunlar 
sadece alternatif sinemada metonimik bir anlatıyla gerçekleştirilebilir. Popüler 
filmlerde dahi kimi zaman, çocuk öznelliğini sağladığı bir metonimiyi görmek 
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mümkündür Bunun dışında İran ve Hindistan sinema örneklerinde göreceğimiz 
gibi “metaforik” bir anlatı da aynı anlamları işleten, mevcut durumu eleştiren bir 
sinema dili olarak kullanılabilir.

İran sinemasına geçmeden, Hindistan sinemasına kısaca değinmek yararlı 
olacaktır. Özellikle film çekme sayısının fazlalığı ve hızlı anlatım tarzıyla Hollywod 
sinemasına benzetilerek Bolywood ismi takılan sinema, çocuk imgeleri üzerinden 
de pek çok örnek ortaya çıkarmıştır. Şüphesiz bu anlatım tarzı, Avrupa sineması gibi 
“metonimik” bir anlatı yapısına sahip değildir. Çocukluk, “metaforik” bir anlatıyla 
“erdemleri” üzerinden görünür olarak yoksulluk ve çaresizliği geride bırakmaya 
çalışır. Karga Yumurtası (2015) filmi, karga yumurtası toplayarak yaşayan iki 
yoksul çocuğun, mahallelerinde açılan pizzacıdan pizza yiyebilme serüvenini 
anlatırken, yoksulluk, iyilik-kötülük, kast sistemi, rüşvet vb. kavramların hepsini 
metaforikleştirir. Yüceltilen çocukluk, tam da bu tek anlamlı kavramlar tarafından 
kuşatılır. Ancak çocukluğun metaforik imkânı, bu yüceltmenin yetişkinlerin 
üzerindeki gibi kötü durmadığını ve Hindistan’ın yoksul mahallesine özgü 
gerçekliklerin, “metaforik” bir anlatıyla da görünürleşebileceğini ortaya koyar. 

Hindistan sinemasındaki metaforik çocukluk anlatısına dair bir diğer örnek 
de,  Aamir Khan, Amole Gupte ve Ram Madhvani’nin birlikte yönettiği Taare 
Zameen Par / Her Çocuk Özeldir (2007) filmidir. Filmde, öğrenme zorluğu yaşayan 
disleksi rahatsızlığına sahip 10 yaşlarındaki Ishaan’ın okuldaki öğrenciliği konu 
edinilir. Ishaan’ın “başarasızlığı” üzerinden mevcut eğitim sisteminin eleştirisi 
gerçekleştirilir. Ancak “alternatif” öğretme teknikleri uygulayan resim öğretmeni 
sayesinde Ishaan başarılı olur. Bu öğretme yolunun nihayetinde mutlu sonla 
mutlak başarı sağladığının gösterilmesi, “metaforik” olsa da, eğitim sistemine 
yönelik gerçekçi bir eleştiri getirebilmesi filmin başarısıdır. Şimdi, başka türden 
bir metaforik anlatının başarılı bir örneği olarak farklı bir coğrafyaya, İran’a 
geçebiliriz.

5. “Artık oynamak istemiyorum”: İran Sineması
Dünya sinemasındaki çocukluk imgesinin yolculuğunda önemli bir durak da İran 
sinemasıdır şüphesiz. İran’ın kendine özgü sosyal ve siyasi koşullarının çocuk 
imgesini şekillendirdiği görülmektedir. Hatta öyledir ki İran sinemasına ilişkin en 
popüler ve başarılı örnekler deyince aklımıza aşk hikâyelerini, savaşları konu alan 
filmler değil, çocuk karakterin başrolde olduğu filmler gelir. Çocukluk filmleriyle 
anılan en önemli İranlı yönetmen ise Abbas Kiarostami’dir.

Kiarostami 1969 yılında İran devleti tarafından kurulan Kanun-e Parvareş-e Fekri 
Kudakan va Noçavanan (Çocukların ve Gençlerin Entelektüel Gelişimi Enstitüsü), 
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kısaca Kanun bünyesinde sinema filmi çekmeye başlamıştır. Enstitünün amacı, 
Pehlevi rejiminin uygulamaya koyduğu yeni kültürel politikalar doğrultusunda İran 
gençliğini siyasal açıdan zararsız eğlencelerle tanıştırmak istemesiydi. Buna karşın 
pek çok iktidar karşıtı edebiyat eseri, merkez tarafından korundu ve dağıtıldı. 

1979 İran İslam Devrimi sonrasında İran’da sinema karşıtı bir rüzgâr eser. 
Ancak 1980’lerde kurulan Farabi Sinema Kurumu ile rejim, sinemanın bir 
propaganda aracı olarak işlevselliğini fark eder. Eski ve yeni kuşak yönetmenlerin 
entelektüel çabalarıyla, didaktik İslam propagandası olan filmler değil, nitelikli ve 
uluslararası festivallerde de ödül alan filmler ortaya çıkar. Böylece rejime muhalif 
yönetmenlerin de kurum bünyesinde çalışmasıyla İran sinemasında çeşitlenme 
ortaya çıkar (Batur, 2007: 122).

Devrim öncesi kurulmasına rağmen devrim sonrası etkinliği artan bir kurum 
olan Kanun, film yapma ve kitap yayınlama amacıyla eğitici bir devlet kurumu 
olarak kurulmuştur. Kurumun çektiği kısa filmler arasında en göze çarpanlardan 
biri şüphesiz Kiarostami’nin çektiği kısa filmlerdir. Kanun bünyesinde çekilen 11 
dakikalık kısa film Ekmek ve Sokak (1970), Kiarostami’nin hem çocuklarla olan 
yolculuğunun hem de sinemasının ilk durağı olur. Kiarostami, kültürün gerçeklik 
ve doğa üzerindeki kendiliğinden etkisinin ilk anlarını çocuklar üzerinden anlatır. 
Ancak, bunu hep o kültürün merkezinde değil sınırlarında, köylerinde gezinerek 
yapar. Aynı anlatılar, yetişkinler üzerinden anlatılmış olsa siyasal bir çerçeveye 
sahip olduğu kolaylıkla düşünülebilecekken, çocuklar üzerinden anlatıldığında, 
anlatılmak istenen çatışma daha zararsız bir resim olarak karşımıza çıkar. Zira 
Kiarostami gibi yönetmenler muhalif bir çizgiye sahip olmak değil, esasen film 
üretmeye devam etmek ister. 

Arkadaşımın Evi Nerede? (1987) filmi Kiarostami’nin 80’li yıllara damga vuran 
çocukluk filmlerinden biridir. Arkadaşı Nemetzade’nin okulda unuttuğu defteri, 
öğretmeni kızmasın diye, film (akşam) boyunca ona ulaştırmaya çalışan Ahmed’in 
hikâyesi, komşu köyde yaşayan iki arkadaşın vefakâr ve düşünceli özellikleri 
üzerinden bir alegori kurmaktadır. Üstelik köy manzaraları ve çekim tekniğiyle 
Kiarostami’nin olgunluk eserlerinden biri olmaktadır. Küçük Ahmed, arkadaşının 
defterini yanlışlıkla eve getirdiğini fark ettiğinde, ne annesinin buyurduğu ev 
işlerini ne de dedesinin bencilliğini umursamaz. İnatçı bir şekilde, arkadaşının 
evini aramaya devam eder. Bütün bunları yaparken film, salt otorite eleştirisi 
tuzağına düşmez. Ahmed, öğretmenine, ailesine ve komşularına karşı bir 
kayıtsızlık içerisindedir. Onları görmezden gelir. Bu film, Köker Üçlemesi olarak 
anılan filmlerin de ilkidir. Bilindiği gibi Kiarostami yıllar sonra depremin ardından 
Ahmed’in hikâyesini çektiği Köker’e yeniden gelerek Ve Yaşam Sürüyor (1992) 
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diyecektir. Bu sefer, arayan kişi arabasıyla yollara düşen Kiarostami’dir aranan kişi 
ise depremin olduğu Köker’de yaşayan küçük Ahmed’dir.

Kanun bünyesinde çekilen filmler ilerleyen yıllarda izleyiciyle buluştukça, İran 
sinemasında sade, gerçekçi öykülere yönelme başlamıştır. Bu aynı zamanda 
çocuk karakterli filmlerin 1980 sonrasındaki uluslararası başarılarına da ön ayak 
olmuştur. Bu filmlerden biri de Mecid Mecidi’nin çektiği Cennetin Çocukları 
(1997) ve Cennetin Rengi (1999) filmleridir. Adlarından da anlaşıldığı gibi 
bu filmler, Kiarostami’nin Kanun bünyesinde çektiği filmlere benzer ölçüde 
çocukluğu metaforikleştirir. Çocukluğu yücelterek masumiyetin ve erdemlerin 
merkezine yerleştirir. Çocuğun dışındaki dünya, aile, okul, doğa vb. etmenler 
özellikle Kiarastami filmlerinde büyük ölçüde metonimiktir. Çok farklı anlamlara 
gelebilir. Ancak çocuk bedeninin kendisi, metaforik bir anlatıyla zenginleştirilir. 
İran sinemasında çocuk bedenine yönelim, devrim sonrası konjonktürde 
sansürlere takılmadan yetişkin dünyasıyla ilgili normları eleştirebilen bir hikâye 
arayışından kaynaklanmaktadır. Çocukluğun yüceltilmesi, bu nedenle İran 
sinemasında hayatın getirdiği sorunlara karşı değer üreten çözüm yollarının 
alegorik yüceltilişidir. Belki de bu nedendir ki Mecid Mecidi, bu işlevsel metaforik 
anlatıyı Hz. Muhammed: Allah’ın Elçisi (2015) filmiyle İslam Peygamberi’nin 
çocukluk dönemine de uyarlamıştır. Böylece, bu metaforik anlatı biçiminin 
İran’daki egemen İslami anlayışa uygun olduğunu söylemek gerekmektedir.

Hamid Rıza Sadr, “Çağdaş İran Sinemasında Çocuklar: Biz Çocukken” (2007) 
adlı incelemesinde, İran sinemasındaki çocuk imgesinin özellikle aile yapıları 
ve melodram kaidelerince üretildiğine vurgu yapar (286). Sadr’a göre “İran 
filmlerinin ayırt edici unsurlarından birisi de sembolik açıdan somut, görünürde 
soyut fikirleri gerçekçi bir biçimde beyaz perdeye aksettirmede masum ve çalışkan 
çocukları kullanmasıdır” (290). 

İran sinemasının Batı’ya karşı “farklı bir İran tablosu aksettirme” amacına 
yardımcı olduğunu belirten Sadr, bu durumun özellikle sinemada, çocuklar 
vasıtasıyla resmedildiğini söyler. Bu nedenle İran filmlerini izlediğinde “Gerçek 
millî karakterimiz gerçekten bu mudur?” sorusunu kendi kendine sorduğunu 
ifade eder. Örneğin sebatkârlık ve vefakârlık gerçekten İranlılara has bir karakter 
özelliği midir? Ona göre bir avuç yönetmen “kapalı kutu” İran’a Batı tarafından 
bakışı değiştirmeyi başarmıştır (285).

Devrim sonrası İran sinemasında çocukların ön plana çıkma sebebi Sadr’a göre 
de İran sinemasındaki kısıtlamalardır. Devrim öncesi sanatçıların meslekten 
uzaklaşmaları, cinselliğin, aşkın, kadının veya dansın yasaklanması yahut tüm 
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bunların pek hoş karşılanmaması, İran sinemasındaki “gerçekçilik” temsilinin 
çocuklarla hayat bulmalarını sağlamıştır. Örneğin, kız çocuk, ne peçe ne de 
başörtüsü olmaksızın her ortamda, yetişkin bir kadına oranla, istediği gibi hareket 
edebilmektedir. Yetişkin üzerindeki sınırların yokluğu, çocuğu sahnede elverişli 
kılarken, çocukların başına gelen olayların hayatın kendisine dair olması da bu 
anlatıları kıymetli hâle getirmiştir. Sinemacılar böylelikle gerçekçiliğe ihanet 
etmeyerek mayınlara basmadan, çocuklar sayesinde sinema yolculuklarında 
yürüyebilmişlerdir. Bu filmler Sadr’a göre yetişkinlerin sorunlarını, çocukların 
kişisel hikâyelerine yansıtarak, daha yumuşak bir hükümle hikâye anlatmışlardır. 
Seyircilerin filme bağlanma tarzlarını depolitize eden film yıldızlarının aksine, 
çocuklar, film dışında da bağımsız ama benzer bir karakterleri olması hasebiyle, 
daha çok gerçek dünyanın toplumsal eleştirel temsili olmuşlardır (297).

Hamid Dabaşi (2013) ise İran sinemasıyla ilgili incelemesinde Abbas Kiarostami’nin 
“çocukların dünyasını yetişkinlerle karşılaştırma” isteğinin cazibesine kapıldığını 
ve bunun kimi zaman onun sinemasına zarar verdiğini iddia eder. Ancak, öte 
yandan da şu tespiti de yapar: 

Fakat aynı zamanda ve çocuklar sayesinde yaratılan masumane fakat güçlü enerji 
aracılığıyla, bu gerçek nesnelerin boyutları ve nitelikleri gözümüzde yabancı bir 
yakınlık kazanmaya başlar. Böylece bilindik olanın yabancılaştırılması, dünyayı 
yeniden anlamlandırmada etkili bir strateji hâlini alır (48).

Dabaşi’nin yorumu, metaforik anlatının zaaflarına ilişkin bir vurgudur. Çocukluğun 
erdemleriyle, saflığıyla yüceltilmesi ister istemez içinde bulunduğu sistemi 
uyumlaştırıp haklılaştıran bir anlatı biçimine dönüşür. Buna aksi bir örnek ise 
Suudi Arabistanlı kadın yönetmen Haifaa Al Mansour’un çektiği 2012 yapımı film 
olan Vecide’dir. Vecide adlı Arabistanlı küçük bir kız çocuğunun bisiklet sürme 
mücadelesini anlatan film, metaforik anlatı biçimindeki masum çocukluğun, 
sistemin açmazları karşısında duvara toslama hikâyesidir. Böylece film, metaforik 
anlatı zemininin dışına çıkarak İran sinemasında fazla göremediğimiz kadınlık, kız 
çocukluğun varlığı ve özgürlüğü gibi alanlara da girmeyi başarır.

Benzer bir örneği İran sinemasında da görebiliriz. Çocukluğun büyülü enerjisine 
İran sinemasından metonimik bir örnek de Cafer Penahi’nin Ayna’sıdır (1997). 
Ayna’nın küçük kızı Mina, film çekimi sırasında sıkılır ve “artık yapmak istemiyorum” 
diyerek seti terk eder. Artık kamera uzaktan Mina’yı takip etmeye başlar. Şüphesiz 
bu mizansen bir kurmacadır; fakat film, o andan itibaren “Sakatmışım gibi 
koluma alçı takmamı istiyorlar, sürekli ağlamamı istiyorlar,” diyen Mina üzerinden 
sinemadaki metaforik çocukluğun bir özeleştirisini yapmaya koyulur. Erdemlerle 
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temsil edilmesi gereken çocukluk böylece kendi metonimik deneyimlerine doğru 
bir yolculuğa çıkar. Böylece “çocuk kalmışlığın” bir reçete olarak yetersizliğine de 
vurgu yapmayı başarır.

6. Sonuç
Dünya sinemasındaki çocukluk imgesinin serüvenine bakıldığında, çocukluk 
kategorisinin tarihsel varlığına ilişkin tartışmaların, özellikle modernleşmeyle 
birlikte çocukluğun icadının bu görünümü doğrudan etkilediği görülmektedir. 
Öte yandan yaşanan sosyal ve ekonomik dönüşümlerin, çocuk imgesi üzerinden 
eleştirel bir örüntü yarattığı da görülmektedir. Çocukluğun, yetişkin bir özne 
tarafından üretilen ve hatırlanan bir dönem oluşu, yetişkin üzerinde işleyen 
normların tüm çıplaklığıyla görünür olmasına katkı sağladığı da görülmektedir. 
Avrupa sineması, çocukluğu bebekliğinden itibaren masum bir imge olarak ele 
almaya başlamış ama zamanla bu imge, normların işlemesini kesintiye uğratan 
işlevselliğiyle “asi” çocuk imgelerine yerini bırakmıştır. Çocukluğu metaforik bir 
anlatım biçimiyle ele alan popüler filmler, onu masumiyetiyle yücelterek bir 
toplumsal reçete olarak sunarken, metonimik anlatım tarzları daha çok çocukluğu 
yarattığı tedirginlik ve sorunlarıyla ele almayı seçmişlerdir.

Bu dönüşüm, örneğin İran sinemasında, çocuk bedenini sansürden kaçma limanı 
hâline getirmektedir. Böylece, çocukluğun ahlaki ve siyasal kısıtlamalar içerisinde 
toplumsal yapıyı erdemler üzerinden okuyan yüceltici bir imgeye dönüşme 
gücünü de göstermiştir. Çocukluk imgesi, kimi zaman çocukluğu belirli bir ahlaki 
konumlanmanın gereği olarak sunmaktayken kimi zaman da çocuğun içinde 
bulunduğu sistemi sorgulayan bir eleştiriye tekabül etmektedir. Bu nedenle, 
çocuğun dünya sinemasındaki görünümünün “metaforik” bir anlatı tarzından 
“metonimik” bir anlatı tarzına dönüşme eğiliminde olduğu tespiti yapılabilir. 
Zira, çocukluğun yüceltilişi, çocukluğun tüm işlevselliğine rağmen inandırıcılığını 
yitirme tehlikesiyle karşı karşıya kalmaktadır.

Bu yazının konusu olmamakla birlikte Türkiye sinemasındaki çocuk imgesinin 
dönüşümü de mevcut toplumsal koşulların ve yetişkin bakış açısının kayganlığını 
teşhir etmektedir. Nitekim 70’li yıllarda Yeşilçam dönemindeki Sezercik, 
Ayşecik vb. film serileriyle “masumiyet” ve “bir ulusun erdemli oluşu” iddiasına 
yönelik “metaforik” anlatı, sosyal ve ekonomik dönüşümlerle birlikte ilk akla 
gelen Sivas (2014), Hayat Var (2008), Kış Uykusu (2014) filmlerinde görüleceği 
üzere  “asi” çocukluk imgelerine yerini bırakmıştır. O hâlde sinemada çocukluk 
imgesinin verimli analizinin, onun dönemin normlarıyla olan ilişkisini göze alarak 
gerçekleştirilebileceği görülmektedir.
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Ek:
Yazıda Adı Geçen Film Listesi
Repas de Bebe / Baby’s Dinner (1895), 1 dk., Fransa, Yön: Louis Lumiere

L’Arroseur Arrose/ Sularken Sulanan (1895), 1 dk., Fransa, Yön: Alice Guy

Querelle Enfantine / Childish Quarrel (1896), 1dk., Fransa, Yön: Louis Lumiere

Washing the Baby (1897), 1 dk. 36 sn., ABD, Yön: American Mutoscope Company

A Pillow Fight (1897), 1dk. 36 sn. ABD, Yön: American Mutoscope Company

The Kid (1921), 1 saat 8 dk., ABD, Yön: Charlie Chaplin

Çocuklar Bize Bakıyor (1943), 1 saat 24 dk., İtalya, Yön: Vittoria De Sica

Bisiklet Hırsızları (1948), 1 saat 29 dk., İtalya, Yön: Vittoria De Sica

Jeux İnterdits / Yasak Oyunlar (1952), 1 saat 26 dk., Fransa, Yön: Rene Clement

400 Darbe (1959), 1 saat 39 dk., Fransa, Yön: Francois Truffaut

Ekmek ve Sokak (1970), 10 dk., İran, Yön: Abbas Kiarostami

Arkadaşımın Evi Nerede? (1987), 1 saat 30 dk., İran, Yön: Abbas Kiarostami

Cinema Paradiso (1988), 2 saat 35 dk., İtalya, Yön: Giuseppe Tornatore

Sineklerin Tanrısı (1990), 1 saat 30 dk., ABD, Yön: Harry Hook

Life, and Nothing More... / Ve Yaşam Sürüyor (1992), 1 saat 35 dk., İran, Yön: Abbas 
Kiarostami

Children of Heaven / Cennetin Çocukları (1997), 1 saat 29 dk., İran, Yön: Mecid 
Mecidi

Ayna (1997), 1 saat 35 dk., İran, Yön: Cafer Panahi

The Color of Paradise / Cennetin Rengi (1999), 1 saat 30 dk., İran, Yön: Mecid Mecidi

Dönüş (2003), 1 saat 45 dk., Rusya, Yön: Andrey Zvyagintsev

Cache / Saklı (2005), 1 saat 57 dk., Fransa, Yön: Michael Haneke

Pinpong (2006), 1 saat 29 dk., Almanya, Yön: Matthias Luthardt

Taare Zameen Par / Like Stars On Earth/ Her Çocuk Özeldir (2007), 2 saat 45 dk., 
Hindistan, Yön: Aamir Khan, Amole Gupte

Hayat Var (2008), 2 saat 1 dk., Türkiye, Yön: Reha Erdem

Kynodontas / Köpek Dişi (2009), 1 saat 34 dk., Yunanistan, Yön: Yorgos Lanthimos

Vecide (2012), 1 saat 38 dk., Suudi Arabistan, Yön: Haifaa Al-Mansour

Sivas (2014), 1 saat 37 dk., Türkiye, Yön: Kaan Müjdeci

Kış Uykusu (2014), 3 saat 16 dk., Türkiye, Yön: Nuri Bilge Ceylan

Kaakka Muttai / Karga Yumurtası (2015), 1 saat 31 dk., Hindistan, Yön: M. 
Manikandan

Hz. Muhammed: Allah’ın Elçisi (2015), 2 saat 58 dk., İran, Yön: Mecid Mecidi

Ebubekir DÜZCAN
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