Tiirk Kiitiiphaneciligi 28, 3 (2014), 390-391

Acl ile Yazmak; Acly Yazmak!
Bilent Yilmaz*

Yazmak, bir akademisyen icin “zorunlu bir gérev, toplumsal sorumlulugun yerine getirilmesi,
bir haz kaynagi, Urettigi dlstinceyi somutlastiran bir arag, yapmadan edemedigi bir eylem,
dinyayla iliskisinin bir bi¢imi, bilim yapmanin bir yolu..  diye uzatabiliriz listeyi. Ve yazmak
aslinda ¢ok hos bir seydir onun igin. Yasama yukledigi anlamin, onu gergege donustiirmenin
pesinde kosmaktir ayni zamanda. Yazmak kolaydir aslinda ve istenerek yapilan bir sey. Tirkiye
gibi bir Ulkede yazmak her ne kadar biraz riskli ve sorunlar Uzerinden giden bir eylemse de
yazmak iyidir ve gereklidir

Her zaman dyle midir acaba? Belki de ilk kez yazmanin bu kadar istemedigim bir sey
olusuna tanik oluyorum. Ya da yazamama korkusuna kapildigim boyle bir an animsamiyorum
sanki. Yazmanin acl verecegini, yaray! kanatacagini, ylregi sikistiracagini ilk kez diisiintiyorum.
Bu Ulkede aci ve yara bitmiyor elbet; ancak acinin bu kadar yakin olmasi, bu kadar bir dost
uzerinden saldirmasi anlasthr ve inanilir gibi degil. Yazmanin bu kadar zor ve korkutucu
olacagini hi¢ distinmemistim.

Simdi, Zafer icin yazmak, “ac1” tizerine yazmaktan baska bir sey degil. Dostluk tizerine,
aydinlik, 6zgurluk Gzerine, insan Uzerine, kaybetmek, hasret, hizln izerine yazmaktan baska
bir sey degil. Duygularin beklestigi odanin kapisini agmak, aklin penceresini bir streligine
birazcik kapatmak belki de. Ama ille de aci Uzerine yazmak demek simdi Zafer igin yazmak.

lyi de gergekler de bu kadar aci verici olmak zorunda mi? Acinin da insafi olsa keske.
Acinin da bir vicdani, bir hesap defteri. Biliyorum hic gercekci ve belki de gerekli degil ama
“ac1” olmasa keske, degil mi?

Yasamimda tanidigim “temiz kalabilmis", "gtvenilir”, "dost”, "hosgdruld"”, ne diyeyim
"insand1" Zafer. insan gibi, olmasi gerektigi gibi bir insand1. Birinsan eksildik simdi. Bir giizellik
eksildi. Clnkd, o, bu dinyanin gizelliklerindendi. Cigeklerle dosttu; onlarla konusuyordu ve
onlari konusturuyordu; cicekle dost olan kag kisi kaldi ki? insanlar 6zgiir olsun istiyordu; bunu
kendine dert edinen kag kisi var ki?

Onu vyitirisimizden daha bir hafta 6ncesi Kastamonu’da bir sempozyumda baglama
calmis, turkdler sdylemistik. Beyaz peynire catali batirisi simdi gézimin 6nlinde. Hemen
yanimdaydi, biraz sikisik oturmus kanepede, omuzlarimiz degiyordu birbirine! Zaten hep dyle
olmustu; hep omuz omuzaydik onunla. Dustince 6zglrltigu micadelesi veriyorduk payimiza
distugu kadariyla. Bilgi eksenliydi hep ¢abalarimiz. Onun deyisiyle “gindirlanip gidiyorduk”
istel

Ama Zafer gercekten gitti, hi¢ sdylemeden, bize hi¢ sormadan gitti, ¢cok erken gitti!
Oysa, daha “gindirlanacaktik!”

Diinya simdi daha az temiz, daha az dlrust, daha az 6zgir! Ve simdi “gok” eksigiz; nasil
kapatacagiz bunu bilmiyorum.

Diin gece Heybeliada’da yemek yerken turkuler syledik yine. Yagmur eslik etti bize.
“Parsel parsel eylemisler dinyayi...” diye sdylerken Zafer’in turkustnd, yagmur hizlandi
birden, epeyce 6fkeli bir riizgar eslik etti sonra. Sanki Zafer de soyllyordu yukarilardan, kara
bulutlarin ardindan! Ve dagiimadi o bulutlar gece boyunca. Huizni agirlastirdilar cokga. Sonra
“Yalan Dlinya”smi soyledik Neset ustanin.

* Prof. Dr. Hacettepe Universitesi Bilgi ve Belge Yonetimi Bolumii. e-posta: byilmaz@hacettepe.edu.tr


mailto:byilmaz@hacettepe.edu.tr

Acl ile Yazmak; Acly! Yazmak! 391

Yalan dinya!
Evet “yalan dlinya” iste!
Ozleyecegim dostum seni, hem de ¢ok 6zleyecegim!..

Ama, simdi derse gidip, 6grencilerime diinyaya, dogruluga, guzelliklere, dostluklara,
iyiliklere nasil sarilmalari gerektigini, 6zgurluge, bilgiye nasil sariimalari gerektigini anlatmam
gerek; Zafer’e nasil sarilmalari gerektigini yani.



