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Duygusal Bir Yolculuk®

A Sentimental Journey

Sevin Sezgin*

Eliyor dort yana sakin bir ging.
Bir rilyadan arta kalmanin hizni

A.H.Tanpinar

Oz

Guncel Sanat Dergisi tarafindan dérdunctst duzenlenen kisa 6yki yarismasinda birincilik 6ddlt alan
oykl metnidir. Oyki, yazarin vefat eden annesine verdigi sozil yerine getirmek tizere memleketine yaptigi
duygusal yolculugu konu almistir.

Anahtar Sozcukler: Oyki; edebi metinler.

Abstract

This is the story that won the first place at the short story contest organized by Contemporary Art
Magazine. The plot is about the sentimental journey by the author to her homeland upon a promise to
her mother before she passed away.

Keywords: Story; literary texts.

Kente ayak basall ¢ok zaman olmadi. Ama icimde karsi koyulmaz bir sekilde duyumsadigim
gucli duygunun etkisiyle; cok sevdigim, dogup buyidigum kentin sokaklarinda, hizlnle
karisik bir sevincle dolagiyorum. Aylardan Mayis. Bir slire 6nce yagmis yagmurun ardindan
havaya karisan o taze bahar kokusu, duslerimde kalan gegmis zamanlarin tim anilarini yeniden
canlandirdi. Yagmurun ardindan bulutlarin arasindan yuzunl gosteren giines, ¢ocuklugumdaki
gibi gllimseyerek baktl. Sevmezdim yagmurlari, kara kara bulutlari ve o evimizi sokip
atacakmis gibi kizginhkla esen Lodosu. Evimizin tam karsisindaki okulun bahgesinde bulunan
ve kim bilir ka¢ yihin izini tagiyan ¢cam, thlamur ve adini animsamadigim bir dolu adac bu
ofke dolu riizgarin esmesiyle sada, sola yatarlar; koklerinden kopmamak icin kahramanca
direnirlerdi.

Ben de glinese gulumsedim. Yillar sonra iliklerime kadar 6zledigim bu kente gelmenin
coskusu var ylregimde; ama simdi sevingle kollarina kosacagim bir evim, onu simsicak yuva
yapan sevgili insanlar yok. Ozlemle kosup geldigim bu topraklarda kanadi kirik bir kus gibiyim.
Artik annem de yok. Ailemizin en yasli Gyesini gectigimiz gtnlerde sonsuzluga ugurladik.

O gin, onu topraga verdikten hemen sonra, hi¢ kimseyi beklemeden kalabaliktan
ayrilmistim. Hava agir ve sikintili, gokyizi ruhum gibi kapkaraydi. Yagmur yagmakla
yagmamak arasinda gidip geliyor, uzaklarda art arda ¢akan simseklere ciliz bir gok giraltisi
eslik ediyordu. Yagmur sikintisi bir kabus gibi ¢okmistu kentin Ustiine. Ara sira dusen bir kag
yagmur damlasi topragin dzerini bir parca islatiyor, tozla karisik bu toprak kokusu insanin
genzini yakiyordu. iki yanini servilerin siisledigi ince uzun yolda yasami sorgulayarak agir agir
ilerliyordum. Doksan dort uzun yil... Bir dolu yasanmislik...Yasami sekillendiren alinyazisi
dedigimiz her sey; ama bir o kadar da kisacik insanoglu icin.
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Annem, son zamanlarinda ne yazik ki son zamanlari oldugunu anlayamamistim,
daha dogrusu konduramamistim- bana stirekli Bursa’daki yasamindan, ¢ocuklugundan, geng
kizligindan, anne ve babasindan soz ediyordu. Babamla birbirlerine asik oluslarini, anneme
umitsiz bir aska baglanan hala oglunun imkansiz sevgisini onun agzindan ilk kez isitmistim.
Yasina ragmen ayrintisi ile animsadigi o gunleri yeniden yasarcasina uzaklara dalip gidiyor,
dudaklarindan bir fisilti gibi ¢ikan s6zciklere gozlerinden akan yaslar eslik ediyordu. Yorgun
bakislarinda ne gizler, ne sitemler vardi kim bilir ?

Annem icin Bursa ¢ok sey demekti. Kurtulus Savasi gazisi dedem, son olarak gorev
yaptigi bu sakin kente yerlesmeye karar verdiginde annem ilkokulda 6grenciymis. Osman Gazi
ve oglu Orhan Gazinin turbelerinin bulundugu Tophane semtinde, ovay! kusbakisi géren bir
sokakta oturuyorlarmis. istanbul dogumlu olan ve ilkokul (giincii sinifa kadar Samatya’da
deniz kiyisinda bir evde yasayan annem, deniz 6zlemini bu yemyesil ovaya bakarak gidermis.
Sonra da bu yesil kente tim kalbiyle baglanmis.

Bursa gunlerini dylesine sik anlatmaya baslamisti ki onu bir kez daha bu kente getirmeye
s6z vermis, yasadigi unutkanhklarina karsin, ayrintisiyla animsadigi genglik gunlerini tekrardan
yasatmak istemistim. Ama olmadi. O giin, onu topraga verdigimiz gin karar verdim. Bu
seyahati beklemeksizin annem icin gerceklestirecektim. Yasam isteklerimizi erteleyemeyecek
kadar kisaydi ¢tinkt. Ne yazik ki bunu gok ge¢ anlayabilmistim.

Arkamda sirt cantamla, uykusuz bir gecenin sonunda kendimi nasil boyle canli
duyumsadigima sasirarak yiriimeye devam ettim. YUradugim yerlerde gordigum her seyi
cocuklugumdaki ya da gen¢ kizhigimdaki haliyle animsamaya calisiyor; kaybolanlara tzllyor,
bulduklarima seviniyordum. Onlar benim ge¢cmisimdi. Cocuklugumun, ilk gengligimin gtnesli
glnleri, bugulu aksamlariydi.

Zaman nasil da gecmisti. Aksam agir agir iniyordu kentin Gzerine. Gunes bulutlarla
bltin gun saklambag oynamisti. Havada yagmur kokusu vardi. Gerisin geriye donup, bir gun
oncesi yer ayirttigim oteldeki odama adeta sigindim. Goziimde canlaniveren ¢ocuklugum, ilk
gencligim, sevgili ailem ve evim... Bir dils miydl yasadiklarimiz? Biz bu disii yasamak igin
mi var olmustuk evrende. Ya Uzerimize giydirilen giysiler? William Shakespeare’in dedigi gibi
“Dunya bir tiyatro sahnesi” miydi?

Yagmur yeniden basladi. Damlalar rizgarla harmanlanip camlari hirsla déviyor,

bugulanmis camlardan g6z yasi gibi sizllip karanhga karisiyorlardi. Yagmur damlalarinin
olusturdugu bu gorkemli senfoni sanki ilahi bir maestronun emrinde, sessiz geceyi mizige
boguyordu. Bu glizel muzigin kollarinda rahat bir uykuya daldim.
) Sabah perdenin arasindan suzulen, neseli bir giinesin ylizimde oynasmasiyla uyandim.
Ustlime yapisip kalan o agirhktan kurtulmus, kus gibi hafiflemistim. Bunun nedeni deliksiz
bir uyku uyumus olmamdi kuskusuz. Perdeyi aralayip cami actim. O bahar kokulu hava doldu
odaya. Bugun guzel bir gun olacakti. Bir kag¢ kiglk beyaz bulut disinda gokyuzu parlak bir
mavilikteydi. Onlar da kacarcasina yok olup gittiler. Pencerenin dntinde bir stre dusiindim. Geng
kiz kalbimi calan o yakisikli delikanlyr gérebilmek igin su caddeden kag kez gelip gegmistim,
bir ka¢ adim 6temdeki Kapaligarsi’nin biyull sokaklarinda az mi zaman gegirmistim.

Kahvalti sonrasi ge¢cmise yolculugumu gerceklestirmek amaciylayola koyuldum. Tarihi
“Tayyare Sinemasi”nin” onunden gecerken sinemanin benim i¢in nasil bir tutku oldugunu,
biraz dtedeki Sehir Tiyatrosunda izledigim ilk tiyatro oyunu “Anna Frank’in Hatira Defteri” ni
animsadim. Atatiirk Heykelinin éniine geldigimde siyah beyaz bir fotograf belirdi gozlerimin
onlinde. Hatta bir fotografin 6tesinde, canli...Annemin ve babamin arasinda ellerinden tutmus
blyuk bir mutlulukla yurtiyorum. Diinyadan habersiz, ellerini tuttuklarimin bana verdigi given
duygusuyla, ¢ocukca sevinglerle. Annem incecik bir dal gibi. Zarif, gtizel. Ya babam? O da caki
gibi...Y0zlerinde sahip olduklari seylerin degerini bilen mutlu bir gllimseyis. Onlara yetismek
istiyorum, tutmak istiyorum. Sisler i¢inde yitip gidiyorlar. Sanki tiyatroda oynanan bir oyunu,
seyirci koltugunda izlermisim gibi ...
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Sethagi kopriisiini, tarihi mahfeli gectikten sonra ipekcilik Caddesine kivrildim
Cocukken hoplaya ziplaya ¢iktigimiz ipekgilik yokusu simdilerde zor geldi bana. Durdum,
sOyle bir baktim. Hicgbir ahsap ev kalmamisti artik. Oysa ne glzel ve ne sicaktilar! Zamanin
acimasiz pencesinde, icinde yasayan o glzel insanlarla birlikte yok olup gittiler.

Eskiden caddenin daha yukarilarinda, o zamanlarin fabrikalari sayilan ipek tezgahlari
vardi. Tezgahlar islemeye basladiginda caddenin glnlik telasina onlarin “tikir da tikir...
tikir da tikir” sesleri karisirdi. Aksam paydos saati geldiginde fabrikadan cikan isci kizlarla,
geng delikanlilarla dolardi cadde. Gruplar halinde gule sakalasa inerlerdi yokustan. Kimileri
sevgiliydi bir bakista anlardiniz. Yorgun ama mutluydular sanirim. O tezgahlar ne zaman sustu,
o fabrikalar ne zaman yok oldu? Bir de tiitiin deposu vardi. Oniinden gegerken ham tiitiin kokusu
yakardi genzinizi. Tutun islerlerdi kizlan oglanlar.

Benim dogup buyudigim sokak bu caddenin en gizeliydi. Tek kath Milli Egitim
Madurlagindn bulundugu kocaman bir bahgeye bakardi. Biraz étedeki okulun birinci ve ikinci
siniflar da yer yoklugundan dolayi burada 6grenim gortrdd. Yasini bilmedigim, ama evimizin
boyunu asan thlamur ve fistik gamlariyla dolu bu bahce, okullar tatil oldugunda biz ¢ocuklar
icin bir oyun bahgesiydi. Evlerimizin bahgelerine sigmaz burada oyunlar oynardik. Ihlamurlar
cicek actiginda baygin thlamur kokusu buhurdanhktan ¢ikmis bir titsu gibi tim mahalleye
sinerdi. Yazin mustusuydu ihlamur kokusu.

Kisin, o karlarin ¢ok yagdigi zamanlarda sokagimiz ve cadde masalsi bir goriinime
buruntrdi. Herkes evlerine gekilir pencerelerden disariya sari simsicak isiklar sizardi. Kimseler
olmazdi caddede, sokakta. Bazi evlerin camlarindan disariya uzatiimis soba borularindan ¢ikan
odun isi kokusu, mutlulugun kokusuydu benim igin, i¢imi 1sitirdi. Hala bu kokuyu bir yerlerde
duydugumda o zamanki Bursa’nin biyuli karh geceleri diser aklima.

Annemin de yanimda oldugunu varsayarak agir agir yokusu ciktim. Sokagin basina
geldigimde bildigim ama kabullenemedigim gercekle yuz yuzeydim. Aradigim ev bu ruhsuz
beton yigini degildi. Hatta hepsi betona teslim olmus evlerden olusan bu sokak degildi.

i1k kez bizim eve vurulmustu kazma.Ahsap evin bakimiylabasa ¢ikamayan biiyiiklerimiz,
ortak bir kararla evi miteahhide teslim etmislerdi. Cok kolay olmamisti onlar igin de. Dedem
emekli olunca Setbasi’ndaki bu evi satin almis; Tophane semtindeki kira evinden ¢ikarak
1930’lu yillarda bu eve tasinmislar. Cocuklarinin blyudigind, meslek sahibi
oluslarini, evliliklerini, torun sevincini bu evde yasamislar. Boyle bir secim yapmak elbette zordu.
Simdi dedemin adiyla anilan apartmanin 6ntinde ne yapacagimi bilmeden dylece duruyorum.
Bu sokakta ailemizden kalan tek sey bir plakanin izerinde yazili onun adi. Oysa bu sokagin
her bir tagina sinmisti antlarimiz. Apartmana girip ¢ikan o yabanci yizlere kiskanglikla baktim.
“Cikin gidin buradan! Ne isiniz var benim anilarimin arasinda?” demek istedim. Uzaklardan
ugultu gibi gelen sesler arasinda annemin, babamin, kardeslerimin gtlislerini, seslenislerini
duydum. Bahgemizde yetisen erik, seftali ve kayisinin tadini animsadim. Anneannemin 6zenle
yetistirdigi gullerin, karanfillerin kokusu geldi burnuma. Sanki tim kapilar, pencereler agild.
Cocuklugumun insanlari birer birer uzattilar ellerini sevgiyle, ge¢cmisin derinliklerinden gelip
dizildiler 6ntime. Ne guzel insanlardiniz siz? Her birimiz farkh Oykulerle var olmustuk bu
sokakta; ortak bir seyleri paylasmis, birbirimizi ¢ok sevmistik.

Sokagdimiza son bir kez daha baktim. Anneme verdigim sozl yerine getirmenin verdigi
huzurla doldu yiregim. Sabahki aceleciligimden eser kalmamisti. Yurtudim...YUrtdim. Hep
gecmise uzanarak, anilarimda kalanlari bir kez daha animsayarak: Streyya Hanimin Tuhafiye
dikkani. Adi gibi tuhaf. Kocaman sisman siselerde duran gesit gesit, renk renk kolonyalar ve
diikkana coken agir kolonya kokusu: Limon, Altin Damlasi, Gizli Cigek... Raflarda rengarenk
digme kutulari, iplikler, danteller. Sureyya Hanim bembeyaz sagli, sisman, hep kasada oturuyor.
Dudaklar1 kirmizi rujla boyali. Hi¢ gulmuyor. Yaninda calisan kizlar da gtlmiyor. Annem
kacmis ipek coraplarini buraya gonderirdi ¢ekilmesi icin. Bir kiz otururdu kiglk makinenin
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basinda. Solgunyizli. Hig basini kaldirmadan ¢oraplarin kagigini diizeltirdi. Kim bilir ne disler
kurardi bu kiicliik makine ignesinin gel-gitleri arasinda. O zamanlar tutumluluk zamaniydi belli
ki. Bir kez giyilip atilmazdi coraplar.

Kulaklarimdaki yogun ugultu, beni dalip gittigim gecmis zamanlarin icinden acimasizca
cekip cikardi. Aksam olmus glin kararmisti. Bir stre sonra da ¢inarlarin gevreledigi kiigiik parkta
bir banka oturup dinlenmek istedim. insanlar cekilmis, cevreye bir sessizlik ¢cokmiistii. Agag
yapraklarinin hisirtisindan baska ses duyulmuyordu neredeyse. Basimi gok yizine kaldirdim.
Yildizlar tek tek parliyordu. Bunlardan bir tanesi annemdi biliyorum. Cok kiglkken, 6limin
ne oldugunu kavrayamadigim zamanlarda annem- bitln anneler gibi- éliince ruhlarimizin birer
yildiz olup, gokyiiziinde parlayacagini soylemisti. iste orada parliyor, bana giliimsiiyordu.
Ben de ona gulimsedim. Onun da ruhunun benim gibi dinginlige kavustugunu varsaydim. Bu
duygusal yolculukta elimde kalan kocaman bir hiiziindii aslinda.



