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ABSTRACT
Human migration, a socio-political phenomenon in contemporary times, refers to 
the journey of people across international borders or within their own country. Such 
journeys arise from varied ecological, social, political, religious, and economic factors. 
“In this globalize (sic) world, where everything seems to be global, migration is also 
changing its nature and forms which it takes” (UKEssays, 2018, para. 4). Even though 
human migration is not new, “undocumented, unauthorized, or illegal migration is a 
recent phenomenon” (Donato & Massey, 2016, p. 9). Illegal immigrants who undergo 
political unrest and social turmoil during migration are often sufferers of identity 
crisis, imprisonment, torture, and exploitation through bonded labour. Falsification 
of identity papers, drug and arms trafficking, forced prostitution, and human trafficking 
are some salient features of undocumented migration throughout the world. Amitav 
Ghosh’s Gun Island (2019) undertakes an exploratory journey into the present globalized 
world of anthropogenic climate metamorphoses that trigger excruciating illegal 
migrations from the Indian Sundarbans, the mangrove region. It is also the saga of 
many other undocumented migrants from various developing countries, who illegally 
migrate to the West in search of employment and opportunity but miserably fall 
victims to human trafficking, xenophobia, and imprisonment. The paper focuses on 
the socio-economic, political, and climatological reasons for, and the consequences 
of, the illegal migrations of the underprivileged people portrayed in the text under 
discussion, by situating them within the framework of the contemporary era of 
capitalist globalization.
Keywords: Climate, employment, globalization, human trafficking, illegal migration
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 Introduction 

 The global occurrence of human migration is undoubtedly one of the most complex 
areas of concern that international political decision-makers and theorists are currently 
investigating. Human migration is “a social process that involves the consensual 
demarcation of lines in space by a human community that is ratified, supervised, and 
enforced by civil authority” (Massey, 2010, p. 125). International migrants are classified 
as legal immigrants, illegal immigrants, and refugees. Undocumented or illegal migration 
“…emerged as a structural feature of the second era of capitalist globalization, which 
emerged in the late twentieth century and was characterized by international market 
integration” (Donato & Massey, 2016, p. 7). According to Martin Baldwin-Edwards, “illegal 
migration is simple to define: it is migration that occurs outside of the legal-institutional 
frameworks established by states” (2008, p. 1449). The term ‘undocumented migrants’ 
refers to those who illegally move from their home country to other countries crossing 
national or continental boundaries without proper legal documents. These are people 
who tend to overstay their visa or work permit, violating some or all of the conditions 
related to their immigration status. Some fall under the category of failed asylum seekers 
or immigrants who have lost the right to appeal further and have illegally extended 
their stay overseas. Undocumented migrants travel in search of work and lucrative 
opportunities in a foreign country. However, during the course of migrating, or at some 
point thereafter, they may undergo various ordeals arising from human trafficking, 
political suppression, xenophobia, anti-immigration policies, and exploitation of labour.

 Amitav Ghosh’s recent novel Gun Island (2019) depicts the anthropogenic climate 
catastrophes in the era of socio-economic and cultural globalization and the consequent 
plight and illegal migration of the indigenous people of the Sundarbans in India. 
Simultaneously, it showcases the dilemma of disadvantaged people of numerous other 
countries and continents, who illegally travel by crossing national as well as international 
boundaries. It deals with the audacious, hazardous, and illegal border-crossing of 
numerous people travelling from the Middle East, Africa, Bangladesh, and Pakistan to 
Western cities. Except for the illegal migration from the Sundarbans, the reasons behind 
the illegal movements of refugees from other developing countries are not overtly 
revealed in the text. But the sufferings of the undocumented migrants from those 
countries, which are vividly portrayed in the novel, can be discussed with those of the 
climate-affected migrants from the Sundarbans of India and Bangladesh because all 
of them travel illegally in search of job opportunities. They get victimized by trafficking 
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which is “… defined as smuggling plus coercion or exploitation, as when women agree 
to be taken unlawfully across borders to be hostesses and wind up as prostitutes, or 
migrant workers wind up in slave or indentured conditions to repay smuggling fees” 
(Martin & Miller, 2000, p. 969). The text can be interpreted as a critique on contemporary 
global concerns like human-induced climate change, illegal border crossings, the 
politics of migration, and human trafficking. 

 Aims and Methodology

 Gun Island deals with the ever-pervasive phenomena of climate change and human 
migration. This paper particularly aims to explore the traumatic yet daring account of 
illegal migrants from Indian Sundarbans and several other developing countries. It also 
explores the socio-political and climatological reasons as well as the consequences of 
such migrations while at the same time interpreting how the capitalistic politics of the 
globalized world impact illegal migrations. 

 The paper aims to carry out a close reading of the text discussed here and also to 
analyse related passages for the investigation of these two contemporary global crises, 
i.e, anthropogenic climate change and illegal immigration. Textual proofs will be quite 
noteworthy in this context and the supporting pieces of evidence will be analysed and 
emphasized to bring out the quintessence of the crises of climate and immigration. 
Apart from a close reading of the novel discussed here, an analysis of the secondary 
sources on the work concerned will be carried out to further justify the focus of the 
research article.

 Findings

 The narrator and the protagonist of Gun Island, Dinanath Datta, is a Brooklyn-based 
rare book dealer, who visits the shrine of Manasa Devi in the Sundarbans which is 
depicted in the legend of the Gun Merchant (Bonduki Sadagar) - a popular Bengali 
folklore. On one of his trips, he comes into close contact with the hostile yet fragile 
ecosystem of Indian Sundarbans which is cut off from the developed regions of India. 
Nilima Bose who runs the Badabon trust in the Sundarbans rightly observes that “the 
islands of the Sundarbans are constantly being swallowed up by the sea; they’re 
disappearing before our eyes” (Ghosh, 2019, p. 18). When she comes to know about 
his passion for antiquities, she requests Dinanath to visit the shrine of Manasa Devi 
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before it is destroyed by rising sea levels and before the legendary story is lost to 
humankind forever since “temperatures are rising around the world because of global 
warming” (Ghosh, 2019, p. 214) causing sea-level rise. Dinanath learns about the perilous 
lives of the people who inhabit this mangrove region. The Sundarbans is described by 
Kanai Dutta, a distant relative of the narrator, as “the frontier where commerce and the 
wilderness look each other directly in the eye” (Ghosh, 2019, p. 8), and materialistic 
people come to earn profit at the cost of natural resources. According to Kanai, “…every 
merchant who’s ever sailed out of Bengal has had to pass through the Sundarbans - 
there’s no other way to reach the sea” (Ghosh, 2019, p. 8). And the shrine of Manasa 
Devi was built in this swamp full of poisonous snakes because this is “exactly where 
the war between profit and Nature is fought” (Ghosh, 2019, p. 8).

 The text brings to light the pressing ecological problems that the Sunderbans is 
going through. The acidification and pollution of water resources and the subsequent 
dead zones in the region can be interpreted as the outcome of the clash between two 
incompatible forces, i.e., the environment and humankind, or more appropriately, 
Nature and urbanization. According to Robert Diaz and Rutger Rosenberg,

The formation of dead zones has been exacerbated by the increase in 
primary production and consequent worldwide coastal eutrophication 
fueled by riverine runoff of fertilizers and the burning of fossil fuels. 
Enhanced primary production results in an accumulation of particulate 
organic matter, which encourages microbial activity and the consumption 
of dissolved oxygen in bottom waters. (2008, p. 926)

 Pia, an Indian-American of Bengali origin monitoring the Irrawaddy dolphins in the 
Sundarbans, is one of the seminal characters in the text. She frequents the place often 
and is well versed in the topography of the area. She observes that the river water has 
been polluted by agricultural pollutants as well as by the dumped chemicals of a 
refinery. The refinery is run by a group of influential people who are unstoppable and 
have control over politicians and the police. According to Pia, dead zones grow “at a 
phenomenal pace, mostly because of residues from chemical fertilizers” (Ghosh, 2019, 
p. 95). Through her, the readers are made to comprehend that these zones can be as 
long as middle-sized countries, and a dead zone can also be found in a river, specifically 
where it meets the sea. 
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 In the Sundarbans, such water contamination and existing dead zones result in the 
death of fish, crabs, dolphins, and other marine life both of the river and sea. It wrecks 
the lives of the poor who earn their livelihood by fishing or collecting crabs. It is observed 
that “the proponents of the vicious circle of poverty argue that as the poor in the 
developing countries depend most on the natural resources for earning their livelihood, 
a vicious cycle of poverty - environmental degradation-poverty is created” (Radha & 
Sankhyan, 2002, p. 11). In Gun Island, we see how the detrimental impacts of anthropogenic 
water pollution deteriorate the condition of poverty-stricken indigenous people by 
ruining their professions and forcing them to migrate somewhere else to survive. 

 This climate-induced human displacement from the Sundarbans in contemporary 
times resembles that of the Gun Merchant in the ancient legend of the Gun Merchant 
used in the text, who fled his homeland to save his life from the destructive forces of 
climate change symbolized by the fury and revenge of the Goddess Manasa whom 
the Merchant disrespected. Cinta who is an Italian historian in the text offers a pragmatic 
interpretation of the ancient legendary story of the Gun Merchant. The parallel journey 
of the climate-driven migrants of the past (the Gun Merchant) and the present (the 
underprivileged from the Sundarbans) elucidates that the legend is “an apocryphal 
record of a real journey to Venice” (Ghosh, 2019, p. 138). According to Cinta, the Merchant’s 
“homeland, in eastern India, is struck by drought and floods brought on by the climatic 
disturbances of the Little Ice Age; he loses everything including his family, and decides 
to go overseas to recoup his fortune” (Ghosh, 2019, p. 141). Pia despondently describes 
the present environmental condition of the Sundarbans and the world, “We’re in a new 
world. No one knows where they belong any more, neither humans nor animals” (Ghosh, 
2019, p. 97). It is portrayed that the outcomes of anthropogenic environmental 
devastations like global warming, sea-level rise, and water pollution pose an existential 
threat to all living beings on earth during the climate apocalypse.

 The narrative quite authentically informs the reader that the Bhola Cyclone of 1970 
had devastated the coastal areas of the Sundarbans, and the inland area called Lusibari. 
The villages had been demolished by the powerful storm surge. Only bare skeletons 
of trees were visible, and dead bodies floated everywhere, “half-eaten by wild animals” 
(Ghosh, 2019, p. 14). The hamlets were robbed of their inhabitants by the cyclone. The 
situation worsened with the immigration of refugees and people from East Pakistan, 
who wished to escape situations of political mayhem like the war of independence, 
social unrest, and the trauma of massacre. The incident aggravated the dire predicament 
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of the indigenous people in the Sundarbans where there had already been a lack of 
freshwater, food, and health care. The precariousness of Nature and life in this coastal 
region of the Bay of Bengal held local people back from development, rendering them 
deprived and socially marginalized.

 Inhabitants of the Sundarbans live a storm-tossed and cyclone-ravaged life of 
incessant struggle and are forced to adapt to the frequently changing climatic conditions. 
Horen, a fisherman from the Sundarbans, stopped his fishing business as two of his 
trawlers and a couple of other boats had capsized in Aila Cyclone in 2009. Farmers left 
the place as the soil became uncultivable due to saltwater intrusion ensuing from 
extreme weather events and sea-level rise. In “The Indian Sundarban Mangrove Forests: 
History, Utilization, Conservation Strategies and Local Perception,” it is observed that 
“sea level rise owing to global warming, anthropogenic drivers, and land subsidence 
eventually affects the mangrove forest and vulnerable, coastal communities” (Ghosh 
et al., 2015, p. 161). One sees in Gun Island, the resolute young people of the lands 
taking the bold decision of moving abroad, albeit illegally, to earn money for an improved 
and stable life. 

 The number of traffickers increases after each cyclone and they come to trap the 
poor and earn profit by using their crisis as an opportunity; they manipulatively take 
women to faraway brothels and able-bodied men to worksites. It will not be fallacious 
to state that “in the Sundarbans, in the aftermath of climate change-intensified disasters, 
large-scale out-migration and a surge in trafficking ensued” (Molinari, 2017, para. 28). 
According to Tipu, a local boy of the Sundarbans, the downtrodden people from the 
Sundarbans choose to cross national boundaries illegally since they cannot easily 
arrange officially authorized documents like passports and visas.

 Tipu, while giving justification for illegal immigration of the deprived and the 
marginalized to Dinanath, explains that climate change and the resultant increase in 
the number of destructive cyclones are two pertinent causes behind the exodus of 
people from the Sundarbans. The dirt-poor and illiterate people of the Sundarbans 
have to starve to death if they do not move out of the Sundarbans. Hence “climate 
change and sea-level rise are likely to make some places uninhabitable, leading to 
major increases in migration” (Last et al., 1998, p. 13). According to Tipu, the poor do 
not have money to bribe the forest guards to go to the jungle to collect honey or other 
forest products. Moreover, high salinity content in the land and water makes cultivation 
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and fishing unsuitable professions. Katha Kartiki remarks, “…as climate change affects 
the availability of resources and reshapes geographical boundaries, communities will 
be forced to migrate to access to natural resources, and seek more productive livelihoods. 
This will likely drive conflict, as people struggle over limited resources and cross national 
borders” (2011, pp. 23-24). Gun Island showcases how in the time of climatological 
alterations and ecological damage, the natural resources of the mangrove region cease 
to be abundant, which ruins the lives of the poor of the Sundarbans leading to 
conspicuous mass migrations. 

 Tipu remarks that “the Internet is the migrants’ magic carpet; it’s their conveyor belt” 
(Ghosh, 2019, p. 61) since, in the epoch of the internet and digitalization, illegal migrants 
have easy access to knowledge and information. M. Moretti observes that “what is 
happening to the mobile communication market is a good example of positive globalization: 
in few years mobile phones have spread all around the world becoming a low-cost tool 
capable of providing wireless connectivity almost everywhere” (2011, p. 2). The illegal 
human migration exhibited in the text shows that this process of globalization is not free 
from its limitations and shortcomings because it provides illegal migrants with information 
which helps them plan their journey. The text highlights the drawbacks or destructive 
impacts of the wrong usage of technology and learning from the internet. Underprivileged 
people get enticed by fascinating images of a foreign country that they find on the 
internet. They try to illegally reach this place by forging documents. Tipu gathers information 
regarding irregular routes from the internet at the very time when illegal immigration is 
constrained by governments globally. However, such restrictions had not been so stringent 
when people migrated from one place to another in ancient times. 

 Tipu and Rafi from the Sundarbans are portrayed as having had access to technology 
since their childhood and as such they are adept at using modern devices like 
smartphones and computers. They get the idea of a better life in a foreign country also 
from the internet which allures them. In an interview, Amitav Ghosh remarks,

A lot of this is happening because the systems exist, and these systems 
are not trivial systems. The human trafficking business is the biggest 
clandestine industry in the world, even bigger than the drug trade. It 
reaches very deep into society, especially poor societies. On top of that, 
you have the information system. If you are a poor kid in say Bangladesh 
or Pakistan—both of these countries have higher rates of internet 
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penetration rates than the U.S.—you see these pictures on your cheap 
smartphone. You have social media and you are connected to people who 
can help you move. These technologies are absolutely at the heart of 
movement. (Ramakrishnan, 2019, para. 19)

 Gun Island depicts that this trend can be found even in the most backward and 
adverse coastal and other remote regions of India. Tipu and Rafi plan their illegal journey 
to Western countries in search of employment. But they get caught in the web of 
international politics of migration that takes away their independence and strips them 
of their dignity. 

 The text highlights that illegal immigrants become political refugees, social outcasts, 
and homeless and nameless entities - the exploited resources. The sordid tale of illegal 
migration is brought out poignantly yet starkly through two young characters - Tipu 
and his friend Rafi. Tipu and Rafi, along with many other illegal migrants, fall victims 
to smuggling which aims at “material gains from the illegal crossing of international 
borders and there can be consent from the individual to be moved” (Yahya, 2020, p. 
2). Rafi narrates his horrific experiences of the perilous journey from the Sundarbans 
with Tipu. Tipu prearranged their travel with the aid of some dalals from Bangladesh. 
They were first taken to Dhaka. Then from Dhaka they were brought to Kolkata and 
were kept locked and hidden in a “connection house” (Ghosh, 2019, p. 237) in unhygienic 
conditions. If someone would complain or ask too many questions, that hapless victim 
would have been “slapped or beaten; sometimes the jackals would hit” (Ghosh, 2019, 
p. 237) with pistol butts. 

 On the third night, their journey began again in a truck, and their condition was 
like cows and goats without having sufficient space even to sit down. Many of them 
suffered from car sickness, and most of the time, they did not know about their 
destination. When they were close to the Pakistan border, they were asked to arrange 
for an extra payment of fifty US dollars each. When Tipu protested, the traffickers slapped 
him and shoved a stick into him. When the truck reached the Turkish border, the migrants 
started to run following previous instructions given to them to dodge and save their 
lives from the firing of the border guards. Rafi and Tipu got separated in the ensuing 
confusion, and they became terrified. While running, they heard the sounds of gunshots, 
and the shots hit some of their fellow migrants who screamed in pain lying on the track 
helplessly like “fallen animals” (Ghosh, 2019, p. 240). Rafi says, “there were maybe thirty 
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or forty of us, running blindly, in a panic: it was like a stampede” (Ghosh, 2019, p. 240). 
Rafi took shelter in a hiding place with a dozen Hazaras. After being separated from 
Tipu, Rafi became baffled and lost as he did not know anything about the routes or 
where to go next. Tipu called Rafi eventually and advised him to join a group of refugees 
who planned to walk to Europe. Among the refugees, there were a few Bengalis, and 
the others were from Iraq, Syria, Afganistan, Somalia, and Pakistan. Tipu also advised 
him to try to reach Venice. Finally, Rafi arrived in Venice with many other illegal immigrants 
like himself having experienced harrowing experiences of the illegal flight from his 
country of origin. In this way, the illegal migrants previously obsessed with the idea of 
an improved life in a foreign country got disillusioned during the course of their journey. 
The illegal migrants crossed from an age of innocence to experiencing firsthand the 
notoriety of world politics and the nasty ways of the globalized world.

 Both Tipu and Rafi hail from the Sundarbans, but unlike Rafi, Tipu does not suffer 
from poverty since he is blessed with a luxurious life even in a remote village. Pia 
provides Tipu and his mother Moyna with all sorts of comfort since Tipu’s father who 
worked for Pia died while saving her life. So Tipu has not been forced to illegally migrate 
to earn money unlike other illegal migrants from the Sundarbans. Rather, he willingly 
chooses to flee his place for job opportunities in a prosperous foreign city, which he 
fails to get in Kolkata owing to prevailing social bias and marginalization of the natives 
of the Sundarbans. The narrative informs the reader that the indigenous people of this 
mangrove area are looked down upon in Kolkata due to their financial weakness and 
lack of progress. For instance, when Tipu’s schoolmates in Kolkata come to know that 
Tipu is from the Sundarbans, they consider him only as a Dalit and start humiliating 
him by saying that only whores and servants come from his place. Moreover, his 
classmates from influential families ensure his expulsion because Tipu beats a boy for 
his insulting remarks about the Sundarbans.

 Tipu illegally crosses the national border with forged papers, lying to his family 
about his job and present location. While tracking Tipu’s journey, Pia who also happens 
to be Tipu’s legal guardian contacts an NGO that deals with refugees and migrants. A 
member of the NGO informs Pia that Tipu’s story is quite common in the present global 
context because “over the last couple of years there had been a huge increase in reports 
of teenage boys and young men leaving home without informing their families” (Ghosh, 
2019, p. 183). After searching Tipu’s bag Pia learns about his growing obsession for 
Venice and anticipates that he will end up in Venice.
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 The narrative throws light on the fact that illegal migration is not a smooth process 
since the people immigrating illegally risk torture, deportation, detention, and falling 
prey to transnational organized crime. Quite paradoxically, the biblical place Sinai 
becomes a perilous place for illegal migrants and refugees in the present and a hub 
for the trade in human organs. But at the same time, one cannot overlook the fact that 
‘Sinai’ derives from the word ‘sin-ah’ which means hatred. The narrative informs the 
reader that “the connection house was cunningly designed: the refugees’ dungeon-like 
cells were below ground and difficult to detect” (Ghosh, 2019, p. 262). The place is full 
of smugglers, who claim money from refugees. If refugees are unable to pay them, 
they are even robbed of their organs which are sold to Europeans, highlighting the 
fact that the major types of exploitation of human trafficking are “prostitution, forced 
labour, slavery, or the removal of organs” (Väyrynen, 2003, p. 1). Ghosh depicts such 
types of harsh reality and brutality meted towards the refugees in the present which 
is comparable with that of the slave trade in the past. 

 According to Gisella, Cinta’s niece and a documentary filmmaker, the traffickers 
have connections everywhere, like the criminal underworld, the highest political and 
judicial places, the police, and even European governments. She opines, “All these 
networks could be exposed. It’s being said that this is the reason why so many 
governments don’t want to accept the Blue Boat. This group of refugees may know 
too much” (Ghosh, 2019, p. 263). The Blue Boat is the first refugee boat going towards 
Italy in a long time, and the minister has thought of sending the navy if the situation 
demands so. The refugees are indeed unwanted because they are undocumented. But 
the above-mentioned argument of Gisa for not accepting those refugees does not 
seem completely baseless either. Besides, illegal immigration brings about conflicts 
between the human rights activists and the right-wing government in Venice.

 The text offers insight into the strategies of the newly elected right-wing government 
in putting off illegal migration or the refugee crisis which is the biggest political concern 
in Europe. Gisella starts working on a documentary about the recent wave of humans 
crossing into Italy since an influx of illegal immigrants across the mountains, from the 
far sides of the Mediterranean and the Adriatic has been noticed. Besides, there are 
thousands of refugees crossing the sea in boats from Egypt and Libya. Some of them 
have been rescued. Many of them die. She seeks Dinanath’s help as a translator for her 
documentary as the refugees are mostly from the Middle East, Africa, Pakistan, and 
Bangladesh. She informs him that in Italy and Europe, immigration and the refugee 
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crisis are two current topics of socio-political discussion. She also updates Dinanath, 
“Our new right-wing government came to power because they promised to be tough 
on migration” (Ghosh, 2019, p. 145). So citizens considered illegal immigration as a 
major problem; they voted for the existing government to terminate undocumented 
immigrations.

 Gisa informs Dinanath that a boatload of refugees has been spotted in the eastern 
Mediterranean, which seems to be moving towards the direction of Sicily. The situation 
can prove to be grim for the refugees as the interior minister in the newly formed 
government in Rome is a right-wing hardliner, who campaigned on an anti-immigration 
platform and will not allow the refugees to set foot in Italy by any means. This brings 
to light the fact that, though “the focus on cultural homogeneity was central to early 
anti-immigrant activity” (Diamond, 1996, p. 157), in contemporary times, it is more than 
that - it is a political concern.

 The text draws attention to the uncertain lives of the homeless “when migrants are 
made scapegoats for social ills, negative and biased stereotypes are produced, re-
produced and accepted as common sense” (Crush & Ramachandran, 2009, p. 44). The 
refugees of the Blue Boat, who are the victims of xenophobia and hostility, violate the 
rules of international immigration. The Blue Boat is anticipated to be from Egypt, and 
the refugees are Eritreans, Egyptians, Ethiopians, Sudanese, and some Bengalis from 
India or Bangladesh. Gisa feels the need for a documentary to investigate the mass 
movement from the perspective of human rights as well as from a socio-political angle. 
She justly echoes the concerns of the common people all over the world - “Why are 
the migrants coming, in such dangerous circumstances? What are they feeling? What 
are their hopes? That is why a documentary is necessary” (Ghosh, 2019, p. 146). 

 According to Fozlul Hoque Choudhury or Palash, a Bangladeshi immigrant in the 
text, the human rights activists of Italy decide to stand by the refugees of the Blue Boat. 
They send their boats to deal with the right-wing activists who aim at driving the 
refugees back. Palash observes that the Blue Boat becomes symbolic of the various 
socio-ecological problems such as climate change, social inequality, capitalistic policies, 
corruption, the arms trade, the oil industry, and the sheer callousness of the world 
towards the afflicted refugees. The protagonist encourages Piya to “put a human face 
on” (Ghosh, 2019, p. 277) the anonymous refugees of the Blue Boat by throwing light 
on their displaced lives and struggle because they have lost their identity. It should 
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also be highlighted that the refugees are characterized by heterogeneity as they are 
from diverse countries, cultures, and backgrounds and they have different reasons for 
migrating arising from a variety of socio-political factors. In short, their stories of 
migration are all different. 

 Dinanath finds that there are some similarities between the suffering of the illegal 
migrants of the Blue Boat and that of the indentured workers of the past, who were 
transported from the Indian subcontinent, and more importantly Africa, to the New 
World to work in plantations as labourers as part of the Atlantic slave trade. The wretched 
indentured labourers of the past and the refugees of the Blue Boat have a similarity in 
terms of afflictions during migration. The narrative informs the reader that “then, as 
now, trafficking in human beings had been an immensely lucrative form of commerce” 
(Ghosh, 2019, p. 278). However, there is a fundamental difference between the two 
types of displacement, i.e., mode of migration. The system of indentured labour like 
the former chattel slavery was controlled and directed by European imperial powers. 
Sometimes, the coolies and working-class did not have any idea about their destination 
and future. And being ignorant of law and regulations which governed their lives, they 
became slaves to be sold or used to serve the Empire’s economic and commercial 
purposes. The colonial masters used and exploited the coolies and the poor and thus 
became the determiners of their destiny. 

 On the contrary, in the present time of globalization, the systems of the past differ 
from those of the present as the migrants from India in Venice, like Rafi, Tipu, and similar 
expatriates, cannot be termed as slaves, and they deliberately planned to migrate 
illegally. The narrative informs the reader that “the world had changed too much, too 
fast; the systems that were in control now did not obey any human master; they followed 
their own imperatives, inscrutable as demons” (Ghosh, 2019, p. 280). Cinta remarks that 
twenty-first-century Italians are dependent on the labour of the immigrants who have 
left their own countries and who ultimately clear dirty places in Italy to earn a living. 
The narrative informs the reader that “Bengalis have been settling in the Veneto for a 
long time. Earlier they came to work in the shipyards of Mestre and Marghera. But now 
many more have come and in Venice they do everything- they make pizzas for the 
tourists, they clean the hotels, they even play the accordion at street corners” (Ghosh, 
2019, p. 146). This sheds light on the fact that because of their illegal status, undocumented 
migrants are left only to cater to an ever-increasing global supply chain’s demand for 
cheap labour and decreased cost of production.
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 The text portrays that in contemporary times, Western countries are marked by 
multiculturalism and transculturalism owing to legal immigration from various parts 
of the world. For instance, legal immigrants like Dinanath and Pia earn their livelihood 
in foreign countries. They have strong friendships and emotional bonding with foreigners, 
and they go through varied cross-cultural experiences which enrich their lives. Besides, 
a large number of illegal immigrants in Venice and the refugees of the Blue Boat stand 
for a kind of “overturning of a century-old project that had been essential to the shaping 
of Europe” (Ghosh, 2019, p. 279). Many illegal refugees like Rafi and his fellow 
undocumented migrants successfully reach Venice and find jobs over there, often 
without the knowledge of the foreign government.

 Ghosh juxtaposes Venice and Sundarbans subtly. Dinanath wonders, “… when I 
turned to look out of the window I found myself gazing down at a sight that reminded 
me of a patch of Bengal countryside that I had glimpsed on my last flight out of 
Calcutta…an estuarine landscape of lagoons, marshes and winding rivers. From 
that height it was possible to mistake the Venetian landscape for the Sundarbans” 
(Ghosh, 2019, p. 147). According to Rafi, there are some similarities between Venice 
and the Sundarbans in terms of the climate-induced flood, the presence of crabs in 
the water, and the collapsing of embankments. Dinanath and Cinta suffer horribly 
from the climatological flood in Venice. Dinanath is shocked, “How was it possible 
that in this most civilized of cities we should be so utterly alone and helpless, so 
completely at the mercy of the earth”? (Ghosh, 2019, p. 232). This parallel between 
the Sundarbans and Venice that the author draws through this juxtaposition highlights 
that the climate crisis is not just confined to one region, state or country. It is ever 
pervasive. Through the portrayals of the Sundarbans, the text showcases Venice and 
Los Angeles where a disastrous wildfire takes place, illustrating how the earth is 
gradually getting transformed into an uninhabitable place caused by anthropogenic 
global warming.

 Discussion and Conclusion 

 Gun Island concentrates on an anthropocentric world of political tumult, social 
prejudices, economic inequality, utilitarian attitude towards Nature, pollution of water 
resources, climatic disasters, and increasing human displacement. The text appears 
rational and magical simultaneously: 
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Amid the freak cyclones and oxygen-starved waters comes the story – or 
stories – of migration across the ages; tales of escapology, of deprivation 
and persecution, of impossible yearnings for a new world that bring us, 
inexorably, to the terrified refugees on the Mediterranean. Which is, 
perhaps, Ghosh’s essential point… (Clark, 2019, para. 7) 

 The trend of undocumented migration depicted by Amitav Ghosh deals with the 
disadvantaged people of the Sundarbans and diverse other countries and continents 
trying to escape the real world to attain the ideal world of the West in the time of 
globalization and anthropogenic climate change. 

 The illegal migrants intentionally cross international boundaries to reach economically 
affluent countries and earn money for an improved life which they could not attain in 
their home countries. But such a brave yet illegal step proves deadly for them since 
they undergo inhuman treatment and brutal torture during migration, losing their 
prior social identity and being only tagged as refugees. Besides, the loss of property, 
malnutrition and subsequent deterioration of health, horrific deaths at the hands of 
traffickers, extreme fear, physical torture, and unemployment result in a deep-rooted 
psychological agony among the refugees. They come into contact with the seamy sides 
of the globalized world, its materialistic ways and capitalistic policies. 

 The text serves as a small window that gives the readers a glimpse into how 
undocumented migrants moving through irregular channels to find work get trapped 
in servitude and exploitation. The refugees of the Blue Boat come to know, while illegally 
changing countries, how several influential countries are surreptitiously linked with 
oppressive practices executed by various agents and traffickers in modern times. 
Besides, most countries vehemently oppose and thwart the incoming of refugees for 
various other socio-political and economic reasons:

There are several factors that lead to the implementation of immigration 
policies aimed at curbing ‘illegal immigration,’ including political, racial, 
terrorism, and economic factors. However, economic crisis and financial 
instability can lead governments to respond with stricter immigration 
laws, and oftentimes, undocumented immigrants are invoked as the 
scapegoats for these economic and financial crises. (Martinez et al., 2015, 
p. 948) 
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 The text depicts that during illegal migration many migrants get killed by border 
security forces or other government armed forces. However, despite all hazards, a huge 
number of illegal migrants arrive at their desired places, but sometimes a few of them 
are compelled to retreat when they are caught. 

 It is a surreal tale that captures the apocalyptic visions of environmental degradation 
and a desperate human struggle for existence in the wake of climate disaster. The illegal 
border-crossing of people of the Sundarbans clarifies why “environmental migration 
is widely viewed as one of the most dramatic consequences of climate change” (Gemenne, 
2012, p. 238). The author blends ancient myths and legends with the tales of adventurous 
escapism of illegal migrants from various developing countries in the present to bring 
out the perennial saga of human migration ensuing from global climate breakdown. 
The self-willed yet socio-politically or environmentally enforced illegal migrations from 
diverse developing countries in the time of globalization also imply a kind of renunciation 
of the past domination of the authoritative colonizing countries in controlling the 
human movement across countries. The social conflicts in Italy centered on the Blue 
Boat become symbolic of the world acknowledging the ever-present refugee crisis 
which rapidly increases in the era of anthropogenic climate change. 

Peer-review: Externally peer-reviewed. 
Author Contributions: Conception/Design of Study- T.B., A.S.; Data Acquisition- T.B., A.S.; Data 
Analysis/Interpretation- T.B., A.S.; Drafting Manuscript- T.B., A.S.; Critical Revision of Manuscript- T.B., 
A.S.; Final Approval and Accountability- T.B., A.S.
Conflict of Interest: The authors have no conflict of interest to declare.
Grant Support: The authors declared that this study has received no financial support.

Hakem Değerlendirmesi: Dış bağımsız.
Yazar Katkıları: Çalışma Konsepti/Tasarım- T.B., A.S.; Veri Toplama- T.B., A.S.; Veri Analizi/Yorumlama- 
T.B., A.S.; Yazı Taslağı- T.B., A.S.; İçeriğin Eleştirel İncelemesi- T.B., A.S.; Son Onay ve Sorumluluk- T.B., 
A.S.
Çıkar Çatışması: Yazarlar çıkar çatışması bildirmemiştir.
Finansal Destek: Yazarlar bu çalışma için finansal destek almadığını beyan etmiştir.

References
Baldwin-Edwards, M. (2008). Towards a theory of illegal migration: Historical and structural components. Third 

World Quarterly, 29(7), 1449-1459. Retrieved from http://www.jstor.org/stable/20455119



The Crisis of Climate and Immigration in Amitav Ghosh’s Gun Island

488 Litera Volume: 31, Number: 2, 2021

Clark, A. (2019, June 5). Gun island by Amitav Ghosh review- climate and culture in crisis. The Guardian. Retrieved 

from https://www.theguardian.com/books/2019/jun/05/gun-island-amitav-ghosh-review

Crush, J., & Ramachandran, S. (2009). Xenophobia, international migration and human development. Human 

Development Reports, Research Paper 2009/47. 1-104. Retrieved from https://scholars.wlu.ca/cgi/

viewcontent.cgi?article=1013&context=samp

Diamond, S. (1996). Right-wing politics and the anti-immigration cause. Social Justice, 23(3 (65)), 154-168. 

Retrieved from http://www.jstor.org/stable/29766959

Diaz, R. J., & Rosenberg, R. (2008). Spreading dead zones and consequences for marine ecosystems. Science, 

321(5891), 926-929.

Donato, K., & Massey, D. (2016). Twenty-first-century globalization and illegal migration. The Annals of the 

American Academy of Political and Social Science, 666, 7-26. Retrieved from http://www.jstor.org/

stable/24756125

Gemenne, F. (2012). Environmental migration. In Martiniello M. & Rath J. (Eds.), An introduction to international 

migration studies: Europan perspectives (pp. 237-258), Amsterdam: Amsterdam University Press.

Ghosh, A. (2019). Gun island. India: Penguin.

Ghosh, A., Schmidt, S., Fickert, T., & Nüsser, M. (2015). The Indian Sundarban mangrove forests: History, utilization, 

conservation strategies and local perception. Diversity. 7 (2), 149-169. doi:10.3390/d7020149

Kartiki, K. (2011). Climate change and migration: A case study from rural Bangladesh. Gender and Development, 

19(1), 23-38. Retrieved from http://www.jstor.org/stable/41305970

Last, J., Trouton, k., & Pengelly, D. (1998). Taking our breath away: The health effects of air pollution and climate 

change. Vancouver, BC (Canada): David Suzuki Foundation.

Martin, P., & Miller, M. (2000). Smuggling and trafficking: A conference report. The International Migration Review, 

34(3), 969-975. doi:10.2307/2675952

Martinez, et al. (2015). Evaluating the impact of immigration policies on health status among undocumented 

immigrants: a systematic review. Journal of Immigrant and Minority Health, 17(3), 947-970. doi.org/10.1007/

s10903-013-9968-4

Massey D. S. (2010). Immigration statistics for the 21st century. The Annals of the American Academy of Political 

and Social Science, 631(1), 124-140. doi.org/10.1177/0002716210373329

Molinari, N. (2017). Intensifying insecurities: The impact of climate change on vulnerability to human trafficking 

in the Indian Sundarbans. Anti-Trafficking Review, 8, 50-69. doi.org/10.14197/atr.20121784

Moretti, M. (2011). Globalization of mobile and wireless communications: Bridging the digital divide. In Prasad 

R., Dixit S., van Nee R., & Ojanpera T. (Eds.), Globalization of mobile and wireless communications (pp. 19-29). 

Dordrecht: Springer.

Radha, S., & Sankhyan, A. S. (Eds.). (2002). Environmental challenges of the 21st century. New Delhi: Deep and 

Deep Publications.



Bose, T., Satapathy, A.

489Litera Volume: 31, Number: 2, 2021

Ramakrishnan, J. R. (2019, September 10). ‘Gun island’ is a surreal novel about climate change and migration. 

Retrieved from https://electricliterature.com/gun-island-is-a-magical-realism-novel-about-climate-change-

and-migration/

UKEssays. (2018, November). Effects of globalization on migration. Retrieved from https://www.ukessays.com/

essays/cultural-studies/migration-in-the-era-of-globalization-cultural-studies-essay.php?vref=1

Väyrynen, R. (2003). Illegal immigration, human trafficking, and organized crime. WIDER Discussion Paper (No. 

2003/72). The United Nations University World Institute for Development Economics Research (UNU-WIDER). 

Retrieved from http://hdl.handle.net/10419/52839

Yahya, A. M. (2020). Irregular migration or human trafficking? The realities of cross-border population mobility in 

western Sudan. Sudan Brief. Retrieved from https://www.cmi.no/publications/7174-irregular-migration-or-

human-trafficking





Litera: Dil, Edebiyat ve Kültür Araştırmaları Dergisi

Litera: Journal of Language, Literature and Culture Studies

Litera 2021; 31(2): 491-523
DOI: 10.26650/LITERA2021-907720 Research Article

Reason in Seventeenth-Century Millenarian 
England:  The Example of John Milton’s 
Paradise Lost
Kyriaki ASIATIDOU1 

1Lecturer Dr., Gaziantep University, Faculty 
of Arts and Sciences, Western Languages 
and Literatures/English Language and 
Literature, Gaziantep, Turkey

ORCID: K.A. 0000-0002-2205-3192

Corresponding author:
Kyriaki ASIATIDOU,
Gaziantep University, Faculty of Arts 
and Sciences, Western Languages and 
Literatures, English Language and 
Literature, Gaziantep, Turkey
E-mail: kasiatidou@outlook.com 

Submitted: 01.04.2021
Revision Requested: 15.07.2021
Last Revision Received: 23.07.2021
Accepted: 27.09.2021

Citation: Asiatidou, K. (2021). Reason in 
seventeenth-century millenarian england:  
The example of John Milton’s Paradise Lost. 
Litera, 31(2), 491-523.
https://doi.org/10.26650/LITERA2021-907720

ABSTRACT
Milton’s England experiences military conflict, sociopolitical change, religious reform, 
and scientific progress. Seeking stability in a world of uncertainty, a substantial part 
of seventeenth-century English literature expresses millennial expectations, faith in 
the birth of a new and better humanity. Paradise Lost is a millenarian work that 
advocates humanity’s perfection through the proper use of reason. The latter has as 
prerequisite man’s self-knowledge—within a philosophical context—and union with 
God, Who is the supreme reason (Logos), within a religious context. Specifically, this 
article discusses Milton’s definition of human reason and its implications for humanity’s 
perception of reality/truth, through the examination of specific imageries reflecting 
four different levels of human reason in a hierarchical order: the lowest/first level, the 
low/second level, the high/third level, and the highest/fourth level. Imageries of 
sterility, erotic pervasion, ugliness, restrainment, concealment, sorrow, and power 
relationships mirror human reason in the first and second levels. Human reason in 
the first and second levels is corrupt and inadequate to perceive reality because it is 
based on the physical senses (natural reason). In contrast, imageries of fertility, erotic 
innocence, beauty, excess, revelation, bliss, and love relationships reflect human 
reason in the third and fourth levels. In the third and fourth levels, human reason 
incorporates love and creative imagination beyond the senses to endow humanity 
with a deep and comprehensive understanding of reality. The discussion of Milton’s 
imageries of human reason and its redemptive function for humanity is mainly built 
on Christian philosophy.
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 Introduction 

 Political turmoil defines the seventeenth-century English society, with its most vivid 
expressions being the Civil war in the 1640s between the King, Charles I, and the 
Parliamentarian army, the beheading of Charles I, and Oliver Cromwell’s protectorate 
in the 1650s. The Englishmen experience a transitory period defined by a tendency 
towards secular politics leading to the Restoration period in the second part of the 
seventeenth century and the early modern British state in the eighteenth century. The 
slowly formed and solidified middle class participates in the fight of the upper classes 
against absolute monarchy (the divine right of the King), asking for its active involvement 
in the country’s finances and the making of laws (Brodey & Malgaretti, 2002, pp. 73-4, 
76). The seventeenth-century English demonstrations of sociopolitical change result 
from two collided kinds of religious secularism. 

  The first kind of religious secularism is related to the individual’s resistance to the 
institution of religion, and consequently, to any man-made institution; the second kind 
of religious secularism is associated with the faith’s rationalization and the perception 
of reality through physical observation (Ward, 2010, p. 74). In seventeenth-century 
England, the former finds expression in Puritanism and its repudiation of Laudianism, 
whereas the latter in the popularity of scientific observation and discoveries and the 
Christian faith’s rationalization as expressed in the form of Latitudinarianism within the 
Anglican Church. Among notable Latitudinarian theologians who are contemporaries 
of Puritan Milton are John Tillotson, Simon Patrick, Edward Fowler, Joseph Glanvill, 
Edward Stillingfleet, and Gilbert Burnet (Kim, 2008, p. 130). The popularity of deism 
fueled Latitudinarianism. Milton’s composing Paradise Lost (1667) coincides with Spinoza’s 
publishing Tractatus Theologico-Politicus (1670). Just more than a decade after Milton’s 
death, John Locke published An Essay Concerning Human Understanding (1689) and 
Reasonableness of Christianity (1695). Moreover, the translated full version of Spinoza’s 
Tractatus Theologico-Politicus inspired English Deists, such as Matthew Tindal, John 
Toland, Charles Blount, Charles Gildon, and Anthony Collins, to form their political and 
religious views (Colie, 1959).

  Also, numerous Millenarian works preceding Milton’s Paradise Lost are published. 
Works, such as John or Henry Archer’s “The personall reigne of christ upon earth” (1642), 
Samuel Gott’s “Novae Solymae” (1648), Peter Chamberlen’s “The Poore Mans Advocate” 
(1649), and John Eliot’s “The Christian Commonwealth” (1659) (Sargent, 1989), propose 
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the establishment of utopias that are inspired by the Christian eschatological expectations 
in various passages of the New Testament1. Paradise Lost attains the paradoxical identity 
of an amillennialist Millenarian work if it is read as an allegory. Amillennialism accepts 
the Second Parousia of Christ as a future historical event; yet, it stresses that time is 
relative and focuses on the millennium’s allegorical interpretation as the period of “the 
kingdom of God” from the reception of the Holy Spirit by the Apostles and the 
establishment of the Christian Church to the Second Parousia of Christ, during which 
there will be one resurrection of the dead and the Divine plan for humanity’s theosis 
will be complete:

From the very beginning of the Christian era there has been an 
eschatological tension between the present and the future, between the 
‘here and now’ and the ‘not yet.’ The Church is living in two dimensions at 
once: the temporal and the eternal, the earthly and the heavenly, the 
militant and the triumphant, the historical and the eschatological. 
(Chamberas, 2004, p. x)

 Milton shifts his readers’ attention from the promised Second Coming of Christ as 
a physical event in the future to Christ’s reign of the Church (the body of believers) at 
present by advocating that man’s union with God is a mental action. The writer will 
attempt to support this argument by discussing the images of the four levels of human 
reason in Paradise Lost in this article. 

  Contemporary poets of Milton, including Francis Quarles, William Drummond, 
Richard Crawshaw, Thomas Traherne, George Herbert, and Henry Vaughan, reject the 
world of the senses, being “only in possession of a truer sanity, a farther vision” (Thompson, 
1921, p. 176). They follow the Cambridge Platonists (i.e., Benjamin Whichcote, John 
Smith, Henry More, and Ralph Cudworth). The Cambridge Platonists adopt a moderate 
approach to reason by proposing the cooperation of (natural) reason and faith (intuition/
love connecting man with the divine realm) as the means to the Truth (ultimate reality 
/God) (Thompson, 1921). The Cambridge Platonists stress the immaterial and immortal 

1 Matt. 24-25, Mrk. 13, Luk. 17, 1 Cor. 15, 2 Tim. 3, and 2 Pt. 3 speak of the Parousia (the second coming of 
Christ). Also, in his Apocalypse, St. John mentions the Millennial kingdom—the thousand-year earthly reign 
of Christ together with His martyrs, during which Satan is imprisoned in the abyss (Apoc. 20:1-6), released, 
defeated, and punished— the resurrection of the dead and the Final Judgement (Apoc. 20:7-15), and the 
new, perfected human society (the New Jerusalem) unites with God/Christ (Apoc. 21:1-8).
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essence of the human soul/mind, where Reason (Logos) resides2. Referring to his 
reasoning towards an understanding of the concept of imago Dei present in biblical 
Genesis, Henry More explains:
 

A Principle more noble and inward then Reason it self [...] I must confesse 
I received it neither from Man nor Angel. Nor came it to me by Divine 
ınspiration, unlesse you will be so wise as to call the seasonable suggestions 
of that Divine Life and Sense that vigorously resides in the Rational Spirit 
of free and well-meaning Christians, by the name of Inspiration. But such 
inspiration as this is no distractor from, but an accompisher and an enlarger 
of the humane faculties. (More, as cited in Dockrill, 1997, p. 63) 

 Henry More refers to the biblical story of man’s creation because God created man 
in His image, endowing man with the divine gifts of reason (the faculty of perceiving 
the Truth) and free will (the right to use his reason to perceive the truth appropriately). 
Thus, Henry More contemplates the essence of human reason, rejecting that it is purely 
physical. He further denies that an external agent empowers human reason; an inner 
force, the Logos residing in one’s soul, activates human reason. Logos is the divine 
reason (Christ), Whose attributes are speech, prime cause, creative imagination, and 
love (promise of union/covenant). [Note to the Reviewer: Till here this paragraph includes 
the writer’s attempt to paraphrase and, to some degree, interpret More’s words.] Dockrill 
notes that Philo, Clement, and Origen may be possible sources of More’s definition of 

2 Although the author’s intention is to present an English perspective on the seventeenth-century intellectual 
spirit, Descartes’s contribution to seventeenth-century philosophy centering on the concept of reason and 
its role to human perfection cannot be ignored. It is not certain whether Descartes had read Plato (Grene, 
1999, p. 556), but he opposed the ancient skeptical tradition, particularly the skepticism of Pyrrho and 
Sextus, represented by Montaigne and Charron in the sixteenth and seventeenth centuries (Grene, 1999, 
pp. 554, 557). In his Meditations (1641), through the application of his hyperbolical doubt, Descartes refutes 
traditional skepticism and establishes “a new skeptical tradition”(Grene, 1999, pp. 553, 557). Traditional 
skepticism embraces a sense-based human reason. Because skeptics recognize the deceiving character of 
sense-perception, they accept the limitations of reason. Thus, they prefer to attain peace of mind through 
dealing with the world of appearances rather than the essence of things. In other words, Skeptics reject the 
epistemological aspect of sense and even more of the intellect (Grene, 1999, pp. 553, 558, 561). In 
opposition, Descartes rejects the epistemological character of sense-perception but argues for the 
epistemological character of human intellect. According to Descartes, when human reason is free from the 
sense, it is purified and can reach the innate truth through divine assistance (Grene, 1999, pp. 558, 563). The 
only similarity between practical skepticism (traditional skepticism) and Cartesian skepticism is that both 
are against Aristotelian dogmatism. Still, as it is show in Descartes’s Meditations, they differ in aim. Whereas 
traditional Skepticism rejects all kinds of dogmatism, Descartes’s anti-Aristotelianism targets Scholastic 
physics that rely on the Aristotelian principle that “nothing is in the intellect that has not been in sense” 
(Grene, 1999, p. 564-5). Descartes—an advocate of both natural and revealed Christian theology—wants to 
promote new physics based on human reason with metaphysical foundations (Grene, 1999, pp. 564-5, 571). 
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imago Dei (Dockrill, 1997, p. 63). Also, Cheuk Yin Yam and Anthony Dupont argue that 
More’s understanding of imago Dei is similar to Augustine’s view on imago Dei expressed 
in De Trinitate XIV. Augustine relates human perfection (imago Dei) to the completion 
of human reasoning as a process of wisdom; thus, imago Dei is ontological and 
epistemological. Human reason is characterized by the relationship between 
remembering, understanding, loving oneself (self-knowledge) and remembering, 
understanding, and loving God (Yam & Dupont, 2012, pp. 1-12). 

  Milton seems to adopt Cambridge Platonists’ontological and epistemological 
definition of reason dominant within the Church’s body since her establishment. Milton 
associates humanity’s deification with her capacity to perceive the Truth (the eternal 
and absolute reality). He reveals that human reason assisted by Logos (love and creative 
imagination) is the means to human perfection. In Monologion 13, Anselm of Canterbury 
notes, “All created things flourish and persist in their existence as long as they do, 
because they are sustained by what gave them that existence in the first place” (Anselm 
of Canterbury, 1076/2008, p. 25). Hence, human reason experiences the truth/reality 
through Logos. Reality exists in one’s mind. The degree to which one can perceive 
reality relates to one’s communion with Logos. In Monologion 47 and 48, Anselm of 
Canterbury states, 
 

[...] The Son [Logos] is the understanding, knowledge, wisdom and truth 
of the paternal substance [the Father/God], so the Son is the understanding 
of understanding, the knowledge of knowledge, wisdom of wisdom and 
the truth of truth. [...] The supreme wisdom is undeniably conscious of 
itself. It would be most appropriate, therefore, to understand the Father in 
terms of consciousness and the son in terms of word. Words, after all, seem 
to be born from consciousness. (Anselm of Canterbury, 1076/2008, p. 59)

 Reason manifests consciousness (the Son is a manifestation of the Father). Being 
the image of God, man’s essence is his consciousness expressed through his reason; 
that is, one’s reason reflects self-knowlege. In Monologion 66, Anselm of Canterbury 
observes, “The rational mind may be the only created thing that is able to rise to the 
task of investigating the supreme nature ... the efficacy of the mind’s ascent to knowledge 
of the supreme nature is in direct proportion to the enthusiasm of its intent to learn 
about itself” (Anselm of Canterbury, 1076/2008, p.72). For Anselm of Canterbury self-
knowledge is the only prerequisite to man’s union with God. 
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  The Christian Milton, an active member of “the kingdom of God” on earth at present, 
advocates that reality extends beyond the physical boundaries of space and time; 
reality is mental and relative. Satan’s statement, “The mind is its own place, and in itself/ 
Can make a heav’n of hell, a hell of heav’n” (PL, 1:252-255) (Milton, 1674/1993, p. 16) 
implies that hell and heaven are mental states rather than geographical places and 
that time addresses one’s mind’s present condition. Hell is associated with human 
reason in the first and second levels, the lowest and low mental states, in which man 
lacks self-knowledge and is disconnected from Logos. Heaven refers to the third and 
fourth levels of human reason, the high and highest mental states, in which man is in 
union with his soul and Logos (Asiatidou, 2020, p. 6).

 This article discusses illustrations of the four levels/mental states in John Milton’s 
Paradise Lost. All mental states are associated with the mental faculty of reason’s improper 
or proper function, responsible for the human perception of reality. The first and second 
levels of human reason reflect an insufficient reason distorting reality. Therefore, they are 
illustrated through claustrophobic imageries of secrecy, physical ugliness, erotic perversion, 
destruction, sighs and woes, and power relationships. In the lowest mental state (the first 
level), man has a limited—and, thus, a distorted—perception of reality. The sovereign 
natural reason—that is, the exclusive use of the outer senses—blinds the human intellect. 
In the low mental state (the second level), man has a blurred, confusing perception of 
reality; the natural reason still prevails in the human mind, but glimpses of the truth occur 
sporadically. In contrast, imageries of abundance, excess, freshness, fertility, innocent 
eroticism, and beauty deliver the third and fourth levels, both of which represent productive 
reasoning. The high mental state (the third level) and the highest mental state (the fourth 
level) comprise the activation of divine reason in man, characterized by the harmonious 
collaboration of man’s inner and outer senses. A man demonstrates faith in God’s Logos, 
Who is love and creative force in both of them. In the third level (the high mental state), 
man’s faith is manifested in man’s love for God and the rejection of natural reason/self-love. 
In the fourth level (the highest mental state), man’s faith is expressed through the exercise 
of his poetic genius. Through his love union with God and the use of his creative imagination, 
man becomes Christlike. He regains his ideal self and can perceive the eternal and absolute 
Truth, even within the physical reality’s boundaries. 

 The discussion of the illustrations of human reason in all four levels in Paradise Lost 
is primarily supported by the words of Christian theologians of different denominations, 
including Athanasius of Alexandria, Augustine of Hippo, Anselm of Canterbury, Hildegard 
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of Bingen, Francis of Assisi, Richard Rolle, Catherine of Siena, Theologia Germanica, 
Jacobus Arminius, Jacob Behmen, and Moise Amyraut. Their words may be read not 
only within a religious context but also in a philosophical context. Above its value as 
Christian and English literary work, Paradise Lost is characterized by spiritual universality 
and can be treated as a philosophical work. In “On Christian Philosophy: Una Vera 
Philosophia?” James F. Ross advocates that Christianity is a philosophy. As a school of 
thought, Christianity answers perennial and universal questions. Also, revealed 
knowledge is not an alien element to philosophy since the latter’s neutrality has been 
challenged in the last decades. Furthermore, there is polyphony about various issues 
of faith within the Church body, and Christian wisdom can be contrasted to other 
religions, ethical systems, and folklores (Ross, 1992, pp. 356, 361). Under these conditions, 
Milton’s Paradise Lost is a sample of Christian philosophy. It is Christian in its view on 
reason and reality but redeemed from sterile dogmatism and attempts to answer 
perennial and universal questions related to human essence and immortality. 
 

The Reality in the First Level and the Second Level of Human 
Reason 

 In Paradise Lost, Satan, his fellow-fallen angels, and his offspring Sin and Death 
symbolize the fallen man’s reason in the first and second levels, where there is no “true 
reason” (Duncan, 1957, p. 130). Satan’s leading figure symbolizes man’s ego—a 
“materialistic, disordered civilization” (Duncan, 1957, p. 129). Thus, man’s love for his 
image causes man’s detachment from God. Consequently, as Joseph E. Duncan notes, 
when man rejects “the all-comprehending, ordered hierarchy with God at the top, ” he 
experiences a “psychological hell,” similar to the hell of Satan, his fallen angels, Sin, and 
Death (Duncan, 1957, pp. 127, 130). Duncan continues, “In heaven the faithful accept 
God’s will with love, carry it out with joy, and praise his wisdom with celestial harmonies” 
(Duncan, 1957, p. 130). In The City of God 5.19, Augustine of Hippo claims that the godly 
man owes all his virtues to God’s grace. Thus, the godly man loves God and not himself: 
“[...] He [the virtuous man] strives earnestly to have their [his fellowmen’s] praises 
directed to Him [God] from whom every one receives whatever in him is truly 
praiseworthy” (Augustine of Hippo, trans. 1871, p. 216). Anselm of Canterbury supports 
Augustine’s teaching in Monologion 68, stating: “Its [the rational creature’s] purpose is, 
in fact, to love the supreme essence and only to love other things for the sake of the 
supreme essence. This is because the supreme essence is good through itself, while 
everything else is only good through it” (Anselm of Canterbury, 1076/2008, p. 74).
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 Satan’s familiar rhetoric appeals to the readers’ pathos (emotions) and logos (reason) 
because he personifies fallen humanity. Through the sound but deceiving rhetoric of 
Satan and the other angels, Milton attempts to awaken his Christian readers and see 
the illusion they consider their reality. Thus, Satan and his fallen angels become the 
mirror Milton places in front of himself and his readers. Milton considers knowing 
oneself—one’s soul/one’s essence—the step toward getting to know God (sanctification/
perfection). It seems that Milton portrays Satan very effectively because the poet 
himself, as a fallen man, shares the common man’s tormenting thoughts that are related 
to his relationship with God and are rooted in humanity’s fallen reason. In “Exteriority 
in Milton and Puritan Life Writing,” Linda Tredennick observes that exercising the duty 
of the Puritan, Milton engages in systematic self-reflection and self-criticism both as 
“I” (the individual) and as “we” (a conscientious member of his community) (Tredennick, 
2011, p. 160). Comparing Milton’s works3 to several cases of seventeenth-century Puritan 
autobiographies—such as Elizabeth White’s The Experiences of God’s Gracious Dealing 
with Mrs. Elizabeth White and John Bunyan’s Grace Abounding to the Chief of Sinner—
Tredennick notices that Milton views himself as a sinner who acknowledges that 
sanctification is a process during which he, the sinner, may relapse several times 
(Tredennick, 2011, p. 163). Thus, Milton has an “inferior self,” which becomes a “God-
inspired self” during the composition of Paradise Lost” (Tredennick, 2011, p. 167). 
Tredennick’s argument that Milton’s self-identity is unstable and in progress (Tredennick, 
2011, pp. 166-7) strengthens this article’s thesis that Milton perceives a multi-leveled 
human reason. Also, her observations justify the claim made later in this article that 
Milton adopts a tolerant attitude towards Satan. Milton deliberatively chooses to 
compare Satan to Hephaistus—an ambiguous figure in Greek mythology—because 
he views Satan as personifying the low mental state (human reason in the second level). 
In contrast, his degenerate descendants, Sin and Death, exemplify human reason in 
the first level (the lowest mental state). 

 Milton criticizes Satan, who is also called Diavolos (the Accuser), pointing out that 
the latter possesses all the vices for which he accuses God: “[…] The unconquerable 
will,/ And study of revenge, immortal hate,/ And courage never to submit or yield” (PL, 
1:106-108) (Milton, 1674/1993, pp. 11-2) and “Left him at large to his own dark designs,/ 
[…] on himself/ Treble confusion, wrath and vengeance poured” (PL, 1:213; 1:219-220) 

3 Tredennick points out that although Milton has not written an autobiography, self-representations in his 
works are well-discussed in John S. Diekhoff’s Milton on Himself: Milton’s Utterances upon Himself and His 
Works (Tredennick, 2011, pp. 160-1, 176).
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(Milton, 1674/1993, pp. 14-5). Milton views God as the everflowing fountain of life from 
which all virtues emanate. Satan, a creation that has distanced himself from life out of 
his own free will, is condemned to a state of non-existence, death. Will/self-interest, 
hate, revenge, confusion, and wrath are negative feelings experienced only by a fallen 
mental state personified by Satan. Addressing his daughter Sin, Satan states, “There 
dwell and reign in bliss, thence on the earth Dominion exercise and in the air,/ Chiefly 
on man, sole lord of all declared,/ Him first make sure your thrall, and lastly kill./ […] 
On your joint vigor/ My hold of this new kingdom all depends,/ Through Sin to Death 
exposed by my exploit” (PL, 10:399-407) (Milton, 1674/1993, p. 240). 

 Milton, the prophet-narrator, makes Satan draw a sincere and precise self-portrait: 

 To do aught good never will be our task,
 But ever to do ill our sole delight,
 As being the contrary to his high will
 Whom we resist. If then his providence
 Out of our evil seek to bring forth good,
 Our labor must be to pervert that end,
 And out of good still to find means of evil. (PL, 1:159-165) (Milton, 
1674/1993, p. 13)

 And “[…] our better part remains/ To work in close design, by fraud or guile” (PL, 
1:645-649) (Milton, 1674/1993, pp. 27-8), as well as “For I glory in the name, Antagonist 
of heav’n’s Almighty King” (PL, 10:386-387) (Milton, 1674/1993, p. 240). In the low mental 
state, Satan seriously undermines his portrayal of God as an arbitrary ruler. Through 
his confession of being a destructive force that causes corruption through deception/
falsehood and his claim of being an enemy of God, Satan indirectly admits that God is 
a creative force and the Truth. In the excerpts above, Satan’s words illustrate man’s 
confusion in the low mental state (human reason in the second level). In the anonymous 
Theologia Germanica discovered and published in 1516 by Martin Luther, the soul of 
Christ the Divine has two eyes, which are also preserved during His historical existence. 
Through the inward right eye, the historical Christ’s eternal essence connects with God 
and the realm of infinite bliss. Through the outward left eye, his material hypostasis 
connects with man’s fallen nature, a state of unhappiness in the finite material world. 
The man, the image of God/Christ, perceives reality through the inward right or the 
outward left eye, depending on his mental state:
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Thus the inner man of Christ, according to the right eye of His soul, stood 
in the entire exercise of His divine nature, in perfect blessedness, joy and 
eternal peace. But the outward man and the left eye of Christ’s soul, stood 
with Him in perfect suffering, in all tribulation, affliction and travail; [...] 
Now the created soul of man hath also two eyes. [...] But if the soul shall 
see with the right eye into eternity, then the left eye must close itself and 
refrain from working, and be as though it were dead. (Anonymous, trans. 
1893, p. 20) 

 Milton’s Satan (the man of natural reason) views a reality with two opposite eyes. 
The outward left eye defines reality based on self-love, and the inward right eye looks 
into the soul, the true self of man. Thus, whereas Satan acknowledges the domination 
of his death impulse expressed through deception and destruction, his ego—manifested 
in excessive pride, jealousy, and vanity—imprisons him into the claustrophobic physical 
reality, hell (Satan’s kingdom). 

 Books 1 and 2 of Paradise Lost refer to Satan’s and his fellow angels’ response to their 
fall. Satan’s tragic flaw is that he thinks that worshiping himself away from God in hell 
(physical reality as the product of his fallen mental state) is freedom: “[…] Here at last/ 
We shall be free; th’Almighty hath not built/ Here for his envy” (PL, 1:258-260) (Milton, 
1674/1993, p. 16). Satan’s hell (physical reality) is perpetual mental slavery described 
by Milton as a claustrophobic environment: “[…] At last appear/ Hell bounds high 
reaching to the horrid roof,/ And thrice threefold the gates; three folds were brass,/ 
Three iron, three of adamantine rock,/ Impenetrable, impaled with circling fire,/ Yet 
unconsumed” (PL, 2:644-648) (Milton, 1674/1993, pp. 50-1). Hell’s description appeals 
to the readers’ physical senses. In contrast to the infinite divine realm, hell (physical 
reality) is a terrifying limited territory. Its limits that connote restrainment are inescapable. 
The difficulty of one’s escape is stressed by the repetition of “thrice,” “threefold,” and 
“three.” Matter (brass, iron, and adamant) makes up hell. The metals’ harshness, toughness, 
and lack of colour connote complete deprivation of fertility, vitality, flexibility, and 
variety. Also, the high degree of the matter’s opacity connotes obscurity. The unconsumed 
fire creates both a scary and suffocating atmosphere. In PL, 2:618-622, Milton provides 
another depiction of the claustrophobic hell that appeals to the readers’ senses and 
emotions. The landscape of hell is dark, sterile, and concealing. Those present in the 
hostile and uninviting hell experience mental anxiety because everything existing 
there remains a mystery. Milton sees the mental states in the first and second levels as 
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places where, no matter how hard man tries to reach the Truth through the physical 
reality’s exploration, he never has access to the Truth. Therefore, he is always unhappy 
and hopeless. 

 Human reason’s first and second levels are further depicted in Satan’s guileful speech 
to Eve, and Adam’s and Eve’s perception of each other and their surrounding environment 
after eating from the Tree of Knowledge. These imageries are of lust, pain, sighs, and 
woes. Satan addresses Eve: “A goodly tree far distant to behold/ Loaden with fruit of 
fairest colors mixed,/ […] To satisfy the sharp desire I had/ Of tasting those fair apples, 
I resolved/Not to defer; hunger and thirst at once,/ Powerful persuaders, quickened at 
the scent/ Of that alluring fruit, urged me so keen” (PL, 9:576-588) (Milton, 1674/1993, 
p. 213). In this excerpt, Satan symbolizes the man who perceives reality only through 
the employment of his outward left eye, viz., the exclusive use of the physical senses. 
The man who employs natural reason appears to succumb to his passions. The domination 
of one’s passions reveals the lack of self-control and, consequently, his loss of freedom. 
Accordingly, the perception of a distorted reality resulting from the physical senses’ 
sole employment reveals one’s lack of self-knowledge (self-alienation). The domination 
of passions shaped by external stimuli reveals a lack of self-knowledge. Self-knowledge 
is the means to unrestrained spiritual freedom. Satan reverses the truth. He falsely 
identifies the unrestrained desire—lust for outer things—with freedom.

 Man’s employment of reason based on outer experience handicaps man’s spirituality. 
When Milton associates different sciences that help humanity understand the Cosmos—
philosophy, science, astrology, and astronomy—with Satan, they attain the negative 
connotations of concealment, deception, and falsehood. Some examples are in PL, 10: 
327-330, 411-414, 656-664, and 670-678. In contrast, when astrological and astronomical 
references occur within a verbal context related to the Divine, these knowledge fields 
assume the positive connotations of illumination/revelation. An example is in PL, 
12:254-256. Milton claims that fields of human knowledge contribute only partially to 
man’s attainment of the Truth. As products of man’s ego, they cannot shed light on the 
mysteries of God because those who are away from God cannot know Him. Thus, a 
man should be cautious of the degree of reliance he shows to these means of knowing 
when getting to know the Truth/Reality.

  The loss of freedom in hell also results from the secrecy and destructiveness 
exemplified by Sin’s empowerment from her son’s birth, Death (the death impulse in 
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man). In PL, 10:243-251, Sin falsely believes that her concealed “inseparable” union with 
Death will empower and set her free. The union of Sin and Death distorts the union 
between God and the human soul that grants the human soul spiritual immortality. 
Through the secretive and deceiving union of Sin and Death, Milton talks about man’s 
futile optimism in the low mental state (human reason in the second level). The man 
of natural reason has the illusion—which is never illuminating— that he will have 
access to knowledge that can endow him with unrestrained authority by distancing 
himself from God. 

 Sin’s rhetoric sounds strikingly familiar to the readers who have already been exposed 
to Eve’s rhetoric. After tasting the forbidden fruit, the deceived Eve says, “Experience, next 
to thee I owe,/ Best guide; not following thee, I had remained/ In ignorance, thou open’st 
wisdom’s way,/ And giv’st access, though secret she retire./ And I perhaps am secret” (PL, 
9:807-811) (Milton, 1674/1993, p. 219). Tragic irony permeates Eve’s excitement caused 
by her thought that her wisdom attained through her disobedience can be kept “secret”/
private. Within a Christian context, everything private connotes selfhood/self-interest, 
and, thus, it is condemned4. Milton’s Christian audience knows that Eve’s secret/private 
knowledge does not enlighten her but traps her in a state of ignorance and confusion. 

 Similar to the meaning of “secret” is the meaning of “hid” and “hide.” Adam says, “I 
heard thee in the garden, and of thy voice/ Afraid, being naked, hid myself” (PL, 10:116-
117) (Milton, 1674/1993, p. 233) and “[…] Hide me from the face/Of God, whom to 
behold was then my highth/ Of happiness (PL, 10:723-725) (Milton, 1674/1993, p. 249). 
Because Adam feels guilt produced by his ego (Diavolos/Satan the Accuser), he wants 
to conceal his nakedness. Adam’s concealed nakedness may be interpreted in two 
different ways; yet, both interpretations speak about the state of non-existence that a 
creature experiences distancing himself from God. According to the first interpretation, 
if Adam’s nakedness connotes exposure/lucidity, his will to conceal himself reveals his 
will to suppress the Truth, his ideal self. According to the second interpretation, Adam’s 
nakedness connotes sterility/nothingness and should be associated with his distancing 
from God; Adam desperately attempts to conceal his nothingness because he feels 

4 The association of secrecy and concealment with man’s mental fall (committing hubris and experiencing 
hatei) is also discussed in Greek tragedy. In Sophocles’s King Oedipus, Oedipus’s distorted perception of 
reality—and consequently his suffering and fall—results from the secrets of his immediate environment, 
including himself. His parents King Laius and Queen Jocasta concealed the secret of his birth, his foster 
parents, King Polybus and Queen Merope, never confessed his adoption, Laius’s shepherd and servant 
intentionally misinformed the Thebans about the number of Laius’s killers and the way he died, and 
Oedipus never informed the Thebans he had killed a person (Sophocles, ca. 429 B. C. E./ trans. 1974).
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shame. His shame, a negative feeling, results from the misperception of his relationship 
with God as a power relationship. In “The Genesis of Gender Transgression,” Lori Hope 
Lefkovitz points out that “[Adam’s] nakedness is the sign of both innocence and guilt” 
(Lefkovitz, 2001, p. 409). Adam’s nakedness is the condition of innocence and truth. In 
contrast, his self-consciousness—feeling guilt for his disobedience and shame for his 
bodily nakedness—distorts his logic and causes the reversal of the truth (Lefkovitz, 
2011, p. 409). Thus, Adam’s self-concealment becomes synonymous with his “self-
revelation, revelatory of sin” (Lefkovitz, 2011, pp. 408-9). Moreover, the biblical story 
of Adam’s first disobedience is associated with the human construct of gender and 
introduces the “identity concealment and masquerade” that the individual must accept 
upon entering our culture ( Lefkovitz, 2011, pp. 409-10). This culture is “a two-sex 
system, the nuclear family, patriarchy and matriarchy, seducers and victims, and many 
familiar details of gendered social organization” (Lefkovitz, 2011,  p. 409). In other 
words, Lefkovitz claims Adam’s concealment symbolizes our fallen human society 
characterized by division/fragmentation and power relationships.

 Like human reason in the first level is mirrored in Adam’s first moment of realizing 
his nakedness, it is also reflected in the sensual, dark, and aggressive erotic union of 
Adam and Eve immediately after their fall: “[…] That false fruit/Far other operation first 
displayed,/ Carnal desire inflaming, he on Eve/ Began to cast lascivious eyes, she him/ 
As wantonly repaid; in lust they burn” (PL, 9: 1011-1015) (Milton, 1674/1993, p. 224). 
Milton is influenced by the marriage imagery of various biblical passages referring to 
the union between Christ and the believer (or the Church), including Matthew 25:1-13, 
John 3:29, 2 Corinthians 11:2, Ephesians 5:31-32, and Revelation 21.2, 9-10, and 22:17. 
Thus, he rejects erotic unions rooted in self-love. Such false relationships symbolize 
the domination of ego/natural reason in one’s soul and the soul’s detachment from 
the Holy Spirit in man, Who is love. 

 Likewise, in human reason’s second level, Adam and Eve experience their surrounding 
environment in the radically opposite way to the peaceful, loving, and orderly way they 
perceive it through their innocence in their prelapsarian state (human reason’s third 
level): 

[...] Discord first
Daughter of Sin, among th’ irrational,
Death introduced through fierce antipathy:
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Beast now with beast gan war, and fowl with fowl,
[…] With countenance grim
Glared on him passing: these were from without
The growing miseries. (PL, 10:707-715) (Milton, 1674/1993, p. 249)

 The above excerpt also relates to Adam’s words to Eve—“The only sign of our 
obedience left/ […] Dominion giv’n/ Over all other creatures that possess/ Earth, air, 
and sea” (PL, 4: 428-432) (Milton, 1674/1993, p. 97) —and Eve’s words to Satan —“[…] 
We live/ Law to ourselves, our reason is our law” (PL, 9: 653-654) (Milton, 1674/1993, p. 
215). Before their mental fall, Adam and Eve (humanity) control nature as a physical 
manifestation of their faith in Logos. Humanity’s faith is their mirror-response to Christ, 
Who is Love and the Covenant/Law (Logos). Thus, the love union between a man and 
Christ also becomes the Law. A Christian interpretation of the above passages does 
not identify the Law with Jehovah and the Old Testament (the Covenant of Works). 
According to the Trinity doctrine, the Law/Covenant is Christ/Reason/Logos, the infinite 
and eternal God. Losing faith in God, man perceives reality only with his outer senses, 
and, thus, he loses control over nature, which now becomes alien to man. 

 A hostile nature that also raises the issue of mortality for man provokes the latter’s 
psychological turmoil. Man’s emotional misery that becomes excessive in the lowest 
mental state is expressed in various passages of Paradise Lost, including Adam’s 
exclaiming, “O fleeting joys/ Of Paradise, dear bought with lasting woes!” (PL, 10:741-
742) (Milton, 1674/1993, p. 250) and “Why hast thou [God] added/ The sense of endless 
woes?” (PL, 10:753-754) (Milton, 1674/1993, p. 250). The lowest mental state’s climax 
occurs when Adam and Eve (humanity) reject their soul and the life force/divine reason 
that resides in her. Adam, permeated by despair, exclaims, “Why comes not Death,/ […] 
With one thrice-acceptable stroke/ To end me?” (PL, 10:854-856) (Milton, 1674/1993, 
p. 252). The imagery of woes and death contrasts the fertile erotic union between Christ 
and the human soul through the two parties’ collaborative activation of divine reason 
in man. Similarly, a mournful Eve advises Adam, “[…] In thy power/ It lies, yet ere 
conception to prevent/ The race unblest, to being yet unbegot./ Childless thou art, 
childless remain; so Death/ Shall be deceived his glut, and with us two / Be forced to 
satisfy his rav’nous maw” (PL, 10:986-991) (Milton, 1674/1993, p. 256).

 Adam’s consent to Eve’s suggestion to divide their work’s load so that their physical 
tasks will not be interrupted by their frequent discussion causes their fall. Division 
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defines the world of the man of natural reason, as opposed to the unity of the world 
perceived by the man in his pristine state, in union with Logos. Irony characterizes the 
rhetoric of the initial reaction of Adam, who reminds Eve, “For not to irksome toil, but 
to delight/ He [God] made us, and delight to reason joined” (PL, 9:242-243) (Milton, 
1674/1993, p. 204). Reality is mental, not physical. Thus, Milton believes that only 
through reason does man experience ultimate pleasure. The key phrase “to reason 
joined” has two complementary meanings, depending upon the grammatical function 
of “reason” as a verb or a noun. If “to reason” is read as an infinitive, Adam refers to the 
union of pleasure between an individual (Adam) and his soul (Eve). Adam points out 
that “to reason”—the means to one’s happiness—an individual should get to know 
(“joined”) his soul. If “reason” functions as a noun, it refers to the union of pleasure 
between a man and God (the eternal and infinite reality) through the activation of 
Logos (reason) in man. The connection of man and his soul is a prerequisite to man’s 
good reasoning, the bond between him and God. “Delight to reason joined” is the 
imagery of innocent eroticism (marriage) produced by the words “delight” and “joined” 
that imply two main attributes of the divine reason (Logos), and, subsequently, of man’s 
pure reason: love and speech (communication/deliberative discourse).

 Milton also describes the lowest and the low mental states through power relationships 
that define physical reality, as opposed to the love relationship that defines the 
supranatural reality experienced only by the man in the high and the highest mental 
states. In Paradise Lost, employing Satan’s language, Milton, the prophet-narrator, refutes 
Satan’s rhetoric that ornaments his claim of God being an arbitrary oppressive ruler. 
Milton calls Satan a “sovran” (PL, 1:246) (Milton, 1674/1993, p. 15), “great Sultan” (PL, 
1:348) (Milton, 1674/1993, p. 18), “great emperor” (PL, 1:378) (Milton, 1674/1993, p. 19), 
and “sovran power” (PL, 1:753) (Milton, 1674/1993, p. 31). Milton alludes to Christianity’s 
external enemies’ attempts of invading Europe and Christianity’s internal threat 
exemplified by European political authorities who promote the collaboration of the 
state and the Church and, thus, contribute to the corruption of prelates. In Of Reformation 
in England, Milton accuses Emperor Constantine (A.D. 306-337) as the initiator of 
Christianity’s corruption. During Constantine’s time, the bishops appear “dressed in the 
gaudy allurements of a whore” (Milton, 1641/1847, p. 11). According to Milton, “At this 
time Antichrist began to put forth his horn, and that saying was common, that former 
times had wooden chalices and golden priests; but they, golden chalices and wooden 
priests” (Milton, 1641/1847, p. 11). Milton may also allude to the Crusades, Christians’ 
holy war for the recovery of Jerusalem. The Catholic council of Clermont in 1095, under 
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Pope Urban II’s leadership, initiated the crusades. Christian European kings were attracted 
to the Church’s idea of the remission of sins through participation in the Crusades 
because it justified their want for lands (Black, 2002, p. 55). 
 
 Besides the above imageries of sterility, concealment, and division, Milton creates 
imageries of an incapacitated reason in the first and second levels through bodily 
deformity and ugliness. Satan, the architect of Pandemonium, resembles Hephaistus, 
the architect of the Olympian palace. In Iliad’s Rapsody A, Homer uses the epithet 
“illustrious artist” (line 704) to address Hephaistus (Homer, trans. 1791, p. 12) and refers 
to the “brazen-floor’d abode” (line 527) of Zeus made by Hephaestus (Homer, trans. 
1791, p. 10). In “The Image of the Tower in Paradise Lost,” Anthony Low explains that 
the Fathers of the Church—including Eusebius Pamphili, St. Justin Martyr, and St. 
Jerome—view the tower, such as Pandemonium (PL, 1:710-730) (Milton, 1674/1993, 
pp. 29-30), as a flawed human imitation of the power, wealth, and beauty of God’s 
kingdom (Low, 1970, p. 175). In Christian writings, the tower becomes the archetypal 
image of human ambition, pride, and temporality, and its upward (rise) and downward 
movement (fall) is associated with the period between Adam and New Adam/ Christ 
and restored humanity (Low, 1970, pp. 171-4). After describing the erection of 
Pandemonium, the illusion of perfection and perenniality through the unification of 
eastern and western aesthetics, Milton repeats the word ‘tower’ in the imagery of 
Hephaistus’s fall, continuing, thus, to talk about the fall of Satan from the highest level 
(heaven) to the lowest level (hell) of reason (175-6). Milton, the prophet-narrator, states, 
“Men called him Mulciber; and how he fell/ From heav’n, they fabled, thrown by angry 
Jove/ [...] Dropt from the zenith, like a falling star,/ On Lemnos, th’ Aegean isle. Thus 
they relate,/ Erring” (PL, 1:740-741, 745-747) (Milton, 1674/1993, pp. 30-1). Milton alludes 
to Iliad’s Rapsody A’s last scene, in which Hephaistus becomes a mediator in the verbal 
conflict between Zeus and Hera: “Who can resist the Thunderer?/ Me, when once /I 
flew to save thee, by the foot he seized/ And hurl’d me through the portal of the skies” 
(lines 727-729) (Homer, trans. 1791, p. 13). Hephaistus refers to his being thrown from 
Olympus by the enraged Zeus when he supported his mother, Hera, during one of the 
couple’s past argumentations (Grant & Hazel, 2006, p. 158.) Focusing on Milton’s utterance 
“[...]Thus they relate,/ Erring” (PL, 1:746-747) (Milton, 1674/1993, p. 31), Jonathan H. 
Collett claims that Milton does not question the authenticity of this version of the myth 
but the chronology of the events making up Hephaistus’s narration (Collett, 2011, p. 
92). Hephaistus distorts reality because of his selective memory. According to the myth 
as narrated by Hesiod, his mother, Hera, first throws Hephaistus from Olympus because 
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she cannot stand her offspring’s spectacle, who has a lame leg (Kerenyi, 2002, pp. 150-
1). Milton compares the half-true narration of Hephaistus to Satan’s creating an illusionary 
reality by describing God as an angry punisher who resembles Zeus. Like Hephaistus, 
Satan has selective memory by referring to the Old Testament’s God, the Punisher, not 
the God of the New Testament, Who is love. Satan’s perception of God is limited, and 
thus, false. 

 Still, beyond the allusion to the specific mythological story, Milton’s comparison of 
Satan to Hephaistus proves that Milton demonstrates tolerance toward the man of the 
natural reason. In Plato’s Symposium, Hephaistus plays a positive role in Aristophanes’s 
speech on love. Like Aristophanes, Milton believes in love as a transformative power 
towards man’s deification (regaining his ideal self ). A man’s (mental) deformity in the 
first and second levels is emendable if the man has the will to rise intellectually and 
enter the third level of the love union between the human soul and divine reason/
Logos. According to Aristophanes’s narration, the original sexes’ fragmentation has 
resulted from their excessive pride/ego channeled into their falsely aspired usurpation 
of the heavenly throne. Aristophanes refers to Hephaistus, the god who can help the 
sexes regain their prelapsarian state. Hephaistus is the god who can reunite the two 
halves of each of the three fragmented sexes: “‘Do you desire to be wholly one; [...] for 
if this is what you desire, I am ready to melt you into one and let you grow together, 
so that being two you shall become one, [...] I ask whether this is what you lovingly 
desire, and whether you are satisfied to attain this?’” (Plato, trans. 1892, p. 192). 
Aristophanes continues his speech, pointing out,
 

There is not a man of them who when he heard the proposal would deny 
or would not acknowledge that this meeting and melting into one another 
[...] was the very expression of his ancient need. [...] Wherefore let us exhort 
all men to piety, that we may avoid evil, and obtain the good, of which 
love is to us the lord and minister. (Plato, trans. 1892, pp. 192-3)

 Aristophanes argues for man’s natural inclination to union with God through the 
activation of divine reason/love in him (the life impulse). In all aspects, through 
Hephaistus’s association with bodily deformity, Milton communicates Satan’s deformity/
ugliness and God’s beauty. Satan’s falsehood (the impartial perception of reality) and 
destructiveness oppose the eternal and infinite divine truth/reality.
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 Satan’s offspring, Sin and Death, natural reason’s/ego’s products, inherit his ugliness. 
Their monstrous appearance reveals the increasing destructiveness and horror of man’s 
prolonged detachment from his soul, where divine reason resides, and, thus, from God. 
Satan, the symbol of ego and natural reason, represents both the first and second levels, 
whereas his offspring are fixed symbols of the first level. In PL, 2:650-656, the upper 
part of Sin’s body is luring but deceiving, and her lower part, where her reproductive 
organs are located, is grotesque and sterile. In PL, 2:747-758, Milton’s readers learn that 
Sin has sprung out of her father’s head as the growing seed of his “bold conspiracy” 
(PL, 2:751) (Milton, 1674/1993, p. 53) against God. Her birth alludes to Athena’s springing 
out of Zeus. Satan and Sin appear here as poor imitations of Zeus and Athena. Zeus, 
the father of gods and men, resembles God the Father, and Athena, the goddess of 
wisdom, resembles Christ the son/the Logos and the Holy Spirit (the Logos in man). 
According to Hildegard of Bingen’s theology of the feminine, Christ (the Son/the 
Incarnate Word) and the Holy Spirit (the Word residing in the human soul) are Sapientia 
(Reason/Wisdom/Creative Imagination) and Caritas (Love), the feminine side of God/
the Father (Newman, 1997, pp. 36, 43-44, 46-47, 49). Satan (ego/natural reason) is a 
false god, and his daughter Sin is a false goddess. Sin is the product of Satan’s committing 
hatei (blindness of the intellect); that is, sin appears as the falsehood that emanates 
from the distorted mind/nous.

 Death’s deformity—described in PL, 2:666-669—is devastating. Death lacks form and 
thus represents chaos/disorder. Death does not have existence; it is nothing. The man 
who sees reality based on the physical senses (natural reason) experiences only the finite 
physical reality of corruption and death, denying the life force of divine reason in him. 
Consequently, he alienates himself from his soul/higher self, the means of his union with 
God/Christ, through which he attains spiritual immortality. Death is the offspring of the 
incestuous relationship of Satan and his daughter Sin. Milton describes their union: “[…] 
With attractive graces won/ The most averse, thee chiefly, who full oft/ Thyself in me thy 
perfect image viewing/ Becam’st enamored, and such joy thou took’st/ With me in secret, 
that my womb conceived/A growing burden” (PL, 2:762-767) (Milton, 1674/1993, pp. 
53-54). Sin reveals that she is self-love Collett, 2011, p. 91). Sin’s relationship with Satan 
is the distorted version of the human soul’s intimate relationship with God’s Logos, Who 
is Love, the former being the latter’s image. Unlike the innocence that characterizes the 
erotic union of man’s soul and Christ/divine reason in the third level and the fourth level, 
the intimate relationship of Sin and Satan is characterized by obscurity and restrainment, 
which comprise the “shadowy” essence of death (human reason in the first level). 
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The Reality in the Third Level and the Fourth Level of Human 
Reason 

 In Hebrew, Beulah, used in Isaiah: 62:4 denoting the land of Israel, means marriage. 
Thus, imageries of fertility and abundance deliver the third mental state, where 
natural reason is invigorated through its union with the Holy Spirit. In Paradise Lost, 
the high mental state is depicted as Eden’s garden, a place surpassing all renowned 
mythological lands in abundance, fertility, freshness, and beauty. The garden of Eden 
mirrors the immense creativity of the virile Christian God (the Holy Trinity). The high 
mental state’s vivid imageries as a pastoral setting are in PL, 4:131-153, 4:216-287, 
7:309-337, 7:449-456, and 7:501-502. Also, there are strong ties between Eve and 
nature, defined by fertility, eroticism, and excess as signs of creativity. In PL, 5:331-
344, Eve’s free and innovating blending of various tastes aims at pleasure through 
the full use of what fertile mother earth produces. Eve’s virtue of creativity has nothing 
to do with an unravished body literally. In PL, 5:388-391 compliments 5:331-344; it 
appraises fertile Eve by angel Raphael, representing the infinite and eternal world 
(ultimate reality).

 Still, the most profound imagery of the high mental state is humanity’s godlike 
presence in the garden of Eden:
 

Two of far nobler shape erect and tall,
God-like erect, with native honor clad
In naked majesty seemed lords of all,
And worthy seemed, for in their looks divine
The image of their glorious Maker shone,
Truth, wisdom, sanctitude, severe and pure,
Severe but in true filial freedom placed. (PL, 4:288-294) (Milton, 1674/1993, 
p. 93)

 The imagery of the harmonious and stable monogamous marriage of two equally 
virtuous partners delivers a perfect man in communion with his inner self. The symmetry 
and order of the physical appearance of the couple—“nobler shape erect and tall”—
corresponds to the virtuous character of the man, who is the image of God (“God-like 
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erect”)5. To avoid the exclusive literal interpretation of the couple’s physical perfection, 
Milton associates the couple’s simple and transparent “naked majesty” with the divine 
attributes, “Truth, wisdom, sanctitude, severe and pure.” The relationship between Adam 
and Eve implies three different unions. The original union of the two natures of Christ 
(fully God and fully man), the Redeemer of humanity, who plants in humanity the seed 
of immortality, the union between a man and his soul, and the union between the 
human soul, the feminine side of man, and Christ, the male lover. 

 Milton strengthens the union’s imagery (the pristine mental state of humanity) by 
adding “filial freedom placed;” the epithet “filial”6 means the offspring of a fertile union. 
The word “filial” implies Logos (Christ), Who is divine reason. Logos is the Son of God 
and the Son of Man, epithets revealing His dual nature. The affinity of Christ to both 
God and humanity is brought forth. Becoming Christlike through the activation of 
divine reason in his heart, the fallen man can perceive the ultimate reality in the higher 
mental states. Also, Milton’s reference to “freedom” reveals the vital role of reasoning 
towards man’s attainment of the Truth. Choice (free will) implies the prior exercise of 
reasoning, and the proper function of reason depends on the degree of the individual’s 
connection to his soul (the individual’s mental state). 

 In Paradise Lost, Milton refers to the death impulse (natural reason) as a threatening 
force coexisting with the life impulse (divine reason) in Adam’s soul. Milton highlights 
the human capacity to preserve his existence within the ultimate reality through the 
deliberative activation of divine reason in him: “[…] within himself/ The danger lies, 
yet lies within his power:/ Against his will he can receive no harm./ But God left free 
the will, for what obeys Reason, is free” (PL, 9:348-352) (Milton, 1674/1993, p. 207). 
Milton seems to follow the Christian tradition in his attempt to define free will. Free is 
the man who controls himself—that is, he is characterized by self-knowledge and 
preserves his pure reason intact. In On the Incarnation of the Word (1.3), Athanasius of 

5 Imageries appealing to the human senses are frequent in Christian literature because as Athanasius of 
Alexandria notes, “When, then, the minds of men had fallen finally to the level of sensible things, the Word 
submitted to appear in a body, in order that He, as Man, might center their senses on Himself, and convince 
them through His human acts that He Himself is not man only but also God, the Word and Wisdom of the 
true God. (On the Incarnation of the Word 3.16) and “The Greek philosophers say that the universe is a great 
body, and they say truly, for we perceive the universe and its parts with our senses. But if the Word of God is 
in the universe, which is a body, and has entered into it in its every part, what is there surprising or unfitting 
in our saying that He has entered also into human nature?” (On the Incarnation of the Word 7.41).

6 God the Father addresses His Son—Who is the Word (Logos) and Who, later, becomes the Incarnate Word/
Christ—within a spirit of collectiveness: “Let us make now in our image, man/ In our similitude” (PL, 7:519-
520) (Milton, 1674/1993, p. 177).
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Alexandria states that in the high mental state (human reason in the third level), man 
is the image of God, having “a share in the reasonable being of the very Word Himself” 
and endowed with free will to preserve his blessed status. According to Athanasius of 
Alexandria, “the will of man could turn either way” based on the prevalence of natural 
or pure reason. Athanasius’s view on human free will may not be understood as a choice 
between sinning and not sinning. He avoids using the epithet “free” when he associates 
human will with choice. Instead, using “turning either way,” Athanasius speaks of the 
two opposites states of sin and freedom that are caused by the domination of physical 
reason (death) and divine reason (life) in the human soul, respectively. Athanasius 
claims that human will is free only when the human soul is connected to Logos. Only 
the mind whose reason is fully activated can experience perfect freedom, eternal and 
infinite life. 

 Athanasius’s view on free will is a popular one among Christian theologians. In the 
Dialogues on the Supersensual Life, Jacob Behmen foregrounds man’s responsibility for 
his experiencing the yoke of ego (human reason in the first and second levels):

In as much as in thine own seeing thou dost see in thine own willing only, 
and with thine own understanding thou dost understand but in and 
according to thine own willing, as the same stands divided from the Divine 
Will. […] It keeps thee in thine own dark prison which thou makest for 
thyself, so that thou canst not go out thence, or come to that state which 
is Supernatural and Supersensual. (Behmen, 1901, p. 16)

On Free Will, Anselm of Canterbury restates Athanasius in his words, 

When they [the apostate angel and the first man] had a free will that could 
not be coerced by anything else, they willingly and without necessity 
sinned. They sinned through their own free will, though not insofar as it 
was free, that is, not through that thanks to which it was free and had the 
power not to sin or to serve sin, but rather by the power it had of sinning, 
unaided by its freedom not to sin or to be coerced into the servitude of 
sin. (Anselm of Canterbury, trans. 2008, p. 177) 

 Similarly, in Milton’s age, man’s capacity to freely employ divine reason in him aiming 
at his perfection finds expression in Jacobus Arminius’s (1560-1609) and Moise Amyraut’s 
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(1596-1664) theologies. According to Arminius, divine grace is sufficient (gratia sufficiens) 
but not efficacious (gratia efficax). God’s grace is given equally to all and is redeeming, 
but the man should practise his free will to respond to it to be saved (Myers, 2004, pp. 
79-80). Amyraut believes that although our reason is corrupted, God has granted man 
an intellectual inclination towards the true and the good. Man’s illumined reason cures 
his will that transforms into faith (Myers, 2004, pp. 85-7). Arminius and Amyraut relate 
free will to an active human reason, a complete human reason in union with Logos. 
They view sinning as the product of passive reason, an incomplete reason based on 
the physical senses. 

 Throughout Paradise Lost, various passages reveal the nature of Adam’s and Eve’s 
love relationship (human reason in the third level). Milton does not associate the sexual 
act with humanity’s fall. In PL, 2:345-351 and 7:131-161, Augustine of Hippo’s teachings7 
inspire Milton to talk about the human mind’s fertility (the high mental state and the 
highest mental state): Adam and Eve would have procreated to fill the empty heaven 
after Satan’s and his legion’s fall even if they preserved their prelapsarian state. Augustine 
of Hippo praises marital love and sexuality for refuting the Manicheans by pointing 
out that the main attributes of marriage— “its exclusiveness, its procreativity, and the 
unbreakable nature of the conjugal bond”—reflect humanity’s inner yearning for God 
(Burke, 2012, p. 381). Human procreation as an act of faithful love corresponds to the 
activation of divine love and creativity (Logos) in man through which he participates 
in the eternal and infinite reality. 

 Other passages related to Adam’s and Eve’s union are in Book 4. Milton, the poet-
prophet, states:

[…] Though both
Not equal, as their sex not equal seemed;
For contemplation he and valor formed,
For softness she and sweet attractive grace,
He for God only, she for God in him:
His fair large front and eye sublime declared
Absolute rule. (PL, 4:295-301) (Milton, 1674/1993, p. 93)

7 Hildegard of Bingen, whose teachings on the Second Eve are presented in the discussion of the highest 
mental state later in this article, is another Christian figure that disassociates sexual love from humanity’s sin 
and guilt (Newman, 1997, p. 103).
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 And Eve affirms her servitude toward Adam, saying: “O thou for whom/ And from 
whom I was formed flesh of thy flesh,/ And without whom am to no end, my guide/ 
And head (PL, 4:440-443) (Milton, 1674/1993, p. 97). Milton criticizes the embracers of 
the deceiving physical reality and opposes master narratives built upon power 
relationships. His analogical patriarchal language delivers the paradoxical nature of 
Christianity. Adam symbolizes each individual and humanity as a whole. Eve symbolizes 
the soul of each person—and the soul of humanity as a whole— that unites with Christ. 

  The symbolic use of Adam, the male, as God’s image is associated with man’s seed, 
mirroring the virility/fertility of God/Christ, Who is life and creative force. The symbolic 
use of the woman as the vessel of man’s spiritual life is associated with her role as carrier 
and materializer of life through the bearing of offspring. The symbolic use of the woman 
as the vessel of man’s spiritual life celebrates humanity’s feminine aspect, an image of 
God’s feminine side, Christ. Eve’s (the human soul’s) submission, obedience, and humility 
are also Christ’s virtues. He is the eternal, infinite, and one God, Who assumes a fully 
human nature to live as a man and suffer as the faithful servant of humanity (theology 
of the Cross). Therefore, the human soul’s (Eve’s) demonstration of servitude permeated 
by pure love towards God, Who is Love, is the feature of humanity in the high mental 
state and the highest mental state. Being created according to His image, Adam and 
Eve (humanity) reflect the masculine and feminine attributes of Christ (the Logos of 
God)8. 

 Also, addressing Adam, Raphael explains: 

[…] ‘He formed thee, Adam, thee O man
Dust of the ground, and in thy nostrils breathed
The breath of life; in his own image he
Created thee, in the image of God
Express, and thou becam’st a living soul.
Male he created thee, but thy consort
Female for race. (PL, 7:524-530) (Milton, 1674/1993, p. 177)

8 “Although logos is primarily a masculine noun, its multiple meanings are expressed by both masculine and 
feminine nouns, including aitia/cause (feminine noun) connoting nous/mind (masculine noun) and sophia/
wisdom (feminine noun), logos/speech (masculine noun), and diathiki/covenant (feminine noun) connoting 
charis/grace (femine noun), agape/love (feminine noun), and Eros/love (masculine). […] Christ as Logos 
(masculine noun) is the true life/zoe (feminine noun); He is the essence/ousia (feminine noun) and the 
divine will/energia (feminine noun)” (Asiatidou, 2020, p. 9)
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 And when Adam confesses his admiration for Eve, Raphael advises him in a 
reprimanding tone: 

Greatness of mind and nobleness their seat
Build in her loveliest, and create an awe
About her, as a guard angelic placed
[...]
[…] Fair no doubt, and worthy well
Thy cherishing, thy honoring, and thy love,
Not thy subjection (PL, 8:557-559, 568-570) (Milton, 1674/1993, p. 195).

 When Raphael advises Adam not to worship Eve (Adam’s soul), he refers to man’s 
self-worship as an obstacle to man’s spiritual advancement that solely depends on the 
activation of divine reason in man. Raphael refers to man’s false submission to— what 
William Blake calls—the female will. When a man views his soul as separate from him, 
the alienated soul becomes the female will. The female will is self-love/ego and the 
domination of natural reason, which becomes the basis of man’s worship of nature/
the physical environment and his embracement of falsehood, a finite physical reality 
(Damon, 1988, pp. 120-1). Moreover, the concepts of submission, obedience, and 
humility have negative connotations within a secular world built on power relationships. 
However, in Paradise Lost, they are viewed as active believer’s virtues. That is, he voluntarily 
demonstrates passivity and surrenders his ego/natural reason (self-love) to divine love/
reason, proceeding, thus, to union with God. 

 Adam’s and Eve’s intimate relationship before and after their fall reflects the 
faithfulness, commitment, and good communication which must characterize the 
relationship of Adam/husband (the man) and Eve/wife (man’s soul) as a prerequisite 
in the process of humanity’s contemplation of the Divine. The imageries of Adam’s and 
Eve’s union of pleasure echo the believer’s erotic desire for the divine reason and 
function as allegories of humanity committed to its soul, viz., humanity who knows its 
true self. Milton, the poet-prophet, admires the “fair couple, linked in happy nuptial 
league” (PL, 4:339) (Milton, 1674/1993, p. 95) and states, “[…] hand in hand they passed, 
the loveliest pair/That ever since in love’s embraces met,/Adam the goodliest man of 
men since born/His sons, the fairest of her daughters Eve.” (PL, 4:321-324) (Milton, 
1674/1993, p. 94).
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  With “matrimonial love” (PL, 9:319) (Milton, 1674/1993, p. 206), Adam confesses 
to Eve, “I from the influence of thy looks receive/ access in every virtue, in thy sight/ 
More wise, more watchful, stronger, if need were/ of outward strength (PL, 9:309-312) 
(Milton, 1674/1993, p. 206). Milton highlights the role of a man’s soul as his spiritual 
guide. The believer (Adam) looks inwardly (into his soul) for self-knowledge, which, 
in turn, gives him access to getting to know God. Another example is Michael’s 
addressing Eve, “Lament not Eve, but patiently resign/ What justly thou hast lost; nor 
set thy heart,/ Thus over-fond, on that which is not thine;/ Thy going is not lonely, 
with thee goes/ Thy husband, him to follow thou art bound’’ (PL, 11:287-291) (Milton, 
1674/1993, p. 267). The harmonious cooperation of man’s faculties—sense, affection, 
imagination, and reason—that characterizes the function of divine reason in man is 
also implied through Michael’s advice to Eve/man’s soul not to be overwhelmed by 
the affections. 

Eve is an integral part of Adam’s existence. Adam confesses, 
Should God create another Eve, and I
Another rib afford, yet loss of thee
Would never from my heart; no no, I feel
The link of nature draw me: flesh of flesh,
Bone of my bone thou art, and from thy state
Mine never shall parted, bliss or woe. (PL, 9:911-916) (Milton, 1674/1993, 
p. 222) 

 and “[…] If death/ Consort with thee, death is to me as life;/ So forcible within my 
heart I feel/ The bond of nature draw me to my own,/ My own in thee, for what thou 
art is mine;/ Our state cannot be severed, we are one,/ One flesh; to lose thee were to 
lose myself” (PL, 9:953-959) (Milton, 1674/1993, p. 223). Milton endows Eve with a rich 
symbolism centering on the concept of life. Eve symbolizes both the body and the soul 
of man, that is, man’s dual nature. Eve is made of flesh and is the mother of humanity. 
Thus, Eve is a symbol of man’s material hypostasis. However, she is also man’s feminine 
portion (the human soul) in which the divine life force resides. That is, Eve is the spiritual 
essence of man. Adam acknowledges this truth by admitting that his attraction to Eve/
Life is innate; she is both his hypostasis (body) and his ousia (soul). 

 In Book 12, Milton makes Eve address Adam rephrasing his words, “But now lead 
on;/ In me is no delay; with thee to go,/ Is to stay here; without thee here to stay,/ 
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Is to go hence unwilling; thou to me/ Art all things under heav’n, all places thou,/ 
who for my wilful crime art banished hence” (PL, 12:614-619) (Milton, 1674/1993, p. 
300). Eve voluntarily submits herself to Adam, realizing that her union with him is 
her ideal state of being and acknowledging that her detachment from him would 
cause his fall. Milton stresses the necessary union between a man and his soul as 
the way for human reason to know God/Christ and perceive ultimate reality. Eve’s 
submission also denotes the male’s leading role in the exercise of man’s free will to 
come in touch with his soul and the divine reason residing in it. The soul admits that 
she can’t exist without man’s presence simply because they are one, the former 
being the essence of the latter. Furthermore, Eve’s words stress the idea that reality 
is mental. Eve says that she will experience the corrupt world in the high mental 
state only if she is with Adam, implying that man’s relationship with the Divine is 
not spatial but qualitative.

 The end of Paradise Lost consists of these lines, “They hand in hand with wand’ring 
steps and slow,/ Through Eden took their solitary way” (PL, 12:648-649) (Milton, 
1674/1993, p. 301). Melancholy permeates the last lines of Paradise Lost that should 
not be negatively perceived because they serve the Felix culpa theme that Milton’s 
epic revolves around. Humanity must seriously contemplate its lost high mental state 
and persist in renewing its relationship with God. Milton ends his poem with hope. 
Even after his fall, man can restore his relationship with God. In the last scene, Adam 
and Eve preserve their love. Preserving the loving communication with his soul, man 
makes himself ready to get to know God. The solidarity of Adam (man) and Eve (his 
soul) endows him with the strength and the will to take the long, challenging, and 
private path of contemplation toward the restoration of his immortality. Thus, Milton 
ends Paradise Lost with the optimistic message that man can experience the high 
mental state within the world of corruption, depending upon which senses—physical 
or spiritual—he employs.

 In Paradise Lost, human reason in the fourth level (the highest mental state) is 
mirrored in the New Adam (Christ) and the Second Eve (Mary) imageries, humanity 
enlightened by the Holy Spirit that participates in the eternal and infinite realm. 
Humanity’s pure reason in the fourth level is based on love and creativity. Milton 
identifies Eve with Mary (the Second Eve), who shares the same attributes with Eve in 
the high mental state (human reason in the third level). In Book 5:443-450, and Book 
8:40-46 and 8:500-507, Eve’s innocence in physical terms mirrors pure love, identified 
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by Hildegard of Bingen as Caritas, God’s virtue residing in the ideal man (the image of 
God). Other passages that present Eve as a personification of divine virtue and allude 
to Mary (the Second Eve) are in Book 9, where Milton calls unfallen Eve “the virgin 
majesty, as one who loves” (PL, 9:270-271) (Milton, 1674/1993, p. 205) and Adam 
addresses her “Daughter of God and man, immortal Eve,/ For such thou art, from sin 
and blame entire” (PL, 9:291-292) (Milton, 1993, p. 205).

 Other passages where Milton uses Eve’s and Mary’s physical virginity as an analogical 
language for humanity’s spiritual innocence (pure reason) are the following: “[…] No 
veil/ She needed, virtue-proof, no thought infirm/Altered her cheek. On whom the 
angel ‘Hail’/ Bestowed, the holy salutation used/ Long after to blest Mary, second 
Eve” (PL, 5:383-387) (Milton, 1674/1993, p. 123) and “The Great deliverance by her 
seed to come/ (For by the Woman’s Seed) on all mankind” (PL, 12:600-601) (Milton, 
1674/1993, p. 300). Mary as the Second Eve is also the feminine part of Christ (His 
human nature);9 through Mary, Christ as fully God unites with and elevates humanity. 
That is, Mary is the fully human nature of Christ (New Adam). According to Hildegard 
of Bingen’s teachings, God’s plan is man’s and woman’s union and synergy to “allow 
the image of God to become visible in myriad reflections, corresponding to all the 
unborn generations still in the womb. Thus woman is both the complement of man 
and the primordial mother” (Newman, 1997, p. 97). Like a mother, Eve provides all 
humanity the garment of flesh defined by variety (Newman, 1997, pp. 96-7), and her 
artistic handiwork manifests the feminine quality of creative imagination. As the 
loving mother and creative imagination, Eve reveals that man comes from her spiritually 
and physically. 

 Finally, every man’s poetic genius, which finds expression through the arts and 
sciences within the physical world, manifests a perfected human reason through the 

9 Within the context of Hildegard of Bingen’s theology of the feminine, Mary is the feminine side/emanation 
of God and thus, the femimine portion of Christ. Furthermore, like the Incarnate Word (Christ) is the New 
Adam, Mary is the New Eve, the Incarnate virtues of God, Sapientia (Reason/Creative imagination) and 
Caritas (Love) (Newman, 1997, pp. 158, 165-6, 171). Like Hildgard of Bingen, in “Praises of The Virtues With 
Which The Most Holy Virgin Was Adorned And Which Should Adorn The Holy Soul,” Francis of Assisi views 
Mary as the physical manifestation of God’s emanation: “Hail, Queen Wisdom, God save thee with thy holy 
sister pure Simplicity./ Hail, Lady holy Poverty, God save thee with thy holy sister Humility./ Hail, Lady holy 
Charity, God save thee with thy sister, holy Obedience./ Hail, all you holy virtues, may God save you, he from 
whom you come and are derived” (Petry, 2006, p. 122). Francis of Assisi also shares Hildgard’s approach to 
Mary as the mother of Christ/New Adam—“Hail, palace of Christ; hail, tabernacle of Christ, hail, Mother of 
Christ!” (Petry, 2006, p. 123)—and as the Holy Spirit that activates (and is) the soul of the New Church/the 
bride of Christ—“Hail to you, holy virtues, who by means of grace and the illumination of the Holy Ghost are 
infused in the hearts of the faithful […]” (Petry, 2006, p. 123).
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union between man and Logos in the highest mental state.10 In Paradise Lost, Book 1’s 
lengthy proem, Milton, the poet-prophet, prays to the divinity of art, the Holy Spirit. 
Milton shows his readers that the natural man can achieve perfection and access the 
supranatural world/the ultimate reality through his role as a poet, using his creative 
imagination/spiritual senses/divine reason in him. Besides merely following the standards 
of the composition of an epic poem, Milton purposely alludes to Kalliope (the muse of 
epic poetry) when he invokes the Holy Spirit. He stresses the main attribute of the Holy 
Spirit (Logos/divine reason), creative imagination. Kalliope is a female deity. Similarly, 
the Holy Spirit is the feminine aspect of the Divine. Associating Kalliope with the Holy 
Spirit, Milton highlights the fertility of Logos: “Sing Heav’nly Muse” (PL, 1:6) (Milton, 
1674/1993, p. 8). Milton desires to expand the force of his creativity to a degree not 
known to the natural man, asking the Holy Spirit to guide him through the composition 
of a poem that will materialize “Things unattempted yet in prose or rhyme” (PL, 1:15) 
(Milton, 1674/1993, p. 8).

 Milton is the poet who wants to employ his artistic talent, realizing that this will 
happen if he unites with the Logos of God in the highest mental state. Milton pleads, 
“[…] What in me is dark/ Illumine, what is low raise and support;/ That to the highth of 
this great argument/ I may assert Eternal Providence,/ And justify the ways of God to 
men” (PL, 1:22-26) (Milton, 1674/1993, p. 9). He invokes his muse, the Holy Spirit, in 
complete humility, acknowledging his knowing nothing and surrendering his self/ego 
to the Divine’s love and reason. Embracing God’s will as his own will, Milton strengthens 
the divine reason in him. Thus, he becomes the communication vessel between God 
and his fellowmen, who have surrendered themselves to the natural reason (the eternal 
death) by becoming selfhood’s (Satan’s ) victims.

10 In “Of Reformation in England and the Causes that Hitherto Have Hindered It,” talking about the corruption 
of the religious elite dating back to Constantine’s time, Milton refers to Dante, Petrarch, Ariosto of Ferrara, 
and Chaucer, who, as true Christians and carriers of the Divine message, have criticized the institution of the 
Church as the Antichrist (Milton, 1641/1847, p. 12). These four Catholic men lived during the late Middle 
Ages/Renaissance—the time Catholic mystics focused on man’s perfection (completion of man’s union with 
Christ) that is, man’s ascendency to the highest mental state, human reason in the fourth level. Their 
connecting bond is the full practice of their poetic genius/creative imagination—“the quickening power of 
the Spirit” within them (Milton, 1641/1847, p. 2), “the intellectual ray which God hath planted in us […] an 
extraordinary effusion of God’s Spirit upon every age and sex, attributing to all men” (Milton, 1641/1847, p. 
15). Referring to poets as role models of virtuous Christians, Milton acknowledges their creativity as the 
divine reason in them.
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 Conclusion

 For Milton, natural reason, synonymous with the senses and finite self-centered 
existence, traps humanity in the prison of a distorted reality produced in the first level 
(the lowest mental state) and the second level (the low mental state). Milton repudiates 
false reason in Paradise Lost by creating imageries of restrainment, suffering, physical 
ugliness, erotic pervasion, and power relationships. He advocates that love and creativity 
are the foundations of pure human reason. Man transcends the finite world through 
the inward expansion of his senses by activating the affections (love) in the third level 
of human reason (the high mental state) and the faculty of creativity in the fourth level 
of human reason (the highest mental state), both of which are depicted in Paradise 
Lost in imageries of abundance physical beauty, fertility, and freshness. Love (the high 
mental state) and creativity (the highest mental state) guide human reason to surpass 
its secular/physical boundaries and attain a spiritual nature since the divine attributes 
are love and creativity (Logos). Therefore, human reason becomes the spiritual bond 
between man and God, sealing humanity’s eternal and infinite existence.

 The preservation of a pure human reason through the activation of human love in 
the high mental state is reflected in a dual union: the love union between a man and 
his soul (self-knowledge) and the love union between man and Logos (man’s rejection 
of his ego and voluntary submission to God, Who is Love and Creativity). In the highest 
mental state, being united both with his soul and Logos, man becomes Christlike. He 
fully activates his poetic genius motivated by his love for his ideal self, fellowmen, and 
God/the Truth. Inspired by Logos, as the creator of Paradise Lost, Milton becomes the 
role model of the man whose reason has reached the fourth level. He has a clear, 
comprehensive, and deep understanding of reality through the exercise of pure reason.
 Paradise Lost is a characteristic example of seventeenth-century amillennialist Millenarian 
literature. The redemptive qualities of the mental faculty of reason for humanity are 
the central theme of Milton’s poem, echoing the spirit of the age. Milton stands among 
the most influential seventeenth-century literary men whose appraisal of human reason 
foreshadows the reign of reason in eighteenth-century English society, the beginnings 
of the modern era. Paradise Lost challenges the a priori definition of reason as the 
mental faculty that enables man to perceive reality based on the senses. Thus, among 
many other seventeenth-century poetical works, Milton’s poetry encourages new 
readings of eighteenth-century literature based on the alternative definition of reason 
he advocates.
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 In the early nineteenth century, the Romantics hoped for the revival of the Miltonic 
vision in an era of the revival of millennial expectations. In “London 1802,” Wordsworth 
compares his contemporary “selfish” (line 6) (Milton, 1807, p. 548) Englishmen to 
“stagnant waters” (line 3) (Milton, 1807, p. 548). He wishes Milton were alive to enlighten 
his fellowmen “like a star spiritually and dwelt apart” (line 9) (Milton, 1807, p. 548) and 
to stir them like a “sea” (line 10) (Milton, 1807, p. 549). For Wordsworth, Milton is a godly 
man whose poetry is “Pure as the naked heavens, majestic, free” (line 11) (Milton, 1807, 
p. 549). Thus, future studies may occur within a philosophical context, reconsidering 
the meaning of reason for and challenging its rejection by the Romantics. Also, future 
studies may take place within a rhetorical, religious, or sociopolitical context, examining 
the factors that reinforced the Romantics to use a secular diction to spread the amillennial 
Miltonic vision in their times. 

 Paradise Lost is characterized by spiritual universality above its value as Christian 
and English literary work. In “Lecture X: Donne, Dante, Milton, Paradise Lost,” Coleridge 
points out: 

The superiority of the ‘Paradise Lost’ is obvious in this respect, that the 
interest transcends the limits of a nation. But we do not generally dwell 
on this excellence of the ‘Paradise Lost’, because it seems attributable to 
Christianity itself;--yet in fact the interest is wider than Christendom, and 
comprehends the Jewish and Mohammedan worlds;--nay, still further, 
inasmuch as it represents the origin of evil, and the combat of evil and 
good, it contains matter of deep interest to all mankind, as forming the 
basis of all religion, and the true occasion of all philosophy whatsoever. 
(Coleridge, 1818/1836)

 Milton’s Paradise Lost’s value lies in explaining good and evil, both associated with 
the mental faculty of reason. Milton associates evil with man’s mental fall. Evil is man’s 
ego mirrored in the exclusive use of natural reason towards his perception of the Truth. 
For Milton, good refers to the intimate relationship of man with his own soul and God. 
It is the proper use of reason, the assistance of the senses by love and creative imagination, 
through which human consciousness’s expansion becomes infinite and eternal. Thus, 
the value of Milton’s Paradise Lost is both religious and philosophical because it attempts 
to answer perennial existential questions of humanity related to human essence, human 
happiness, and human immortality.
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ABSTRACT
Michel Foucault’s archaeological approach to history contests Hegelian understanding 
of evolutionary and progressive history which presupposes an ultimate arrival at a 
perfect form of society. For Foucault, history does not follow a linear, dialectical line 
within a cause-and-effect relationship. Each historical period has its own conditions 
of truth and between these periods, there are breaks, twists, ruptures and discontinuities 
determined by power relations in that society. These historical transformations occur 
following a change in épistèmé which connotes to the available set of knowledge 
produced by discursive practices in a particular period. Within this context, this study 
aims to analyse historical discontinuities in Kazuo Ishiguro’s magical realist novel, The 
Buried Giant (2015). In the novel, by benefiting from generic potentials of magical 
realism, and effectively exploiting the medieval romance, Ishiguro creates a quasi-
mythological historical account of the Anglo-Saxon period. In his version, King Arthur 
makes Merlin perform a spell on a dragon. Due to the spell, the Britons and the Saxons 
suffer memory loss which causes historical discontinuities. Moreover, while the spell 
confines the people into a perpetual here and now, it grants Arthur absolute political 
power. The study will focus on these discontinuities and present a Foucauldian reading 
of the text. The study will also theoretically connect Foucault’s discontinuous history 
with magical realism, which may broaden our understanding of Ishiguro’s text.
Keywords: Kazuo Ishiguro, The Buried Giant, magical realism, history, discontinuity

ÖZ
Michel Foucault’nun tarihe arkeolojik yaklaşımı, nihayetinde mükemmel bir topluma 
ulaşmayı öngören Hegelci evrimsel ve ilerici tarih anlayışına itiraz eder. Foucault, 
tarihin, neden-sonuç ilişkisi içinde doğrusal, diyalektik bir çizgi izlediği düşüncesinde 
değildir. Her tarihsel dönemin kendine özgü hakikat koşulları vardır ve de bu dönemler 
arasında o toplum içerisindeki iktidar ilişkileri tarafından belirlenen kırılmalar, kopmalar 
ve süreksizlikler vardır. Bu tarihsel dönüşümler, belirli bir dönemde söylemsel pratikler 
tarafından üretilen mevcut bilgi dizisi olarak tanımlanan epistemenin değişiminin 
sonucu olarak ortaya çıkar. Bu bağlam içerisinde, makale Nobel ödüllü İngiliz yazar 
Kazuo Ishiguro’nun büyülü gerçekçi romanı Gömülü Dev’deki (2015) tarihsel 
süreksizlikleri incelemeyi amaçlamaktadır. Romanda Kazuo Ishiguro, büyülü gerçekçilik 
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türünün ona sunduğu imkanlardan ve ortaçağ romanslarından etkili bir şekilde faydalanarak Anglo-Sakson döneminin yarı 
mitolojik bir tarihi versiyonunu yaratır. Ishiguro’nun tarih versiyonunda, Kral Arthur’un isteğiyle Merlin bir ejderhaya büyü 
yapar. Bu büyünün ortaya çıkardığı etkiyle hem Britonlar hem de Saksonlar, tarihsel süreksizliklere neden olan hafıza kaybına 
uğrarlar. Dahası, Merlin tarafından yapılan bu büyü, bu iki halkı ebedi şimdiye ve buradaya hapsederken, Kral Arthur’a ise 
mutlak ve sorgulanamayan bir siyasal iktidar inşa etme olanağı sunar. Çalışma, bu süreksizliklere odaklanarak metnin Foucaultcu 
bir okumasını sunmayı amaçlamaktadır. Bu çalışma aynı zamanda Michel Foucault’nun süreksiz tarihi ile büyülü gerçekçilik 
türü arasında kuramsal bir bağ kurarak Ishiguro’nun metninin daha iyi anlaşılmasını sağlayacaktır.
Anahtar Kelimeler: Kazuo Ishiguro, Gömülü Dev, büyülü gerçekçilik, tarih, süreksizlik
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 Introduction

 Man is a rational animal. It is therefore instinctual that we want to rationalize 
everything surrounding us. Whenever we see an effect, we look for its cause, because 
the opposite is unthinkable. Since the Age of Enlightenment when man began to put 
everything under the scrutiny of his reason and intellect, we have been looking for 
regularities, similarities, recurrent patterns and forms, consistencies, relevance in every 
sphere of life. We have been more concerned with tradition, heritage, and lineage 
because, as subjects governed by reason, we identify, locate, and position ourselves 
accordingly. All of these require ‘continuity’. Likewise, history, especially since the 
Enlightenment, has been regarded as a seamless narrative, one event causing another. 
This implies Hegelian understanding of progressive and evolutionary or dialectic history, 
or Marxist understanding of the historical process that will eventually terminate in a 
classless society. As a direct outcome of this understanding, in history of literature 
classes, students are taught the successive literary periods as a response or a reaction 
to one another. Within this understanding, while a historical era is the ultimate result 
of the earlier one, it also paves the way for the next one. 

 The continuous, progressive understanding of history, of course, has met challenges. 
Michel Foucault has provided the most important, complex, comprehensive, and 
puzzling of all. In his archaeological and genealogical approaches, Foucault proposes 
a discontinuous history. Rather than working on similarities and connections, he tries 
to lay out ruptures, breaks, transformations, and discontinuities. Rather than trying, in 
a humanist way, to domesticate the past by relating it to the present, he reveals, in an 
anti-humanist manner, “how different, threatening, distant the past was” from the 
present (Poster, 1984. p. 74). Moreover, for him, “history is another form of discourse 
and knowledge at the same time”, which has an intrinsic relationship with power and 
control (Poster, 1984. p. 75). Within this theoretical context, this article aims to analyse 
Kazuo Ishiguro’s The Buried Giant (2015) which presents, in a magical realist way, a 
discontinuous individual and collective quasi-historical narrative of the Anglo-Saxon 
period in British history. In relation to the concept of discontinuity, a Foucauldian 
reading of the novel will be proposed using other concepts; power, knowledge, and 
subjugated knowledge. The article will also build a theoretical link between magical 
realism and Foucauldian understanding of history. This link has the potential to offer 
new insights into the relationship between magical realism and history, and into the 
way Ishiguro deals with the themes of memory and history. Moreover, by drawing from 
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the Arthurian romances, a genre that intermingles with history and functions to 
consolidate British national identity historically, Ishiguro creates a political context in 
which to latently discuss the migrant crisis and border security, and, in relation to that, 
the fluidity of national identities. 

 Magical Realism and Discontinuous History

 Yugin Teo (2014) defines Kazuo Ishiguro as a novelist who customizes literary genres 
to create “a metaphorical framework” to analyse his favourite subjects (pp. 88-89). Set 
in a post-Arthurian period, The Buried Giant represents Ishiguro’s venture into the 
magical realist form. A lengthy debate concerning the definition of magical realism 
has taken place since Franz Roh coined the term in the 1920s (Esen, 2018, pp. 7-20; 
Tutan, 2016). Despite disagreements, there are shared fundamental points on which 
a common ground can be formed. For instance, magical realism is political and historical. 
It voices a protest over the dominant codes, binaries, knowledge, organization, and 
historical understandings inherited from the Enlightenment philosophy. There is also 
a protest lodged against the Realist fiction as the cultural outcome of that Cartesian 
philosophy. Studying magical realist texts of Grass, Süskin, Kundera, Garcia Marquez 
and Fuentes, Wendy B. Faris (2004) concludes that magical realist texts bring together 
two incompatible perspectives, magical and realist, in order “to deconstruct the univocal 
narrative authority that characterizes much realistic fiction” (pp. 142). Faris further 
indicates that these texts are deconstructive as they aim to question “totalitarian 
discourses of all kinds, including that of much modern historical narrative” (2004, p. 
142). In other words, magical realist texts provide a new outlet for those suppressed 
by the totalitarian discourses, for those excluded from the continuous history, and for 
those cast into the periphery. These texts revisit past events, assess existing historical 
narratives to find silences, discrepancies, ruptures, contingencies, and discontinuities 
that betray causality, linearity, and progress. 
 
 From this perspective, magical realism can be aligned with postmodernist literature 
in its reaction against totality, grand narratives, uniformity, and singularity (Hutcheon, 
1995, p. 97). However, magical realist texts are generally perceived in tandem with 
postcolonial literature. For Homi Bhabha (1990), it is “the literary language of the 
emergent post-colonial world” (p. 7). In other words, it becomes the language of 
decolonization with a capacity to empower the colonised people by enabling them to 
“imagine alternative narrative visions of agency and history” (Faris, 2004, p. 136). 
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According to Stephen Slemon (1988), when magical realist texts imaginatively reconstruct 
the past, they also recuperate the forgotten and ignored pieces, “those elements pushed 
to the margins of consciousness by imperialism’s centralizing cognitive structures” (p. 
16). Therefore, magical realism is both historical and political. Inherently a resistant 
genre, magical realism introduces histories that stand against the imposed official 
history. It is political because it aims to change history through a critical approach and 
with an attempt to ease the historical sufferings (Faris, 2004, p. 138). Thus, magical 
realist texts approach history not in a naïve way but with an agenda in a deconstructive 
manner. 

 Ishiguro’s The Buried Giant is a magical realist novel. In his brief definition, Faris 
indicates that, in magical realism, the supernatural exists as an organic part of the 
fictional realm, which blurs the boundaries that separate realism and fantasy (2004, p. 
1). The magical in Ishiguro’s text appears as a natural and organic part of daily life, which 
does not invoke surprise, fascination, or incredibility. Faris also creates a strong affinity 
between magical realism and postcolonial literature because “the (magical realist) 
mode is multicultural in its very nature” and it “reflects … the hybrid nature of much 
postcolonial society” (2004, p. 1). However, the postcolonial context of Ishiguro’s text 
needs elaboration. First, The Buried Giant is a multicultural text in which the cultures of 
Britons, Saxons, and Romans, though in decay, are encountered. Secondly, there is a 
repressive regime governed by the Britons and, naturally, a repressed nation, the Saxons. 
Moreover, although the narratorial voice remains neutral towards the two nations, the 
Christian Britons in the novel marginalize the pagan Saxons as “savages,” and “a great 
burden” (Ishiguro, 2015, p. 113). In other words, the Saxons become the Other in the 
text. Historically speaking, the general paradigm of colonial experience has been based 
on the meeting of the coloniser, who is alien to the colonised land, and the colonised, 
who is native to the colonised land. Again, historically, the Britons are the native or the 
indigenous people of the British islands while the Saxons set foot on the island as 
foreign barbaric invaders. When considered from this historical perspective, the text 
stands against the general paradigm of the colonial experience. In this context, colonial 
matters appear metonymically in the text (Slemon, 1988, p. 12) as it creates constant 
colonial tensions such as assimilation, coercion, silencing, alterity, exploitation, and 
identity problems.

 Ishiguro benefits from the potential of magical realism within this metonymic 
colonial context that enables him to cover his favourite themes: memory, and history. 



Discontinuous History and Magical Realism: A Foucauldian Reading of Kazuo Ishiguro’s The Buried Giant

530 Litera Volume: 31, Number: 2, 2021

This generic potential also makes room in his text for an imaginative reconstruction of 
one part of British history, a reconstruction that exhibits discontinuity, rupture, and 
break. Moreover, the reconstructed version, in a postmodern gesture, helps the reader 
question the fixities of the continuous history, the possibility of objective and singular 
history. It highlights contingency and undermines causality, which is common to 
magical realism. As the most apparent generic quality, magic is used to interrogate the 
established “realistic conventions of causality, materiality, motivation” (Zamora and 
Faris, 1995, p. 3). In this context, magical realist handling of history overlaps with 
Foucauldian archaeological analysis. It is also in the same context that Foucault is 
considered “anti-historical,” as he rejects “linear historical causality between events and 
epochs” and favours “a history based upon the discontinuities between dominant 
figurative structures operating in human consciousness” (Munslow, 2006, p. 129). For 
Foucault, as the product of the Enlightenment philosophy, continuous history serves 
for uniformity and totality, which also promises that the subject will eventually take 
everything under his control. In The Archaeology of Knowledge (2002), Foucault remarks 
that: 

Continuous history is the indispensable correlative of the founding function 
of the subject: the guarantee that everything that has eluded him may 
be restored to him; the certainty that time will disperse nothing without 
restoring it in a reconstituted unity; the promise that one day the subject 
– in the form of historical consciousness - will once again be able to 
appropriate, to bring back under his sway, all those things that are kept 
at a distance by difference, and find in them what might be called his 
abode. (p. 13)

 Continuous history aims to achieve a total history, governed by reason, committed 
to an ideology, and woven around a centre. Through causality, it produces a seamless 
grand narrative eliminating discrepancies, silencing diverse and conflicting voices. As 
opposed to the total history, Foucault points out a “new history” (2002, p. 11) in which 
he “suspends” the notions of tradition, the sovereignty of consciousness and subject, 
development and evolution, spirit, as the essential components of the continuous 
history (2002, pp. 13-26). Foucault’s main concern is not to examine a totality “but a set 
of conflicting discursive frameworks” (Mills, 2003, p. 63). These frameworks also determine 
what could be said, thought and circulated, and what could pass as a knowledge in a 
certain period. In this context, he introduces the term épistèmé, which he defines as 
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“the total set of relations that unite, at a given period, the discursive practices that give 
rise to epistemological figures, sciences, and possibly formalized systems” (2002, p. 
211). In other words, an épistèmé is “the body of knowledge and ways of knowing which 
are in circulation at a particular moment” (Mills, 2003, p. 28). For Foucault, discontinuities 
and ruptures occur in history with a change in the épistèmé, which is sudden and not 
called forth. This change is not gradual nor accumulative and it does not pave the way 
for the next stage. 

 Specifying the épistèmé as such, Foucault aims to lay bare “the strangeness of our 
current state of knowledge and to question the way that we think, and the conceptual 
tools which we use to think with” (Mills, 2003, p. 64). At this point, Foucauldian historical 
analysis again overlaps with the magical realist approach to history. Both are critical 
against any attempt to totalize or synthesize history. While the former holds that 
historical categories are open to change and interpretation, in a never-ending process, 
depending on the available knowledge (Munslow, 2006, p. 130), the latter mounts a 
stiff resistance by fictionalizing and editing official historical narratives (D’haen, 1997, 
p. 289). As a variant of continuous history, official history, which is informed by state 
ideology, functions to stabilize and secure social codes to be able to demonstrate a 
nation in progress. Magical realist texts, such as Ishiguro’s The Buried Giant and Rushdie’s 
Midnight’s Children (1981), work on official histories to find gaps and silent points to 
unveil their discontinuous nature. 

 What is at stake here is the “ideological use of history by which one tries to restore 
to man everything that has unceasingly eluded him,” and through which man is able 
to find a shelter safer than “myths, kinship systems, languages, sexuality, or desire” 
(Foucault, 2002, p. 15). These contingent categories listed by Foucault may not be safe 
because they defy reason and have the potential to thwart classification, domestication, 
or taming attempts of man to tailor them to his needs or ideological agenda. As a 
resistant and political genre, and as a crucial weapon for a “war of cultural recovery” 
(Hart, 2005, p. 16), magical realism incorporates myths, legends, folktales, and oral 
narratives into their narratives. This incorporation necessitates the restoration of the 
lost historical narratives preserved in “‘local’ or ‘indigenous’ myths and religions that 
are not those of the ‘West’” (Hart, 2005, p. 16). These myths, moreover, are not used for 
their inherent truth value but turn into a potent tool for writers to communicate their 
views (Shaw, 2005, p. 46). Myths are valuable for magical realism since, firstly, supernatural 
elements are an inherent part of these stories and, secondly, working on an already 
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known story, writers can focus on their messages. Moreover, the desired effect on 
readers increases when these myths are presented in a deconstructive or revisionist 
way. This revisionism may even be more impressive when mythical elements are blended 
with historical facts, enabling authors to introduce their versions of history against the 
official one. 

 Ishiguro’s The Buried Giant

 Yugin Teo reports that Ishiguro is also of the opinion that novelists should operate 
on myths to contest the realist conventions and to create “a fabulous world” to subvert 
that myth (2014, p. 100). In his Nobel Lecture in 2017, after appreciating the “international 
fiction” of Salman Rushdie and V. S. Naipaul, Ishiguro states that, in his early career, he 
wanted to create a mythical England that surpasses borders of culture and language, 
and that is familiar to everyone in the world (2017, p. 8). In the same lecture, he also 
openly expresses his admiration for the British people of the 1960s as his Japanese 
family was welcomed into the society even though the two nations had fought against 
each other in the Second World War. This case and his later visit to Auschwitz, he points 
out, aroused his curiosity about the nature of memories, especially national memories. 
What he wonders is how these memories are forgotten or remembered, which also 
leads him to difficult questions such as whether forgetting could be used to prevent 
“cycles of violence” and whether order and peace could be achieved through “wilful 
amnesia and frustrated justice.” (2017, p. 11). The idea of cyclical violence can be 
associated with continuous history as they both imply causality. On the other hand, 
forgetting naturally stops the cyclical movement; in other words, it stops violence 
breeding violence. Therefore, forgetting may serve discontinuous history well, enabling 
the change in the set of knowledge that designs possible discourses or statements in 
a specific period. 

 What may have impressed Ishiguro in his early years in England could be the 
discontinuity of enmity between the two nations after the war, and what disappoints 
him in the present, particularly in the political context of Brexit discussions, is the 
proliferation of the extreme conservatism and rising racism that moves “beneath our 
civilised streets like a buried monster awakening,” (Ishiguro, 2017, p. 15). Ishiguro’s 
observation of the post-war years as a period of peace and tranquillity and the years 
following the fall of the Berlin Wall as a period of increasing violence and turmoil can 
be cited as instances of transformation or discontinuity in Foucauldian terms. In The 
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Buried Giant, he adopts the “buried monster” analogy and introduces a powerfully 
revisionary, deconstructive and discontinuous history. To this end, and in line with his 
intent to introduce a mythical England well-known to everyone, which might be credited 
to his “cosmopolitan perspective” and “transnational uncertainty” (Vernon and Miller, 
2018, p. 68), he borrows elements from Arthurian literature. 

 The interest in Arthurian literature is not peculiar to Ishiguro. For centuries, the 
stories revolving around King Arthur and his knights of the Round Table have been 
culturally reproduced in different forms, adapted for different mediums, and ideologically 
modified to serve different ends (Pearsall, 2005). While these stories provided an 
invaluable source for the medieval romance tradition, postmodern literature with its 
obvious interest in history has revisited medieval texts like Geoffrey of Monmouth’s 
pseudohistorical Historia Regum Britanniae (History of the Kings of Britain, 1136) and 
romances like anonymous Sir Gawain and the Green Knight and Thomas Malory’s Le 
Morte d’Arthur (1485). In addition to this literary interest, these stories have attracted 
a nascent critical interest classified as medieval postcolonial studies (Lampert-Weissig, 
2010; Lynch, 2017, pp. 307-320). This approach extends colonial history to underscore 
the potential contributions of medieval texts to our perception of “colonial processes” 
(Lampert-Weissig, 2010, p. 1). In this context, according to Lynch, “the long enduring, 
diverse and multi-centred linguistic and cultural range of Arthur’s legend can be plotted 
against national, regional and global shifts in power and peoples over many centuries, 
in a way that shadows the long history of colonialism” (2017, p. 307). This is possible 
because the legend lays the necessary historical foundations for British national identity, 
taking it as back as to Troy, and functions as a primal example of the nation’s imperial 
spirit (Pearsall, 2005, p. 8). In this way, the legend provides the nation with both a 
prerequisite glorious past and an archetypal and unifying leader whose expansionist 
operations inspire British imperialism. While Arthurian literature has praised colonial 
expeditions, it has also hinted at “the problems of empire for both master and subject 
groups and made visible within its complex narratives aspects of resistance to colonial 
control” (Lynch, 2017, p. 317). This resistance can be observed within political themes 
like territorial expansion, border conflicts, the exercise of power and control over morally 
inferior races. 

 Lynch associates the current critical interest in Arthurian romances with the rising 
obsession “with border security and fantasies of pure national identity” (2017, p.318). 
This may be one of the reasons for Ishiguro’s turn to the medieval Arthurian romances. 
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Ishiguro is outspokenly against “Brexit”, which he defines as a “myopic process” 
undermining the ideal of “living in near-borderless friendship” (2016, p. 1). For him, 
Brexiters base their arguments on “uncontrolled immigration” and “sovereignty” (2016, 
p. 3). Vernon and Miller believe that the political context of the Buried Giant becomes 
more meaningful when put into Brexit discussions, which may disturb the peace in 
Europe and call for a reconsideration of British identity (2018, p. 70). They argue that: 

Ishiguro produces a novel that deconstructs the nature of cosmopolitanism 
and refigures it through paradigms that precede the logics that produced 
the current vision of a unified Europe. … His book attempts to recover 
the strangeness of medieval English romance’s use of migration and 
conquest narratives to imagine British sovereignty. The patterns of 
movement and interpenetration of spaces that Ishiguro recovers militate 
against current claims of an always-already British nation. (2018, p. 70) 

 
 In his Anatomy of Criticism, Northrop Frye indicates that “in every age, the ruling 
social or intellectual class tends to project its ideals in some form of romance” (2000, 
p. 186). Likewise, Pearsall suggests that medieval romances are alluring to us because 
they “[embody] the social and political attitudes, needs and fears of their authors, 
patrons and audiences and the class to which they belonged” (2005, p. 23). This political 
potential of Arthurian romance can be cited as another reason for Ishiguro’s interest 
in the genre. While medieval romances were set in “a distant past” but reflected their 
contemporary politics, like relegation of Arthur from “a divinely endorsed super-king” 
to the position of the “first among equals” in Anglo-Norman romances to secure the 
position of a “newly planted aristocracy” (Pearsall, 2005, p. 24), The Buried Giant is also 
set in a distant past, within a magical realist mode and metonymic colonial context, 
but discusses 21st-century politics, particularly immigrant crisis, rising nationalism, and 
border security. 

 The complexity of such political issues, of course, requires the subversion of medieval 
romance in a postmodern gesture. While keeping certain conventions like “the episodic 
structure,” “quest motive,” “adventure” and the supernatural elements, Ishiguro subverts 
the Arthurian romance by distancing the time of the story and the narrative further, 
by modifying the setting and characterization, and by denying his reader an exact and 
happy closure (Sönmez Demir, 2020, pp. 119-139). However, the two most remarkable 
deviations from traditional romance are the portrayal of King Arthur and the 
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understanding of history. The conventional and established portrayals of King Arthur 
depict him as a brave, legendary, and unifying warrior-king whose exploits substantially 
contributed to the forging of the British national identity. Ishiguro deconstructs that 
archetypal character by introducing a trickster king who breaks his oath and commits 
genocide. Thus, Ishiguro’s Arthur violates the chivalric code of honour, propagated by 
the medieval romance, and executes a political, dishonest, and horrifying manoeuvre 
to strengthen his regime. The novel also dismantles the sense of history in the medieval 
romance tradition. While history in such romances is cyclical and, overall, displays the 
gradual and evolutionary building of nationhood in a continuous form, Ishiguro’s text 
introduces a discontinuous history. In this way, the text lays bare the ruptures and the 
contingency in nation-building, which, in the context of contemporary politics, enables 
Ishiguro to demonstrate the fluidity of national identities and question the validity of 
the borders separating them. 

 The novel brings together elements from the actual and the mythical past of Britain. 
On the very first page of the novel, the narrator indicates that it was a time when the 
old Roman roads had become “broken or overgrown” and “icy fogs hung over rivers 
and marshes, serving all too well the ogres that were then still native to this land” 
(Ishiguro, 2015, p. 3). In this realm, where the supernatural and the familiar coexist, 
Britons and Saxons live harmoniously. It is later understood that King Arthur stopped 
all the fighting and brought peace to this land, thanks to a grey mist covering the 
country which robbed the people of their memories, thus, breaking their connection 
with their past. The source of this grey mist is a spell that Merlin casts on a dragon, 
Querig. As long as the dragon breathes, the spell continues to confine the people to a 
perpetual present. However, as the dragon gets older, the power of the spell diminishes, 
which brings fragments of memories and confused recollections back. It is, therefore, 
an old Briton couple, Beatrice and Axl, who decide to leave their warren-like settling 
to take the long-delayed journey to reunite with their son. 

 During the journey, Beatrice and Axl meet three other travellers, whose fates become 
entwined with theirs. Edwin, a Saxon boy bitten by a dragon; Wistan, a skilled Saxon 
warrior from the fenlands of the east with orders from his king to slay the dragon; Sir 
Gawain, from the Arthurian legend, though defined as a “whiskery old fool” (Ishiguro, 
2015, p. 113), a gallant knight with a mission to protect the dragon. On their journey, 
Beatrice and Axl also learn that Arthur tricked the Saxons into a treaty that guaranteed 
neither side would attack the villages during the battle. However, Arthur’s men, under 
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his order, raided these villages and slaughtered the defenceless Saxon women, children, 
and elders. Then, with the enchanted dragon’s breath, Arthur wiped out all memories 
to prevent future vengeance and to protect the peace. Yet, Arthur has been dead for 
a long time and there are now left only a group of monks, who tend the ailing dragon, 
and Sir Gawain, who has vowed to defend Arthur’s ill-gained legacy and order. Eventually, 
Wistan dramatically defeats Sir Gawain, kills the dragon, and breaks the spell, which 
restores all lost memories. With the restoration of memories, at the individual level, the 
couple fears that their union may be ruined with the emergence of an unwanted 
memory, but at the collective level, they fear that more atrocities will be committed 
by the two nations driven by the desire for vengeance. In other words, when memories 
are restored, a transformation occurs in the body of knowledge (épistèmé) that designates 
both collective and individual relations, which, consequently, signals a rupture or a 
break in history. 

 There are three definitive moments of discontinuity in the novel. The first one, 
though very briefly mentioned, occurs with the departure of the Romans from the 
island; a discontinuity that is between civilization and barbarism. The symbols of Roman 
civilization fade away as their roads and their splendid villas become “broken or 
overgrown” decaying “into wilderness” (Ishiguro, 2015, p. 3). The narrator also admits 
“that at a time when magnificent civilisations flourished elsewhere,” these people were 
barely “beyond the Iron Age” (Ishiguro, 2015, p. 4). While the Britons lived in “sprawling 
warren” or “shelters, many of them dug deep into the hillside,” Saxon villages were filled 
with an unpleasant odour from “piles of putrefying meat as offerings to their various 
gods” (Ishiguro, 2015, pp. 4-54). The remnants of the Roman civilization can only be 
observed in the decaying buildings and the religious practices, and in the martial skills 
of the Britons. The second, and the most important discontinuity in the novel is the 
wiping away of memories with the magic placed on the dragon’s breath by King Arthur. 
Thanks to the magic, the Saxons and the Britons lead their lives in peace, though in an 
amnesiac condition, locked in a perpetual here and now. The last discontinuity, or 
rupture, takes place when the dragon is slain, and memories are restored. 

 Memories might be defined as the cognitive containers of information crucial to 
the survival of human beings. When required, the information is retrieved, cognitively 
processed, and transformed into knowledge. Thanks to this faculty we can communicate, 
drive cars, hunt animals, or find our way home. In the novel, the ordinary course of 
daily life continues, which implies that the magical mist does not erase every memory, 
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but a particular segment of them. Endel Tulving (1972), a prominent Canadian 
psychologist, groups memory under two categories as semantic memory and episodic 
memory. The former contains facts and general knowledge, where, for instance, language 
is stored; the latter includes “temporally dated episodes or events” (Tulving 1972, p. 
385). While episodic memory is prone to “transformation and loss of information,” 
semantic memory is much protective and stable in this sense (1972, p. 386). This is 
because episodic memory has “autobiographical elements” and is related to “personal 
experience” (Tulving, 1972, pp. 385-6). Thus, its content may change with the entrance 
of new input. It is fair then to suggest that the dragon’s breath directly affects episodic 
memory as the set of knowledge crucial for survival, like linguistic skills, stored in 
semantic memory which remains intact. 

 Tulving discerns three stages of episodic memory; “conscious awareness of the 
personal past; acquisition and storage of information; and conversion of the information 
into behaviour” (1989, p. 4). In the novel, the magical mist does not let anyone remain 
conscious of their personal past. The narrator explains that it just does not “occur to 
these villagers to think about the past—even the recent one” (Ishiguro, 2015, p. 7). So 
long as the dragon breathes, they also cannot acquire or store new information. For 
instance, when a girl from the village is lost, they stop the search and forget about the 
missing girl when a wren-eagle attracts their attention. Beatrice also remarks that “[i]
t’s queer the way the world’s forgetting people and things from only yesterday and the 
day before that” (Ishiguro, 2015, p. 19). Naturally, without an input of new information, 
patterns of knowledge and behaviour cannot change, which also makes a change in 
the épistèmé impossible. 

 Regarding episodic memory, Tulving further claims that, when represented, a 
recollected moment refers to “the rememberer’s personal knowledge of his personal 
identity” (1971, p. 389). The couple leaves their village to find their son, but they cannot 
remember why he left in the first place. They even wonder whether there was “ever a 
time before [they] knew one another” (Ishiguro, 2015, p. 45). Although Axl has difficulties 
in retrieving information related to his personal past and his identity, he is himself 
surprised how keenly and technically he can observe and comment on the combat 
scene between Wistan and a Briton soldier (Ishiguro, 2015, p. 122). That Axl is able to 
decode the movements of the combatants suggests that his semantic memory is 
unharmed by the spell as he can retrieve general facts about combat skills. Axl may 
appear like an old and ordinary villager, but in the past, he was a high-ranking officer 
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in Arthur’s rule, known as “the Knight of Peace,” which explains how he happens to 
acquire this knowledge (Ishiguro, 2015, p. 232). This also suggests that Arthur’s spell 
works systematically on memories, erasing those that would threaten his political order 
and keeping those that are required for the continuity of life. In other words, Arthur 
colonises and disciplines the mental landscapes of his subjects and turns them into 
docile bodies. 

 By establishing this dominion on this mental space, Arthur is able to guide behavioural 
patterns and exercise complete power by both regulating and putting a limit on the 
available set of knowledge. While discussing the Assyrian king as a tyrant, Foucault 
indicates that: 

By the fact of holding power, the king and those around him held a 
knowledge that could not and must not be communicated to the other 
social groups. Knowledge and power were exactly reciprocal, correlative, 
superimposed. There couldn’t be any knowledge without power; and 
there couldn’t be any political power without the possession of a certain 
special knowledge. (2001, p. 31)

 King Arthur and those around him, like Sir Gawain, hold this precious knowledge; 
people’s personal past, personal experiences, and episodic memories which are basic 
means for the people to identify themselves. For Foucault, the means of power are 
threatening because they appear neutral and politically invisible (Gordon, 2001, p. xv). 
The mist that covers the whole country may be visible, but its effect is unknown, and 
thus invisible, to the people. It has a neutral function as it affects both the Saxons and 
the Britons, leaving unaffected only those in power with this special knowledge. 
Moreover, the mist provides a powerful form of political domination which combines 
structures of knowledge and power. It is also in concordant with Foucault’s argument 
that the mind, rather than the body, has become “the object of control” in modern 
capitalist countries (Poster, 1984. p. 80).

 In the novel, King Arthur, as the ultimate symbol of power and the coloniser of the 
minds, interrupts or breaks history; in other words, makes a temporal dislocation. By 
robbing his people of their memories, Arthur destroys their subject positions transforming 
them into objects. As the Saxons forget the atrocity and the slaughter, they lose their 
will to power, their national identity. That is why the Saxon warrior Wistan, who is 
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immune to the dragon’s spell, wants to kill the dragon. When the mist is lifted, the 
Saxons will be able to remember who they are, restore their historical consciousness, 
claim their subject position, and will ask for revenge.

 Arthur creates a discourse of brotherhood and even after his death, the remnants 
of his power try to protect it, as in Sir Gawain, or the monks in the monastery who feed 
the dragon. Gawain is adamant that peace would be impossible “without this she-
dragon’s breath” and is pleased that “old foes” have become “cousins” (Ishiguro, 2015, 
p. 311). However, Wistan does not believe that a peace “built on slaughter and a magician’s 
trickery” can prevail eternally (Ishiguro, 2015, p. 312). His arrival in this land coincides 
with the waning power of the Arthurian system. As the dragon grows old, the power 
of her magic diminishes, enabling people to recollect memories. 

 When people begin to retrieve information from their episodic memories, they 
inevitably use this information to produce new knowledge and new patterns of 
behaviour. In other words, the stage is ready for another historical discontinuity, as 
King Arthur has been dead for years and Sir Gawain is way beyond his young competent 
years. Even Horace, Gawain’s battle horse, is wearied with carrying Gawain’s armour for 
all those years (Ishiguro, 2015, p. 113). On the other hand, Wistan, who demonstrates 
“a natural authority,” is a complete threat to the existing system of power (Ishiguro, 
2015, p. 57). Moreover, he is a gifted warrior who can “withstand strange spells,” which 
makes him immune to the mist (Ishiguro, 2015, p. 308). As a child, he was trained by 
the Briton masters, which enables him to exist as a dissident in the Arthurian power 
system as well. Alan Lupack suggests that Wistan reminds Beowulf both by “[killing] an 
ogre and [bringing] his shoulder and upper arm,” and by being on a quest to kill the 
dragon, which emphasizes the conflict between “the Anglo-Saxon world of Wistan and 
the British world of Arthur” (2015, p. 118). The actual course of historical events informs 
that the former would eventually be victorious over the latter. The novel also implies 
this historical shift in power by playing the powerful and young Wistan against the old 
and weary Gawain. 

 According to Foucault, historiography has the power to eradicate historical differences 
and to introduce a new interpretation of the present. This bestows a special power on 
the historian as he becomes the controller of the past and modifier of the present 
(Poster, 1984. p. 76). Within this sense, the power shifts from King Arthur to the Saxon 
warrior Wistan, and the role of the historiographer is also handed over to the Saxon. 
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As the ultimate show of his will and power, Wistan slays the dragon and transforms 
both the past and the present:

The giant, once well buried, now stirs. When soon he rises, as surely he 
will, the friendly bonds between us will prove as knots young girls make 
with the stems of small flowers. … [Our] armies will grow larger, swollen 
by anger and thirst for vengeance. For you Britons, it’ll be as a ball of fire 
rolls towards you. You’ll flee or perish. And country by country, this will 
become a new land, a Saxon land. (Ishiguro, 2015, p. 324)

 Once the dragon is slain, all episodic memories are restored. Wistan’s quest ends 
by killing the dragon, a theme which is “the central form of quest-romance” (Frye, 2000, 
p. 189). Dragons are important in romance tradition as they are the guards of invaluable 
wealth, which may ideally symbolize “power and wisdom” (Frye, 2000, p.193). What 
Querig protects is clearly associated with both power and wisdom. The episodic 
memories harbour the wisdom of the past that has the potential to condition the 
political power of the present. The survival of the Arthurian regime depends on the 
subjugation of that wisdom. However, the Saxon claim to sovereignty and power could 
only be possible through the restoration of it. 

 The restoration of memories does not only affect the power relations at the collective 
level; its effect can also be observed at the individual level. Until the restoration of their 
memories, Axl appears apologetic towards Beatrice for a past deed, though he cannot 
remember exactly what. Drawing from her confused and uncertain recollections, 
Beatrice repeatedly accuses Axl of leaving her for a younger woman in the past. She 
even claims that their son left home because he did not want to be at home with Axl. 
Therefore, Beatrice seems to have the upper hand and assumes the dominant role. She 
asserts her superiority and dominance in terms of loyalty and morality by degrading 
her husband as the adulterer. However, there emerges a shift in the dynamics of their 
relationship when the spell is broken. Beatrice realizes that she is “the one to fear most 
the mist’s clearing” because she is the one who committed adultery and caused the 
departure of their son, who later died in a plague (Ishiguro, 2015, p. 307). Thus, the 
re-emergence of the knowledge of infidelity unsettles their relationship. 

 The restoration of memories can also be explained by what Foucault specifies as 
“an insurrection of subjugated knowledges” (1980, p. 81). By subjugated knowledges, he 
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means both “the historical contents that have been buried and disguised in a functionalist 
coherence or formal systemisation,” and “naïve knowledges” which “have been disqualified 
as inadequate to their task or insufficiently elaborated” (1980, pp.81-82). One cannot 
reveal these knowledges under “the tyranny of globalising discourses with their 
hierarchy,” like Marxism or liberalism (1980, p.83). Only by abandoning these totalizing 
and globalizing discourses can one observe ruptures and breaks within history and, 
only by virtue of this can one have access to the margins of knowledge.

 Within this domain of knowledge, Foucault assigns an important role to the local 
memories as they enable the construction of “a historical knowledge of struggles” 
(1980, p.83). By abandoning totalizing or globalizing discourses and by conducting 
genealogical research on the ruptures, discontinuities, or breaks in history, it is possible 
“to emancipate historical knowledges from that subjection” so that they can be used 
in the “struggle against the coercion of a theoretical, unitary, formal and scientific 
discourse” (Foucault, 1980, p.85). Trying to read history against the totalizing discourses, 
or reading them against the grain, may start with a direct focus on the margins which 
have been neglected. The dragon’s breath casts a veil over the local memories of these 
people and marginalizes them. In other words, Arthur subjugates these precious 
memories which are loaded with historical knowledge. He, thus, manages to construct 
a unifying but also a totalitarian political power. When Wistan defeats Sir Gawain and 
slays the dragon, he removes that veil and sets these memories free. This also announces 
the end of Arthur’s totalitarian regime. 

 This does not, however, mean that readers may enjoy a proper closure as in romances. 
Discontinuous narratives of history do not provide neat endings as these endings 
suggest a beginning and a conclusion, a logical accumulation, and causality. According 
to Vernon and Miller, the novel “refuses to undo the spell of wonder that it casts over 
its characters or its readers” by not revealing whether it “uses the [the dragon’s death] 
to signal its departure from myth and entrance into something more closely approaching 
history” (2018, p. 84). On the other hand, Catherine Charlwood expresses that “Ishiguro’s 
text resists closure because there is no good answer” to the posed questions like whether 
forgetting could stop violence and whether nations could stand without memories 
(2018, p. 37). What is obvious is “the fragility of national identity” (Charlwood, 2018, p. 
37). However, the political cannot exist without the ideal of, and the hope for, change. 
If we are to assume that The Buried Giant creates a political context to discuss current 
politics regarding national identity and border security, we should be able to detect a 
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symbol of hope, no matter how faint it is. Wistan kills the dragon so that the memory 
of Arthur’s massacre will be revived. This revival will incite hatred in the Saxons against 
the Britons, which will also restore Saxon national unity. Although Wistan appears as 
a resolute warrior in completing his tasks, he admits towards the end that he is “enfeebled” 
as he has spent a long time among the Britons and feels shame that “a part of [him] 
turns from the flames of hatred” (Ishiguro, 2015, p. 324). That is why he wants to transmit 
this hatred to Edwin:

It was Britons under Arthur slaughtered our kind. It was Britons took your 
mother and mine. We’ve a duty to hate every man, woman and child of 
their blood. So promise me this. Should I fall before I pass to you my skills, 
promise me you’ll tend well this hatred in your heart. (Ishiguro, 2015, p. 264)

 Edwin is apparently perplexed by the gravity of Wistan’s dictate: “I don’t understand, 
warrior. Must I hate a Briton who shares with me his bread? Or saves me from a foe as 
lately did the good Sir Gawain?” (Ishiguro, 2015, p. 264). When Edwin is bitten by a 
dragon, the Saxon villagers, his own kinsmen, want to kill him as they superstitiously 
believe that he will also turn into a fiend. As Axl and Beatrice, and later Sir Gawain, 
escort him to safety, an affinity develops between Edwin and the other Britons. In other 
words, Edwin and Wistan’s relationship with the Britons at the individual level turns 
them into, in a way, hybrid characters, which diminishes the power of racial hatred. As 
the group shares experience, exchanges food, and develops a sincere concern for the 
wellbeing of each other, they can see beyond the national identities. For Edwin, Axl 
and Beatrice are not primarily Britons but human beings who have guarded and shared 
their food with him. This implicit stress on hybridity may reveal the faint hope that 
Ishiguro cherishes. By going back to Arthurian times, Ishiguro reminds his British 
readership that the British national identity is the amalgamation of different nations 
and stresses that this identity has always been a hybrid one. The idea of a pure national 
identity is just a fantasy, for which the world has paid a great price. Therefore, rather 
than forgetting, the novel suggests that acknowledging hybridity, or conceding that 
we have similarities as well as differences may pave the way for forgiveness. 

 Conclusion

 In a metonymic colonial context and by using the generic potentials of magical 
realism, Ishiguro introduces a discontinuous history. In this history, the coloniser (Arthur) 
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uses magic as a coercive power tool to erase people’s past, which creates a transformation 
and, hence, a discontinuity. Thereby, he silences and pacifies the people. By assuming 
the role of a historiographer, the coloniser rewrites the past and gives a new shape to 
the present. The history he writes is a singular one that neglects those in the margins. 
With a change in the épistèmé, that is, when the episodic memories are restored, there 
occurs another discontinuity in which the discursive power is transferred from the 
coloniser (Arthur) to the colonised (the Saxon warrior). Lost voices, discarded fragments, 
and the set of knowledges relegated to the margins are thus recuperated. However, 
Wistan predicts that the colonial tensions such as assimilation, coercion, and exploitation 
will continue in a different form. Wistan slays the dragon so that his people could acquire 
historical consciousness, a prerequisite for nation-building. The destruction of the 
dragon awakens another buried monster, the Saxons’ demand for vengeance. The 
retribution they seek against the Britons will bring more atrocities, agonies, and sorrows. 

 Foucault’s archaeological history may stem from his curiosity about “these 
transformations which do not correspond to the calm and continuist image” (1980, p. 
112). Similarly, in his Nobel Lecture, Ishiguro states that his generation was optimistic 
and believed in the possibility of “a happy conclusion” since they had witnessed their 
parents “transform Europe from a place of totalitarian regimes, genocide and historically 
unprecedented carnage to a much-envied region of liberal democracies living in near-
borderless friendship” (2017, p. 14). He regards these times as lost opportunities. In this 
context, The Buried Giant leads to greater questions regarding history. For instance, 
how can man handle the crimes of the past? How can humanity deal with Rwanda or 
Bosnia? Or is there a way to come to terms with the atrocities perpetrated by humanity 
all over the world? Sir Gawain, in the novel, admits their slaughter of the innocent but 
claims that this misdeed was performed for the greater benefit of the people. “A pleasant 
green carpet” now covers the victims and the traces of that slaughter are well hidden 
from the knowledge of the new generation, which prevents further bloodshed (Ishiguro, 
2015, p. 311). Therefore, Sir Gawain wants to defend the status quo and dissuade Wistan 
from killing the dragon: 

I beg you leave this place, and let Querig do her work a while longer. 
Another season or two, that’s the most she’ll last. Yet even that may be 
long enough for old wounds to heal for ever, and an eternal peace to hold 
among us. … Leave this country to rest in forgetfulness. (Ishiguro, 2015, 
p. 311) 
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 The narratives of continuous history may function to legitimize the present as the 
best possible culmination of the past events. The present is justified and rationalized 
by these narratives that establish cause and effect relationship. For this sake, such 
historical narratives tend to ignore the discrepancies or contingencies that violate the 
smooth flow of history, which, consequently, produces a monolithic and totalitarian 
history. Those who hold the power to write histories also decide on what to include 
(remember) or exclude (forget). When Gawain urges Wistan to leave the country in that 
amnesiac condition for keeping the peace, he sounds genuine. However, the complexity 
of the situation is laid bare when Wistan asks: “How can old wounds heal while maggots 
linger so richly?” (Ishiguro, 2015, p. 311). In this way, the novel examines whether 
oblivion or subjugation can help to overcome past agonies and sorrows. It does not 
propose a clear-cut solution to this convoluted and fundamental question. However, 
one of the apparent implications is that human history is full of deep sorrows, extreme 
agonies, and unpunished crimes. Another one is that a direct confrontation with and 
a fair judgment of the past are preconditions if we are to maintain human dignity, 
regardless of ethnic and religious background, social class, or sexual orientation. This 
may be achieved through an overall comprehension of human history by including 
the margins, recuperating the lost voices, and observing the ruptures and the 
discontinuities. 

 If examined within the context of contemporary political issues, such as increasing 
nationalism, immigration, and border security, the novel seems to be content with just 
pointing out the problem. However, between the lines, Ishiguro provides the reader 
with a glimmer of hope in his characterization of Edwin who represents the coming 
generations. The text implicitly remarks that the friendship that develops at the individual 
level between the Saxon Edwin and his Briton guardians, which hybridizes him, can be 
deployed to overcome enmities at the collective level. Moreover, by both exploiting 
and subverting medieval romances, narratives that provide mythical and historical 
foundations for the imperial British identity, Ishiguro underscores the constructed 
nature of national identities. As a transnational author, this is Ishiguro’s warning to the 
people who are carried away by the dangerous illusion of a pure national identity. It is 
also his foregrounding of sincere individual relations that can cease collective hostilities 
and can bring along forgiveness. 
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ABSTRACT
Coined by Stephan Greenblatt in 1980s, new historicism flourished as a literary 
approach which presents new perspectives on the perception of history. It basically 
challenges the traditional understanding of history which claims that history records 
and interprets past events objectively in a chronological order. New historicists, 
therefore, centre on the representations of history, not the history itself as they assert 
that there is not a single objective history, but there are multiple subjective histories. 
As new historicism claims that history may be represented only subjectively, truths 
for new historicists are always unstable. Thus, new historicism states that history is 
not regarded as a grand narrative dictating a single meaning, truth or essence. The 
purpose of this article is to examine how history is represented in Michael Ondaatje’s 
Running in the Family, which is described as a fictionalised autobiographical memoir, 
from a new historicist perspective. As a Canadian diasporic writer returning to Sri 
Lanka, his birth place, after a long absence, Ondaatje reconstructs his family history 
by depending on memories, gossip, and rumour all of which are unreliable and 
subjective. Similarly, while reconstructing Sri Lankan history, the narrative is based 
on colonial discourse which fantasies or even mythologizes the island. Therefore, this 
article attempts to demonstrate how history is reconstructed and narrated in subjective 
ways which bring out multiple histories by focalising the unreliable memories and 
colonial discourse.
Keywords: New Historicism, Michael Ondaatje, Running in the Family, representation 
of history, memory

ÖZ
Yeni tarihselcilik, 1980li yıllarda Stephan Greenblatt tarafından öne sürülen ve tarih 
algısına yeni bakış açıları sunan bir edebi yaklaşımdır. Esasen bu yaklaşım, tarihin 
geçmiş olayları nesnel olarak kronolojik bir sıra içerisinde kayıt altına alıp yorumladığını 
iddia eden geleneksel tarih anlayışına karşı çıkmaktadır. Bu yüzden, tek bir nesnel 
tarihin olmadığını ancak birçok öznel tarihin olduğunu kabul ettikleri için yeni 
tarihselciler tarihin kendisi üzerinde değil, tarihin temsilleri üzerinde yoğunlaşırlar. 
Yeni tarihselcilik tarihin sadece öznel olarak yansıtıldığını iddia ettiği için, yeni 
tarihselciler için hakikatler her zaman değişkendir. Bu yüzden yeni tarihselcilik tarihin 
tek bir anlam, hakikat ya da öz dikte eden bir üst anlatı olarak kabul edilmediğini 
belirtir. Bu makalenin amacı, Michael Ondaatje’nin kurgulanmış otobiyografik anı 
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olarak tarif edilen Running in the Family adlı eserini yeni tarihselci bir bakış açısıyla incelemektir. Uzun bir yokluktan sonra 
doğum yeri olan Sri Lanka’ya dönen Kanadalı diasporal bir yazar olarak Ondaatje, hepsi güvenilmez ve öznel olan anılara, 
dedikodulara ve söylentilere bağlı olarak kendi aile tarihini yeniden düzenler. Benzer bir şekilde Sri Lanka tarihini yeniden 
şekillendirirken anlatı, adayı fantezileştiren hatta mitleştiren kolonyal söyleme dayanır. Bu yüzden bu makale, tarihin birçok 
tarihi ortaya çıkaran öznel yollarla nasıl yeniden şekillendirildiğini ve anlatıldığını güvenilmeyen anılar ve kolonyal söyleme 
odaklanarak göstermeye çalışmaktadır.
Anahtar Kelimeler: Yeni Tarihselcilik, Michael Ondaatje, Running in the Family, tarihin temsili, bellek
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 Introduction

 From the traditional perspective, history is perceived as the record of the past events 
in a chronological order. It is regarded as an objective record of past occurrences. For 
many conventional historians, history tenders a series of events which are linear and 
objective. They elaborate that history narrates the events progressively in a linear way 
and it is possible to present the historical events objectively. Furthermore, they claim 
that the facts about these historical occurrences have a causal relationship which 
signifies that an event has resulted in another event which has similarly led to a third 
event. However, the perception and interpretation of history have gone through a 
dramatic change after the birth of new historicism. Although both traditional historians 
and new historicists assent to the key significance of historical context while reading 
literary works, they depart from each other in many crucial aspects. 

 The first and the most important difference between old and new historicists is that 
the latter does not believe in the “objectivity and permanence” of history (Booker, 1996, 
p. 135). Reiterating the same view, Brannigan rejects the dominant idea of the 19th 
century which regards history as “the description of knowable past or as the empathetic 
recreation of that past” (Brannigan, 1998, 29). Therefore, from a new historicist viewpoint, 
history never presents historical events objectively. On the contrary, history is the 
representation of subjective realities which are not stable or permanent but as a state 
of flux. Additionally, new historicists stress the idea that history is a process in which 
the past “is constructed or invented” as the perspectives of historians are affected either 
consciously or unconsciously by innumerable factors such as the age and community 
they live in (Booker, 1996, p. 135). As a result, literary works are “inseparable from the 
social and political contexts in which they are embedded” (Brannigan, 1998, p. 68). 
Therefore, new historicists repudiate the accessibility of clear facts of history except 
the basic ones such as the place and the time of incidents. According to new historicists, 
history is seen as: 

[...] consisting of very diverse configurations of beliefs, values and trends, 
often coming into conflict and contradiction with each other [...] (They) 
question and examine the assumptions behind their own interests in the 
past, and ground their practices of historical interpretation in the 
explanation of political pressures in the present. (Brannigan, 1998, p. 31)
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 Thus, new historicists believe that it is impossible to present facts, yet what is possible 
is the presentation of interpretation. Another important difference between old and 
new historicism is unearthed by the phrase “the archival continuum” which clarifies 
that new historicism is not historical but historicist (Barry, 2009, p. 152). The term 
historicist connotes that new historicism focalises how history has been recorded or 
represented in documents as the historical occurrences are eternally lost and they are 
impossible to be recovered. Thus, it is claimed by the new historicists that “the word 
of the past replaces the world of the past” because not only events but also attitudes 
related to the past are merely in the form of writing today (Barry, 2009, p. 153). Further, 
new historicists have admitted Derrida’s view of deconstruction postulating that there 
has been nothing well worth considering outside the text which asserts the past can 
only become available through textualised works. Barry argues that these textualised 
works are “thrice processed” as they are deeply affected firstly by “ideology or discursive 
practices” which were dominant in the period they were penned, secondly by those 
which are dominant in the period they are read, and finally by the language web which 
has been distorted (Barry, 2009, p. 153). Therefore, whatever the text presents is remade 
or represented which leads new historicists to rely on the idea that neither literary nor 
historical texts may be interpreted objectively or reliably. Another reason which makes 
the reliable interpretation of these texts impossible is the futility of “objective analysis” 
(Tyson, 2006, p. 283). In contrast to the view of traditional historians, new historicists 
believe that history is not a parade which is strictly ordered. Any historical event is an 
output of the culture where it occurs and in return it influences the culture as well. 
Thus, a historical event is not only formed by its culture but it also forms the culture in 
where it occurs. As a result, although historians claim to be objective, their cultures, 
personal ideologies, and experiences impact their interpretations and representations 
of historical events which results in a complex and unreliable process. Moreover, even 
though historical events assuredly derive from some causes, new historicists contend 
that these causes are not certain but complex which makes the objective analysis of 
these events more difficult. 

 According to new historicists, old historicism merely provides a simple background 
or context in which literature reflects sole history. On the contrary, new historicists 
unite literature with history in order to examine how they affect each other. They 
admonish that it is not possible to clearly state what people believed in a certain age 
or what the view point of that age was. Guerin firmly states that according to new 
historicists “history is as complex, nuanced and unstable as literature” as it only represents 
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“a set of cultural discourses” which may be interpreted as a literary work (Guerin, 2011, 
p. 133). He also adds that history is shaped by literary works “in an ongoing cycle of 
mutual relationship” (Guerin, 2011, p. 133). Similarly, new historicists working with 
deconstruction tend to analyse literature by reckoning on multiple meanings, 
discrepancies, and even some omissions in history which paves the way to interrogating 
the facts of both history and literature. 

 The term new historicism is believed to be coined by Stephen Greenblatt, a 
Renaissance scholar, whose thoughts have been deeply influenced by Michael Foucault. 
Drawing on Foucault’s ideas, Guerin claims that new historicists have established the 
thought of the “totalising” role of culture which may be observed in the literary works 
of that culture, and he called it the “episteme” (Guerin, 2011, p. 133). Similarly regarding 
Foucault’s views, Guerin claims that due to the persistence of some dominant ideas 
affecting or shaping reality from the past to the present, history runs within universal 
ideas. In other words, in Foucault’s understanding, history does not consist of the 
sameness which indicates that it is somehow different from what it seems to be. Thus, 
Foucault argues:

[...] in every society the production of discourse is at once controlled, 
selected, organised and redistributed according to a certain number of 
procedures, whose role is to avert its powers and its dangers to cope with 
chance events [...] (Foucault, 1986, p. 149)

 According to Foucault, power is a specific discursive institution which is closely knit 
to knowledge; hence, power and knowledge complement one another. Therefore, the 
production of power recreates the social system of which discourse is regulated within 
“the will to knowledge” (Foucault, 1986, p. 151). The new historicists deal with the 
representations of power which are disguised in texts because these texts are the 
representations of the history of the time in which they are written. As a result, they 
are directly or indirectly influenced by the mechanisms of power and they do not 
represent temporal truths in history. Moreover, Guerin describes history as “a form of 
social oppression told in a series of ruptures with previous ages; [...] discontinuous, 
riven by fault lines that must be integrated into succeeding cultures by the epistemes 
of power and knowledge” (Guerin, 2011, p. 133). Although the contemporary era has 
been dominated by a “complex master narrative”, it is closely linked with the earlier 
ages and generations as well as succeeding them (Guerin, 2011, p. 133). 
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 Foucault identifies societies’ expectations as the results of the dominant culture; 
thus, there cannot be any essence belonging to the human mind. Contrarily, it is the 
“outer knowledge or history” which develops “the self as a knowledge discourse that 
produces what it seems only to describe” (Guerin, 2011, p. 133). Therefore, there are 
only dominant ideologies or discourses, not genuine truth or texts. For Foucault, modern 
society is like Panopticon, which is a prison model with a central tower in the centre 
where the inmates are under constant surveillance without being able to detect their 
guards. In order to explain the significance of Panoptican, Foucault writes:

Hence the major effect of the Panopticon: to induce in the inmate a state 
of conscious and permanent visibility that assures the automatic functioning 
of power. So to arrange things that the surveillance is permanent in its 
effects, even if it is discontinuous in its action; that the perfection of power 
should tend to render its actual exercise unnecessary; that this architectural 
apparatus should be a machine for creating and sustaining a power relation 
independent of the person who exercises it; in short that the inmates 
should be caught up in a power situation of which they are themselves 
the bearers. (Foucault, 1995, p. 201)

 Similarly, in modern society people’s ideologies or attitudes can be not only observed 
closely but also regulated and disciplined constantly which ultimately results in a society 
observing itself for any aberrant thoughts or practices. Likewise, new historicists, 
inspired by Foucault’s sharp “discourse of hegemony”, assert that history is ideologically 
or by reference to Foucault discursively remade and constructed. 

 As a reflection of the new historicist thought which problematises the liaison 
between truth and history, this paper deals with the dubious representations of 
history or histories as a master narrative by paying close attention to documents, 
memory, and narrative techniques that will be examined in Michael Ondaatje’s 
Running in the Family. Thus, this paper aims to offer an interpretation to the 
aforementioned work through an analysis of both private and public history, the 
history of Ondaatje family, the history of Sri Lanka as a colonised country by dwelling 
on the memory, gossip, rumour, and colonial discourse all of which show that it is 
possible to narrate history from not only multiple but also subjective perspectives 
which make history unreliable.
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 Reconstruction of Histories through Unreliable Memories and
 Storytelling

 Michael Ondaatje is a Sri Lankan diasporic author who lives in Canada. In the novel 
Running in the Family, he narrates his two journeys (one in 1978 and the other in 1980) 
to his birth island after twenty five years of absence Ondaatje’s narrative has been 
evaluated respectively as “an experimental autobiography” (Solecki, 2003, p. 141), a 
“fictionalised memoir” (Davis, 1996, p. 267), and a “travel memoir” (Huggan, 1995, p. 
118). Therefore, it would not be wrong to approach Ondaatje’s Running in the Family 
as a memoir which includes the writer’s own fragmented childhood memories, as well 
as his siblings’ memories, and the narratives related to his parents’ generation. Similar 
to the new historicists who dwell on multiple truths, the novel represents multiple 
truths deriving from unreliable and clashing memories of Ondaatje and other characters 
in the novel. 

 The unreliability of memories as a tenet of new historicism is seen from the very 
beginning of the novel. It is clear that there are different truths and Ondaatje comes 
across these multiple truths while rediscovering his family past. As he journeys back 
after a very long time, he not only remembers but also distorts or misinterprets multiple 
memories which reconstruct an unreliable or perplexing history for the reader. 
Throughout the novel Ondaatje refers to the island Ceylon, the colonial name which 
was used when the Ondaatje family was still there, though it took its new name Sri 
Lanka in 1972. His continual reference to the island by its colonial name signifies 
Ondaatje’s hope to revisit and see the island as it was in his childhood. This also 
demonstrates that his links with today’s Sri Lanka is tenuous so Ondaatje grounds on 
vague childhood memories. 

 What inspires Michael Ondaatje to journey back after such a long dispersion is a 
haunting dream which drives Ondaatje to desire to learn more about his dead father. 
Thus, especially the sections which are devoted to Mervyn, the author’s father, examine 
the interrelationship between facts and gossip or imaginative reconstructions. Gossip, 
which is a significant textual preoccupation and force in life is also central to Ondaatje’s 
work. As gossip subtly differs from person to person, it might be true or false, or it might 
be invented for a specific purpose. However, it is never questioned if it is documented 
or not. Therefore, gossip reveals multiple histories all of which describe Mervyn from 
a different perspective. Mervyn Ondaatje emerges as a charismatic man, a reckless and 
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irresponsible young man, a problematic son, an attractive suitor, and a mocking husband 
in different anecdotes (Ondaatje, 1982, p. 174). These various stories which are legendary 
and even mythic, overshadow the real Mervyn. As a result, the author is left as an 
inquisitive figure asking; “Where is the intimate and truthful in all this? Teenager and 
Uncle? Husband and Lover?” (Ondaatje, 1982, p. 54). After realising that the memories 
or gossip told by Mervyn’s contemporaries cannot construct the father portrait that 
the author yearns for, he switches to the memories of his siblings and Mervyn’s closest 
companions. While Ondaatje’s siblings recollect stories about Mervyn’s drunkenness 
which always caused distress and unhappiness, Mervyn’s close friends comment that 
Mervyn “was an utterly charming man, always gracious” (Ondaatje, 1982, p. 175). 
However, by adding that they did not know “what he was like when he was drunk” 
(Ondaatje, 1982, p. 175), they confront Ondaatje with disquieting memories. Furthermore, 
Ondaatje and his brother Christopher, who has also written an autobiography, have 
some sharply contrasting views about Mervyn. Christopher refers to his own 
autobiography “as a corrective to Running” (Bolton, 2009, p. 222) as he recites his 
brother’s autobiography as “a love letter to the father Michael never knew” and places 
himself being “deeply involved with that man ...grappling with his demons (Adams, 
2000, p. 122). Being convinced by various gossips and stories, Michael Ondaatje 
understands that he can never reach an objective truth about his father. The author 
writes; 

There is so much to know and we can only guess. Guess around him. To 
know him from these stray actions I am told by those who loved him. And 
yet, he is still one of those books we long to read whose pages remain 
uncut. We are still unwise. (Ondaatje, 1982, p. 200)

 Put briefly, Ondaatje gradually realises that all the stories and gossip he unearths 
during his journeys make his father and family history more complicated and impossible 
to grasp and he explains “gossip tells us in the end nothing of personal relationships” 
(Ondaatje, 1982, 53). Finally, he draws an analogy between his father and “the north 
pole”, both of which are too far to reach and know exactly (Ondaatje, 1982, p. 172).

 While planning his journey, Ondaatje examines various maps of the island; however, 
none of the maps he consults correspond with Ceylon as he remembers. Thus, he pores 
over his memory map so that he can rediscover the places he hopes to repossess. When 
he is back in Ceylon, he visits these places which shape his memories. Though some 
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of them are compatible with Ondaatje’s memories, he feels unsettled because of the 
others which are somehow different. One of the places that unsettles Ondaatje is Rock 
Hill which is the “family home” built by Ondaatje’s paternal grandfather “on a prime 
spot of land right in the centre of the town of Kegalle” (Ondaatje, 1982, p. 55). The 
discrepancy that disappoints Ondaatje is given as;

What to us had been a lovely spacious house was now small and dark, 
fading into the landscape. A Sinhalese family occupied Rock Hill. Only the 
mangosteen tree, which I practically lived in as a child during its season of 
fruit, was full and strong. (Ondaatje, 1982, p. 59; emphasis added)

 For Ondaatje, the sole object which survives as in his memories is a tree. Further, 
Rock Hill, which was splendiferous in Ondaatje’s memories, has turned into a “depressed 
garden” (Ondaatje, 1982, p. 60). Focusing on the ambiguity in the representation of 
one’s own history, Foucault writes:

[...] this historicity is ambiguous. Since man posits himself in the field of 
positive knowledge only in so far as he speaks, works and lives, can his 
history ever be anything but inextricable nexus of different times, which 
are foreign to him and heterogeneous in respect of one another? (Foucault, 
1991, p. 369)

 Foucault elucidates that as the rememberer, man does not have a single history in 
his mind; contrarily, he experiences different, inseparable, and discontinuous histories 
and memories which result in “[...] what lives in human life, is man himself” and he “no 
longer has any history” (Foucault, 1991, p. 369). Therefore, reality seems to have 
disappeared in Ondaatje’s mind and he creates a completely different history. As a 
result of this discontinuity with the past, after visiting Rock Hill, Ondaatje clearly 
understands that the past will remain uncertain. What is more disquieting for Ondaatje 
is the clash between his own and his older sister Gillian’s memories. While Ondaatje 
reminisces about Rock Hill as an unperturbed home where they spent their happy and 
idyllic days, Gillian’s memories bring their troubled childhood to the fore as she reminds 
their alcoholic father; “Gillian remembered some of the places where he hid his bottles. 
Here she said, and here” (Ondaatje, 1982, p. 59). After perceiving the contrast between 
his memories and the actual Rock Hill and Gillian’s memories, Ondaatje understands 
that his memories may be inaccurate and unreliable. Further, these discrepancies testify 
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the new historicist principle advocating the coexistence of multiple truths and Marta 
Bladek claims that although Ondaatje hopes to revisit the history through his journey, 
his memories are so fragmented that they “will always prevent him from being able to 
intimately know the past” (Bladek, 2012, p. 398).

 Ondaatje, returning to Ceylon in the hope of revisiting his past, also intends to 
animate his ancestors’ lives which have been surrounded by silence. For this purpose, 
storytelling and story collecting becomes a tool of mediation between the past and 
present as Ondaatje believes that the past which is boxed in a place may be re-entered, 
known, and narrated by means of stories: “...I would be travelling back to the family I 
had grown from – those relations from my parents’ generation who stood in my memory 
like frozen opera. I wanted to touch them into words” (Ondaatje, 1982, p. 22). When he 
gets back to his family home, other familiar places, and people that he was close to 
twenty five years ago, Ondaatje seeks for facts through stories which he himself cannot 
recall. However, while collecting stories, Ondaatje realises that they are merely the 
reproduction of the past events which had taken place long before. Additionally, they 
“tie loose ends, order fragments and fill in gaps” (Bladek, 2012, p. 398). Especially “Eclipse 
Plummage”, the section that centres on Lalla, Ondaatje’s grandmother, includes three 
sequential chapters in which Ondaatje records his family history. In the first of these 
chapters “Lunch Conversation”, which narrates the informal gatherings of people who 
know Lalla, each guest tells a personal story with a specific incident. Mislaid by the 
cacophony of recollections, Ondaatje repeatedly asks questions about stories to clarify; 
“Wait a minute, wait a minute! When did all this happen? ... when is this happening?” 
(Ondaatje, 1982, p. 107). However, the responses reveal time shifts in the stories “One 
when your mother was nine. Then when she was sixty-five” (Ondaatje, 1982, p. 108) 
which make these recollections blurry. Moreover, as the family history is reconstructed 
in the stories of various guests, there are some gaps which Ondaatje cannot fill; thus, 
he implies that there are different histories; “there seems to be three different stories 
that you’re telling” (Ondaatje, 1982, p. 108). Therefore, both shifting time and different 
accounts of stories make time and history indefinite and unreliable. At the end of this 
chapter, Ondatje suggests that eventually he has been able to arrange all the fragments 
into an intelligible story as the chapter concludes with his own narration which once 
more reconstructs the memories he has listened to. Similarly, in the second chapter 
“Aunts”, Ondaatje relies heavily on the recollections of his older aunts; “...they knit the 
story together, each memory a wild thread in the sarong” (Ondaatje, 1982, p. 110). 
Although these stories narrated by aunts are enticing, they are the representation of 
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fragmented and dispersed memories which Ondaatje describes as “dark rooms with 
various kinds of furniture” (Ondaatje, 1982, p. 110) and they become only intelligible 
after being organised by Ondaatje, which emerges as another reproduction of memories. 
Finally, in the third chapter, which is entitled “The Passions of Lalla”, Ondaatje claims 
that Lalla, who was “hauled away by an arm of water” (Ondaatje, 1982, p. 118), died of 
a monsoon. However, once again contesting Ondaatje’s view, Christopher alleges that 
Lalla died because of alcohol poisoning (Gudmundsdottir, 2003, p. 154). Therefore, two 
siblings offer alternative histories, not an authentic history. New historicism, according 
to Greenblatt, “does not posit historical processes as unalterable and inexorable, but 
it does tend to discover limits or constraints upon individual intervention. Actions that 
appear to be single are disclosed as multiple” (Greenblatt, 1990, p. 221). As Greenblatt 
refers here, in Ondaatje’s memoir there is not a single, universal, and objective history 
which can be viewed as a grand-narrative, yet there are private, subjective, and multiple 
histories recreated by different characters and Ondaatje himself.

 As the host who has invited the guests to share their memories with him, Ondaatje 
assists the progress of their memories and more importantly he transforms these 
incomplete and inaccurate memories into narrative. Ondaatje, taking an active role in 
conveying the past, ponders over the interaction between storytelling or story collecting 
and remembering which is unavoidably used as a means of access to history. Moreover, 
the unreliability of memories and stories is once again depicted in an afternoon when 
Aunt Phyllis, Uncle Nad and some other guests gather;

... intricate conversations will begin again. [...] we will trade anecdotes and 
faint memories, trying to swell them with the order of dates and asides. 
[...] No story is ever told once. Whether a memory or funny hideous scandal, 
we will return to it an hour later and retell the story with additions and 
this time a few judgements thrown in: In this way history is organized. 
(Ondaatje, 1982, p. 26)

 Ondaatje highlights that although their conversations are continuously engaged 
in the past, they are malleable and elusive. Accordingly, Ondaatje’s narrative is largely 
reconstructed by “long lists of confused genealogies and rumour” (Ondaatje, 1982, p. 
206). Ultimately having faced with the insurmountable extent of finding out the past, 
Ondaatje realises that the past is neither rigidly captivated in any place nor can be 
totally transmitted or understood by memories and stories. Therefore, he expresses 



The Dubious Representations of Histories in Running in the Family by Michael Ondaatje

558 Litera Volume: 31, Number: 2, 2021

that at certain times throughout our life “during certain hours, at certain years in our 
lives, we see ourselves as remnants from the earlier generations that were destroyed. 
So our job becomes... with “the mercy of distance” write the histories” (Ondaatje, 1982, 
p. 179). 

 The narrative techniques that Ondaatje uses in the novel also remark the unreliability 
of the text. In addition to the narrator, the work includes many first person voices and 
stories. Particularly in the chapter entitled “Dialogues” there are many unnamed first 
person voices all of whom reconstruct a personal story. Also, throughout the text 
Ondaatje suddenly moves from the first person narration to the third to produce a 
feeling that the book has been written not by a single writer but by a community and 
Ondaatje advocates this impression by writing that “a literary work is a communal act” 
(Ondaatje, 1982, p. 205). Moreover, towards the end of the work, he warns the reader 
that what he has written “is not a history but a portrait or “gesture”’ (Ondaatje, 1982, p. 
206). The term “portrait” may imply that it is a representation and not a frozen image 
as photographs display and “gesture” possibly refers to an attitude which aims at 
expressing himself. Although multiple voices narrating different stories in the work 
supply readers with multiple perspectives, none of them can be credited with presenting 
a reliable or superior truth. 

 Public Histories through Colonial Discourse

 In the novel, which is a multilayered literary work (autobiographical, historical, and 
personal), the history of Sri Lanka as a colonial island intersects with the history of 
Ondaatje’s family. Throughout the novel, Ondaatje attempts to offer an alternative 
history of the former colony Sri Lanka from a postcolonial perspective. The fantasised 
views of various colonisers of Sri Lanka and recreated histories of Ondaatje’s family 
have been clustered in Ondaatje’s narrative. Through this way, Ondaatje denaturalises 
truths in the historical background by integrating them with both fantasised views of 
colonisers and reminisced personal history. Thus, Ondaatje’s and other characters’ 
memories and perspectives of various colonisers and foreign visitors carry a major 
significance in shaping the history. Louis Montrose, a significant new historicist literary 
critic, makes use of the motto “the historicity of texts and the textuality of history” 
(Montrose, 2000, p. 781) to indicate the hazy relation between fiction and history which 
ultimately ends up at the subjective history. He defines his motto as following;
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By the historicity of texts, I mean to suggest the cultural specificity, the 
social embedment, of all modes of writing – not only the texts in which 
we study them. By the textuality of history, I mean to suggest, firstly, that 
we can have no access to a full and authentic past, a lived material existence, 
unmediated by the surviving textual traces of the society. ... Secondly, that 
those textual traces are themselves subject to subsequent textual mediations 
when they are construed as the “documents” upon which historians ground 
their own text, called “histories”. (Montrose, 2000, p. 781)

 According to him, it is hardly possible to gain access to an authentic past through 
history as those who pen documents or texts touch, influence, or recreate them because 
of social processes. He also puts forward that even while reading a specific historical 
text, each reading may prove a different meaning; thus, the meaning is always unstable. 
Briefly, Montrose assumes that there is not a unified history that is identical for each 
and every reader and age. Contrarily, there are different histories of different historians 
which signify various subjective histories (Montrose, 2000, p. 781). Similarly, Hutcheon 
writes that both fiction and history derive from “discourses; human constructs, signifying 
systems” and also expresses that there is a blurry line between fiction and history and 
it is also the link between public and private histories as they affect each other (Hutcheon, 
1989, p. 93).

 The novel intertwines the writer’s personal history with the colonial experiences of 
the island while reconstructing and chronicling the histories of both parties. Even while 
still in Canada preparing for his journey back, Ondaatje relies on maps to find some 
routes to Ceylon. However, as all these maps have been drawn by those who had come 
ashore to capture the riches of Ceylon or the island itself, he describes them as “...false 
maps. Old portraits of Ceylon. The results of sightings, glances from trading vessels, 
the theories of sextant” (Ondaatje, 1982, p. 63). Also, the shapes in these maps differ 
so much that they look like translations of scholars from unrelated scientific fields. 
Moreover, the old maps transmit almost no factual truth and Ondaatje highlights that 
they “reveal rumours of topography, the routes for invasion and trade, and the dark 
mad mind of travellers’ tales appear throughout Arab and Chinese and medieval records” 
(Ondaatje, 1982, p. 64). As the colonisers have attempted to list Ceylon’s elusiveness 
while searching ways to occupy it, these maps depict Ceylon’s colonial history. The 
significance of these diversified maps is also highlighted by Edward Said who describes 
them as, 
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[...] imaginative geography-the invention and construction of a geographical 
space called the Orient, for instance, with scant attention paid to the 
actuality of the geography and its inhabitants-but also on the mapping, 
conquest, and annexation of territory [...] (Said, 2000, p. 181)

 Said emphasises that both map making and journeys to discover new and multiple 
geographies were a basic part of a colonial project which aimed to control and posses 
the land. Map making which is also regarded as a tool of not only “survey” but also 
“surveillance” in colonial period also reflects both cultural presumptions and the goals 
of those who make colonial maps (Smyth, 2006, p. 25). These maps demonstrate “no 
pure truth, only ideologies” (Guerin, 2011, p. 133). To put it differently, they delineate 
“explorers’ perception and understanding of the unfamiliar island...shaped by the 
political, intellectual and cultural context they themselves inhabited” (Bladek, 2012, p. 
393). Therefore, it becomes clear that similar to the relation between memories and 
historical events, maps and authentic locations reveal no straight correspondence. In 
addition to maps, Ondaatje attempts to reach an accurate history by examining local 
archives, including photographs, reviewing newspapers, and researching journal entries. 
However, he is unable to capture the past entirely and he states that “truth disappears 
with history” (Ondaatje, 1982, p. 53). 

 Foucault believes that there are no facts, but only possible interpretations of facts 
and he regards knowledge as power which is, for Foucault, a network of different forces 
that shape and reshape not just individuals but also institutions and discourses. Dwelling 
on the influence of dominant power and discourse on the truth, Zivkovic writes;

...old humanist notions of truth, self, the world and meaning must be 
discarded as falsehoods and illusions of imperialist, capitalist culture. They 
[contemporary theories] tell us there can be no fixed or true identity, no 
origin or original, no singular author. There is no ultimate knowledge, 
representation is no longer a matter of veracity or accuracy but merely of 
competing discourses. Notions of authenticity or truth are outdated and 
the most basic factor in human motivation is power. (Zivkovic, 2004, p. 99)

 Similarly, in Running in the Family Sri Lanka is formulated and represented through 
colonial discourse which is detailed by Said that colonial writing displays colonised 
places as a mixture of truth and fantasy which brings out different images and 
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interpretations of these places. Said also states that the Orient as a term which was 
invented by the Europeans had always been described as a “place of romance, exotic 
beings, haunting memories and landscapes, remarkable experiences (Said, 1979, p. 1). 
Ondaatje subscribes to this view by Said and accordingly Running in the Family opens 
with a quote;

“I saw in this island fowls as big as our country geese having two heads...
and other miraculous things which I will not here write of.” Oderic (Franciscan 
Friar, 14th century) (Ondaatje, 1982, p. 9)

 This quoted epigraph clearly demonstrates how the European travellers perceived 
the island and how they made a real Eastern country into a mythical land. Additionally, 
Ondaatje quotes some more views constructed by Europeans who had been to Sri 
Lanka; 

“The roads are intensely picturesque. Animals, apes, porcupine, hornbill, 
squirrel, pidgeons, and figurative dirt! From the journals of Edward Lear in 
Ceylon, 1875 
“Ceylon is an experience – but heavens, not a permanence.” D.H. Lawrence 
“All jungles are evil.” Leonard Woolf (Ondaatje, 1982, p. 78)

 Through these quotes, Ondaatje depicts how the colonisers have distorted the 
truths about the colonised island and how the history of Sri Lanka has been misrepresented 
by Eurocentric ideology. In a stark contrast to Woolf’s view, some other visitors describe 
Ceylon as a heavenly island; “From Seyllan to Paradise is forty miles, [...] the sound of 
the fountains of Paradise is heard there” (Ondaatje, 1982, p. 81). All these contrasting 
Eurocentric views, which are both prejudiced and stereotyped, engender the formation 
of multiple histories and interpretations which are wholly subjective. What is more, 
Ondaatje, an insider who was born and lived in Sri Lanka until he was eleven and an 
outsider who had not been to his homeland for twenty five years, is empowered by 
this ambivalence to reconstruct the island’s history from his own view. Even long before 
Europeans were tempted by the island, various nations had occupied Ceylon and 
Ondaatje chronicles the island’s colonial history;

The island seduced all of Europe. The Portuguese. The Dutch. The English. 
And so its name changed, as well as its shape – Serendip, Ratnapida (“island 
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of gems”), Taprobane, Zeloan, Zeilan, Seyllan, Ceilon and Ceylon – the 
wife of many marriages, courted by invaders who stepped ashore and 
claimed everything with the power of their sword or bible or language. 
(Ondaatje, 1982, p. 63)

 With the domination of different nations, Ceylon’s history has been rewritten 
and reconstructed as its name, language, religion and even its shape changed. By 
quoting and presenting fantasies of the colonisers and some historical facts about 
the colonial past of the island, Ondaatje blurs the borders between fact and fantasy 
or history and fiction

 Conclusion

 To conclude, new historicists assert that as it is impossible to find out a single 
objective truth, history is not a grand narrative. However, they do not reject the grand 
narrative as an idea completely, yet what they reject is the objectivity of grand narrative 
which ultimately brings out the totalisation. Furthermore, new historicism highlights 
the blurred line between public and private histories both of which shape and reshape 
one another. Therefore, subjective reconstructions and representations of multiple 
truths or histories which are based on memory, gossip, rumour, power, and discourse 
emerge due to the link between public and private histories. 

 It is conclusive that the memoir where Ondaatje tries to document his own private 
history and Sri Lanka’s colonial past, clearly displays the problematic essence of 
representations of history or multiple histories by recollecting various forms of the 
past incidents by focusing on both his own and other characters’ memories and 
perspectives. Therefore, it highlights that history which is constructed by humans 
can be deconstructed and reconstructed. By writing “a well told lie is worth a thousand 
facts” (Ondaatje, 1982, p. 206) Ondaatje undermines the objectivity of history and 
adopts a polyphonic reflexivity. He also underlines that as knowledge is constructed 
discursively or ideologically, the meaning that is embedded in the novel is unsteady. 
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ABSTRACT
In the last years of the 20th century, the Belgian scholar Thierry Groensteen developed 
a new way of analyzing comics in his book Système de la bande dessinée. The starting 
point is the notion of “iconic solidarity”, by which separate but interrelated images 
form a significant unity. The relations that rule this iconic solidarity are called the 
“arthrology”, governed by three fundamental operations: (a) Page layout as a result of 
gridding, or the distribution of the physical space; (b) Breakdown, or the division of 
the narrative content in panels; and (c) Braiding, or the interrelation of panels from a 
distance and not by narrative principles. All these operations create a delicate network 
in comics and any manipulation can alter it with negative results. A clear example can 
be found in Hergé’s The Seven Crystal Balls. It had a very eventful publication process: 
first as daily strips, then as album pages, and last as double pages à l’italienne, occupying 
the whole width of the two pages. The pages prepared for the album suffered notable 
alterations in the braiding of the panels with the change of page layout from single 
page to double page. In this paper we will analyze the paradigmatic and syntagmatic 
consequences of changes in the conception of the page.
Keywords: Groensteen, braiding, page layout, system of comics, Hergé 

ÖZ
20. yüzyılın son yıllarında Belçikalı bilim adamı Thierry Groensteen Système de la bande 
dessinée başlıklı kitabında çizgi romanları çözümlemenin yeni bir yolunu geliştirmiştir. 
Çıkış noktası, ayrı ancak birbiriyle ilişkili imgeleri anlamlı bir birlik olarak ele alan “ikonik 
dayanışma” kavramıdır. Bu ikonik dayanışmayı yöneten, “artroloji” olarak adlandırılan 
ilişkiler üç temel işlem tarafından yönetilir: (a) Izgara oluşturmanın yani fiziksel uzamın 
dağılımının bir sonucu olarak sayfa düzeni; (b) Bölme yani anlatı içeriğinin panellere 
ayrılması; ve (c) Örme yani panellerin birbiriyle uzaktan ve anlatıma dayalı olmayan 
ilişkisi. Tüm bu işlemler çizgi romanlarda hassas bir ağ oluşturur ve herhangi bir 
değişiklik olumsuz sonuçlara yol açabilir. Apaçık bir örnek Hergé’nin The Seven Crystal 
Balls’unda bulunabilir. Çok olaylı bir yayın süreci olmuştur: önce günlük şeritler halinde, 
sonrasında albüm sayfaları biçiminde ve son olarak da iki sayfanın tüm genişliğini 
kaplayan çift à l’italienne (İtalyan usulü) sayfalar şeklinde. Tek sayfadan çift sayfaya 
geçilmesi ile, albüm için hazırlanan sayfalarda, panellerin örülme işleminde önemli 
değişiklikleri gerekli hale gelmiştir. Bu makalede, sayfa düzeninde yapılan değişiklikleri 
inceleyip değişikliklerin ortaya çıkardığı dizisel ve dizimsel sonuçlarını okurlara 
göstermeyi çalışacağız.
Anahtar Kelimeler: Groensteen, örme, sayfa düzeni, çizgi roman sistemi, Hergé
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 Introduction: Trends on comics studies

 The last forty years have witnessed an increase in the acceptance of comic studies 
in universities. The first ones were the semiotic studies of authors such as Umberto Eco 
—and, in Spain, Román Gubern— in the sixties and seventies, as well as other books 
and studies about, particularly, the graphic side of comics. In the eighties and nineties, 
two seminal works that changed the understanding of comics were published, both by 
comics authors themselves. The first one was Will Eisner’s Comic and Sequential Art (1985). 
Eisner, who was a pioneer in the use of the term “graphic novel” to give his book Contract 
with God a respectable adult look, thinks that the essence of comics lies in their nature 
as a succession of images (panels) that narrates a story, opening the door to narratological 
research of comics as a medium distinctly different from literature (novels) and cinema. 
The second book that gave comics an air of  “respectable art”, was Understanding Comics, 
written by Scott McCloud (1993). In his book, McCloud uses contributions from semiotics, 
narratology, history, etc., to “understand” the true nature of comics.

 These almost academic books from practitioners of the ninth art gave some support 
to the work that was being conducted in universities by then. Until that moment, comics 
had been considered a form of entertainment mostly studied as a kitsch cultural product 
or only on its graphic aspects. Now, scholars have begun to work seriously on comics 
as a narrative language on its own.

 All this happened especially in Europe, where a “neo-rhetoric” point of view began 
to focus on the analysis of comics as a narrative system based in the sequence of panels 
(vid. Eisner) in formats like the strip, the page (or double page) and, at a higher level, 
the comic-book, the Franco-Belgian album and the recent —from the eighties on— 
“graphic novel”.

 1. Nature of comics

 We can relate these forms with the well-known cadre established by Hjemlslev, 
which sets out the differences between substance and form, and between content and 
expression. Regarding comics, we are talking about a differentiated kind of sign (comics) 
determined by the basic substance of its expression (two-dimensional drawings on 
paper) but also by some sub-forms of expression: strip or page; comic-book, album, 
or graphic novel. We must not forget that comics not only use drawings but also written 
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language —with its graphic aspects too— and peculiar signs like the kinetic lines or 
the graphic metaphors. From this perspective, we can consider comics as a system of 
systems, or as a form of expression made of several forms of expression.

 2. Groensteen’s “system”

 The principle behind this system of comics is called “iconic solidarity” by the Belgian 
scholar Thierry Groensteen; a principle that makes comics a medium well differentiated 
from novels or films. Groensteen defines iconic solidarity “as interdependent images 
that, participating in a series, present the double characteristic of being separated 
—this specification dismisses unique enclosed images within a profusion of patterns 
or anecdotes— and which are plastically and semantically over-determined by the fact 
of their coexistence in praesentia” (1999, p. 18)

 According to himself, Groensteen forms part of the neo-semiotic trend in the studies 
of comics foresaw by Pierre Fresnault-Deruelle as the “fifth stratum” in the history of 
academic criticism of the ninth art, “where the accent will be placed on the poietic 
dimension of comics” (1990, p. 587).1 Iconic solidarity is the principle that gives coherence 
and cohesion to comics and allows the mentioned “poietic dimension,” clue of the 
generation of meaning. Groensteen sees his approach as neo-semiotic in the sense of 
comics as a complex and meaningful system of significations.

 The “neo” part refers to Groensteen considering the search for signifying units 
“useless”, especially minimal and pertinent units like those of languages —phonemes, 
morphemes, and lexemes, above all (1999, pp. 3-7). The “dictatorship of language”, the 
insistence in applying linguistic categories to other forms of communication, has been 
frequently disputed in semiotic studies and Groensteen seems to liberate comics from 
it. This separates his system from important works such as Luis Gasca and Román 
Gubern’s El discurso del comic (1994). In this book, the authors make a detailed review 
of symbols, visual metaphors, forms of balloons and lettering, stereotypes, and so forth 
as units of meaning. The book is quite interesting and useful but, as Groensteen repeats 
frequently, items like the form of balloons are not significant by themselves outside 
the context of the panel and the codified system of comics.

1 We must be very careful because in the English translation of Groensteen’s System of Comics instead of 
“poietic” we have “poetic”, probably a typographical error, but the meaning is quite different (Groensteen, 
1999, p. 2).
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 3. Arthrology: Gridding and page layout

 This system is built on the principle of iconic solidarity and develops itself in the 
physical space where comics will take form and be published. This is what Groensteen 
calls the “spatio-topia”, “a term created by gathering, while maintaining distinct, the 
concept of space (espace) and that of place (lieu)” (1999, pp. 21-23). The relations among 
images within this “spatio-topia” compose the “arthrology” —“from the Greek arthron: 
articulation” (pp. 21)— of the whole work. This “arthrology” can be “restricted” if the 
relations between panels are within the syntagmatic axis of the narrative sequence 
—in praesentia—, or “general” if the relations are between distant panels —in absentia— 
and of any other kind but narrative: graphic, semantic, or iconic. 

 These two different forms of “arthrology” are accomplished through two distinct 
operations. Restricted arthrology refers to “breaking down” (découpage), the division 
of the narrative material in pages, strips and, above all, panels. General arthrology 
comprises the “braiding” (tressage) through which the reader can find relations between 
distant panels —for instance in color or forms— even in different pages.

 Nonetheless, there is a previous operation “at a very precocious stage of creation” 
called “gridding” (quadrillage). It “consists of dividing the available space into a number 
of units or compartments” (Groensteen, 1999, p. 144). In other words, the author, 
before dividing the narrative material in panels and pages, must decide the number 
of pages (this is, most of the time, an editorial decision) and how he will use those 
pages. For instance, the disposition of the classical albums of Tintin —from The Blue 
Lotus onward— is very well known: sixty-two pages with four strips each. Within this 
space, Hergé had to develop his story. Another example: Burne Hogarth used a very 
clear grid in his Tarzan but was gradually increasing the dimensions of the panels 
and, therefore, using less panels per page: from the 4x3 grid inherited from Hal Foster 
(four strips, three panels per strip), to the 3x2 page, most of the time using long 
panels, and only three or four per page. Recently, the best example of gridding 
imposing itself over other considerations is maybe the strict 3x3 grid that Dave 
Gibbons used in Watchmen.

 This gridding creates the page as a “hyperframe”, the extradiegetic space where the 
frames of the panels —explicit or not— are integrated. As Groensteen points out, the 
hyperframe must not be confused with the notion of “multiframe”; the latter being an 



Carpintero, R.

569Litera Volume: 31, Number: 2, 2021

ensemble of frames (panels) according to their narrative content and connected with 
breakdown and braiding rather than gridding. The notion of hyperframe refers only to 
the initial design of empty pages.

The notions of the hyperframe and the multiframe must not be confused. 
The notion of the hyperframe applies itself to a single unit, which is that 
of the page. The forms of the multiframe, on the other hand, are multiple. 
The strip, the page, the double page, and the book are multistage 
multiframes, systems of panel proliferation that are increasingly inclusive. 
[…] Piling up the printed pages on the recto and the verso, the book itself 
constitutes a paged multiframe. (Groensteen, 1999, p. 30)

 Over the empty hyperframe or matrix of the page, the author performs the actual 
“page layout” (mise en page). The panels, together with their narrative content, will 
acquire their fundamental characteristics with the page layout: form, area (proportions) 
and site (ubication within the page or double page) (Groensteen, 1999, p. 34).

 The location of the panel in the page is a matter of significant importance because 
“[t]he site of a panel determines its place in the reading protocol” (Groensteen, 1999, 
p. 34). We must not forget that reading comics is quite different from reading literature. 
In comics, when the reader opens the page, he can see the panels of the whole (double) 
page and recognizes some patterns: disposition of the page and panels, size and form 
of the latter, etc., as well as colors and forms. The fact is that we are always seeing 
contiguous panels with our peripheric vision, which imposes a prevalence to the iconic 
and graphic aspects of the page or double page as a whole.

 Hergé can give us several examples about the importance of the panel’s location 
in the page. For instance, in page 28 of Tintin in Tibet, the panel with the image of 
the crashed plane is right in the middle of the page, occupying two complete strips 
of the usual four strips grid used by Hergé; in other words, it uses the space of six or 
eight “normal” dimensioned panels. We must not forget that it is an even page, so 
the attention of the reader is immediately attracted by this panel a soon as he turns 
the page, passing over the other three of the upper strips, which are, as a matter of 
fact, only a transition from the previous page. We can see another example in the 
nine panels grid of the above-mentioned Watchmen, with its mirror effects, especially 
in double pages.
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 a. Arthrology: Breakdown and braiding

 Gridding and page layout combine with two other operations which give its specific 
traits to the arthrology of comics: “breakdown” (Fr. découpage) and, as Groensteen calls 
it, “braiding” (Fr. tressage). Until now, we have spoken about handling the empty form, 
the substance of expression as Hjelmslev would have said. From now on we will speak 
about operations made on the narrative content, creating the form of that content 
—again Hjelmslev. Both will generate the final form of the expression of comics.

 i. Breakdown

 About breakdown, Groensteen says:

The positional coordinates of the panel do not stem merely from the 
parceling of the space; they are also determined by a partition of time. 
The position of a panel in the page corresponds to a particular moment 
in the unfolding of the story, and also in the process of reading. If the page 
layout defines the spatio-topical parameters of the panel (its form, its area, 
and its site), it is the breakdown—the agent of restrained arthrology—that 
confers its temporal coordinates. (1999, p. 35)

 This partition “seizes pre-existing narrative material (drawn up or not, somewhat 
vague or already structured), and it transforms this fable2 or this discourse into a 
succession of discrete units, the panels, which are frequently associated with verbal 
utterances, and that are links of a narrative chain” (1999, p. 142). Breakdown is directly 
related to the mise en scène and is the division of a continuous story in parts —the 
panels— which conform the basic pieces of narrative sequences (Groensteen, 1999, 
pp. 117-121). 

 Breakdown is not only carried on narrative content, but also on other important 
aspects, such as on the perspective from which this content is to be seen, or on the 
kind of plan that will be used (both terms in their cinematic sense), and that is the 
reason of its intimate relation to the mise en scène. In breakdown, if the writer and 
illustrator are not the same person, the role of the scriptwriter is crucial, although for 
Groensteen breakdown especially underlines the aspect of the illustrator also as narrator. 

2 In the Aristotelian sense. Gérard Genette would have called it “story” (histoire).
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About this matter, it is very interesting to see the various styles of relationships between 
scriptwriter and illustrator, as David Muñoz does in his book Escribir con viñetas, pensar 
en bocadillos (Writing with Panels, Thinking in Balloons) regarding the “Marvel method”. 
Here, the role of the writer can range from simply outlining the events —usually 
following the guidelines of the editor of the series, as it is the illustrator who contributes 
more to the work— to providing incredibly detailed scripts, as Alan Moore used to 
write. According to Muñoz, in this last case “the illustrator will pass more time reading 
the script than drawing it” (2020, pp. 137-162).

 The basic difference between gridding/quadrillage and breakdown/découpage 
resides in the fact that the former operation affects the empty surface of the page, 
while breakdown works on how to deploy the narrative content on the very same page. 
However, we must keep in mind that most of the time both operations are simultaneous, 
and gridding is usually done mentally while performing the breakdown. In fact, 
Groensteen says that breakdown and page layout (this last one more related to gridding) 
are “according to a dialectic process […] mutually determined” (1999, p. 92). In the 
above-mentioned example of Tintin in Tibet, the decision of creating a big panel in the 
center of the page with the image of the crashed plane might be considered connected 
with gridding and page layout. The fact that we see a descriptive image of the plane 
in the snow at the forefront of the panel and, in the background, against the mountains, 
the small figures of the adventurers, would be due to breakdown. Another possibility 
is to see breakdown as the operation that decides how and where the limits between 
narrative sequences should be drawn, and to leave the task of arranging them in the 
best way possible in the grid to page layout. In this case, breakdown will be previous 
or simultaneous to page layout.

 ii. Braiding

 Contrary to breakdown, but complementary to it, is braiding (tressage). Braiding is 
the relation, other than narrative, that panels maintain among themselves, in the page 
and in the publication itself —comic-book, album, graphic novel or even series— 
offering the reader a unified whole. While “restricted/restrained arthrology”3 are “the 
linear semantic relations that govern the breakdown” (1999, p. 103) and “put in place 

3 Both forms (“restricted” and “restrained” can be found in the English translation by Bart Beaty and Nick 
Nguyen. In the book we can also find that breakdown governs restricted arthrology (p. 22) or, vice-versa, 
that restricted arthrology governs breakdown (p. 103). As a matter of fact, it does not matter at all.
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the sequential syntagms, which are most often subordinated to the narrative ends” 
(1999, p. 22), “general arthrology” is the realm of braiding, relations “translinear or 
distant” that have as an “essential component” the multiframe (1999, p. 22) because 
“[g]eneral arthrology demonstrates that the panel can also be the object of distant 
semantic determinations, which overtake the frame of the sequence and proceed to 
a networked operation” (1999, p. 111).

 Groensteen defines braiding as follows: “It consists of an additional and remarkable 
structuration that, taking account of the breakdown and the page layout, defines a 
series within a sequential framework” (1999, p. 146).

 To be clear, he also defines the concepts of series and sequence as he uses them:

A series is a succession of continuous or discontinuous images linked by 
a system of iconic, plastic or semantic correspondences. […] A sequence 
is a succession of images where the syntagmic linking is determined by 
a narrative project. (1999, p. 146)

 If we go back to the terms used by Roland Barthes in his Introduction à l’analyse 
structurale des récits, breakdown will deal with cardinal functions (or nuclei) and catalysis; 
while braiding will stablish their relations through indices and, sometimes, through 
informants. For instance, the scenes of the death of The Comedian in Watchmen have 
an intense red background; that way, even if the panels are not consecutive, the reader 
identifies them as related thanks to the use of color.

 Another interesting point about braiding, according to Groensteen, is its double 
nature as an operation that identifies similarities (a) at the time we turn the page —as 
happens with the red color in Watchmen— and (b) afterwards, when we remember 
that specific page or panels while reading others.

Contrary to breakdown and page layout, braiding deploys itself 
simultaneously in two dimensions, requiring them to collaborate with 
each other: synchronically, that of the co-presence of panels on the surface 
of the same page; and diachronically, that of the reading, which recognizes 
in each new term of a series a recollection or an echo of an anterior term. 
(1999, p. 147)
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 This double-sided relation transforms the site of a panel —located during page 
layout and given by breakdown— in a place (Fr. lieu) when, over the narrative sequence, 
the author adds the iconic, plastic and/or semantic elements that configure a series.

 This process allows a particular kind of reading: horizontal, vertical or diagonal; in 
praesentia and in absentia; syntagmatic or associative; narrative or rhetoric. In sum, this 
offers a reading experience at the same time linear (narrative) or tabular (through 
braiding) across multiple isotopies in the plane of content and expression, as proposed 
by Groupe µ (Rhétorique de la poésie. Lecture linéaire, lecture tabulaire, 1977).

 As a matter of fact, braiding allows the possibility of creating the poli-isotopies that 
Greimas considered typical of the literary text (1966, pp. 147-1554), or, in Jakobson 
terms, characteristic of the poetic function. In that sense, braiding phenomena have 
been considered close to stanzas in poetry (Brown, 2017), something that allows 
Groensteen to speak about effects of “rhyme” in Hergé’s The Red Sea Sharks (Coke en 
stock) (1999, pp. 149-151) following the analysis of Jan Baetens in chapter six of his 
book Hergé écrivain (1989).

 As we have seen, breakdown, page layout and braiding create a complex network 
of relations among panels. These relations can be extremely complex and make possible 
an enrichment of the experience of reading comics, but they can be very delicate in 
case of imbalance among them too. As we are going to see in the following example, 
a change on gridding might alter this careful balance.

 4. The Seven Crystal Balls: problems with gridding

 We can see a good example of all these relationships and balances in Herge’s The 
Seven Crystal Balls (Les 7 boules de cristal)5, the first part of a double adventure together 
with Prisoners of the Sun (Le Temple du soleil). The publication was a very complicated 

4 Cited by the Spanish translation of A. de la Fuente.
5 The panels and pages of Herge´s The Seven Crystal Balls used here as examples are cited according to fair 

use and to the Turkish Law of Intellectual Property (Fikir ve Sanat Eserleri Kanunu) nº 5846, article 35, 
paragraphs 1 and 3:

 Madde 35 – Bir eserden aşağıdaki hallerde iktibas yapılması caizdir:
 1. Alenileşmiş bir eserin bazı cümle ve fıkralarının müstakil bir ilim ve edebiyat eserine alınması;
 […]
 3. Alenileşmiş güzel sanat eserlerinin ve yayımlanmış diğer eserlerin, maksadın haklı göstereceği bir nispet 

dahilinde ve münderacatını aydınlatmak maksadiyle bir ilim eserine konulması
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process, and as Fernando Castillo says: “The publication of the two albums of the 
reporter [Tintin] dedicated to his Peruvian adventure is characterized by being one of 
the most eventful of the couple formed by Tintin and Hergé” (2011, p. 185).

 With the German occupation of Belgium in 1940, the newspaper Le Vingtième Siècle 
was closed and Hergé had to leave the weekly supplement Le Petit Vingtième. Soon 
afterwards he began publishing the adventures of Tintin in another newspaper, Le Soir 
—at the time, controlled by the Germans occupiers—, at first in the weekly supplement 
for children and teenagers, and after September 1941 in daily strips in the newspaper 
itself. This meant a first change in format, strips being very different from pages from 
the gridding point of view, and therefore of breakdown too. To begin with, daily strips 
are longer than the strips of the album: three daily strips roughly equal the four strips 
of a page. And a daily strip needs a certain cliffhanger at the end too, a panel that must 
fit in the network of the album page.

 a. Hergé’s working method and the interruption of The Seven Crystal Balls

 However, by drawing pages or daily strips, Hergé worked thinking in terms of the 
final album, especially when he began publishing Tintin’s adventures with Casterman 
in 1934. Technical needs of color printing after 1943 imposed a format of sixty-two 
pages: four sixteen-pages booklets, inner title page and legal credits page included 
(Sadoul, 1983, p. 39), and Hergé had to adapt to it.

 We know, thanks to Hergé himself, how the process of creation of his albums in the 
late sixties and seventies was, from Flight 714 (Vol 714 pour Sydney, 1968) to Tintin and the 
Picaros (Tintin et les Picaros, 1976), so we can assume that it would not have been very 
different in the forties. First of all, he wrote a brief synopsis of the argument of about two 
or three pages (“not more”), and then he proceeded to breakdown/découpage “per page”, 
which was “the most difficult part of the job […]. A job of a watchmaker or a Benedictine 
monk. Or a Benedictine watchmaker”. In every page he included some suspense at the 
end, as well as notes, outlines and sketches for the characters, the essential ideas for the 
dialogue, indications for the background, and so forth. Once this breakdown was finished, 
almost as a storyboard but with more extra material, he proceeded to do “the work itself 
in great format sheets”. That was the time of real drawing. After that, he made a neat copy 
in another sheet that would be the definitive page over which his collaborators would 
work to add texts, backgrounds, color, and so on. (Sadoul, 1983, pp. 39-45).
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 Luckily, great quantities of material about Hergé’s working system are available 
today. In the same book of interviews by Numa Sadoul we can find the reproduction 
of part of the initial synopsis of Flight 714, drafts, studies on characters, one page of 
the breakdown of Flight 714 and another page fully drawn, but before the neat copy, 
of The Red Sea Sharks. Another very well documented book which explains the creation 
of Flight 714 in detail is How a Comic Is Born: Spying Hergé (1993) by Phillipe Goddin. 
Finally, the publication of the unfinished album Tintin and Alph Art allow us to see 
directly the process followed by the author. And there is much more.

 The first problem Hergé faced in 1944 was the conversion of the daily strips in album 
pages. To achieve it, from April 1944 onwards, Hergé cut the panels of the strips and 
glued them in a notebook like doing a puzzle. This implied eliminating, adding or 
changing panels, as can be seen in the commented edition published by Philippe 
Goddin (2014b, pp. 82-83).

 On September 3,1944, Brussels was liberated by British troops, which meant that 
Le Soir ceased to be published immediately for having been the newspaper of the 
German occupiers. Therefore, this also interrupted the adventures of Tintin, whose last 
strip, H-153, was published on the day of the liberation, Sunday. Hergé is seen with 
suspicion and frequently accused of collaborationism. Nevertheless, he avoids jail with 
the support of members of the Belgian resistance and survives doing some jobs for 
Casterman (Castillo, 2011, pp. 190-197). Even if the albums of previous adventures were 
normally published by Casterman, Tintin will not meet again with his readers until the 
last days of September 1946, a gap of two years.

 The Seven Crystal Balls began to be published in Le Soir in December 1943 and would 
not appear as an album until 1948, although Hergé initiated the preparations in 
September 1944 (Goddin, 2014, p. 116) and announced to Casterman it would be ready 
for 1946. The album had to be delayed because, in the meantime, Hergé received a 
proposal from Raymond Leblanc, a publisher that took part in the Resistance: to create 
a weekly magazine and to be its artistic director. The magazine will be called Tintin, 
and the journalist would be its principal attraction. Hergé would finish the adventure 
of the seven crystal balls in this magazine. But, where and how to continue it after a 
hiatus of two years?
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 b. The publication in Tintin magazine

 The rest of the adventure began to be published in Tintin magazine in September 
1946 with the title of its second part, Prisoners of the Sun (Le Temple du soleil), meaning 
that Hergé did not have the intention of presenting it as a continuation of the material 
published at Le Soir. The idea was to use the twelve pages of the rest of the album The 
Seven Crystal Balls as a prologue for the adventure in Peru. We know that Hergé went 
on preparing the pages for the album after the closing of Le Soir and that, at the end, 
the twelve pages needed for finishing the book would later become fifteen because 
some scenes would be deleted or suffer a change of place —as happened with the 
reencounter of Tintin with general Alcázar— (Goddin, 2014, p. 124). Hergé would also 
include in the album some big panoramic half-page panels, as the scene in the theater 
or the one in the hospital (Goddin, 2014, p. 122).

 However, Hergé faced two important problems. The first of them was the load or 
work for him: apart from drawing Tintin he had obligations as artistic director of the 
magazine and some other duties as the person responsible for the character —answering 
the letters of the readers directed to Tintin, for instance—, as well as his commitments 
with Casterman. Tintin would occupy the two central pages of the magazine, and two 
pages per week was too much for Hergé. The solution would be to publish the pages 
in a format à l’italienne —“Italian style”—, meaning that the panels would occupy the 
whole width of the double page horizontally: three strips instead of four and more 
panels per strip. Hergé would design the new pages of Prisoners of the Sun directly in 
that format and would adapt those already prepared for the album of The Seven Crystal 
Balls. However, as we will see, this decision would force a new gridding, leading to some 
consequences in the arthrology of the page, affecting braiding.

 The second problem was how Hergé could give the new readers enough information 
of what had happened until that moment. To solve this dilemma, Hergé included a 
scene parallel to the one that initiated the adventure. The six first strips as published 
by Le Soir in December 1943 are as follows: Tintin is on a train reading a newspaper 
article about the story of the expedition to Peru that found the mummy of Rascar 
Capac. A gentleman next to him with a moustache, glasses and a bowler hat, reading 
the paper over his shoulder, makes some remarks about the news. The train arrives to 
the village of Marlinspike (Moulinsart). Tintin and Snowy (Milou) go to the castle taking 
a stroll. Snowy runs and plays with a butterfly and fall in a water puddle or a stream. 
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They arrive to the castle, knock on the door, and Nestor, the butler, opens it. In the 
album edition, Hergé deletes the sequence of Snowy playing with the butterfly, which 
will cause a slight problem of coherence that has been repeatedly noticed by Tintin 
fans: in the first panel on the second page of the album, Snowy appears running very 
happy, but in the next panel he seems angry for no visible reason.

 In September 1946 Le Temple du soleil opened in the weekly Tintin magazine with 
an absolutely parallel scene. We must not forget that this is not really Prisoners of the 
Sun —that would begin with the arrival of Tintin and Haddock to Peru—, but an 
introduction to the remaining pages of The Seven Crystal Balls, targeting those readers 
who did not follow the adventure from the beginning. Repeating the scene with slight 
differences and with a very similar breakdown, Hergé was playing a joke that would 
only be understood by those readers who read Le Soir. This time Tintin is on a bus 
instead of on a train, and the newspaper he is reading does not speak about the 
expedition to Peru, but instead gives a summary of what was published in Le Soir. Just 
behind Tintin there is a gentleman with a moustache, glasses and a hat, who suspiciously 
resembles the one from Le Soir. On their way to Marlinspike castle, Snowy plays this 
time with a hedgehog instead of a butterfly, but with bad consequences as well. 
However, the one who falls into the water now is Tintin, who was distracted reading 
the paper. This is connected to three of the four last strips of August-September 1944 
(H-150 to H-152), especially the first one in which Tintin collides with general Alcázar 
because he is distracted reading a paper. The whole scene of the stroll to the castle will 
be deleted for the album because otherwise it would be excessively redundant, while 
the encounter with Alcázar will change its place to page 57 (and from Brussels to Saint-
Nazaire/Westermouth).

 However, some parts of this introductory scene are maintained in the album. 
Specifically, the second strip of page two is repeated in the first two strips of page fifty. 
Tintin and Snowy arrive at the castle, he knocks on the door and Nestor opens it and 
both speak. The scene is practically the same, except for the position of Snowy —first 
at one side of Tintin and then at the other— and other minor details.

 There is also some lack of harmony in the distribution of panels in page 50. While in 
page two these three panels form a strip only, in page fifty they are between two strips 
because Hergé included three panels to connect this sequence to the hospital scene, 
added exclusively for the album and that was not published in Le Soir. (Figures 1 and 2).
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Figure 1. Hergé: Les 7 boules de cristal. Tournai : Casterman, 1955, p. 2

Figure 2. Hergé: Les 7 boules de cristal. Tournai : Casterman, 1955, p. 50
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 As we said before, it seems like the first scenes published in the new magazine in 
1946 —the bus, the stroll to Marlinspike castle, the accidents of Snowy and Tintin— were 
some kind of a joke directed to readers who already knew the story. More difficult to 
understand is the repetition of the three panels of the arrival at the castle in the same 
album. However, from the point of view of braiding, they offer an echo effect that has 
a very interesting narrative function. We must keep in mind that the second scene never 
appeared in the strips prepared for Le Soir, even those that were unpublished (Goddin, 
2014, pp. 114-115). So, why did Hergé consider it necessary to repeat them in the final 
album? In our opinion, because they mark an important turning point in the story.

 When Tintin arrives at Marlinspike castle for the first time in page two, he finds that 
captain Haddock has become some kind of country aristocrat who spends his time 
riding horses (with very bad results), wears tweed jackets and uses monocles that he 
does not need and continuously loses. It is a very shocking transformation from the 
merchant sailor of the previous episode —Red Rackham’s Treasure—, in which he bought 
the castle.

 In his second arrival —page 50—, Tintin finds a very depressed captain Haddock, 
sunk in an armchair and wearing his pajamas. However, in the last panel of page 51 
—the page on the right— he suddenly appears again as the sailor he used to be. It is 
an explosive effect thanks to a wise (double) page layout and the care in programming 
the last panel of the page that Hergé usually took:

Once the script is ready, I proceed to the breakout, to the breakout by 
page. And that is the most difficult job because it needs some suspense 
or some outcome at the end of every page. (Sadoul, 1983, p. 39)

 It seems that the panel of the spectacular transformation of Haddock was programmed 
to be published in Le Soir two weeks after its closing and was even already drawn. 
Although this panel is lost, it is clear that the reappearance of Haddock as sailor was 
thought from the beginning (Goddin, 2014, pp. 114-115).

 In other words, we can establish that every arrival of Tintin to the castle in the album 
is a prelude for a metamorphose of captain Haddock, unexpected for the reader. From 
sailor to country gentleman, from gentleman to brave sailor again. There is the possibility 
that this was precisely the motive to repeat almost identically those three panels, to 



Page Layout and Braiding in Hergé’s Seven Crystal Balls

580 Litera Volume: 31, Number: 2, 2021

give the reader a clue that a transformation was on its way. “Almost” identical, because 
Hergé includes some light differences to demonstrate that it is not a mistake but a very 
carefully thought decision.

 About repetitions and their differences —in this case, Snowy to Tintin’s right or left 
side—, Groensteen says:

Let us note that no panel can be integrally repeated without modification. 
The reprise of the same panel at two locations in a comic, contiguous or 
distant, does not constitute a perfect duplication. The second occurrence 
of the panel is already different from the first by the sole fact of the citation 
effect that is attached. The repetition raises the memory of the first 
occurrence, if it is a matter of a rhyme (distant repetition), or manifests a 
singular insistence, if the two occurrences are contiguous. But most 
important is that being isomorphs, these panels cannot be “isotopes”; by 
definition, they cannot occupy the same site. (1999, pp. 148-149)

 The braiding that takes place between pages two and fifty does not go unnoticed 
to the attentive reader. It is a clear manifestation of Groensteen’s “general (or distant) 
arthrology”, the relationship that a panel establishes with others from the same book, 
but not always in the same page.

The other relations, translinear or distant, emerge from general arthrology 
and decline all of the modalities of braiding (tressage). They represent a more 
elaborated level of integration between the narrative flux […] and the spatio-
topical operation, in which the essential component, as Henri Van Lier has 
named it, is the “multiframe” (multicadre). (Groensteen, 1999, p. 22)

 At this point, it is convenient to remember the difference established by Groensteen 
between sequence and series. A sequence is a purely narrative element, as described by 
Bremond in “The Logic of Narrative Possibilities” (“La Logique des possibles narratifs”, 
1966, especially pp. 60-63); therefore, it enters directly in the terrain of breakdown, which 
segments the narrative content in panels and gives them a site in the page through the 
page layout. Series are any association of panels through “iconic, plastic or semantics 
correspondences” (Groensteen, 1999, p. 146); in other words, correspondences that can 
be established between panels for any motive, apart from their narrative content.
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 c. Modification of braiding by changes in gridding

 Sequences are linear and follow the Western world’s reading order, from left to right 
and from top to bottom —Japanese mangas function differently. Series can be established 
following other parameters and between non-contiguous panels. Roberto Bartual 
simplifies this distinction even more, precising that (a) non-narrative sequences can 
exist —descriptive, argumentative, poetic-symbolic—, and that (b) the fundamental 
distinction between sequences and series is that, in the first ones, the order of images 
is necessary to constitute a discourse, whereas in series “the order of images does not 
articulate dependence relations” and they do not obey the intention of creating a 
discourse, but, according to Natalie Barberger “to an intent of enjoying the pleasures 
of combinatory excesses” (Bartual Moreno, 2010, pp. 115-119).

 For instance, we have seen the effect of “rhyme” when there is a relation of braiding 
among the panels at the right of the page along its vertical axis. We are going to use 
these structure —among others— in a page of The Seven Crystal Balls to illustrate of 
how changes in gridding can deeply affect the relations of braiding, even if the narrative 
content —the sequences, in sum— remains intact.

 As we have said, Hergé was preparing the album The Seven Crystal Balls when, in 
1946, he began publishing again what remained of the adventure in the new format 
of double page à l’italienne. He had the pages ready for the album —with the page 
layout in a gridding of three-four panels per four strips per page—, so he just had to 
pass the panels to another format of three strips of five or six panels each, adjusting 
the dimensions of the panels and adding or deleting when necessary. But this caused 
some problems on braiding.

 Page 60 of the album gives us a good example of carefully planned braiding relations. 
The page seems to be divided into two halves. The upper half is dominated by the 
yellow background of the wooden boxes —except in the first panel, where there are 
brown sacks, even though the difference is insignificant—, and the “camera” is always 
looking from the sea to the docks. In the lower part, the background is the blue of the 
sky and the water, and the grey of the pavement and the stairway. Additionally, the 
third and fourth strips form a sequence: in the third, Tintin throws the hat into the 
water; in the fourth, he retrieves it. The third strip is reinforced by an effect of braiding: 
both Tintin and Haddock have been drawn looking back in the three panels. In most 
of the fourth strip we have the decomposition of a single motion: Tintin takes the hat 
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and sees something in it. And we could find even more items of cohesion at the levels 
of page, half page and strip.

 However, from the point of view of braiding, one of the most noticeable effects is 
the “rhyme” established between the last panels of every half page. In the right panels 
of the upper half, Tintin has approximately the same stance: he is holding the hat with 
his fingertips with Snowy next to him. In the lower half, the rhyme is achieved by means 
of the big exclamation marks in their vertical balloons — the first marks are straight, 
the last one slightly undulated —. In this last panel, Tintin is again with the hat in his 
hands, like in the first two strips.

Figure 3. Hergé: Les 7 boules de cristal. Tournai : Casterman, 1955, p. 60
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 All these effects disappear in the double page à l’italienne which was published 
initially in Tintin magazine on December 5, 1946. A different gridding means a 
displacement of the panels, which altered all these carefully made background and 
rhyme effects that gave more unity and cohesion to every strip and half pages.

 The page published in the magazine adds a panel for “geometric” balance and as a 
transition with the page of the following week (on December 12). This panel does not 
appear in the album —we must remember again that the pages for the album were 
prepared before their publication in the magazine— because it is a repetition of the 
first panel of page 61 with some different details only, the most important of them 
being the presence of captain Haddock. It is obvious that the added panel is redundant 
and has no sense in the album even if it helps to maintain cohesion between one week 
and the following in the magazine. Furthermore, being respectively even and odd 
pages in the album, they appear at the same time at the reader’s view as soon as one 
opens the book, and one does not need to turn the page to follow to the next sequence.

Figure 4. Hergé: La Malédiction de Rascar Capac. 2 Les Secrets du Temple du soleil. (Ed. by Philippe 

Goddin) Bruxelles: Moulinsart/Casterman, 2014, p. 35
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 Conclusion

 In his Ph.D. dissertation, Daniel Gómez Salamanca presents a collection of definitions 
of comics, underlining that they are usually formulated following three parameters: 
comics (a) as a means of communication that interrelates images and text, this one 
being the base for the more classical definitions; (b) as a sequential art, after the seminal 
book of Will Eisner; (c) as a mass-medium and/or a language; and (d) as a social object 
that defies to be defined (Gómez Salamanca, 2013, pp. 49-65). In this classification, we 
might miss the contribution of Groensteen’s book: the conception of comics as a system. 
We can align this idea with the classical thinking of structuralism, even if Groensteen 
sees himself more part of the neo-semiotic trend.

 As we have said, he departs from the notion of “iconic solidarity” among series of 
images as a basis for his view of comics as a system. The series formed by this iconic 
solidarity might be narrative sequences, following the habitual reading order, or series 
strictly speaking, if there are other kind of relations. The essential operations that relate 
the images —the panels— among them are, on the one hand, the breakdown 
(découpage), directly connected with the page layout (mise en page) and dividing and 
organizing the narrative content; on the other, the braiding (tressage), which forms 
series according to non-narrative principles. These three operations are interrelated to 
a certain extent too. The page layout depends absolutely and essentially upon breakdown, 
but also some aspects of braiding will rest on how panels are distributed on the page, 
for instance, rhyme and graphic similitudes inside the strip. Besides, all these operations 
depend upon the initial gridding, which “consists of dividing the available space into 
a number of units or compartments” (Groensteen, 1999, p. 144). Groensteen specifies 
the interrelations between gridding and the rest of the operations as follows:

Gridding, therefore, defines the first, and often crudest, configuration of 
the multiframe. This provisory configuration furnishes the author with a 
framework, a matrix. The page layout becomes an improved and corrected 
version of the gridding: that is to say the version informed by the precise 
contents and by the two other constitutive operations of arthrology, the 
breakdown and (if the case arises) the braiding. (1999, p. 145)

 As we have seen with the example of The Seven Crystal Balls, any change made in 
this gridding will likely have more or less important effects on the braiding relations. 
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Obviously, it also affects the page layout —a vertical page of four strips and a horizontal 
one of three are not the same—, and this sometimes not only necessitates the adjustment 
of the dimensions of some panels, but the addition and/or maybe elimination of others 
to make everything fit correctly in the new format.

 Braiding also creates relations in absentia when it connects panels or elements 
belonging to different pages of the same work, or even different volumes of the same 
series.

Braiding thus manifests into consciousness the notion that the panels of a 
comic constitute a network, and even a system. To the syntagmatic logic 
of the sequence, it imposes another logic, the associative. Through the bias 
of a telearthrology, images that the breakdown holds at a distance, physically 
and contextually independent, are suddenly revealed as communicating 
closely, in debt to one another […]. (Groensteen, 1999, p. 158)

 This network, a consequence of all these relations among the various levels of 
comics —panel, strip, page (and/or double page), book/magazine—, produces a unique 
reading experience that distinguishes comics from other narrative modalities, such as 
epic poetry, novel, cinema, and so forth. In sum, comics can be analyzed not only as a 
narrative means of communication that combines image and text, and that is linked 
to mass media, as it has usually been done, but also as a unique system of interdependent 
elements, much in the sense of traditional saussurean structuralism. Of course, this 
vision leaves aside the analysis of the graphic/iconic aspects, but this corresponds to 
a more “classical” semiotics, as demonstrated by Umberto Eco in his book Apocalittici 
e integrati (1964). In any case, Groensteen’s neo-semiotic (or neo-structuralist) approach 
can be particularly useful in the analysis of narrative components in comics and its 
peculiar rhetoric effects.
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The Turkish Room (Genet and Hervé, 1988, p. 342)

 Introduction

 a. The Turkish Room

 The above photograph displays an Oriental room. Its lush trimmings, ranging from 
the Oriental style drapery, embroidered pillows and carpet, a niche decorated with 
geometric tiles and a coffee table inside its recess, a hookah on the left are all characteristic 
of Middle Eastern interiors. The objects seem genuine; the room, however, seems 
feigned. The room is defined by the man in the center, a Westerner in a Bedouin costume. 
His fair skin and well-groomed belle époque moustache contrast with his outfit, 
highlighting the ambiguity of his position with regard to two traditions. The depiction 
of a Western male enjoying the voluptuous luxury of the East evokes Oriental fantasies, 
or the décor of a Hollywood movie set in the Middle East. This is the ‘Turkish Room’ of 
Pierre Loti in his mansion in Rochefort, France, which pays homage to his life in Istanbul, 
the subject of his debut novel Aziyadé (1879). The experience informed Loti’s career 
and character. The affair ended with Loti’s departure, but his fondness for the Turks 
continued, as did his representations. The Turkish room was built upon his return to 
France from Turkey, during the writing of Aziyadé, in an attempt to create a space to 
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dream of Turkey, hence materializing the memory (Armbrecht 2003, p. 88). Architecture 
sustained text as Loti’s Turkish connection persisted: Fantôme d’Orient, published in 
1891, recounts his brief second visit to Istanbul, this time as the renowned French writer 
in search of his past life. 

 The photograph shows Loti recreate, take part in, and turn into what once constituted 
the object of his gaze. The Turkish room is not only a place, but also a site of cultural 
meaning and emotional attachments. When fondness turns into affinity, it raises 
questions about affect. The significance of Aziyadé and Fantôme d’Orient is not only 
their autobiographical quality, but the author’s Turcophilia1. The writer’s sympathy led 
to a new identity, which in turn forged a new life and a new perspective. This essay 
focuses on Loti’s rhetoric: the role of affect and allegiance on writing the Other within 
an imperialist context (Pratt, 2008). It opens with an account of Loti’s Turcophilia as it 
impacted his career, followed by a brief description of exoticism as a condition of his 
gaze. Next in focus is Aziyadé, the genesis of Loti’s Turkish passion, converging love and 
the orient, while interpreting an orientalist stereotype – death and decay. The paper 
ends with Fantôme d’Orient, the closure to Aziyadé, to nuance the role of memory and 
mourning, and the understated cosmopolitanism in his vision of the Orient. Situating 
the poetics of Loti’s Turkish identity in both narratives within discussions of travel and 
empire, this study highlights affect as poetic potential and political sensibility. 

 b. The Career of a Turcophile Writer

 The life and the work of Julien Viaud, or Pierre Loti as he chose to be known as, 
exemplify the exoticism of the Belle Époque. Loti’s position as a naval officer provided 
him with opportunities to travel to distant and ‘exotic’ lands, including Turkey, Tahiti 
and Japan. Through the pseudonym he chose for both his attributes, the author-narrator 
and the central figure in his novels, Loti embarked on a literary career that outshone 
the former one, including membership to the prestigious Académie Française in 1891. 
For Loti, the experience of Turkey was decisive both emotionally and artistically. His 
literary career started with the publication of Aziyadé in 1879. An epistolary account 
of an English naval officer’s sojourn in Ottoman Turkey and his liaison with Aziyadé, a 
young married Turkish woman from a harem, the roman a clef illustrates a young man’s 
discovery of life à la turque. Loti’s departure put a stop to his life in Istanbul, but not his 

1 The following references and page numbers refer to the Folio 1991 edition, Aziyadé suivie par le fantôme 
d’Orient.
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fondness for the Turks. The writer returned to Istanbul for a brief visit, in search of the 
traces of his Turkish life, published as Fantôme d’Orient, (1891). By then, Loti’s attachment 
for the Ottoman Empire had crystallized into a peculiar patriotism of Istanbul. For the 
French publishing house Hachette, he penned an essay on Istanbul as one of the capitals 
of the world, entitled Constantinople 1890. Loti later referred to the essay as his patriotic 
duty (Quella-Villéger, 2002, p. 334).

 Loti’s last novel on the Ottoman Turks, Les Désenchantées (1906), depicted once 
more the women of harems, this time with the aim of voicing, and thereby contributing 
to the remedy of their suffering. “This story contains no facts except the extensive high 
culture in the Turkish harems and the suffering that results from it,” Loti bemoans, 
adding that it is a concern his Turkish friends are already working on (Loti, 1924)2. This 
literary adventure, reminiscent of earlier narratives, provides an alternate lens to Loti’s 
commitment to Ottoman Turkey and is worth a parenthesis. The novel is based on the 
encounters between Pierre Loti and two Ottoman aristocrats, Zeyneb and Melek 
Hanoum, the adopted names of Hatice Zennur Hanım and her sister Nuriye Hanım, the 
daughters of Nuri Bey, the minister of foreign affairs. The sisters had a French connection 
as they were the granddaughters of Marquis de Blosset de Chateauneuf, a French 
nobleman who came to Istanbul during the Crimean War, converted to Islam, and 
stayed in the city (Lewis, 2004, pp. 19-24). The sisters were familiar with French letters, 
in particular with the reputation of Loti, and wanted to make use of it in favor of Ottoman 
women’s plight. They presented themselves to Loti as Zeyneb and Melek Hanoum and 
persuaded the writer that a third woman in their company, Maria Léra, a French journalist-
writer, who disguised herself with a veil and adopted a Turkish name, Djenan, was 
desperately in love with him (Lewis, 2004). Loti was completely taken in by the three 
women. Their meetings and correspondence led to Les Desenchantées, a novel on a 
desolate love affair featuring Zeyneb, Melek, and Djenan Hanoum and himself, thinly 
disguised as the renowned French writer André Lhery, and carrying on the tradition of 
roman a clef. The ‘real’ plot behind the novel was disclosed after Loti’s death, in conflicting 
accounts, first by Maria Léra, this time writing under the pseudonym Marc Hélys, in her 
work Le secret des désenchantées (Hélys, 1923). Zeyneb Hanoum’s letters reveal the 
intricate plotting on the part of the Turkish sisters (Lewis, 2004). 

2 “Il n’y a de vrai [dans cette histoire] que la haute culture intellectuelle répandue aujourd’hui dans les harems 
de Turquie, et la souffrance qui en résulte… (m)es chers amis les Turcs s’en inquiètent déjà et voudraient 
l’adoucir.” All translations in this article are by the author.
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 Later in life, Loti followed a different path in his representations of the Turks, letting 
his attachment define his literary and political life. The rapid disintegration of the 
Ottoman Empire on the eve of the First World War led him to defend the Turks. He 
launched a campaign to win French support for La Turquie agonisante, the title of a 
collection of articles and letters that Loti published in 19133. This unconditional political 
support would bring Loti the admiration of the Turks, traditionalists and republicans 
alike. The Crown Prince Abdulmecid II founded The Pierre Loti Society in 1920 as a 
means of popularizing the French author’s works and translating them into Turkish 
(Şerifoğlu, 2004). A year later, in December 1921, Loti received a Turkish delegation in 
Rochefort representing the Turkish republican movement, founded in opposition to 
the Ottoman Empire and to the Allied victors of World War I, who occupied the country. 
The delegation brought Loti a letter of homage from Mustafa Kemal (Atatürk), the 
president of the Grand National Assembly, and a present, to “bear witness to the 
profound and unalterable friendship that the Turkish people felt towards the Great 
Master who, with his magic pen, have defended their rights even in the darkest hour” 
(Loti, 1991, p. 348)4. Loti’s health was already failing, and he did not live to see the 
founding of the Turkish Republic in 1923. 

 Aims and Methods: Reading Exoticism

 With its state officially bankrupt in 1875, the Ottoman Empire at the turn of the 
twentieth century was increasingly under the control of its creditors, notably France, 
Britain, and Germany, and referred to as “the sick man of Europe.” The Empire was also 
the only sovereign Muslim state that took part in the alliances among Western European 
empires (Deringil, 2003, p. 316). The ambiguity of the Ottoman Empire makes exoticism 
the primary reflection of the Westerner’s experience. Combining fiction and ethnography, 
at the very outset, exoticism reflects the colonial gaze, and hinges on the difference of 
the ‘West’ from the rest5. Exoticism is characterized by descriptive narrative, preconditioned 
perceptions, and superficial knowledge of the country. It is defined as “the touching 
personal literature of the sensitive [European] traveler” who, seeking unusual impressions, 
transforms his object into a quasi-imaginary realm of eccentricity, surprise, and diversion 

3 Les Massacres d’Arménie (The Massacres in Armenia, 1918), and Les Alliés qu’il nous faudrait (The Allies We Need, 
1919) were his final pamphlets in support of Ottoman Turkey.

4 “témoigner de la profonde et inaltérable amitié du Peuple turc envers l’Illustre Maître qui, de sa plume 
magique, a, dans les plus sombres jours de son histoire, défendu ses droits.”

5 This understanding of colonial literature takes its cue from the definition of colonialism as “all the culture 
affected by the imperial process from the moment of colonization to the present day” (Ashcroft, Griffiths, 
Tiffin, 1989, p. 2). 
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(Moura, 1997, 114)6. Within the context of nineteenth-century imperialism, exoticism 
reflects the rhetoric of empire which, in Mary Louise Pratt’s words, refers to “the strategies 
of representation whereby European bourgeois subjects seek to secure their innocence 
in the same moment as they assert European hegemony” (Pratt, 2008, p. 9). 

 The work of Pierre Loti is regarded as some of the finest examples of French exoticism. 
His numerous novels, based on his journeys, convey his desire to capture his fleeting 
impressions and pleasures mixing with the locals and adopting their cultures (Hargreaves, 
1981; Quella-Villéger, 2002). His work, part memoir, part travel reportage, speaks to the 
imaginary of the period, notably the rhetoric of empire (Pratt, 2008; Spurr, 1999). As a 
naval officer, he was part of the civilizing mission of France, if not a representative of 
French interests and imperialist policies. Nonetheless, his work is not a celebration of the 
white man’s burden in the manner of Rudyard Kipling, but rather a lamentation of the 
loss of the East, a precursor to an affirmation of Tristes Tropiques, to paraphrase Claude 
Lévi-Strauss (Lévi-Strauss, 1955). In the years Loti visited the Ottoman Empire, Istanbul 
was still the capital of the Orient. Loti therefore did not refrain from referring to Ottoman 
Turkey as his patrie orientale. The idea of a second homeland conveys not only an 
appropriation of the other, but also a claim to be its offspring and ‘subject,’ ; however, 
ambiguous belonging and subjecthood might seem. His identification as a Turk makes 
him a sympathetic writer, one who would be likely to question reductionist representations, 
and perhaps to provide an “internal imperialist critique of empire” (Pratt, 2008, p. 206), 
while employing a rhetoric of presence. Nonetheless, Loti’s fascination with local color 
and decay to the point of complete disregard of all modernizing efforts added an 
ambivalent tone to his rhetoric. In the Turkish Republican imaginary, Loti’s persona was 
admired, yet his depictions were not welcome, and he became the target of staunch 
criticism7. The celebrated poet Nazım Hikmet Ran famously called Loti a charlatan in his 
poem “Piyer Loti,” contending that the Orient as Loti depicted it is a figment of imagination 
only: it has “never been, neither yesterday, nor today, or tomorrow” (Hikmet Ran)8. 

6 “La touchante littérature personnelle du voyageur sensitif.” Moura suggests the following points when 
establishing colonial literature as a sub-genre separate from exoticism: “La véracité et la pénétration; […] la 
garantie d’être écrite par quelqu’un qui connait son sujet  ; […] l’approbation de la colonisation; […] une 
affirmation de l’énergie morale du colonialisme,” (Moura, pp. 113-114).

7 Loti’s Turcophilia inspired a number of responses. For an overview, see İnci Enginün, “Loti’nin Türklere Bakışı 
ve Edebiyatçılarımızın Yorumu” [Loti’s Perspective on the Turks and the Responses of Our Literary Figures]. The 
prominent ones are: Abdülhak Şinasi Hisar (1958) İstanbul ve Pierre Loti. [Istanbul and Pierre Loti]. Orhan 
Koloğlu, (2001). Büyük Dost Pierre Loti’ye Mektuplar [Letters to the Great Friend, Pierre Loti]. İstanbul: Pierre Loti 
Dostları Derneği. 

8 “ne dün/ ne bugün/ ne yarın yoktu, / olmayacak!” (Hikmet Ran, 1929).
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 A study of a Western European’s fascination with Istanbul as the capital of the Oriental 
Other, the present study alludes to Edward Said’s Orientalism (1978) and its associated 
literature (Clifford, 1988; Hentsch, 1988; Said, 1994). The focus here, however, is affect: 
the claim to intimate knowledge of Ottoman Turkey, and the nuancing of exoticist 
imaginationimaginary. Loti’s narratives on Ottoman Istanbul present a kaleidoscope 
of interests, identities and affiliations, making it worth reading in detail and from 
different angles. Aziyadé, arguably the most popular of these narratives, has been a 
popular topic of research following Roland Barthes’s introduction to its Italian edition 
(Barthes, 1972). The essay focused mostly on the multiple orientations of its protagonist 
and the complex referentiality. By including Fantôme d’Orient in this reading of Loti’s 
Turkish affinity, this study extends the scope of Barthes’s work to further nuance the 
subject positions, to explore the role of memory, and to trace Loti’s understanding of 
the city extends beyond its exoticism. 

 Aziyadé 

 a. The Orient 

 Loti’s debut novel is an evocation of all that has built up the Oriental spell through 
the story of Loti’s sojourn: subjection, splendor, loss and decay. The political subjection 
of the Ottomans forms both the background and a major theme in the novel, evoked 
on various levels, with substantial, albeit subjective, information on political and 
historical contexts. Aziyadé is set in 1876 and 1877, a period of crisis for the Ottoman 
Empire, marked by increasing Western European domination and control, as in the First 
Constitution in 1876 and the wars with Russia during 1876 and 1877. The novel begins 
with a portrayal of the Ottoman Empire under the power of Western imperialism. The 
first impression is the group execution in Salonika, imposed by the French and German 
governments, as a reparation for the assassination of their consuls. What was once the 
terror of the West has withered into an empire in name only. Loti will soon have the 
privileged vantage point to observe it all as an officer and a gentleman, in this case a 
Turkish one. 

 Loti’s love for a disappearing culture led to self-discovery. He recounts, “the Orient 
cast its great charm on the awakening of myself”: the result is not immediately positive; 
the allure of the fading empire troubles the senses (Loti 1991, p. 41)9. The writer’s 

9 “L’Orient jetait son grand charme sur ce réveil de moi-même, qui se traduisait par le trouble des sens.”
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impressions of the Ottoman Empire, however, are based on commonplaces, fantasies, 
and, in his words, ‘enchantments.’ Turkish habits and customs are portrayed through 
expressions as “la nonchalance Orientale,” (Loti, 1991, p. 53) “le luxe oriental,” or “l’élégance 
originale de l’Orient” (Loti, 1991, p. 74). The writer has no doubt that readers will understand 
what the adjectives signify. Writing for a Francophone audience, Loti’s depictions conform 
to the Orientalist understanding, which in Edward Said’s words, is “not so much the East 
itself as the East made known … to the Western reading public” (Said, 1978, p. 60). Turkish 
‘sorrow’ is another case, which, Loti notes, “need blood and blast” (Loti, 1991, p. 212)10. 
In a letter to a friend, Loti compares the ‘Oriental’ and ‘Occidental’ conceptions of privacy 
in interior living: “The Orientals know how to be alone at home; you live, in your houses 
in Europe, open to all the passers, as one lives on the streets here. You know neither the 
blessedness of the interior, nor the spell of this mystery” (Loti, 1991, p. 153)11. Fondness 
for Turkish customs is evident in the remarks on the “blessedness,” and the “spell” of 
Turkish interior living, alongside repeated use of commonplace imagery. The Orient, 
even when qualifying the allure of Istanbul, appears an antithetical other through which 
the European traveler gets to reflect on the West. 

 b. The Beloved and the City

 Notwithstanding occasional references to the politics of the period, the novel revolves 
around Loti’s affair with Aziyadé, a young woman of Circassian origin, and the youngest 
of the four legal wives of a wealthy Turk. Loti steals a furtive glance at Aziyadé’s “immense 
green eyes” behind the bars of her abode in the Turkish quarter of Salonika, and both 
are smitten. This love story in an exotic setting realizes one of the great Western fantasies 
– the harem. Forbidden and secluded, the ever-absent women of the harem have been 
a favorite theme of Western art, and their availability has been one of the great metaphors 
for the Western colonization of Islamic countries. The affair sounds like a fantasy, also 
because Aziyadé is not really a Turkish name, but a coinage of Loti, to protect the identity 
of his beloved. Aziyadé’s nightly escapades from her house enable them to start a life-
changing relationship. Loti manages to arrange meetings with her. In this, Samuel, a 
poor Jew whom he had met also in Salonika, helps him. Samuel is an incarnation of the 
multiplicity of affinities: Turk by chance, Jewish by faith, and Spanish through his family 

10 “Il parait qu’il faut du bruit et du sang aux douleurs turques.” 
11 “Les Orientaux, mon cher ami, savent seuls être chez eux; dans vos logis d’Europe, ouverts à tous venants, 

vous êtes chez vous comme on est ici dans la rue […] vous ne connaissez point cette inviolabilité de 
l’intérieur, ni le charme de ce mystère.” 
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(Loti, 1991, p. 77). For Loti, Samuel evokes another Orientalist cliché, sodomy. In his 
Journal, and in the original manuscript, the sexual attraction is not an undertone but a 
key component of their relationship (Loti, 1991, p. 359)12. In the novel, however, same-
sex preference is mentioned in passing, as something dark, obscure, and unheard of. 
Loti exclaims: “in the Orient all is possible!” (Loti, 1991, p. 44)13. Evoking Edward Said’s 
reference to the Orient as “a living tableau of queerness” (Said, 1978, p. 103), the Orient, 
constitutes the gate to forbidden pleasures, enabling re-orientation of various sorts, 
opening up space to negotiate the self as well as the other. 

 The next stop is Istanbul. Loti first stays in the modern Péra, but his heart is in the 
Turkish side of the city. He acquires a Turkish friend and a confidante, Achmet, with 
whom he discovers the discreet charm of Oriental life. He has already been dressing up 
in the traditional Turkish outfit and passing as a Turk in Salonika, thanks to his Jewish 
confidantes (Loti, 1991, p. 39). Loti continues the tradition in the metropolis. He also 
learns sufficient Turkish to pass himself off as Arif Effendi, an Ottoman of Albanian origin. 
He gets acquainted with Turkish customs, hanging around cafés, smoking hookah with 
the locals and joining in their discussions, and occasionally roaming the streets and 
cemeteries. Assuming a Turkish identity is a means of entertainment, if not an escapade. 
Loti refers to it as a child’s play. He contends, “I play effendi, like children play soldiers” 
(Loti, 1991, p. 71)14. Playing with ethnic character exposes the theatricality, if not 
performativity of cultural identity. Here the aim is not surveying the Other, but taking 
part, in his words “to be oneself a part of this tableau so full of movement and of light” 
(Loti, 1991, p. 86)15. In this affirmation of multiple subject positions, Roland Barthes 
captures the goal of transvestism, and also the appeal of Loti’s narrative: “to transform 
oneself into a describable object, not an introspectable subject” (Barthes, p. 11). 

 This particular practice of crossdressing possesses imperialist undertones as it 
exposes the Orient as a culture that the Western European easily masters, without the 
opposite being possible. In comparison to Loti’s multiple personae and simultaneous 
access to the Orient and the Occident, Turkish characters appear monochrome and 

12 “La tête de Samuel endormi était à mes pieds. Le sommeil lui avait imprimé une expression tranquille et 
grave; c’était la beauté antique dans toute sa pureté noble et sa perfection… Et j’oubliai Aziyadé en 
songeant à l’étrange lien qui m’attachait à cet homme”.

13 “Quelque chose d’inouï et de ténébreux avait un moment passé dans la tête du pauvre Samuel; dans le vieil 
Orient tout est possible!” 

14 “Je joue à l’effendi, comme les enfants joue aux soldats.” 
15 “Etre soi-même une partie de ce tableau plein de mouvement et de lumière”
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limited. Loti’s familiarity with and fondness for Turks does not impede him from including 
a cluster of tropes that justify the empire and the hierarchies it enables. In Istanbul, 
following a period of restless waiting, Loti is finally accompanied by Aziyadé. They settle 
in Eyoub, the predominantly Muslim neighborhood with beautiful vistas of the Golden 
Horn. From then on, the city and the beloved converge, evoking the typical literary 
trope of feminizing the city. With abundant descriptions of Istanbul and the Turks, 
Aziyadé recounts Loti’s doomed love for a city, a culture, and a woman, accompanied 
by the emergence of an Oriental identity.

 c. Love of eski

 Despite Pierre Loti’s affinity with and access to the popular Turkish views on politics, 
his perspective remains highly Eurocentric: every major political event, for him, is a 
Western machination. He considers the First Constitution of 1876 a decree dictated by 
England and France, in contradistinction to Ottoman political traditions, and therefore 
without legitimacy in the eyes of the Turks. All attempts at democracy are against the 
essence of the Ottoman Empire, and nothing more than mere Western pretensions. 
Loti claims: “Turkey will lose much of its originality with the application of this new 
system” (Loti, 1991, p. 111)16. The constitution, part of the modernizing reforms of the 
Empire, was in fact declared against Western European machinations. Nonetheless, 
Loti is clearly not interested in the complexities of the Empire. Nor does he seem to be 
aware of the democracy seeking Turks and other ethnic groups that constituted a 
sizeable part of the population of his beloved city. 

 The Turks, as Loti sees them, revere eski: the old. They love the past, stagnation, and 
immobility (Loti, 1991, p. 112)17. Alongside the spell and the pleasures of life à la turque, 
then, Aziyadé is the story of one man’s acute sense of the impending loss. His world is 
one in decline, and nothing that he cherishes will last; neither his affair with Aziyadé, 
nor his ‘Turkish’ life. The idyllic life falls to pieces upon Loti’s departure. Forsaken, Aziyadé 
dies soon after. Loti returns later to Istanbul, to find that all that he has cherished is 
lost. His lover and friends are dead, and the Ottoman Empire is engaged in a futile war 
with Russia. ‘Oriental life’ now gone, Loti joins the Turkish army against the Russians, 
and is killed in the war. The novel ends in devastation. Loti as the Turkish subject cannot 
avoid destruction and death. Yet as the French author, he dictates death. The dual 

16 “Au point de vue de son originalité, la Turquie perdra beaucoup à l’application de ce nouveau système.” 
17 “Les Turcs ont l’amour du passé, l’amour de l’immobilité et de la stagnation.”
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perspective illustrates the ambiguity of his affinities and the hierarchies the rhetoric 
of empire enabled. 

 Fantôme d’Orient 

 a. Return as Pilgrimage

 Aziyadé ends with the death of the protagonists. Its closure, however, awaited its 
writer’s second visit and an encounter with his Turkish life. Fantôme d’Orient, the account 
of Loti’s three-day stay in Istanbul ten years after the publication of Aziyadé, was written 
in 1887 and published in 1891. The account of this journey, written in the form of a 
diary, finally brought a sense of resolution to his life a la Turque. Despite his longing for 
Istanbul and his identification with its cultures, Loti’s return to the city is not a belated 
homecoming. Nor is this a simple visit or a commemoration. It is a devotional duty, “a 
pilgrimage [he had] been dreaming of for the past ten years” (Loti, 1991, p. 246)18. 
Considered the saddest of all Loti’s work, and by some his masterpiece, the Fantôme 
d’Orient is a narrative of redemption, repentance and memory (Quélla-Villeger, p. 135).

 The complexity of Loti’s narrative has to do with the nature of his fondness for 
Istanbul. His Turcophilia is a multi-layered attachment; the sights and sounds of the 
city blend with the memories of his beloved Circassian.19 Yet, this love is doomed as 
both are perishable. In his mind, something of him died when he left Aziyadé and 
Istanbul and was buried in Turkish lands. The pilgrimage is therefore an encounter with 
the past, an implausible return to this old self. Loti’s Turkish life has disappeared: the 
neighborhood he lived in has changed, Aziyadé’s home is burnt down in one of the 
many fires that devastate the wooden houses, his friends are dead, and their traces are 
far and few. Death seems ubiquitous, yet it is not devastating. The encounter with the 
past strangely brings memories of spring and love (Loti, 1991, p. 269)20. As the book 
progresses, love and death morph into a certain redemption. 

 Loti finds Aziyadé’s tomb, at the end of a long walk along the byzantine walls of the 
city. The encounter with death is cathartic. Shedding warm tears, he repents and 

18 “Un pèlerinage auquel, depuis dix ans, je rêve.” 
19 “Tout ce qui en [Aziyadé] vient, […] aussitôt me plonge dans une rêverie d’exilé où réapparaît Stamboul!” 
20 “C’est étrange que ces choses de la mort, parce qu’elles sont demeurées telles quelles, ravivent en moi 

précisément des souvenirs de printemps et d’amour.” 
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reconciles with the past. Absolved of unkept promises, Loti is no longer haunted by 
recurring dreams of returning to Istanbul. From then on, the troubling ghost of the 
Orient becomes a friendly one. Through the reconciliatory ending, Loti’s arguably 
saddest book transforms into one of his most optimistic narratives. Nonetheless, the 
photographs of his much-documented home in Rochefort and his multiple interviews 
attest to a different outcome; during the same visit, Loti replaced Aziyadé’s tombstone, 
and took the original with him, to display in his Oriental room (Vercier, 1999). This 
unusual memento mori attests to the complexity of Loti’s feelings regarding Aziyadé’s 
death. The insistence to keep the tombstone as a souvenir of the past connotes an 
acute sense of loss, invoking Freud’s distinction between normal and pathological 
responses to loss. Freud contends that in mourning “it is the world that has become 
poor and empty, in melancholia it is the ego itself” (Freud, p. 286). It might as well be 
that the visit to the cemetery represents the moment when Loti finally faced Aziyadé’s 
death as an actuality, and not merely his fantasy, perhaps turning the melancholy of 
half-acknowledged loss into incomplete mourning.

 Istanbul and the liaison with Aziyadé frame Loti’s exploration of the fugitive, the 
ephemeral, and the moribund. Loti’s poetics of return and fascination with death and 
decay constitute the main problematic in his work. Mortality and destruction are indeed 
prominent themes that recur in Loti’s fiction (Hargreaves, p. 42). From a historical 
standpoint, the deaths of the primary characters in Loti’s debut novel and their later 
confirmation in the travel narrative foreshadow the impending destruction of the Empire 
and of the Turkish subjecthood that Loti identified with. Nonetheless, his ‘exoticism’ is 
composed at the expense of the Turks who, by their ever-changing, diverse and complex 
human nature, defy all generalizations. Just as the besieged Sardanapalus, he has his 
subjects killed before his own eyes (Hentsch, p. 216). Similarly, his repentant attitude 
towards his Turkish life is reminiscent of the paradox of imperialist nostalgia as defined 
by Renato Rosaldo: “a person kills somebody, and then mourns the victim” (Rosaldo, p. 
69). Nonetheless, Loti’s personal attachment to the victim and his unusual mourning 
go beyond nostalgia, revealing the intricate links between love, loss and death. 

 b. Cosmopolitan Istanbul

 A relatively unnoticed reward of reading Fantôme d’Orient is the insights into the 
cosmopolitan cultures of Istanbul. Loti confesses, in a tone not unrelated to the devotional 
tone of the visit, that the depictions of his Turkish life in Aziyadé are not entirely correct. 
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We find out that in Istanbul, after leaving the cosmopolitan Galata, Loti lived in Hasköy, 
the traditional Jewish neighborhood dating back to the Jewish expulsion from Spain 
in 149221. The Jewish connection, probably relating to his stay in Salonica and his 
relations with Samuel, is one of the key themes he admits he omitted from Aziyadé. 
Loti claims the main reason for the omission is his insistence on brevity, but also the 
status of the area at the time (Loti, 1991, p. 277). The observation regarding the reputation 
of Hasköy is astute; from the second half of the nineteenth century onwards, the 
upwardly mobile Jewish families increasingly preferred to move to more modern and 
affluent neighborhoods like Péra and Galata. The descriptions of the city and its 
communities provide further instances into the idiosyncratic cosmopolitanism of the 
Oriental metropolis as it shaped its historical neighborhoods. The Golden Horn may 
be considered, architectural historian Zeynep Çelik contends, as the demarcation 
between Ottoman Istanbul and Levantine Péra, between the old and the new, the 
‘locals’ and the ‘westerners’ (Çelik, p. 160)22. Péra has a relative absence of mosques, 
whereas in the old city, domes and minarets delineate the skyline. Urban structure on 
both sides, however, was similar: both had narrow, winding streets, which somehow 
maintained their medieval forms. Notwithstanding some of the architectural features, 
this divide was mainly topographical; neither side of the Golden Horn was exclusive 
to one ethnic or religious group (Almas, 2011). 

 The omission of the predominantly Jewish neighborhood from the debut novel 
reveals the scope of Loti’s understanding of the metropolis. The narrative downplays 
the city’s cosmopolitanism by disregarding a peculiar interchangeability between 
Turkish and Jewish, notably Sephardi, identity. Fantôme d’Orient reinstates it, adding 
that conviviality includes different ethnicities in the metropolis as well. Loti’s search for 
his past involves his Turkish friends, notably Ahmet, his close friend and Turkish teacher. 
Loti visits Ahmet’s family and finds out that he has passed away. To pay him his respect, 
Loti visits the cemetery, a venue that dominates the narrative, also featuring in many 
of the typical images of the city. This time however, we are not in Muslim territory. 
Ahmet’s sister reminds the writer that her brother was a Catholic Armenian who ‘turned 
Turk,’ yet who remembered Christ just before his death (Loti, 1991, p. 322). By introducing 
the multiethnic cultures of his Turkish life in Aziyadé, Loti nuances both his initial story 

21 Hasköy flourished with the arrival of the Sephardim following the expulsion in 1492. Its earliest depiction as 
a predominantly Jewish neighborhood is by Evliya Çelebi in the seventeenth century.

22 See (Almas, 2011) for an extended discussion on the significance of the Golden Horn and the bridging of its 
two sides in relation to the twentieth-century imaginary of Istanbul as a city where East meets West.
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and Istanbul’s complex cosmopolitanism. The writer’s attachment to the city might be 
encapsulated in between the lines of this self-reflexive narrative, and in confessions as 
follows: “Istanbul is the only city in the world where I was really blended into the life 
of its people – to the lives of its colorful, oriental, noisy, picturesque, yet poor, needy, 
bustling people” (Loti 1991, p. 278)23. Loti’s account affirms that for the visitors to the 
Ottoman capital, there was no clash of binary opposites between the local and the 
foreigner, but rather “a wide spectrum of identities from which individuals had to choose 
their own place” (Fuhrmann, p. 8). A true metropolis, Loti’s Istanbul offers multiple 
points of affiliation, if not identification. The city that Loti celebrates and laments for 
in this retrospective text emerges as a contact zone, in the sense that Mary Louise Pratt 
defines the term: a “social space where disparate cultures meet, clash, and grapple with 
each other” (Pratt, p. 9). Fantôme d’Orient is not simply a remembrance of things past. 
It reflects on the debut novel, beckoning a rereading, and providing multiple vantage 
points to the city and to the narrative. Loti no longer plays effendi, nor does he try to 
be a part of the tableau. Instead, he reviews the pretense of a Turkish self and the 
tableau that he felt he was part of. Only then does he fully acknowledge the mosaic 
composed by the cultures of the millennial metropolis. 

 Conclusion

 Cultural reorientation involves desire, disorder, and disconcertment, with the promise 
of renewal. Set in fin de siècle Ottoman Turkey on the eve of its disintegration, Loti’s Aziyadé 
and Fantôme d’Orient marks the ‘death’ of an era, and of a certain image of “the Turk.” Yet, 
the writer’s fascination with eski, the old, and with the local color cause him to miss out 
on the germination of a modern state. The Republic of Turkey, founded in 1923 as a 
westernized, secular, and democratic country, presented a ‘Turk’ closer to the European 
self than the Ottoman ‘Turk’ ever was. The imagery of Turks and Istanbul may therefore 
be read as a snapshot of the imagination imaginary of the period, bearing witness to its 
cataclysms, and heralding imminent metamorphosis. The dual perspective illustrates the 
conflict, albeit complementary, concerning Loti’s affinities. Aziyadé demonstrates the 
Turkish protagonist’s inability to avoid death, and the French author capitalizes on it. 
Fantôme d’Orient revisits that past and puts it to rest, while ironically encouraging Loti to 
focus on what he sees in his patrie orientale, rather than on his reveries. 

23 “C’est que Constantinople est la seule ville du monde ou j’ai été vraiment mêlé à la vie du peuple, à la vie de 
ce peuple oriental, bruyant, coloré, pittoresque, mais besoigneux, pauvre, actif à mille petits métiers, à mille 
petits brocantages.”
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 The Turkish identity of Pierre Loti appears as primarily an affective and emotional 
stance. His representation of Ottoman Turkey perpetuates the existing set of values 
and images associated with the Turks. Just as the Turkish Room, with which I started 
this paper, lacks the Oriental spell despite his first-hand experience of Turkey, and as 
such evokes the movie sets or “kitsch” Oriental fantasies, as does Aziyadé and Fantôme 
d’Orient. With respect to his Turkish room, Loti admits that he has somehow failed to 
capture the spell of the Orient. Whatever he does, he is unable to bring the Oriental 
Charm to his room in Rochefort. He protests: “this is not the Orient; whatever I did, I 
haven’t been able to bring its charms here. It’s missing the light, something that cannot 
be replicated” (Genet, Hervé; p. 341)24. The photograph bears witness to this case of 
failed mimicry: the typical Turkish outfit and the typical Turkish room have little in 
common with its re-presentation. 

 Regardless of their autobiographical quality and referentiality, Loti’s narratives 
reinforce Oriental stereotypes and commonplaces. Based on essentialist views, both 
narratives confine the Turks to the typical Orientalist imagery of despotism and inertia, 
albeit contradictory, romanticized and highly exotic. Turcophilia does not preclude Loti 
from adopting an Orientalist perspective; yet, it seems to have made him respect, 
admire, and acknowledge the otherness of his subject. Disconcerting and desirable, a 
source of disorder and doubt, the encounter with the Turkish other for Loti, and for the 
western traveler holds the promise of renewed encounter with the self.
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24 “Ce n’est pas Orient, j’ai beau faire, le charme n’y est pas venu. Il y manque la lumière, un je ne sais quoi du 
dehors qui ne s’apporte pas.”
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RÉSUMÉ
Le paradigme poststructural des recherches en sciences humaines permet 
de considérer la structure et la sémantique des textes littéraires à partir d’une 
approche ouverte aux autres systèmes sémiotiques. Il est bien connu que le substrat 
mythologique joue un rôle important dans la formation de la conceptualisation 
littéraire. D’autre part, l’analyse intertextuelle offre une possibilité de considérer 
le texte comme un objet d’étude dynamique, en tenant compte du principe 
diachronique. L’analyse de l’intertexte mythologique est un problème encore non-
resolu dans les recherches contemporaines et se limite pour la plupart à l’inventaire 
des structures à connotation mythique sans dévoiler leur sémantique historique. 
Ce n’est qu’à partir d’une reconstitution diachronique de l’image du monde greco-
romaine sur plusieurs périodes de proto-conceptualisation mythopoétique que l’on 
découvre les structures et le potentiel sémantique de l’intertexte mythologique. 
Une fois cette recherche effectuée, nous procédons à l’analyse intertextuelle 
mythopoétique du drame le plus célèbre, Pelléas et Mélisande, du Prix Nobel de 
littérature Maurice Maeterlinck. On découvre que tout un système de mythèmes, 
d’oppositions binaires archaïques, de complexes mythiques prend part à la 
formation des isotopies sémantiques et structurales générant les particularités de 
l’image du monde hypertextuelle. Cette conceptualisation rompt avec les idées de 
la plateforme esthétique de l’optimisme tragique élaborée par Maeterlinck grâce 
à la neutralisation du complexe mythique Hadès par la symbolique solaire qui 
implique un renouveau  constant de l’âme humaine dans le cycle cosmique de la 
nature. 
Mots-clés: Intertexte, mythe, concept, symbolisme belge, Maurice Maeterlinck

ABSTRACT
The post structural paradigm of research in the human sciences allows us to 
consider the structure and semantics of literary texts from an approach open to 
other semiotic systems. It is well known that the mythological substratum plays 
an important role in the formation of literary conceptualization. The intertextual 
analysis offers the opportunity of considering the text as an object of dynamic study, 
taking into consideration the diachronic principle. In contemporary studies, analysis 
of the mythological intertext is generally limited to the inventory of structures with 
a mythical connotation without revealing their historical semantics. But, through 
the diachronic reconstruction of the Greco-Roman image of the world over several 
periods of mythopoeic proto conceptualization we can discover the structures and 
the semantic potential of the mythological intertext. After that, we proceed to the 
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 EXTENDED ABSTRACT

 The post structural paradigm of research in the human sciences allows us to analyze 
the structure and semantics of literary texts from an approach open to other semiotic 
systems. One of them is a mythical worldview that was considered in the past two 
centuries as one of the most significant substrata for the functioning of literary 
conceptualization. This intertextual theory seems to be one of the most perspective 
trends in contemporary linguistics and literary studies because it gives the opportunity 
to consider the text as an object of dynamic study, taking into consideration the 
diachronic principle. Unfortunately, in contemporary studies (Nathalie Piégay-Gros, 
Marie-Catherine Huet-Brichard) the analysis of the mythological intertext is generally 
limited to the inventory of structures with a mythical connotation without revealing 
their historical semantics. But; we are following the concept of myth developed by 
Suzanne Said and Claude Calame who are suggesting that it should be considered in 
the diachronic perspective. We performed reconstruction of the Greco-Roman image 
of the world over several periods of mythopoeic proto conceptualization discovering 
their structural and semantic potential. The most ancient period is characterized by 
the mythical syncretism where a strong kinship existed between the object, its image 
and its qualities, the individual and the general, the real and the ideal, the man, the 
society and the nature united in an almost static time-space. The image of the horizon 
as related to man would be a symbol of the split of mythical syncretism, which finds 
its correlation in the myth of the appearance of Clarity born of Darkness with an 
attribution of positive qualities to Heaven (Life) and negative semantics to Earth (Death) 
and the formation of the system of positive and negative binary oppositions. The 
progressive development of the language and the literary structure with the appearance 
of lyrical, epic, and dramatic genres diversified the narration: the mediation between 
binary oppositions generated a whole set of mythopoeic characters, stable metaphors, 
mythopoeic topoi and stable formulas. After such reconstruction, we proceed to the 

mythopoeic intertextual analysis of Pelléas and Mélisande, the most famous drama written by Maurice Maeterlinck, a Nobel 
Prize winner. We discover that a wide system of mythemes, archaic binary oppositions and mythical complexes take part in 
the formation of semantic and structural isotopies generating the peculiarities of the image of the world in the hypertext. 
This conceptualization breaks with the ideas of the aesthetic platform of tragic optimism developed by Maeterlinck through 
the neutralization of the Hades mythical complex by the signs of solar symbolism which implies a constant renewal of the 
human soul in the cosmic cycle of nature.
Keywords: Intertext, myth, concept, Belgian symbolism, Maurice Maeterlinck
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mythopoeic intertextual analysis of Pelléas and Mélisande, the most famous drama 
written by Maurice Maeterlinck, a Nobel Prize winner. The first step was to delimit all 
the lexemes that can carry a mythopoeic connotation. The second step required a 
juxtaposition of the ancient intertexts in connection with the delimited images and 
the text of Pelléas and Mélisande in order to identify the mythopoeic patterns and 
images present in the hypertext. The third step defined the deep structures on which 
intertextual signs, stable metaphors, mythopoeic topoi, actants, formulas, binary 
oppositions, and proto concepts of the mythopoeic image of the world are grafted. 
The fourth step required grouping the information obtained in semantic isotopies and 
the discovery of the relations they generate. The negative mythopoeic semantics in 
Pelléas and Mélisande is represented by the following conceptualization: Bad Luck = 
Darkness, Old age, Water, Bottom, Moon, West. The positive mythopoeic semantics is 
represented by the following: Chance = Sun, Light, Fire, Spring, Height, Whiteness. In 
the text, we also find the rudiments of the animist proto-conceptualization Sky = Light 
= Beyond and Earth = Tomb. The semantic isotopies with a mythopoeic connotation 
analyzed in Pelléas and Mélisande model three mythopoeic topoi: Life-Death with a 
negative connotation (represented by the concepts WATER, BLACK, MOON, OLD AGE, 
LOW, NIGHT), Life with a positive connotation (concepts LIGHT, SPRING, HEIGHT) and 
Death-Eternity with a positive connotation (concepts SKY, WHITE, LIGHT, DAY). The 
dramatic conflict in the play is symbolized by the passage of Pelléas and Mélisande from 
the Life-Death and Life topoi in the Death-Eternity topos actualizing the animist 
semantics Sky = Light = Beyond. Unlike his earlier dramas (1889-1891), the author 
manages to transcend the Hades mythic complex through the forces of love linked to 
the solar deities. During that period, the author’s conception of tragic optimism 
represented life as a series of sufferings at the approach of the Unknown appearing in 
mysterious and fatal forces and their communication with the human soul was the 
basis of symbolic poetics. But in Pelléas and Mélisande, we are witnessing a turning 
point: morbid daily life appears transcended by loving souls inspired by the divine, 
luminous essence, while death itself is akin to a dissolution in the regenerating waters 
of the cyclic rhythm of nature.
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 Un siècle après, l’intrigue subsiste...

 Maurice Maeterlinck, figure clé de la littérature symboliste européenne, le seul prix 
Nobel belge, premier Président du PEN International, précurseur du surréalisme dans 
son recueil de poésie Serres chaudes, mis à l’index pour son essai La Mort où transparaissent 
ses recherches sur le mysticisme occidental et oriental, reste connu surtout pour son 
théâtre qui a influencé aussi bien Artaud qu’Ionesco, Gide et Yourcenar. Bien que sa 
féerie L’Oiseau bleu montée par Stanislavski il y a plus de cent ans déjà ne quitte toujours 
pas la scène du Théâtre d’art de Moscou, le texte le plus lu, écouté et commenté reste 
à coup sûr le drame Pelléas et Mélisande (1892) qui a inspiré Fauré, Sibelius et Schönberg 
mais c’est l’opéra lyrique de Debussy qui lui a valu une gloire internationale. Or cette 
gloire musicale ne doit pas faire oublier que le texte, justement réédité chez Gallimard 
(Maeterlinck, 2020), cache encore bien des mystères à déceler, notamment celui de 
l’intertexte mythologique qui sert de substrat pour le noyau sémantico-structural de 
l’imaginaire maeterlinckien que nous proposons de reconstituer. 

 Nous analyserons le fonds greco-romain encore peu étudié dans la mythopoétique 
du symbolisme belge malgré les témoignages des contemporains de l’auteur qu’il avait 
été un lecteur assidu de la mythologie antique, notamment dans les traductions de 
Leconte de Lisle (c’est la raison pour laquelle nous utilisons les textes en grec et en latin 
dans la version française dont se servait Maeterlinck lui-même). Par ailleurs, contrairement 
à une interprétation structurale (Descamps, 1987), psychocritique (Lutaud, 1978), 
biographico-réceptive (Maeterlinck, 2006) ou thématique (Couvreur, 1997), l’approche 
intertextuelle a le mérite de suivre le principe diachronique, ce qui dévoile le mythe à 
travers plusieurs périodes de son développement et éclaire mieux son fonctionnement 
chez Maeterlinck pour interpréter ce drame tant admiré, Pelléas et Mélisande.

 De l’intertexte mythologique à l’image du monde de l’auteur

 Si le terme intertexte mythologique apparaît dans l’ouvrage de Marc Eigeldinger, on 
y trouve une analyse thématique dans un contexte socioculturel (Eigeldinger, 1987). 
Si Nathalie Piégay-Gros avait raison de souligner (Piégay-Gros, 1996, p. 89) que le mythe 
apparait comme un substrat pour plusieurs textes, un simple inventaire des relations 
intertextuelles avec le texte cible nous semble insuffisant. Suzanne Saïd (Saïd, 1993, 
p. 95) suivie par Claude Calame (Calame, 2000, p. 12) ont souligné qu’il serait opportun 
d’analyser la mythologie dans une approche diachronique (avec les variations 
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mythopoétiques comme le précisait Jean-Louis Backès), ce qui dévoilerait les éléments 
structurels et sémantiques fonctionnant dans l’hypertexte. 

 Cette conception a été développée par Dmytro Chystiak dans sa reconstitution de 
l’image du monde mythopoétique greco-romaine reflétée dans les écrits littéraires 
épiques, lyriques et dramatiques de périodes différentes (Chystiak, 2016). Cette recherche 
est caractérisée par une approche intégrante des traditions mythopoétiques différentes, 
l’école anthropologique, les études de James George Frazer et du cercle de Cambridge, 
la conception symbolique du langage par Ernst Cassirer, la sémantologie d’Olga 
Freïdenberg, la psychanalyse de Carl Gustav Jung et de ses successeurs, le structuralisme 
de Claude Lévi-Strauss et de Vladimir Propp, la thématologie, la sémiologie, la mythanalyse 
de Gilbert Durand, la mythocritique de Pierre Brunel, les approches poststructuralistes, 
entre autres, et surtout, les résultats des travaux sur la proto-conceptualisation mythique 
et la conceptualisation dans les textes de l’antiquité menée par les spécialistes éminents 
des lettres classiques.

 Nous estimons que c’est justement les recherches qui tiennent compte de l’approche 
diachronique qui peuvent favoriser la reconstitution de la conceptualisation 
mythopoétique greco-romaine afin de démontrer sa dynamique intertextuelle dans 
le texte littéraire postérieur, Pelléas et Mélisande de Maurice Maeterlinck. Si la période 
mythique reste encore difficile à définir avec précision même dans les recherches 
contemporaines, on peut supposer qu’une forte parenté, voire une identification 
complète existait entre la chose, son image et leurs qualités, l’individuel et le général, 
le réel et l’idéal, l’homme, la société et la nature unis dans un temps-espace presque 
statique, comme le précisaient Lucien Lévy-Bruhl, Ernst Cassirer ou Iouri Lotman. Cette 
osmose sémiologique serait à l’origine des croyances totémiques lorsque la tribu gardait 
des liens très étroits avec les esprits qui l’entouraient, favorisait les pratiques magiques 
et la non-différenciation entre la vie et la mort. C’est lorsque ce syncrétisme mythique 
a commencé à se désintégrer qu’apparaissent les esquisses cosmologiques de la 
mythologie afin de retrouver le temps sacré où l’homme faisait partie intégrante de 
l’âme du monde, ce besoin de l’éternel retour dont parle Mircea Eliade, de la participation 
mythique évoquée par Lucien Lévy-Bruhl. 

 L’image de l’horizon apparentée à l’homme serait un symbole de la scission du 
syncrétisme mythique, ce qui trouve son corrélé dans le mythe d’apparition de la Clarté 
née des Ténèbres avec une attribution des qualités positives au Ciel (Vie) par rapport 
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à la Terre (Mort). Cette proto-conceptualisation serait à la base du complexe mythique 
des dieux qui habitaient sur le mont Olympe et des Héros transformés en constellations 
(avec une variante plus tardive, l’image des Îles des Bienheureux). La formation des 
oppositions binaires reconstituées par Claude Lévi-Strauss et Viatcheslav Ivanov daterait 
de cette époque (8000 à 4000 ans av. J.-C.), avec une sémantique positive pour Aîné, 
Droit, Sec, Proche, Visible, Blanc, Céleste, Diurne, Haut, Jeune, Clair (proto-concept Vie) 
et une désappréciation du Cadet, Gauche, Aquatique, Lointain, Invisible, Noir, Terrestre, 
Lunaire, Forestier, Nocturne, Bas, Vieux (proto-concept Mort). 

 Il serait logique de souligner que c’est bien les oppositions binaires sémantisées 
positivement et négativement qui auraient formé la proto-narration et le système 
d’images mythopoétiques, le conflit dramatique entre la Vie-Chance et la Mort-
Malchance. Le mythe du Dieu Mourant et Renaissant identifié par James George Frazer 
et l’École de Cambridge à une époque où la terre était considérée comme positive 
(sociétés du type matriarcal, souvent agraire) est devenu dans la période patriarcale le 
mythe des Gémeaux. On assiste également à une dépréciation du féminin (mythe de 
Gaïa protectrice des Monstres, Vénus destructrice, compagne du Héros Assassiné). La 
communication entre le monde humain et l’au-delà ne se faisait plus directement (elle 
était résevée au clergé, alors qu’un double spirituel de l’homme est apparu, le Daimon, 
le Génie), l’harmonisation du Chaos s’effectuait à partir d’un système de signes, aussi 
bien des sacrifices que l’emploi des attributs divins dans les rituels, les chants, les repas, 
les vêtements, les décorations, etc. 

 Le développement progressif de la langue et de la structure narrative littéraire avec 
l’apparition des genres lyriques, épiques et dramatiques diversifiait la narration : la 
médiation entre les oppositions binaires générait tout un ensemble de personnages 
(Vieillard Aveugle, Femme Adultère, Vierge Prophétesse), des métaphores stables (Mort 
= Colère = Maladie, Vie = Vierge = Flamme = Fleur), des topoï mythopoétiques (Hadès = 
Ténèbres = Cyprès = Oiseaux Noirs), des formules clichées (« mer d’acier »).. Si la trame 
narrative aspirait toujours à mettre en scène l’apparition de l’au-delà dans la vie quotidienne, 
toujours pour rétablir le Cosmos en faisant appel aux Dieux ou à leurs messagers (les 
Sages, les Héros, les Prophètes, les Vierges), la forme de cette action centrale devenait de 
plus en plus diversifiée, enrichie d’éléments littéraires formant peu à peu des styles 
individuels (Euripide s’écarte beaucoup d’Eschyle). Par ailleurs, on retrouve dans cette 
narration des images de la proto-conceptualisation antérieure qui ne portaient plus de 
sémantisme propre à leur étape mais servaient de forme constituante au texte littéraire. 
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 Le paradigme poststructuraliste des recherches philologiques (Julia Kristeva, François 
Rastier, Catherine Kerbrat-Orecchioni, Louis Hébert, Catherine Huet-Brichard) tend à 
considérer l’œuvre littéraire comme un terrain d’échanges intersémiotiques, un polylogue 
intertextuel où le substrat mythique joue un rôle important, au niveau de la structure 
mais également au niveau sémantique. Comme la proto-conceptualisation 
mythopoétique traitait avec les concepts Vie et Mort et le système des oppositions 
binaires qui, selon Algirdas Julien Greimas, seraient à l’origine de la narration littéraire, 
c’est en étudiant l’intertexte mythologique dans sa dynamique historique que l’on peut 
dévoiler le noyau sémantico-structural de l’image du monde maeterlinckienne.

 À cet effet nous utilisons la méthode d’analyse linguomythopoétique élaborée par 
Dmytro Chystiak (Chystiak, 2015) que nous résumons ici faute de place. La première 
étape vise à délimiter tous les lexèmes qui peuvent porter une connotation 
mythopoétique. Par exemple, la locution une rose dans les ténèbres peut actualiser 
l’image de la Fleur associée à Vénus, corrélée au concept Vie-Chance, alors que l’image 
les chiens au clair de lune actualiserait les symboles de l’astre et des animaux associés 
à Hécate, corrélés au concept Mort-Malchance. La deuxième étape nécessite une 
juxtaposition des intertextes antiques en lien avec les images délimitées et du texte 
maeterlinckien afin de dégager les schémas et les images mythopoétiques présents 
dans l’hypertexte. La troisième étape devrait identifier les structures profondes sur 
lesquelles se greffent les intertextèmes, les métaphores stables, les topoï mythopoétiques, 
les actants, les formules clichées, les oppositions binaires et les proto-concepts de 
l‘image mythopoétique du monde. La quatrième étape nécessiterait le regroupement 
des informations obtenues en isotopies sémantiques et la découverte des relations 
qu’elles génèrent pour reconstituer l’image mythopoétique dans le drame maeterlinckien 
Pelléas et Mélisande. 

 Pelléas et Mélisande, le Hadès transcendé

 Le drame Pelléas et Mélisande s’ouvre sur l’apparition du prince Golaud (qualifié du 
« géant », « aveugle », « ivre ») aux cheveux blancs qui chasse avec ses chiens mais se 
perd dans la forêt à la recherche de la bête. Ces images évoquent les mythèmes des 
déesses de la nuit, Artémis et Hécate souvent accompagnées des chiens (Eschyle, 1872, 
p. 576) ainsi que l’image du Cyclope par sa haute taille, la cécité et l’ivresse (Maeterlinck, 
1908, p. 12, 64, 79). La cécité, l’agression envers son épouse dans un château que ne 
pourra plus nettoyer « toute l’eau du déluge » (Maeterlinck, 1908, p. 7) et la tentative 
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manquée du suicide rapprochent Golaud d’Œdipe qui se lamente que « ni l’Istros ni le 
Phasis ne pourraient laver les souilloures inexpiables que cache cette maison » (Sophocle, 
1877, p. 123), menace de tuer sa femme Jocaste et n’arrive pas à se suicider après son 
aveuglement (Euripide, 1884, p. 167). 

 Le nom d’Arkël, le grand-père de Golaud, à lui seul évoque la vieillesse accompagnée 
de la cécité et d’une sagesse apparemment fausse. Le vieillard a acquis la foi « à la 
fidélité des événements » (Maeterlinck, 1908, p. 75), conseille à son petit-fils Pelléas de 
ne pas quitter le château, ce qui entraîne sa mort et bénit Mélisande qui devrait ouvrir 
les portes « à l’ère nouvelle » (Maeterlinck, 1908, p. 75). Cette déclaration rapproche 
Ark-ël de la figure du prêtre grec qui, selon les reconstitutions de James George Frazer 
et d’Olga Freïdenberg, célébrait le sacrifice du couple des vierges afin de rétablir 
l’harmonie entre l’au-delà et le monde des vivants. Le personnage de Mélisande, « la 
petite fille qui pleure à la fontaine » (Maeterlinck, 1908, p. 8) actualiserait le mythème 
de la nymphe des fontaines, enfant « des sources des forêts et des fleuves sacrés qui 
coulent à la mer » (Homère, 1893, p. 152), souvent vivant dans les grottes. Or la 
connotation de la mer dans la mythologie greco-romaine est généralement négative 
(Sophocle, 1877, p. 346) alors que la grotte d’Averne est le topos ouvrant le chemin des 
Enfers (Virgile, 1825, p. 375). Les trois vieillards qui ferment l’entrée de la grotte où 
aimeraient trouver refuge Pelléas et Mélisande rappellent les trois juges de Hadès, 
Minos, Éaque et Rhadamanthe qui veillent au respect des règles dans l’au-delà.

 Par ailleurs, Mélisande est liée à la sémantique solaire et végétale : elle a une couronne 
d’or et une chevelure blonde abondante. Elle porte des fleurs, ses tresses se nouent au 
saule et Michael Wood souligne à juste titre que les cheveux de la princesse symbolisent 
«  la vie organique de la nature » (Wood, 1958, p. 6). Notons au passage que la 
caractéristique de Golaud comme « un vieux jardinier » (Maeterlinck, 1908, p. 60) 
actualise le semantisme mortuaire. L’émerveillement de Mélisande devant le navire 
sur la mer puis devant le soleil couchant dans les eaux à sa mort soulignerait la 
conceptualisation antique VIE = NAVIRE = LUMIÈRE. Gaston Compère avait raison de 
voir en Pelléas « le double masculin de Mélisande » (Compère, 1992, p. 194). Ce 
personnage est lui aussi lié à l’eau, au navire et à la lumière. Son voyage toujours retardé 
pour rendre visite à son ami Marcellus mort entre-temps (dont le nom rappelle le petit-
fils défunt d’Octavien apparaissant dans L’Enéide de Virgile) l’associe à la quête de la 
mort. Cette quête paraît inséparable de l’expérience amoureuse. Les amoureux s’enlacent 
sous le saule alors que les colombes de Mélisande « sortent de la tour et se perdront 
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dans l’obscurité » (Maeterlinck, 1908, p. 54), ce qui peut caractériser le couple au destin 
morbide tout en faisant allusion au mythème d’Aphrodite habituellement accompagnée 
de ces oiseaux et de roses dans la poésie de Sappho (Lyriques, 1842, p. 130). Et comme 
la déesse de l’Amour en deuil après Adonis, Mélisande doit endurer la mort de son 
amant...

 Golaud caractérise le couple comme « des enfants perdus », « des troupeaux qu’on 
mène à l’abattoir » (Maeterlinck, 1908, p. 60) et associe Mélisande à l’agneau, ce qui 
actualise le cliché antique Hommes = Brebis que l’on retrouve dans l’image du Peuple-
Troupeau dans le Livre IV de La République de Platon. Les brebis sont également les 
attributs de Hermès, dieu solaire mais également le conducteur des morts (Homère, 
1893, p. 411) et le mythème de Perséphone, la déesse des Enfers qui acceptait le sacrifice 
de ces animaux (Homère, 1893, p. 161). L’imagerie aquatique et solaire se développe 
dans les topoï où se retrouvent Pelléas et Mélisande : la fontaine des aveugles (censée 
ouvrir les yeux) où plongent les cheveux de la princesse et l’alliance de son époux 
Golaud qui tombe à ce moment-là du cheval. Cette fontaine serait d’ailleurs l’un des 
rares endroits de clarté dans le royaume d’Allemonde dont le nom indique sans 
équivoque « le monde entier ». Ce royaume est caracrérisé par les topoï infernales : 
« des forêts où l’on ne voit jamais le soleil » autour de « la mer sombre » (Maeterlinck, 
1908, p. 19) et « un château très vieux et très sombre, très froid et très profond » 
(Maeterlinck, 1908, p. 33). « La forêt inaccessible aux rayons Héliens » (Sophocle, 1877, 
p. 179) chez Sophocle indique l’habitation des Érinyes dans les Enfers alors que la mer 
« toujours enveloppée de brouillards et de nuées » annonce dans L’Odyssée (Homère, 
1893, p. 157) l’arrivée aux portes de Hadès. Le château est bâti sur « une suite de grottes 
énormes à l’odeur mortelle qui provient du petit lac souterrain » (Maeterlinck, 1908, 
p. 55), ce qui évoque l’image de la grotte Averne avec « un lac noirâtre » (Virgile, 1825, 
p. 375) où, selon L’Enéide, habitent les Furies, porteuses de la mort. 

 Toutefois, dans ce paysage morbide nous retrouvons des topoï connotés positivement : 
les lumières des phares, les navires, les fleurs odorantes, etc. L’image des cygnes qui 
« se battent contre les chiens » (Maeterlinck, 1908, p. 45) au clair de lune précise 
l’opposition entre le monde solaire et nocturne. Les chiens feraient allusion au mythème 
de Hécate, reine des Enfers et déesse de la lune, alors que les cygnes, comme le précise 
Platon dans Phédon, se réfèrent à Apollon, dieu de la Lumière, et leur ultime chant 
évoque « le bonheur dont on jouit au sortir de la vie » (Platon, 1846, p. 249) en attendant 
l’union avec l’âme du monde retrouvée. Cet épisode s’ancre dans une série d’images 
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positivement marquées qui actualisent la proto-conceptualisation mythopoétique 
MORT = LUMIÈRE qui est présente notamment dans le concept platonicien EIDOS en 
opposition avec le monde des reflets obscurcis qui entourait les vivants. Nathalie Gillain 
(Gillain, 2004) a raison de souligner qu’une dramaturgie de lumière sous-tend le premier 
théâtre maeterlinckien sans en définir clairement les causes.

 Or il nous semble opportun de souligner que le mythème du Dieu-Soleil joue un 
rôle important dans Pelléas et Mélisande. La chevelure de la princesse est comparée au 
« rayon de lumière », « des oiseaux d’or » (une allusion possible à Éros qui était représenté 
avec des ailes d’or), alors que la pluie qui tombe du ciel (Maeterlinck, 1908, p. 51) évoque 
l’image de la Pluie d’Or, le mythème de Zeus qui met enceinte Danaé. Mélisande serait 
donc animée par la clarté, le feu solaire qui fournit une douce lumière sans faire de mal 
éclairant Pelléas qui « ne souffre pas au milieu des flammes » (Maeterlinck, 1908, p. 53). 
On trouve une image du soleil « qui ne brûle pas » dans le Timée de Platon ainsi qu’une 
allusion à l’identification de l’œil humain avec le rayon : « qund donc la lumière du jour 
s’applique au courant de la vue, alors le semblable rencontre son semblable, l’union 
se forme » (Platon, 1846, p. 144). L’amour de Pelléas et Mélisande serait donc une 
projection de la divinité sur les âmes éprises de clarté. Le fait que les amoureux pleurent 
en fixant le soleil (Maeterlinck, 1908, p. 47) évoque le mythe platonicien de la Caverne 
lorsque l’âme humaine tâche de découvrir le monde des Eidos mais pleure d’un excès 
de lumière (Platon, 1846, p. 65). Le prologue de la pièce s’ouvre d’ailleurs sur le lever 
du soleil sur la mer avant l’apparition de Mélisande, alors que la fin coïncide avec l’arrivée 
de l’hiver, le coucher du soleil et la mort de la princesse, ce qui souligne la nature solaire 
de ce personnage.

 L’opposition entre LUMIÈRE et TÉNÈBRES se trouve au cœur du conflit dramatique. 
Le topos infernal d’Allemonde représenté par le prince Golaud aveuglé par sa jalousie 
tire Mélisande par les cheveux avant de tuer les amoureux. On retrouve la métaphore 
« Mort = Agression » dans Les suppliantes d’Eschyle où les époux égyptiens avaient le 
même réflexe pour dompter les femmes grecques (Eschyle, 1872, p. 91). Or la scène où 
Pelléas et Mélisande se rencontrent pour la dernière fois pour vivre leur amour et périr 
se caractérise par des images de victoire de la lumière sur le monde morbide d’Allemonde. 
Il est vrai que les amoureux se retrouvent aux approches de l’hiver, sous les rafales des 
feuilles mortes, au bord de clair de lune. Une image semblable de Hadès se trouve chez 
Virgile : « les feuilles arrachées par les vents » sous « l’astre des nuits » que l’on voit 
« poindre au sein des nuages » (Virgile, 1825, p. 381). Et pourtant, c’est à force de se 
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regarder que les amoureux découvrent que « les fers rougis ont brisé la glace » 
(Maeterlinck, 1908, p. 85) et « toutes les étoiles tombent » (Maeterlinck, 1908, p. 92) au 
moment de leur baiser : quelques instants avant sa mort, Pelléas « trouve la beauté » 
(Maeterlinck, 1908, p. 86) alors que Mélisande le « verra, le regardera toujours » 
(Maeterlinck, 1908, p. 74). La neutralisation de la sémantique infernale de Hadès se fait 
par un excès de feu et de clarté après la rencontre par les yeux amoureux du semblable 
par le semblable évoquant le mythe d’Androgyne dans l’interprétation platonicienne : 
les amoureux atteignent l’unité première dans le Bien Divin qui est la Beauté et la Clarté 
suprêmes, le monde des Eidos. 

 La transfiguration de Pelléas et Mélisande par l’amour ne dure qu’un instant : Golaud 
frappe son demi-frère de l’épée (celui-ci tombe dans la fontaine) avant de poursuivre 
l’épouse qui agonise après avoir accouché d’une fille. Les caractéristiques de l’enfant 
qui a « une petite figure de cire » et « doit vivre dans la laine d’agneau » (Maeterlinck, 
1908, p. 98) actualisent les images sacrificielles de la destinée humaine vouée aux 
souffrances dans le monde matériel. Or la mort de Mélisande est privée de douleur. 
Malgré les grands froids elle demande d’ouvrir la fenêtre et ne réagit plus aux nouvelles 
de ce monde, elle porte « le soleil du soir dans les yeux » (Maeterlinck, 1908, p. 104) 
pleurant d’un excès de lumière avant de s’éteindre au moment où la dernière lueur 
disparaît sur la mer. Cette fin énigmatique laisse entendre que l’union avec le Dieu-
Soleil grâce à l’amour ne s’est plus rompu et la mort même ne saurait le détruire : comme 
son amoureux disparu dans les eaux de la fontaine, Mélisande reste liée à la lumière 
divine, tous deux unis au rythme cyclique de l’Âme du Monde...

 Conclusion

 Dans le drame Pelléas et Mélisande nous avons délimité un vaste réseau des structures 
mythopoétiques. La sémantique mythopoétique négative est représentée par la 
conceptualisation suivante : Malchance = Ténèbres (images le chasseur nocturne, les 
chiens, l’aveugle, la nuit caractérisant Golaud, les mythèmes comme Hécate, Cyclope, 
Œdipe, Erynies, le topos Allemonde, le complexe mythique Hadès), Malchance = 
Vieillesse (Arkël, Golaud, les mythèmes d’Œdipe et des Erynies, rituel du sacrifice par 
le Prêtre Purificateur), Malchance = Eau (images la fontaine des aveugles, la mer, les 
pleurs, le saule pleureur, le lac noir, la grotte, le noyé, Mélisande, Pelléas, les Trois Vieillards, 
mythèmes de Vénus, d’Océan, des Erynies, d’Adonis, de Minos, d’Éaque et de 
Rhadamanthe, le complexe mythique Hadès), Malchance = Bas (images les souterrains 
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du château, le gouffre, topos Averne, complexe mythique Hadès), Malchance = Lune 
(image le clair de lune, mythème d’Hécate), Malchance = Froid (images l’hiver, les grands 
froids), Malchance = Occident (l’image le soleil qui se couche sur la mer). 

 La sémantique mythopoétique positive est représentée par la conceptualisation 
suivante : Chance = Soleil (images la couronne d’or, la chevelure d’or, la pluie d’or, les ailes 
d’or, Mélisande, mythèmes de Zeus, d’Éros et de Danaé), Chance = Lumière (images les 
yeux ouverts, la lampe, le navire, Mélisande et Pelléas), Chance = Feu (images les phares, 
le feu de l’amour, concept du Bien Divin chez Platon), Chance = Printemps (images les 
fleurs, les herbes, Mélisande, mythème de Vénus), Chance = Hauteur (image la tour, topos 
Olympe, l’Axe du Monde), Chance = Blancheur (images les troupeaux, l’agneau, les cygnes, 
Pelléas et Mélisande, mythèmes de Hermès et d’Apollon). On trouve dans le texte également 
les rudiments de la proto-conceptualisation animiste Ciel = Lumière = l’Au-Delà (images 
le troupeau, les colombes, Pelléas et Mélisande, mythèmes d’Aphrodite, de Hermès) et 
Terre = Tombeau (la fille de Mélisande, métaphore archaïque « poupée = mort »). 

 Les isotopies sémantiques à connotation mythopoétique analysées dans Pelléas et 
Mélisande permettent de modeler trois topoï mythopoétiques dans la pièce : celui de 
Vie- Mort à connotation négative (représentée par les concepts EAU, NOIR, LUNE, 
VIEILLESSE, BAS, NUIT), celui de Vie à connotation positive (concepts LUMIÈRE, PRINTEMPS, 
HAUTEUR) et celui de Mort-Éternité à connotation positive (concepts CIEL, BLANCHEUR, 
LUMIÈRE, JOUR). Le conflit dramatique dans la pièce se manifesre par le passage de 
Pelléas et Mélisande à partir des topoï Vie-Mort et Vie dans le topos Mort-Éternité 
actualisant la sémantique animiste Ciel = Lumière = Au-Delà. 

 L’analyse linguomythopoétique de la pièce Pelléas et Mélisande permet de dévoiler 
les structures profondes qui génèrent la conceptualisation littéraire de ce texte capital 
pour le premier théâtre de Maurice Maeterlinck. Contrairement aux drames antérieurs, 
de La Princesse Maleine (1889) à Sept Princesses (1891), l’auteur arrive à transcender le 
complexe mythique de Hadès qui sous-tendait le conflit dramatique par les forces de 
l’amour liées aux divinités solaires. La conception de l’optimisme tragique élaborée par 
l’auteur dans son Cahier bleu (1889), ses Carnets de travail (1881–1890) et ses articles 
de l’époque représentait la vie comme une suite de souffrances aux approches de 
l’Inconnu apparaissant ici-bas dans les forces mystérieuses et fatales et leur communication 
avec l’âme humaine se trouvait à la base de la poétique symboliste. Or dans Pelléas et 
Mélisande nous assistons à un tournant : la vie morbide quotidienne apparaît transcendée 
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par les âmes amoureuses épris de leur essence divine, lumineuse, alors que la mort 
même s’apparente à une dissolution dans les eaux régénérantes de l’âme du monde. 
Belle formule maeterlinckenne sous-tendue par l’imaginaire mythique qui, nous semble-
t-il, a mérité la reconnaissance des lecteurs depuis plus d’un siècle...
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RÉSUMÉ
La notion du plaisir a souvent été source de débats et positions aporétiques aussi 
bien dans les réflexions critiques que dans la philosophie de l’art. Or, évoquer la 
notion du plaisir dans un processus de lecture implique essentiellement de mettre 
en évidence la relation triadique auteur – texte – lecteur. Toutefois, le sujet/lecteur 
pourrait avoir une sensation du plaisir face à un texte sans pour autant penser à 
son auteur, la seule entité actualisable à présent demeure le texte littéraire. Il s’agit 
de fait d’un « plaisir bien plus intellectuel » (Barthes, 1973, p. 11), ce qui inscrit 
celui-ci dans une dimension tant critique qu’esthétique. Si nous prenons le plaisir 
dans une acception euphorique, il s’agirait dès lors d’un sentiment qui relève de 
l’affect, alors ce dernier de ce point de vue n’est rien d’autre que la réconciliation 
du sensible (lecteur) et de l’intelligible du texte littéraire. Réconciliation qui passe 
par un regard, une attitude, face à cette « machine paresseuse » (Eco,1985, p. 34) 
que l’expérience esthétique actualise. Le présent travail examinera de près le rôle du 
sujet/lecteur dans la lecture avant d’atterrir sur les notions du plaisir, d’expérience, 
et la dimension esthétique qui les sous-tend. Partant du postulat que le plaisir est 
une expérience esthétique du lecteur, Il convient en bonne logique de s’interroger 
sur la notion du plaisir dans une dimension esthétique ; en tant qu’expérience du 
lecteur, de demander dans quelle mesure le plaisir est une forme d’intentionnalité 
du sujet/lecteur. Ce faisant, l’étude portera sur l’examen  des renvois parodiques et 
les écarts ironiques dans quelques passages des Frères Karamazov de Dostoïevski et 
La part du fils de Jean-Luc Coatalem. 
Mots-clés: Plaisir, esthétique, expérience, lecture, lecteur

ABSTRACT
The notion of pleasure has often been the source of debates and aporetic positions 
both in critical reflections and in the philosophy of art. However, to evoke the 
notion of pleasure in a reading process implies essentially to highlight the triadic 
relation author – text – reader. However, the subject/reader could have a feeling of 
pleasure in front of a text without thinking about its author, the only entity that can 
be actualized now remains the literary text. It is in fact a «much more intellectual 
pleasure» (Barthes, 1973, p. 11), which places it in a critical and aesthetic dimension. 
If we take pleasure in a euphoric sense, it would therefore be a feeling that is related 
to the affect, then the latter from this point of view is nothing other than the 
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 EXTENDED ABSTRACT

 Reading remains one of the most complex activities in human experience. Whether 
it is scholarly or dilettante, the reading process is part of what we can call, as François 
Rastier has already described it, a semantic perception. A perception that requires the 
involvement of both sensory and emotional registers of the subject/reader in any form 
of updating a work of art and a literary work. Being the object of semiosis, construction 
and apprehension of meaning, the literary text also bends to this form of perception 
– complex of the rest – and questions another dimension that seems cardinal to us in 
the process of reading: the pleasure. Evoking the notion of pleasure in a reading process 
reveals an emotional and euphoric dimension and even seems to contradict certain 
particularities of the critical approach specific to the subjectivity of the subject/
reader. However, to experience pleasure in some respects comes close to making a 
judgment of taste. The reading of this point of view intersects the aesthetic apprehension 
of a work of art in general and of the literary text in particular. This is why the dimension 
of pleasure is added to the aesthetic component of the subject/reader and is thus part 
of a reading dynamic that supports both the dynamic and the reading experience. 
Dynamic, experience, and aesthetics may give rise to ambiguity, but the dimension of 
pleasure seems to combine these three notions in a formal, structural, and intentional 
uniqueness in the reading process. The object of this article is to irrigate critical reflections 
on reading activity by following the paths of the aesthetics of the text and the theories 
of reception. It is indeed a question of dialoguing the different theoretical postures of 
the reception and aesthetics of the text; of reviewing the paradigmatic crossings in a 
kind of phenomenology of the act of reading. In doing so, the article takes into account 
the active role of the subject/reader in the reception of the literary work through the 
textual substratum in order to show that the pleasure is not an entity intrinsically linked 
to the text object, but an orientation, an intentional approach, hence the qualifier of 
aesthetics in the experience of the subject/reader.

reconciliation of the sensitive (reader) and the intelligible of the literary text. Reconciliation that passes through a look, an 
attitude, facing this «lazy machine» (Eco,1985, p. 34) that the aesthetic experience actualizes. This work will examine closely 
the role of the subject/reader in reading before landing on the notions of pleasure, experience, and the aesthetic dimension 
that underlies them. Starting from the premise that pleasure is an aesthetic experience of the reader, It is fitting i logic to 
question the notion of pleasure in an aesthetic dimension; as an experience of the reader, ask to what extent pleasure is a 
form of intentionality of the subject/reader. The study will examine the parodic references and the ironic discrepancies in 
some passages of Brothers Karamazov of Dostoyevsky and The part of the son of Jean-Luc Coatalem.
Keywords: Pleasure, aesthetics, experience, reading, reader



Hazim, J.

621Litera Volume: 31, Number: 2, 2021

 In addition, to highlight the dimension of pleasure in the aesthetic experience, we 
pause on some passages of Brothers Karamazov of Dostoyevsky and The part of the son 
of Jean-Luc Coatalem. These micro-texts will serve us as an empirical object through 
the actualization, on the one hand of parodic references that can figure as avatar of 
aesthetic pleasure. Textual substrate allows more to highlight the choice of the parodic 
orientation waiting horizon. On the other hand, micro-texts set different horizons of 
expectation whose ironic differences suggest several grids of reading. The reconciliation 
of the different registers present in the ironic turns allows us to put the finger on the 
emotional, reflexive, critical, and aesthetic commitment that can in no way make the 
economy of the dimension of pleasure in reading. in the same view of Roland Barthes, 
for whom reading is a form of « much more intellectual pleasure » (Barthes, 1973, p. 
11), we insist in this article on the fact that pleasure is also a conscious and intentional 
choice of the subject/reader, and part of his aesthetic experience.
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 Introduction 

 La lecture reste l’une des activités les plus complexes dans l’expérience humaine. 
Qu’elle soit savante ou en dilettante, la démarche de lecture s’inscrit dans ce que nous 
pouvons appeler, à la suite de Rastier (Rastier, 1991, p. 121-122), une perception 
sémantique. Perception qui exige l’implication des registres sensoriels et affectifs du 
sujet/lecteur dans toute forme d’actualisation d’une œuvre d’art et à fortiori une œuvre 
littéraire. Étant l’objet de sémiosis, construction et appréhension du sens, le texte 
littéraire se plie à cette forme de perception — complexe du reste — et interroge une 
autre dimension qui nous parait inhérente au processus de lecture : le plaisir. Évoquer 
la notion du plaisir dans un processus de lecture laisse percevoir une dimension affective 
et euphorique de lecture et semble même contredire certaines particularités de la 
démarche critique propre à la subjectivité du sujet/lecteur. Or, éprouver du plaisir se 
rapproche à certains égards à émettre un jugement de goût et la lecture de ce point 
de vue recoupe l’appréhension esthétique d’une œuvre d’art en général et du texte 
littéraire en particulier. Raison pour laquelle la dimension du plaisir s’ajoute à la 
composante esthétique du sujet/lecteur et s’inscrit de ce fait dans une dynamique de 
lecture qui prend en charge aussi bien la dynamique que l’expérience de lecture. 
Dynamique, expérience et esthétique peuvent prêter le flanc à l’équivocité, mais la 
dimension du plaisir semble agréger ces trois notions dans une unicité formelle, structurelle 
et intentionnelle dans la démarche de lecture. L’objet dans cet article est de montrer 
que le plaisir n’est pas une entité intrinsèquement liée à l’objet texte, mais une orientation, 
une démarche intentionnée, d’où le qualificatif d’esthétique dans l’expérience du sujet/
lecteur.

 La dynamique esthétique de lecture

 Plaisir, jouissance sont des termes qui ne connaissent guère de sens univoque, de 
consensus quant à leur présence dans un processus de lecture. Cette dernière réclame 
un investissement de la part de lecteur et toute actualisation de contenu doit son 
achèvement pour une large part au rôle du sujet/lecteur. Avant d’entamer la question 
du plaisir, il convient d’emblée de mettre au jour le rôle protagoniste du sujet/lecteur. 
En effet, l’acte de lecture demeure l’objet de multitudes discussions théoriques. De par 
sa complexité, le texte littéraire implique l’engagement de sujet/lecteur afin d’en 
actualiser le contenu. Engagement traduit par un processus dynamique invitant le 
lecteur à superposer ses connaissances linguistiques et extralinguistiques en fonction 
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d’itinéraires textuels offerts. La lecture est un acte généré par une dynamique entre le 
texte et le lecteur : le texte en tant que « pure virtualité s’il n’est pas actualisé lors de la 
lecture, acte par lequel il acquiert une signification » (Thérien, 2007, p. 3), il reste une 
entité abstraite. Il nécessite l’engagement du lecteur afin d’y conférer une signification. 

 Pour éclaircir et donner un peu plus de chair à cette perspective de lecture, nous 
pouvons dire que toute production de signification d’une œuvre d’art ; et, a fortiori du 
texte littéraire, n’est pas une reproduction d’une donnée intrinsèque, mais il s’agit pour 
ainsi dire d’un processus de création ; 

le sens d’une œuvre n’est plus le fruit d’une explication, mais d’une action […]
l’horizon de sens est obtenu par un travail de création qui consiste à 
transformer la structure textuelle grâce à un processus imaginatif qui se 
déclenche chez le lecteur. (Gilli, Semen [en ligne] Consulté le 21 décembre 
2020)

 Force est donc de constater que le sujet/lecteur joue un rôle essentiel dans la 
production de signification, production de « l’effet esthétique » selon les termes de 
Wolfgang ISER. La lecture ne se cantonne pas dans un mécanisme de décodage des 
signes, mais une création de signifiés  : le sujet/lecteur se charge de remplir les 
« interstices » explicites ou implicites dans la structure du texte. D’où le rôle effectif du 
sujet/lecteur dans la production de « l’effet esthétique ». Ce faisant, le lecteur demeure 
le producteur de l’effet esthétique inhérent à ce mécanisme. Nous en relevons déjà les 
prémices de l’expérience esthétique du lecteur quant à la participation à l’actualisation 
de contenu. 

 Dans le sillage d’ISER, pour qui le texte est une entité virtuelle qui aura besoin de 
l’intervention du lecteur dans le processus de lecture ( la dynamique de lecture ), nous 
pouvons affirmer que ce produit de la sémiosis — le texte — dans la perspective 
d’Umberto ECO reste « une machine paresseuse qui exige du lecteur un travail coopératif 
acharné pour remplir les espaces de non-dit ou de déjà-dit restés en blanc » (Eco, 1985, 
p. 34). En outre, la lecture reste toujours un processus complexe impliquant les 
caractéristiques intrinsèques et extrinsèques du texte. En d’autres termes, la complexité 
du texte, étant donné ses structures linguistiques d’une part et extralinguistiques de 
l’autre, suscitent une coopération entre une entité non actualisée — le contenu — et 
une entité active qui en assure l’actualisation, le lecteur. La démarche active du lecteur 
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l’inscrit au cœur de l’intersubjectivité — relatif au sujet — inhérente à l’expérience de 
lecture et lui confère un statut décisif. Il n’est pas étonnant de trouver le mot « expérience » 
adossé à la lecture ; l’idée que l’expérience est l’un des avatars de la lecture s’inscrit déjà 
dans la perspective théorique de Michel De Certeau ; pour qui 

[L]a « lecture » une activité praticable, mais également « objectivable ». 
C’est sa capacité singulière à construire des « fictions théoriques » à partir 
d’une expérience « vécue » ou « lue » qui l’a mené à proposer, à la fin des 
années soixante-dix, cette « esquisse » à deux fronts de la lecture. (Freijomil, 
Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques [En ligne] consulté le 
21 décembre 2020)

 
 Une objection pourrait se présenter à l’esprit  : la lecture en tant que mode 
d’actualisation n’est pas une forme inavouée de jugement ou d’évaluation typiquement 
et purement esthétique ? Bien que Dickie ( Dickie cité dans Doguet, 2007, p. 30) récuse 
l’idée d’une expérience esthétique en tant qu’attitude particulièrement et spécifiquement 
esthétique, en tant que modalité d’évaluation ; cet « esthétisme » n’est en effet pour lui 
qu’un leurre. Mais l’esthétique de ce point de vue ne serait-il pas une perception 
orientée à l’endroit d’un artefact artistique — voire conceptuel ? la réponse apparait 
clairement dans le passage de la dynamique à l’expérience esthétique du processus de 
lecture.

 De la dynamique à l’expérience esthétique 

 La lecture qui prend la forme d’expérience nous incite à s’arrêter sur ce terme. En 
effet, l’expérience « réside dans la stimulation d’un organe sensible et dont l’objet – au 
sens épistémique du terme) fait par conséquent partie du monde qui nous est accessible 
par nos organes des sens » (Schaeffer, 2015, p. 29). Jean-Marie Schaeffer désigne 
l’expérience comme un ensemble de connaissances sensibles dont la source est 
l’ensemble des registres sensoriels situés dans l’espace et dans le temps. Toute entité 
n’est accessible dans ce monde que par le biais de la sensibilité de nos organes. Nous 
pouvons dire dès lors que l’expérience est une corrélation sensible entre d’un côté, 
notre perception, nos registres sensoriels ; et des entités actualisées — objet de cette 
perception — de l’autre : Corrélation entre sens et substance pour ainsi dire. Si nous 
liant l’expérience dans cette perspective au processus de lecture, nous pourrions affirmer 
dès lors que cette phénoménologie de lecture laisse percevoir que 
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[l]a réception de l’œuvre n’est pas un simple processus d’affection passive 
par une entité physique ou des ondes sonores, parce qu’elle est une 
réception qui est à l’origine d’une expérience affective intime. La production 
et la réception d’une œuvre d’art ne peut exister qu’au titre de 
communication intersubjective. (Doguet, 2007, p. 25)

 Lecture et expérience affective sont en l’occurrence à l’intersection de l’orientation 
esthétique du lecteur. Esthétique dont l’expérience sensible et intelligible du lecteur 
vont l’orienter au plaisir inhérent de l’activité de lecture. Il serait peut-être hâtif d’en 
arriver à cette conclusion ; mais l’idée que l’implication de la dimension sensible et 
intelligible dans le processus de lecture laisse percevoir la notion du plaisir profiler à 
l’horizon. En outre, parler d’expérience nécessite donc de distinguer à la suite de Doguet 
(Doguet, 2007, p. 30) l’expérience comme vécu subjectif (Erlebnis) et l’expérience comme 
relation d’interaction ; comme structure logique des représentations (Erfahung). Il se 
trouve que le processus de lecture reste une forme inavouée de l’expérience en tant 
que vécu subjectif (Erlebnis) et en tant que structure logique des représentations 
(Erfahung) : l’appréhension du contenu textuel nécessite un ancrage intertextuel et 
expérientiel de lecture que nous pouvons qualifier d’orientation stéréotypique au 
même titre qu’une transposition des structures formelles et génériques de lecture. 
Dans une perspective sociologique, les stéréotypes « se présentent comme des clichés 
mentaux stables, constants et peu susceptibles de modification. Ils sont l’opinion 
majoritaire d’un groupe » (Mannoni, 2016, p.36). Si nous voulons donner une définition 
simple, loin d’être simpliste, les stéréotypes sont la somme des représentations tout 
en étant fixes, invariables et consensuels. Ces représentations tracent leur place dans 
le parcours conscient du sujet/lecteur. Ce dernier se trouve alors au cœur d’une 
expérience esthétique qui ne peut réduire le texte à un artefact linguistique dépourvu 
de toute actualisation intentionnée. 

 Du reste, il ne s’agit pas de pointer de doigts un raccourci entre expérience, esthétique, 
et la notion du plaisir ; mais de souligner que l’activité de lecture est le résultat de 
« l’ancrage dans nos ressources cognitives et émotives de base et l’usage si particulier qui 
en fait — qui caractérise l’expérience esthétique » (Schaeffer, 2015, p. 29). Le plaisir s’avère 
donc un corolaire de l’expérience esthétique si ce n’est pas une intentionnalité inscrite 
dans l’objet de lecture, texte. Le qualificatif d’esthétique se justifie par le rôle actif — 
attentif — du lecteur ; de ce point de vue, l’ « esthétique n’est donc pas ici ‘’dispositionnel’’, 
mais au contraire résultatif : ce n’est l’objet [ texte] qui rend la relation esthétique, c’est 
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la relation qui rend l’objet esthétique » (Genette, 1997, p. 17). Le rôle actif du lecteur 
lui permet de mobiliser son 
 

attention — perception sans identification pratique — propre à l’expérience 
esthétique, et même sans doute un peu plus typique de notre relation 
esthétique aux objets naturels que de notre relation aux œuvre d’art. 
(Genette, 1997, p. 15)

 L’esthétique trouve alors son origine aisthesis dans la mesure où l’expérience humaine 
et a fortiori du sujet/lecteur passe par ce que Kant qualifie d’« intuition sensible » (Kant, 
2015, p.112). En outre, l’expérience comme vécu subjectif (Erlebnis), ou l’expérience 
comme relation d’interaction ; comme structure logique des représentations (Erfahung), 
les deux figures semblent être articulées dans le processus de lecture. Le texte littéraire 
objet de lecture dont « le sens est une expérience par laquelle la signification affecte 
et modifie-le-moi individuel d’un récepteur » (Doguet, 2007, p. 27) se plie alors à 
l’orientation esthétique du lecteur : responsable de son plaisir. Cette phénoménologie 
au sens husserlien du plaisir se heurte à la conception du « plaisir du texte [qui] peut 
se définir par une pratique (sans aucun risque de répression) : lieu et temps de lecture » 
(Barthes, 1973, p. 45). Le plaisir serait donc le cheminement syncrétique de l’orientation 
esthétique et l’expérience du lecteur. 

 Plaisir entre orientation et expérience esthétique 

 Pour ne citer que l’intertexte évangélique présent à titre d’exemple dans Les Frères 
Karamazov de Dostoïevski, celui-ci convoque un passage emprunté à l’évangile version 
Matthieu, XXIV, 36, indiquée dans une note, pour donner un plus de chair à la thèse 
soutenue de son personnage à savoir la promesse de la visite de Jésus. L’auteur semble 
même contribuer à l’expérience de son lecteur en plantant le décor historique et justifier 
son choix « L’action se passe au XVIème siècle. Tu sais qu’à cette époque il était d’usage de 
faire intervenir dans les poèmes les puissances célestes » (Dostoïevski, 1880, p. 655). Mais 
qu’en est-il du plaisir ? nous pouvons suivre Umberto Eco pour qui le plaisir est au 
demeurant une expérience en ce qu’elle incite le sujet/lecteur à savourer le renvoi à partir 
d’un « clin d’œil cultivé » (Eco, 2002, p. 171). Sauf qu’il nous parait insuffisant de placer le 
plaisir dans une logique purement intertextuelle ; mais de dire que le plaisir est d’assister 
à la tension parodique, pas assez nette qu’elle soit au départ, entre deux substrats textuels, 
deux univers de référence différents dans une seule et unique trame romanesque.
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 C’est ainsi que Dostoïevski lève le voile sur le nihilisme nietzschéen en campant dans 
son récit deux personnages en total désaccord : Jésus et le grand inquisiteur. Le fils de 
Dieu présente bien entendu la parole divine et la promesse de retour « Je reviendrai 
bientôt ; quant au jour et à l’heure, le Fils même ne les connaît pas, mais seulement 
mon Père qui est aux cieux » (Dostoïevski, 1880, p. 654). Alors que le grand inquisiteur 
représente la voix profane et rebelle contre la mansuétude divine tant attendue 
« l’humanité l’attend avec la même foi que jadis, une foi plus ardente encore, car quinze 
siècles ont passé depuis que le ciel a cessé de donner des gages à l’homme » (Dostoïevski, 
1880, p.654). L’auteur invite même son lecteur à savourer ce plaisir, et met les premiers 
jalons de renvois parodiques qui se profilent à l’horizon :

Eh bien, mon petit poème eût été dans ce goût, s’il avait paru à cette 
époque. Dieu apparaît ; il ne dit rien et ne fait que passer. Quinze siècles 
se sont écoulés, depuis qu’il a promis de revenir dans son royaume. 
(Dostoïevski, 1880, p. 655)

 L’auteur incorpore donc des citations bibliques afin d’attribuer et donner plus de 
crédibilité au dialogue fictif entre Jésus et le grand inquisiteur. Pour pointer du doigt la 
dimension du plaisir, il convient d’affirmer d’abord que l’expérience esthétique du 
sujet/lecteur joue un rôle important dans cet angle de vue : il faut identifier la charge 
parodique par l’entremise des citations bibliques ; d’où l’expérience du sujet/lecteur 
en matière d’encyclopédie et des textes convoqués. De plus, la perception du fragment, 
l’intertexte , biblique relève déjà du jugement esthétique en ce qu’il met la parole divine 
dans une tension avec la parole romanesque. Le plaisir pourrait dans ce cas de figure 
se présenter comme un cheminement syncrétique de l’orientation esthétique du texte 
et l’expérience du sujet/lecteur par le prisme parodique de la citation ; laquelle prend 
l’allure, d’une part, d’argument d’autorité pour persuader l’énonciataire et à fortiori le 
sujet/lecteur du caractère nihiliste de l’être , d’autre part, la citation marque le curseur 
sur le rôle de l’intégration des Écritures Saintes dans une trame romanesque jugée 
profane .Convenons-en que le travestissement parodique des Écritures Saintes reste , 
à certains égards , une pratique proscrite même dans la conscience réceptrice . Or, 
l’identification du rapport conflictuel entre le saint et le profane est déjà une perception 
du plaisir guidée par le schème esthétique inavoué, peut-être inavouable, qui tend à 
travestir les conventions établies : si l’« esthétique n’est donc pas ici ‘‘dispositionnel’’, 
mais au contraire résultatif » (Genette, 1997, p. 17), diluer les paroles divines dans une 
verve extatique du grand inquisiteur mène le sujet/lecteur vers une esthétique iconoclaste. 
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Le plaisir en tant que relation esthétique se traduit par l’actualisation —attentive— du 
lecteur du travestissement parodique de la parole divine. L’élan parodique suscite le 
plaisir dans la mesure où il glisse une critique acerbe de la Métaphysique ambiante 
dans la communauté européenne au XIX siècle, notamment la société russe sous 
l’emprise de la religion chrétienne. Réinterroger les assises théologiques à travers une 
fiction romanesque procure à la fois l’enchantement du sujet/lecteur, attentif aux tours 
parodiques, et le désenchantement de l’idiologie dominante. L’un des frères Karamazov, 
Ivan, matérialiste d’esprit, dénonce la contingence du monde et la crédulité de l’homme 
en vue de bousculer l’emprise métaphysique répandue dans les monastères russes, 
« Les extrêmes se rejoignent, les contradictions vivent accouplées. Que des mystères 
accable l’homme » (Dostoïevski, 1880, p. 168). Un frère matérialiste d’un côté, Ivan, un 
moine avec une foi du charbonnier de l’autre, Aliocha, l’appartenance de ces deux 
frères à la famille Karamazov nous invite à se réjouir de la parade et la parodie 
dostoïevskienne qui ne cesse de pousser subrepticement la critique du dogmatisme 
jusqu’à son paroxysme. 

Sans vouloir forcer le trait, nous pouvons même mettre en évidence la main invisible 
qui oriente le lecteur Modèle (Eco, 1985, p. 70) vers la dimension du plaisir suggérée 
par le texte et appréhendée par le sujet/lecteur. En effet, si nous avons emprunté à 
Adam Smith la notion de la main invisible, c’est dans l’espoir de lever le voile sur le rôle 
de l’auteur dans l’éveil du plaisir chez le sujet/lecteur. L’idée est que la perception de 
la tension parodique entre deux catégories de discours (Roman et Bible) , a fortiori 
antagonistes , n’est rien d’autre que l’actualisation signifiante de l’intention de l’auteur 
« sinon comme dessein, préméditation ou intention préalable, du moins comme 
structure, système et intention en acte » (Compagnon, 1998, p. 72) ; qui se laisse percevoir 
dans l’intrusion des intertextes bibliques dans les entrailles du récit dostoïevskien. 
L’énoncé qui prend l’allure d’un aparté « Eh bien, mon petit poème eût été dans ce 
goût, s’il avait paru à cette époque » (Dostoïevski, 1880, p. 655) marque un clin d’œil à 
l’endroit du sujet/lecteur pour saisir l’intention de l’auteur et délecter la signifiance qui 
se refuge dans l’écart parodique. En outre, Dostoïevski semble renverser les valeurs 
culturelles partagées en campant un héros, croyant et candide, mais réaliste et éveillé. 
Le portrait psychologique du héros dostoïevskien recèle en soi des caractéristiques 
antagonistes 

LE LECTEUR SE figure peut-être mon héros sous les traits d’un pâle rêveur 
malingre et extatique. Au contraire […] l’air pensif et calme. On m’objectera 
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que des joues rouges n’empêchent pas d’être fanatique ou mystique ; or, 
il me semble qu’Aliocha était plus que n’importe qui réaliste (Dostoïevski, 
1880, p. 52)

 L’auteur a mené un travail de sape en déconstruisant la conception commune des 
fanatiques religieux. Il s’agit en effet d’une nouvelle configuration du personnage 
romanesque qui révoque en doute les valeurs omniprésentes dans la société russe et 
en instaurant dans un même mouvement les attributs types du personnage religieux 
aux antipodes de la conception doxique. Le plaisir se fait sentir donc de cette manière 
à partir de ce contraste auctorial du portrait psychologique des hommes de Dieu. Si 
nous suivons Barthes, le récit dostoïevskien constitue dans la même lancée non 
seulement un texte de plaisir, mais il se présente comme un texte de jouissance en ce 
qu’il

met en état de perte , celui qui déconforte (peut-être jusqu’à certain ennui) 
, fait vaciller les assises historiques , culturelles , psychologiques , du lecteur 
, la consistance de ses gouts , de ses valeurs et de ses souvenirs , met en 
crise son rapport au langage. (Barthes, 1973, p.14).

 Il va sans dire que le plaisir dans une relation esthétique relève du ressort de l’auteur 
en ce qu’il se fait sentir dans la stratégie textuelle adoptée dans la trame romanesque. 
La déconstruction des schèmes culturels et psychologiques ainsi que l’orientation 
auctoriale sont des avatars de l’intention de l’auteur qui fait office d’une esthétique 
délibérément définie : éveil du plaisir.

 Dans le droit fil de la relation esthétique, la dimension du plaisir s’incarne par ailleurs 
dans l’immixtion de modes énonciatifs antagonistes, l’un sacré, l’autre profane. De ce 
fait, nous pouvons ajouter que le plaisir s’ajoute dans l’expérience esthétique comme 
relation d’interaction et structure logique des représentations (Erfahung) impliquant 
les trois instances : expérience, texte et auteur. Plaisir à partir duquel le sujet/lecteur 
« savoure les reines des formules, le renversement des origines, la désinvolture qui fait 
venir le texte antérieur du texte ultérieur » (Barthes, 1973, p. 32). 

 En outre, une autre voie peut bien nous emmener vers cette dimension du plaisir : 
l’ironie. La pratique de l’ironie suscite aussi bien l’expérience esthétique que l’acuité 
analytique du sujet/lecteur. Au sens kantien du terme, il s’agit en effet de réconcilier 
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la virtuosité du sensible (perception) avec la rationalité de l’intelligible (raisonnement). 
Pour prendre un exemple limite, mais révélateur, dans La part du fils, Jean-Luc Coatalem 
nous invite avec Paol, le héros d’une enquête incessante depuis le début du roman, à 
explorer les arcanes de la guerre et cultive l’envie de savoir un peu plus sur les déportés 
des camps nazis ; sur la cause et l’origine de l’arrestation des soldats. L’enquête de Paol 
est en vérité une manière de dénoncer, subrepticement, avec brin d’ironie, la barbarie 
des camps nazie et le traitement barbare infligé aux soldats détenus :

qui, à ce moment-là , aurait pu nous apprendre que la conquête spatiale 
était née vingt-cinq ans plus tôt , dans les camps nazis , dont celui de Dora 
, où les prototypes des lanceurs avaient été mis au point , et où Paol fut 
prisonnier ? (Coatalem, 2019, p. 165)

 L’auteur/narrateur a glissé ses griffes et ses griefs par un tour ironique. La ‘conquête 
spatiale’ exhibe le génie nazi dans la torture et la formation des tortionnaires. De même, 
l’usage de jargon technique ‘prototype’ aiguise l’acerbité ironique. Or, le plaisir réside 
bel et bien dans l’actualisation des propos grinçants sous le voile d’invention et du 
génie nazi. À la charge émotive s’ajoute la subtilité ironique dans la description de 
l’approche belliciste, à l’antipode des valeurs humaines criées sur tous les toits. 
Décidément, ‘l’égalité et la fraternité s’exporte mal’ (Coatalem, 2019, p. 94). Mieux encore, 
ce qu’on pourrait appeler les ‘vestiges de la guerre ‘ continuent à alimenter et à irriguer 
la mémoire des habitants sans pour autant sidérer la conscience humaniste :

Aujourd’hui, en dépit des bombardements qui se sont succédé, le dôme 
colossal de béton armé de la coupole, sorte de grosse soucoupe volante 
de soixante-douze mètres posée en surplomb de la bourgade d’Helfaut, 
accueille encore le visiteur (Coatalem, 2019, p. 130)

Le narrateur semble être sidéré par la présence encore de ces pseudo-monuments. 
L’expérience esthétique s’incarne de ce point de vue dans tous les stéréotypes partagés 
(égalité, fraternité, altruisme, etc.) : un horizon d’attente marqué dans l’expérience 
commune : le plaisir de cette manière est « une pratique (sans aucun risque de répression) : 
lieu et temps de lecture »(Barthes ,1973, p. 45). Raison pour laquelle le texte – lieu 
d’intelligibilité sémiotique – et l’investissement du sujet/lecteur – temps d’engagement 
sensoriel et émotionnel – concourent à l’éveil du plaisir. Qui plus est, l’hostilité des 
guerres et les atrocités humaines s’inscrivent en faux contre l’humanisme et les autres 
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slogans enjôleurs. Le narrateur s’amuse à décrypter l’un des acronymes qui cachent 
tous les horreurs du siècle :

On imaginerait un prénom de femme, le diminutif de Théodora. Ou celui 
d’un chat, affectueux et tendre. Si certains ont affirmé qu’il s’agissait d’une 
fillette, celle de Fritz Sauckel, l’ordonnateur des déportations , la réalité 
est banale : c’est l’acronyme de deutsche organisation Reich Arbeit.Dora. 
(Coatalem, 2019, p. 155)

 Cette description aux allures humoristiques éveille dès lors une poignée de plaisir 
par l’entremise du clin d’œil ironique d’autant plus que l’écart ironique convoque une 
grille de lecture critique à travers laquelle le sujet/lecteur « savoure l’ironie – et pas 
seulement le clin d’œil cultivé que lui adresse le lecteur » (Eco, 2002, p. 171). Le plaisir 
en tant qu’expérience esthétique engage au demeurant la contribution du sujet/lecteur 
dans la construction même de la fabula et secoue l’expérience — l’instar d’un vécu 
subjectif (Erlebnis) —, par une fibre aussi bien comique qu’ironique, afin de se rendre 
compte de ceux et celles qui n’ont pas la voix au chapitre. Par ailleurs, l’atmosphère 
morbide et mortifère exposée au fil des chapitres dans La part du fils ne permet pas de 
savourer l’écart entre le comique et le tragique ; or la tonalité ironique pallie l’horreur 
de la description et sert de grille de lecture réduisant l’écart entre l’agréable et le 
désagréable sous une trame autofictionnelle.

 Conclusion 

 La dimension du plaisir reste ancrée dans l’orientation esthétique du sujet/lecteur 
et relative à l’horizon d’attente établi. Esthétique reste fidèle à ses racines, aisthesis au 
sens grec, dans la mesure où le cheminement de la lecture se structure au gré des 
registres sensoriels convoqués (perception, émotion, identification aux personnages, 
etc.) La perception des travestissements parodiques engage une connaissance, une 
expérience pourrait-on dire, du thème ou du texte parodié afin de jouir de ce plaisir 
esthétique. La lecture qui suit un itinéraire parodique acquiesce au jeu proposé par le 
texte et savouré par le sujet/lecteur en plaçant le plaisir dans une intentionnalité 
délibérément consentie par l’expérience aussi bien de l’auteur que du lecteur. En outre, 
relever le clin d’œil ironique inscrit la lecture dans un registre à la fois tragique et 
comique : Les deux registres sont deux orientations, deux horizons d’attente que la 
réconciliation des écarts ironiques mesure à l’aune du plaisir propre à toute expérience 
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esthétique. Au rebours d’une actualisation passive de contenus textuels, la lecture en 
tant qu’expérience et action ponctue le processus de la sémiosis en cultivant le plaisir 
inhérent à l’intentionnalité, au vécu et l’expérience esthétique. Il convient d’affirmer 
somme toute que la dimension du plaisir n’est pas une caractéristique propre à l’objet 
texte ou tout autre substrat sémiotique, mais elle découle de l’implication consciente 
et intentionnée du sujet/lecteur. 
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RÉSUMÉ
Cette étude a pour ambition de mettre en lumière les tribulations du marcheur 
dans ce roman philosophique de Fouad Laaroui. En cela que nous avons explicité 
comment Adam connait une métamorphose en se vidant l’esprit de tous les textes 
et fragments poétiques de littérature française qu’il avait auparavant mémorisé. 
En montrant que dans la marche, le corps et l’esprit sont en plein dynamisme. La 
métamorphose ne s’est pas faite sans malaise, sans vertige identitaire du fait que 
le « flot de mots » s’accompagne de « maux ». Notre marcheur se perd dans ses 
pensées une fois dans la marche. Il y perd ses repères et se met en quête de soi. À 
cela s’ajoute, une sensation du dédoublement et de malaise très manifeste chez le 
marcheur. La pratique de la marche apparaît aussi comme une révolte et résistance 
face à la vitesse de la vie moderne. La décision de marcher apparaît comme une folie 
du fait que choquante et perçue comme acte transgressif. Marcher pour Adam c’est 
exister et résister. le protagoniste entend se « tenir hors » de la vitesse en ce qu’ il 
éprouve un désir de passer d’un lieu profane (la ville) à un lieu sacré. 
Mots-clés: Marche, tribulation, quête de soi, corps, déambulation

ABSTRACT
This study aims to highlight the tribulations of the walker in the philosophical 
novel The Tribulations of the Last Sijilmassi by Fouad Laaroui. We explain how Adam 
experiences a metamorphosis by emptying his mind of all the texts and poetic 
fragments of French literature that he had previously memorized. When walking, 
the body and mind are in full dynamism. The metamorphosis is not without unease 
and identity vertigo, because the “flow of words” is accompanied by headache. Our 
walker gets lost in his thoughts once he is on a walk. In walking, there is a loss of 
landmarks and of self-seeking. In addition, a feeling of duplication and discomfort 
is evident in the walker. The practice of walking also appears as a revolt against and 
resistance to the speed of modern life. The decision to walk appears to be a folly 
because it is shocking and perceived as a transgressive act. For Adam, to walk is to 
exist and resist. The protagonist intends to “hold himself out” of the speed of modern 
life, in that he feels a desire to move from a profane place (the city) to a sacred place.
Keywords: Walking, tribulation, self-quest, body, strolling 
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 EXTENDED ABSTRACT

 Walking is understood by many thinkers as “a call to self-transformation.” For Adam, 
walking is first and foremost a way of knowing oneself. The ordeal of the road offers 
him the opportunity for an experience that he deems necessary to identify himself. 
His walk appears to be both a quest and an escape. Indeed, he is caught in a 
simultaneous movement of distance and approach to a place. He flees the city and 
the speed that is the basis of his daily life, to embark on a long march towards 
Azemmour, the place of his ancestors. If Adam flees from speed, it is not only because 
it causes him “headaches;” it is also because he wants, through this act, to “deviate 
from the right path, the path of the predictable, of the given in advance as sure.” 
Adam deviates from the right path when he abandons everything, including his wife 
and his work. Walking not only stimulates his body, it also acts on his mind to the 
point where he indulges in multiple philosophical reflections. Urban life and the 
speed on which it is founded become for Adam threatening and disturbing. They stir 
up the flow of words, which overwhelms him as soon as he starts walking. Our subject 
empties his mind of extraordinary logorrhea of French literature, which causes a 
“headache” and thus complicates his life. 

 In The Tribulations of the Last Sijilmassi, Adam, as a walker, travels through the city 
his psychic absences, lost in the labyrinth that his thoughts form. There is in Adam a 
feeling of uncertainty and ambiguity that we want to see resolved. It is easy to see that 
his mind is indeed dynamic, because it is always in a state of absence, absent because 
it is thinking until it enters a “trance.” In particular, he exerts himself to hurtle down the 
stairs after a consultation with a psychiatrist on the nature of his absences and the 
radical change he has opted for. 

 Strictly speaking, the practice of walking is also part of the urban space. In this space, 
the walker struggles, with the intention of transgressing established norms. Thus, his 
ambition is to go beyond “civilized spaces” for a wider understanding of the world. In 
other words, walking means revolt against the norms established by society in that 
this act constitutes a favored path to reweave lost ties. It is clear to us that the march 
constitutes a moving critique of modernity. After an epiphany experienced over the 
Andaman Sea, he revolts against the speed that is the foundation of the contemporary 
world. As a result, he begins to avoid all machinery, as speed causes him vertigo. His 
decision to reach the city by walking seems to be out of the ordinary, which leads to 
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his returning home in the custody of two gendarmes. This is how his walk begins, a 
walk that later awakens his reflection on the world.

 The spiritual dimension of the walk highlights the passage of the walker from a 
profane place to a sacred place. It is clear that the walker is trying to increase the 
arduousness of the journey towards his or her birthplace, which is perceived as sacred 
and as a place of healing. For our subject, it is essential to walk until his arrival, otherwise 
it is death that awaits him. In this respect, if, in walking, the body can be in full dynamism, 
the spirit is also subjected to a severe test. 

 In addition to this, poetic fragments that the memory of the walker had stored up 
emerge in waves. It’s as if he empties himself of poetic fragments to change into an 
authentic Moroccan whom he should never have abandoned. This is how walking 
becomes synonymous with invention. In coming face-to-face with the world, we can 
say that our walker intends to “stand out.” In this way, walking also becomes synonymous 
with existence, which means resisting modern life and the speed on which it is based. 
If not, life gets bogged down.
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 Introduction 

 Lauréat du prix Jean Giono en 2014, Les Tribulations du dernier Sijilmassi (2014) est 
l’histoire d’un ingénieur « Adam Sijilmassi » qui vécut des tribulations de l’esprit et des 
aventures, au sens d’épreuves traversées par l’esprit notamment dans la façon de voir 
le monde. C’est le roman de l’épiphanie et d’un choc vécu au-dessus de la mer d 
‘Andaman. C’est le récit du questionnement absurde et de l’esprit errant où la raison 
de cet homme agnostique se brise par la vitesse hallucinante du Boeing, le poussant 
à se poser la question « qu’est-ce que je fais ici ? » (Laroui, 2014. p.6). L’écrivain maroco-
néerlandais met en lumière un contraste entre la vie que mène Adam Sijilmassi et la 
vie que menaient ses ancêtres. C’est aussi pour dire quelle révélation a reçu le protagoniste 
et quel homme il est devenu après cette épiphanie vécue. Outre sa décision de marcher 
et de se mettre en dehors de la vitesse et comment il passe pour un fou, l’auteur met 
en lumière révolte et résistance ainsi que nostalgie : révolte et résistance par la marche 
contre la vitesse qui fonde la vie moderne, nostalgie par la volonté de vivre à la manière 
de ses ancêtres d’Azemmour. Au fil du texte de Laroui se dessine un itinéraire, un 
parcours en marge, celui d’Adam qui s’aventure par la marche et part en quête de ses 
origines. Partant du fait que dans la marche, l’esprit, le corps et le monde se répondent, 
et que le corps et l’esprit sont du même degré d’activité, nous tenterons de mettre en 
lumière les tribulations de l’esprit et les aventures du héros dans le roman. Au 
commencement, un survol théorique des études faites sur la marche est indispensable. 
En cela que nous allons recourir notamment aux études anthropologiques axées sur 
la marche en l’occurrence, ceux de Rebecca Solnit et David Le Breton. Il s’agira ensuite 
de présenter l’apport du philosophe Michel de Certeau sur le rapport entre la marche 
et la pensée. Il est de circonstance de se demander comment la marche d’Adam devient 
un appel à la métamorphose de soi et une tentative de changer d’existence. Nous allons 
mettre en lumière la marche et le dynamisme auquel elle donne naissance à travers le 
cheminement d’Adam. Ensuite, nous mettrons en évidence comment la marche devient 
dans ce roman à la fois révolte, résistance et nostalgie. Enfin, on verra également 
comment le sujet marcheur passe d’un lieu profane à un lieu qui lui est sacré. 

 Considérations théoriques

 Il est bien difficile de cerner la marche, lui imposer une signification unique du fait 
de sa nature mouvante. Elle apparait comme une pratique banale, insaisissable et 
complexe. Toutefois, il est indispensable de faire appel à de multiples disciplines à titre 
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d’exemple : l’anthropologie, la philosophie si l’on veut approcher la marche dans la 
littérature. L’une des premières figures ayant approché cette pratique est l’écrivaine 
américaine Rebecca Solnit qui adopte dans son livre L’art de marcher une approche 
sociologique et anthropologique. Elle voit que « la marche a généré le sentiment de 
l’espace » (Solnit, 2002, p. 10). Et l’anthropologue de poursuivre qu’« idéalement, marcher 
est un état où l’esprit, le corps et le monde se répondent » (Solnit, 2002, p. 12). Pour elle, 
marcher et penser sont difficilement dissociables, c’est ainsi que le corps et l’esprit 
seraient d’un même degré d’activité, et ce, harmonieusement, afin que la déambulation 
ait lieu. C’est notamment aux travers de la marche que la voie s’ouvre aux sens et à la 
sensation. L’anthropologue David Le Breton dit dans ce sens que la marche fait « plonge[r] 
[le marcheur] dans une forme active de méditation sollicitant une pleine sensorialité » 
(Le Breton, 2000, p. 11). Et l’anthropologue d’ajouter que la marche se veut une perte 
des repères et une quête de soi, une façon de se rassembler soi (Le Breton, 2000, p. 11) 
qui va à l’encontre de toute activité devant remplir une fonction. Il conçoit donc la 
marche comme une activité impliquant à la fois le rôle d’acteur et de spectateur. Dans 
ce sens, le sujet marcheur agit de corps et d’esprit, assiste au spectacle du paysage pour 
ainsi le créer à son tour. C’est ainsi que dans sa marche, il éprouve le désir de comprendre 
le monde qui l’entoure et pas seulement pour chercher un point d’arrivé. Il poursuit sa 
réflexion en avançant que la posture du marcheur doit être celle de la disponibilité totale 
au monde (Le Breton, 2000, p. 22). Ainsi, le marcheur doit être en disponibilité totale 
face à la nature. Pour ce faire, un certain équilibre lui est indispensable entre le corps et 
l’esprit. Cela montre que dans la marche, le mouvement du corps stimule celui de l’esprit. 
Pour le sujet marcheur, l’expérience de l’espace terrestre passe inéluctablement par le 
corps avant d’être intellectualisée, conceptualisée. Rebecca Solnit pour sa part explicite 
l’importance de la perception qui se réalise par l’entremise du corps et de la marche 
comme une création en soi. « La marche elle-même étend le corps au monde, à l’instar 
des outils qui le prolongent. Le chemin est un prolongement du marcheur […] On trouve 
donc trace du corps qui marche dans les lieux qu’il a créés » (Solnit, 2002, p. 47).

 Il importe de souligner que le corps en marche peut être saisi comme entremise 
entre l’esprit et le monde. Cet échange constant qui se fait par l’entremise du corps 
entre l’esprit et le monde nous est d’importance en ce qu’il permet de mettre en lumière 
la marche dans le texte littéraire. En effet, l’écriture et la marche ont de profondes 
similitudes en ce qu’elles constituent « un appel à la métamorphose de soi » (Le Breton, 
2000, p. 164) autrement, à se recréer un soi détaché des autres et ayant la capacité de 
renaitre sous des formes variées. 
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 La déambulation fait que le sujet marcheur se promène non seulement dans l’espace 
c’est aussi dans sa mémoire, en méditant sur ses souvenirs. Toutefois, il est au cœur 
d’une mémoire collective. L’identité qui se rapporte à l’espace montre au sujet marcheur 
qu’il est relié à d’autres à travers les signes qu’il capte. En cela que le marcheur se livre 
à un travail de déchiffrage des signes que l’espace émet le long de son cheminement. 
C’est donc ces signes-là qui seront symbolisés dans l’écriture pour refaire le voyage, se 
perdre dans des labyrinthes dans l’intention de recréer le monde. L’anthropologue 
considère que l’écriture peut être saisie comme mémoire des évènements innombrables 
cueillis au fil du chemin (Le Breton, 2000, p. 94). 

 Quant au philosophe Michel de Certeau, il avance l’idée que le corps et l’esprit sont 
indissociables. Il dit dans ce sens : « penser, c’est passer; c’est interroger un ordre, 
s’étonner qu’il soit là, se demander ce qui l’a rendu possible, chercher en parcourant 
ses paysages les traces des mouvements qui l’ont formé, et découvrir dans ces histoires 
supposées grisantes comment penser autrement » (De Certeau, 1987, p. 51). André 
Carpentier propose d’inverser ces deux verbes dans l’acte déambulatoire, pour lui, 
passer c’est penser, du simple fait que « le corps et l’esprit agissent en complices dans 
le rapport au lieu » (Carpentier, 1987, p. 48). Et le philosophe d’expliciter : les « énonciations 
piétonnières » (De Certeau cité par Carpentier 2001, p. 148) qu’il conçoit comme réseaux 
de significations existant explicitement entre l’acte de marcher, l’acte de parler et celui 
d’écrire. Cela va de soi avec la déambulation littéraire qui peut être saisie comme 
mouvement indissociable de la marche, de la pensée et de l’écriture. Il y a donc là une 
dynamique plurielle qui fonde la marche dans la littérature. 

 Il peut y avoir des marcheurs contemporains qui se placent en position de révolte 
contre la culture, et les normes urbaines établies par l’homme moderne. C’est dans cet 
esprit qu’Alexis l’Allier avance l’idée que le marcheur solitaire marche souvent à contre-
courant de tout un chacun, recherche une place dans la nature (L’Allier, 2004, p. 25). 
C’est ainsi que l’on peut affirmer que la marche constitue une critique en mouvement 
de la modernité. Dans le même ordre d’idée, Sylvain Tesson affirme dans ce sens que 
marcher, c’est fuir le monde numérisé et s’opposer ainsi au règne de la prévisibilité. 
Pour le critique littéraire Alexis l’Allier, dans la littérature, la déambulation s’inscrit 
d’abord dans l’espace urbain, cela peut être expliqué autant par une volonté de résistance 
face à la déshumanisation du monde que par le désir de comprendre ce monde 
déconstruit, du fait que le sujet marcheur, stipule l’Allier, est constamment en quête 
de sens (L’Allier, 2004, p. 33). L’anthropologue Le Breton voit dans ce sens que la marche 
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« dans le monde contemporain, pourrait évoquer une forme de nostalgie ou résistance 
» (Le Breton, 2000, p. 14). Cette pratique qui apparait comme risible et désuète à cote 
des moyens de transport (avions, trains, métros..) est bien importante en ce qu’elle est 
valorisée notamment par les mouvements sociaux et culturels en tant que manifestation 
d’un droit à l’espace, loisir, retour à la nature ou comme quête spirituelle. On peut dire 
que La mise en marche dans la ville signifie tenter de « changer d’existence » (Le Breton, 
2000, p. 25) de sortir de soi ainsi que d’entrer dans le labyrinthe, dans l’intention de 
mieux connaitre soi ou rentrer chez soi (Le Breton, 2000, p. 34). 

 L’acte de marcher contient en lui une dimension spirituelle qui se manifeste 
explicitement dans le pèlerinage, parce que caractérisé par le passage d’un lieu profane 
à un lieu sacré. Cela signifie que l’espace se scinde en deux. C’est ainsi que l’on peut 
avancer l’idée que le marcheur pèlerin prend son départ d’un lieu-dit profane qui peut 
être la ville, lieu représentant le confort et la sécurité, très souvent douloureusement 
et dans une extrême lenteur comme ayant des cailloux dans les souliers. L’anthropologue 
Le Breton met en lumière l’idée que les marcheurs pèlerins s’efforcent d’augmenter la 
pénibilité du voyage (Le Breton, 2000, p. 69) en direction d’un lieu qu’ils qualifient de 
sacré. L’anthropologue souligne également l’idée que le sujet marcheur « n’élit pas de 
domicile dans l’espace, mais bien dans le temps » (Le Breton, 2000, p. 26) On peut 
affirmer que ce n’est pas les frontières spatiales qui scinde le parcours du marcheur 
mais bien le cycle du jour et de la nuit. En cela qu’il se libère de tout obstacle spatial 
pour affronter les contraintes temporelles de la nature. 

 Le Breton stipule également que la pratique de la marche se présente comme une 
recherche de contemplation, d’abandon, de flânerie que la présence d’un compagnon 
briserait, contraignant à la parole, au devoir de communiquer (Le Breton, 2000, p. 37-
38). Il est d’évidence que le sujet marcheur fuit les hommes qui, assurément accablent 
les philosophes. C’est le cas du protagoniste du roman qui fuit les hommes parce 
qu’absorbé dans sa marche méditative. Le Breton évoque également le silence chez le 
sujet marcheur qui résulte notamment de sa présence attentive. Ce n’est donc pas au 
sens de l’absence de sons, mais au contraire, d’un état psychique et intellectuel. Un 
état qui donc mène à l’effacement de « ce qu’il y a autour de soi pour qu’il ne reste que 
soi » (l’Allier, 2004 p.28) Le Breton pense autrement le sujet marcheur, pour lui, c’est un 
être qui aspire par la marche de vivre sans toit ni loi, libre et sauvage, muni d’un flot 
de connaissance dans lequel il puise à chaque fois pour comprendre le monde. La 
marche d’Adam va dans ce sens en ce qu’il se trouve à chaque instant dans sa marche 
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envahi par un « flot de mots » et de « maux ». L’on peut déduire des conclusions de Le 
Breton que le rapport à l’espace ne peut se faire autrement que par l’entremise du corps 
et des sensations.

 Il nous est indispensable de mettre en lumière l’errance en ce qu’elle permet 
également de penser la marche. Errer veut dire de se tromper, d’aller s’égarer, dans le 
hasard des pas. Elle peut être saisie comme un acte par lequel l’on s’écarte du droit 
chemin. C’est dans le sens de se perdre çà et là. De là, à dire que le marcheur errant ne 
suit pas d’itinéraire. Il est à préciser que le corps et l’esprit peuvent être simultanément 
en errance. De ce fait, l’on peut dire que l’errant est celui qui s’abandonne à un mouvement 
que l’on pourrait qualifié de spontané, de lâcher prise. Dans l’errance, le déambulateur 
« ressent, conçoit, fouille, imagine, pense la substance des choses » (Carpentier, 2004, 
p. 48). Il nous est manifeste que le sujet pensant trouve sa définition dans ces verbes-
là, l’errant est un individu qui pense soi et le monde. 

 Ajoutons que le sujet déambulateur est désœuvré en ce qu’il y a chez lui, ce qu’André 
Carpentier nomme « une névrose de passage » (Carpentier, 2004, p. 49), cela fait qu’il 
ne peut qu’être dans cet état de désœuvrement. De surcroit, il est constamment soumis 
à une « pulsions scopique et gnostique » (De Certeau, 1980, p. 155) une pulsion qui fait 
qu’il observe et tend à percer les mystères. Le souci du dérivant, outre celui de marcher, 
est d’observer, de libérer son regard et donc ses sens pour en fin libérer son esprit. Et 
le philosophe de définir la déambulation comme un procès infini d’être absent et en 
quête d’un propre (De Certeau, 1980, p. 188). 

 Selon André Carpentier, l’écrivain déambulateur tente de mettre en lumière ses 
lieux de passage en puisant dans « ses observations, dans sa sensibilité, dans ses travers, 
dans sa mémoire, dans son savoir, mais aussi dans la matérialité même du lieu » 
(Carpentier, 2004, p. 53) C’est un être qui est bien doué dans la fouille par l’écriture. En 
d’autres termes, il est constamment en quête de ce petit quelque chose qui déclenche 
l’écriture.

 Marche et métamorphose de soi 

 De nombreuses études ont mis en lumière la marche entre corps et esprit. Elle est 
notamment comprise comme étant « un appel à la métamorphose de soi » (Le Breton, 
2000, p. 164). On peut citer également l’apport de Rebecca Solnit qui voit qu’idéalement, 
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marcher est un état où l’esprit, le corps et le monde se répondent. Ils sont indissociables 
du fait que l’acte de marcher est un acte profondément attelé à l’acte de penser en 
cela que dans la marche, esprit et corps sont dans un dynamisme explicite. C’est dans 
cet esprit que David le Breton avance l’idée que la marche donne naissance au sens et 
à la sensation. Et l’anthropologue de poursuivre que la marche fait plonger le marcheur 
dans « une forme active de méditation sollicitant une pleine sensorialité » (Le Breton, 
2000, p. 11). Selon lui, c’est par la marche que l’homme acquiert la faculté proprement 
humaine de donner du sens au monde. Il présente cette pratique comme acte par 
lequel l’homme crée, construit le monde. 

 Si l’on veut comprendre la pratique de la marche, il est indispensable d’évoquer le 
rapport entre corps et esprit. C’est notamment dans la marche que s’anime l’esprit et 
le corps. Ainsi comme le stipule André Carpentier : « passer c’est penser, car le corps et 
la tête agissent en complices dans le rapport au lieu » (Carpentier, 2004, p. 48). En cela 
que l’homme qui s’adonne à la marche laisse l’espace extérieur percer son esprit ce qui 
signifie qu’un pacte peut exister entre l’esprit du marcheur déambulateur et le monde 
perçu. Ce postulat est mis en évidence par le phénoménologue Merleau-Ponty : « le 
monde perçu [...] est l’ensemble des chemins de mon corps » (Merleau-Ponty, 1964 p. 
295) ce rapport est donc saisi par le phénoménologue comme entrelacs de relations 
du corps à l’espace qui est constamment sous le pouvoir de l’esprit.

 On peut dire que partir en marche est pour Adam d’abord une manière de se 
connaitre soi-même. L’épreuve de la route lui offre l’occasion d’une expérience qu’il 
juge nécessaire pour se cerner comme individu. Sa marche apparait à la fois comme 
quête et fuite. En effet, il est pris à la fois dans un mouvement simultané d’éloignement 
et d’approche d’un lieu. Il fuit la ville et la vitesse qui fonde son quotidien, pour s’engager 
d’arrache-pied dans une longue marche en direction d’Azemmour, lieu des ancêtres. 
Si Adam fuit la vitesse ce n’est pas seulement parce qu’elle lui cause des « maux », c’est 
aussi du fait qu’il aspire par cet acte « s’écarter du droit chemin, le chemin du prévisible, 
du donné d’avance comme sûr » (Carpentier, 2004, p. 46 ) on peut dire qu’Adam s’écarte 
du droit chemin par le fait qu’il abandonne tout, sa femme, son travail et son chat. « 
J’ai perdu mon travail, mon chat, ma femme… Leur sacrifice ne sera pas vain… » (Laroui, 
2014, p. 82). La marche ne stimule pas seulement son corps, elle agit aussi sur son esprit 
au point de se livrer à de multiples réflexions philosophiques. La vie urbaine et la vitesse 
qui la fonde devient pour Adam menaçante et inquiétante, elle attise le « flot de mots 
» qui le submerge dès qu’il se met en marche. On peut dire que notre sujet marcheur 
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se vide l’esprit de logorrhée extraordinaire ou de fragments de littérature française qui 
lui cause des « maux » et par là même, lui complique la vie. En effet, au fil des pas, il se 
diverse de ces mots, on peut dire qu’il se mute du fait que ces mots portent en eux une 
identité, celle d’un francophone agnostique. La suite du récit montrera qu’il restera 
agnostique, toutefois, il réactive des ressources culturelles qu’il n’aurait jamais dû 
délaisser.   

 Le personnage dans sa marche pousse son corps en dehors des limites qui lui ont 
été tracées. Il sait que son chemin est semé de crevasses qui lui causerait peut être des 
douleurs et des souffrances mais lui, il vise la connaissance de soi dans l’intention 
d’atteindre une renaissance. C’est ainsi qu’il ne se focalise pas sur la douleur « les maux 
» pour ne pas s’anéantir. On peut affirmer que le flot de mots auquel la marche donne 
naissance aide à la connaissance de soi. C’est souvent un vers poétique qui accorde 
des repères au marcheur. Qui plus est, ces vers poétiques sont à l’origine de ses maux, 
en marchant, Adam les met en dehors de soi ce qui le mène à se purifier et renaitre. 
Cela est susceptible d’apaiser ses douleurs. 

 Au centre de sa marche, il y a le corps, l’identité du voyageur qui, comme l’exprime 
Albéric d’Hardivilliers, relate sa propre expérience et supporte « le vertige qu’il y a à 
imaginer la saisissante nouveauté qui s’offre à nos yeux » (d’Hardivilliers. 2009, p. 24) 
les pas du marcheur attisent l’esprit qui ne cesse de fouiller la mémoire. Il ne peut fuir 
ses pensées, car il parait bien qu’elles sont profondément enracinées et attachées à ses 
pas. De là, à dire que la marche n’est pas seulement produit du corps, elle anime 
également l’esprit. On peut aussi avancer l’idée selon laquelle la marche est nécessaire 
pour Adam, elle lui est salvatrice, c’est elle qui peut le guérir de ses maux d’esprit. Qui 
plus est, Laroui rejoint le Philosophe Allemand Nietzsche qui considère que « seules 
les pensées que l’on a en marchant valent quelque chose » (Nietzsche. 1974, p.19) c’est 
ainsi qu’Adam marche et pense sa vie pour se faire à la fin de nouvelles idées, un nouveau 
sens à sa vie, un sens qui pourrait apaiser son vertige métaphysique. 

 Ce faisant, Adam ne cesse de se poser la question « qui suis-je? », interrogation 
importante qui conforte l’idée que le protagoniste est bien en tribulations de l’esprit. 
On peut dire aussi qu’il tend par la marche de répondre à cette question du simple fait 
que dans la marche, il y a réflexion. La marche anime le corps et l’esprit. C’est seulement 
là où la marche s’arrête que le flot de mots s’arrête. Il y a chez Adam un dialogue de 
l’âme avec elle-même dans l’intention de donner sens à sa vie. Il nous est clair qu’un 
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effort de conscience est attaché à sa marche en ce que sa pensée et l’état d’âme de son 
être sont profondément liées à son mouvement. C’est là, un voyage dans son monde 
intérieur sur soi-même dans l’intention de percer les mystères de son être. Au juste, le 
flot de mots qui submerge Adam dans la marche peut être saisi comme prise de 
conscience sur son être. La marche comme quête de soi peut donc être saisie au travers 
de la prise de conscience de sa liberté par rapport au mode de vie de la modernité. Le 
fait d’abhorrer la vitesse donne à penser qu’Adam aspire par-là même de s’identifier 
autrement. C’est donc une quête qu’il mène jusqu’au bout. La pratique de la marche 
et de la quête de soi n’est jamais achevée, Adam restera toujours en quête d’une vérité 
du fond intérieur. Si Adam décide de ne plus aller en vitesse et aller à la vitesse des 
ancêtres, c’est bien pour devenir ce qu’il est, un Homo sapiens qui n’a jamais dépassé 
la vitesse du cheval au galop. Devenir ce que l’on est peut être compris comme révolte 
face à la modernité et la machination qui la fonde. Dès lors, le vertige qui le frappe 
dans l’avion supersonique en dessus de la mer d’Andaman le bouleverse, le rend à sa 
nature, celle des ancêtres.

 La marche entre corps et esprit

 Dans les tribulations du dernier Sijilmassi, Adam en marcheur parcourt la ville 
souvent dans ses absences, perdu dans le labyrinthe que forment ses pensées. En cela 
que l’esprit est en plein activité. Adam affirme dans ce sens : « ça m’arrive, oui, je me 
perds dans mes pensées… comme dans un labyrinthe » (Laroui, 2014, p. 66). Qui plus 
est, le labyrinthe apparait comme « l’une des métaphores les plus aptes à représenter 
la complexité du monde contemporain et la confusion qui en découle. Tout est devenu 
labyrinthique » (Gervais, 2002, p. 13). Il nous est manifeste qu’Adam est saisi par une 
sensation d’incertitude et d’ambiguïté. Le récit montre que son esprit est constamment 
en état d’absence, absent car pensant jusqu’à entrer en « transe ». Ce qui fait de lui un 
être qui « oscill(e) entre le vide, le néant » (Laroui, 2014. p. 50). Cela est dû au fait qu’il 
ne sait plus qui il est, il peine à faire sortir ce qui ronge son esprit à savoir les mots qui 
lui sont « maux ». Il s’exalte notamment de répondre à l’appel de la marche après la 
consultation du psychiatre sur la nature de ses absences et le changement radical 
auquel il a opté. 

Comme en transe, exalté, il sortit, dévala les escaliers, ouvrit la porte de 
l’immeuble et se mit en marche. Demain, dès l’aube, à l’heure où blanchit 
la campagne, / Je partirai. C’était infernal. Il se prit la tête à deux mains, 
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serra violemment. Peine perdue : l’ordalie des mots continuait. Des mots, 
des maux. (Laaroui, 2014, p. 78) 

 Une fois en marche, l’esprit se mit en marche, ce qui montre que le corps et l’esprit 
s’activent simultanément. Dans cette optique, un vers baudelairien résonne dans son 
esprit actif, un vers traduisant l’appel de l’ailleurs : « Demain, dès l’aube, à l’heure où 
blanchit la campagne, / Je partirai » (Laroui, 2014, p. 78). Adam se met en marche vers 
un ailleurs. Là où il n’y a pas de vitesse, là où la vie est à la mesure de son ancêtre Homo-
Sapiens. 

 Ajoutons que ce flot de mots est pour Adam un flot de « maux » la raison pour 
laquelle : il se prit la tête à deux mains, serra violemment. Ce dynamisme de l’esprit qui 
s’active au fil des pas traduit explicitement les incertitudes et une crise identitaire qui 
atteignent le marcheur. Ces « mots » ou ces « maux » ne résultent que des incertitudes 
et du dédoublement qui survient chez Adam. Les tribulations de l’esprit soulignent la 
nécessité d’une métamorphose chez le protagoniste. Dans ce sens, on peut citer 
l’épisode où il ne sait plus qui il est « un Robespierre ou un Danton ». Le parcours 
erratique l’a introduit dans une incertitude et une ambiguïté qui sont apparemment 
produit du dédoublement du sujet marcheur. Dans le même ordre d’idée, le sujet 
marcheur apparait comme saisi par un sentiment de perte d’identité. C’est ce que met 
en lumière David le Breton qui voit que la marche se veut une pratique où il y a perte 
de repères et quête de soi. Plusieurs passages dans le roman en témoignent manifestement 
à titre d’évidence, ce que le narrateur évoque comme étrange : 

C’était étrange. Il y avait maintenant deux hommes en lui (deux démons 
?). L’un, ardent, électrisé, fiévreux (et c’était lui qui menait son corps (« Tu 
trembles, carcasse… »)) ; l’autre calme et froid, mais impuissant à contrôler 
son corps galvanisé. Deux hommes. Danton et Robespierre. Deux faces 
d’une même pièce… Ah ! ça ira, ça ira, ça ira… « Tu tremblerais bien 
davantage si tu savais où je vais te mener ! » (Laaroui, 2014, p. 79)

 Notre sujet marcheur est donc en proie à un dédoublement, deux démons logent 
en lui, l’un est ardent, il contrôle son corps, l’autre est explicitement impuissant face 
au corps galvanisé. C’est ainsi qu’un Danton et Robespierre logent en lui. Ce passage 
mérite d’être commenté autrement à savoir que le démon impuissant est bien le 
francophone en ce qu’il se vide de tous les mots, vers et textes littéraires, philosophiques, 
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bref, il est forcé par le démon ardent de se débarrasser de l’homme moderne qu’il était 
en faveur du marocain authentique, celui qui aime les textes des philosophes andalous 
à l’instar de : « Hayy Ibn Yaqzân, d’Ibn Tofayl » « Traité décisif d’Ibn Rochd ». Sa découverte 
est frappante du fait que l’agnostique qu’il était n’a pas été secoué et que le rationalisme 
européen doit beaucoup à ces philosophes. 

 De là, à dire que notre sujet marcheur est en plein trouble du fait que ce dédoublement 
hante la psyché du sujet marcheur. Ainsi, le récit montrera que plus il persiste dans sa 
marche, plus son trouble augmente et ne prend fin qu’à l’arrivée à la terre natale 
Azemmour. Il est à noter que le rythme de l’écriture est d’une extrême lenteur du fait 
que chargé de digressions. En effet, le texte est jonché de références philosophiques 
et poétiques. Cela donne comme corolaire l’idée que l’acte de marcher a de multiple 
similitudes avec l’acte d’écrire.

 Ajoutons que la marche suggère l’effort d’Adam de diminuer et les maux de l’esprit 
et le flot de mots qui submerge son esprit. C’est dans la marche qu’il aspire diminuer 
le doute ontologique ou le vertige métaphysique qui règne sur son être. En fait, à 
maintes reprises, le protagoniste exprime explicitement ce sentiment de perte d’identité, 
de déracinement. C’est notamment le cas dans : « Qui suis-je ? » (Laroui, 2014, p. 89/ 
154). « Suis-je devenu un gros cafard ? » (Laroui, 2014, p. 103). « Avion, altitude, vitesse… 
« Qui suis-je ? », « Que fais-je ici ? », etc » (Laroui, 2014, p. 154). « Qu’est-ce qui m’arrive 
?» (Laroui, 2014, p. 193). « Toujours en français. Pas une seule phrase de Mutanabbi ou 
de Chawki, pas un seul verset du Coran. Qui suis-je ? » (Laroui, 2014, p. 78). Ce 
questionnement ou cette crise des mots hâte sa marche vers le sud, lieu qu’il qualifie 
d’espace d’apaisement. En fait, ce à quoi Adam aspire, c’est bien à quitter la ville, lieu 
de vitesse, vu comme profane, lieu des « extraordinaires logorrhées » (Laroui, 2014, 
p.78) vers un lieu sacré à ses yeux, celui des ancêtres où il pourrait apaiser l’entrechoquement 
des phonèmes qui se produit dans son esprit. Il est bien conscient que c’est uniquement 
par la marche qu’il peut s’arracher à cette crise identitaire, à ce « flots de mots » et à ces 
questions ontologiques. 

 Plus loin dans le récit de Laroui, l’esprit du protagoniste connait l’apaisement une 
fois en dehors de Casablanca: « Le cercle d’acier qui opprimait sa poitrine à Casablanca, 
au réveil, avait disparu » (Laroui, 2014, p. 86) c’est donc en dehors de cette immense 
cité que les sensations ou les maux se disparaissent. En d’autres termes, dans le cas 
d’Adam, la marche apparait comme une guérison. C’est elle qui lui procure la distance 
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d’abord physique et puis morale indispensable pour guérir la crise des « mots » et des 
« maux ». Sa crise identitaire et le questionnement auquel elle donne naissance se 
voient apaisés une fois en dehors de Casablanca. De là, à dire que la marche lui est 
salvatrice de l’épiphanie vécue quelques part en dessus de la mer d’Andaman. 

 D’après cela, on peut affirmer que le corps d’Adam est en errance aussi bien que sa 
pensée. C’est là une caractéristique du marcheur déambulateur. Cela a comme corolaire 
le fait que l’on passe chez Adam de la marche, à la parole et à la pensée. Ce qui signifie 
qu’il erre non seulement dans le monde extérieur mais également dans son monde 
intérieur. 

 la marche est ainsi construite, accompagnée d’une pensée en plein dynamisme, un 
esprit aussi éveillé qui fait que le sujet marcheur se perd dans sa culture aussi riches et 
ses connaissances aussi vastes. Cela va de soi avec la marche telle que représentée 
dans le récit de Laroui à savoir qu’Adam marche avec un esprit profondément actif de 
même qu’une culture et des connaissances lui viennent en flot. En cela que les textes 
et fragments poétiques autrefois lus montrent qu’il marche avec un bagage de culture. 
Cela dit, ce sujet déambulateur se promène dans sa propre mémoire. Tous ces mots 
qui « s’entrechoquent » dans son esprit éveillé ne résultent que de la mémoire qui 
s’active au fil des pas. 

 Marche et révolte 

 Stricto sensu, la pratique de la marche s’inscrit également dans l’espace urbain. Le 
marcheur s’y met en lutte dans l’intention de transgresser les normes établies. Ainsi, 
son ambition est celle d’aller au-delà des « espaces civilisés » et ce, pour une appréhension 
plus ample du monde. En d’autres termes, La marche signifie révolte contre les normes 
établies par la société du fait que cet acte constitue une piste favorisée pour retisser 
les liens perdus. À cet égard, ce type de marcheur, stipule François l’Allier, « se place 
également en position de révolte contre la culture, l’ordre urbain établi (par exemple 
la circulation des voitures, les feux de signalisation, etc.) » (L’Allier, 2004, p. 26). Il nous 
est clair que la marche constitue une critique en mouvement de la modernité. Si Sylvain 
Tesson entend fuir le monde numérisé et s’oppose au règne de la prévisibilité, Adam, 
pour sa part, Après l’épiphanie vécue en dessus de la mer d’Andaman, il se révolte 
contre la vitesse qui fonde le monde contemporain. Il fuit tout engin, la vitesse lui est 
vertige. C’est ainsi qu’il se révolte par la marche à la manière de ses ancêtres Homo 
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Sapiens. Sorti de l’aéroport, il refuse de prendre un taxi. Il émet un mensonge pour se 
dégager de la horde des taxis jonchée à la sortie: « Il se dégagea du mieux qu’il put, 
répétant qu’il possédait une voiture et qu’elle l’attendait au parking. Pourquoi ce 
mensonge ? » (Laroui, 2014, p. 9). Cela semble plus vraisemblable que sa décision de 
« marcher jusqu’à Casablanca » (Laroui, 2014, p. 9). Sa décision de rejoindre la ville par 
la marche parait être hors norme ce qui lui a valu de rentrer chez lui d’autorité encadré 
par deux gendarmes. C’est ainsi que sa marche commence, une marche qui par la suite 
fait éveiller sa réflexion sur le monde.

 Dans la même optique, l’anthropologue David le Breton explique que la marche 
dans le monde contemporain, pourrait évoquer une forme de nostalgie ou résistance 
(Le Breton, 2000, p.14). Cela va de soi avec la situation du protagoniste. Sa marche peut 
être saisie d’abord comme nostalgie en ce qu’il se dit vouloir marcher à la manière de 
son ancêtre le Hadj Maati qui n’a jamais dépassé la vitesse de quatre kilomètre à l’heure. 
Il s’agit en somme d’une forme de résistance face au mode de vie de la modernité 
urbaine. 

Il s’engagea sur le bord de la route, traînant sa valise à roulettes, et atteignit 
bientôt sa vitesse de croisière : quatre kilomètres à l’heure. Pendant sept 
millions d’années, aucun homo, ni erectus ni sapiens, n’avait longtemps 
dépassé cette allure : au regard des millénaires, il était dans la norme. 
(Laaroui, 2014, p. 9) 

 Le début du récit montre comment Adam sijilmassi a vécu une étrange épiphanie 
alors qu’il survolait la mer d’andaman, il se posa des questions perturbantes, on peut 
citer dans ce sens : « que fais-je ici ? » (Laroui, 2014, p. 154) propulsé dans l’air à des 
vitesses pharamineuses tandis que ses ancêtres n’avait jamais dépassé la vitesse d’un 
cheval au galop. Ce fut une épiphanie ayant déclenché les cogitations du protagoniste. 
Il comprit notamment qu’il vit la vie d’un autre et qu’il y avait quelque chose d’indigne 
dans cette translation de l’humain « le long d’une géodésique du monde » (Laroui, 
2014, p. 6). Cela le pousse à changer de vie et à faire de la marche ce par quoi il résiste 
face à ce que Alexis l’Allier nomme la « déshumanisation du monde » à laquelle l’homme 
moderne a donné naissance. Autrement, si Adam décide de ne plus filer à l’allure du 
Boeing, c’est pour se tenir hors de la vie moderne. Son corps n’est plus identique au 
corps moderne qui à l’image de la machine, se déplace à haute vitesse. De là, à dire 
que le protagoniste veut par l’entremise de la marche renouer avec le corps biologique 
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que le corps moderne tente d’enterrer. C’est là encore vouloir résister par le mouvement 
du corps qui n’est plus une activité désuète. C’est ainsi qu’il pense autrement son rapport 
à la machination qui a fait que la marche représente une action anachronique et 
marginale dans un monde où l’on se déplace en automobile. Plus loin dans le récit de 
Laroui, Adam se remit en marche vers la ville d’Azemmour : 

Il ne songea pas un instant à lever le bras et à arrêter un des grands taxis 
blancs qu’il voyait filer sur la route et qui lui adressaient des appels de 
phares. Non, c’était à pied, à l’allure de l’homme, qu’il lui fallait retourner 
vers le long boyau noir. J’ai l’apparence d’homme pour prouver que le monde 
est fait à ma mesure. (Laaroui, 2014, p. 82)

 Ajoutons également que la marche dans la ville se veut une nouvelle manière de « 
changer d’existence » (Le Breton, 2000, p. 11) de sortir de soi et de se mettre loin de 
tout engin et donc de la vie moderne pour ainsi mieux rentrer en soi ou aller chez soi. 

 Plusieurs faits attestent que la marche initiée à la sortie de l’aéroport de Casablanca 
apparait hors norme. En effet, les gens rencontrés en route sont sidérés par le choix 
d’Adam. Cela donne à penser que le fait de ralentir dans le contexte de la vie moderne 
choque et apparait comme une transgression. Marcher est donc une activité désuète 
pouvant frapper de stupéfaction malgré le fait que l’humanité n’a fait que marcher 
jusqu’à un temps très récent. 

 Cela se produit à titre d’exemple à la sortie de l’aéroport. La route est si longue et 
la marche d’Adam apparait comme étrange conduite. Tel est son objectif, marcher 
jusqu’à Casablanca. Tout au long de la route, les automobilistes s’arrêtent lui proposant 
de le déposer, à chaque fois le refus est rendez-vous: « Il répondit d’un ton ferme : 
— Non, merci. » (Laroui, 2014. p. 10) « — Je vais à Casablanca. Mais j’ai envie de 
marcher. Merci pour l’offre. » (Laroui, 2014, p. 10) — Je vais à Casablanca. À pied. 
Allez-y, votre femme s’impatiente » (Laroui, 2014, p. 15) ces réponses sont difficilement 
acceptables parce qu’étant hors norme. « Personne, tu entends bien, personne ne va 
à pied à Casa à partir d’ici (...) Cette foutue ville est déjà assez grande pour t’épuiser, 
toi et ta valise ». « On ne va pas à pied à Casa. C’est impossible. Ça n’existe pas » (Laroui, 
2014, p. 11). De là, à reconnaitre que la marche d’Adam est transgressive, choquante 
et hors norme.
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 Marcher d’un lieu profane à un lieu sacré 

 Il nous parait important d’éclairer la dimension spirituelle de la marche en ce qu’elle 
traduit le passage du marcheur d’un lieu profane à un lieu sacré. De là, à dire que le 
monde se scinde en deux. Ainsi, le marcheur pèlerin passe d’un lieu profane qui est 
manifestement la ville, lieu où le malaise des maux et des mots atteint le sujet marcheur, 
le trouble, au point de songer dans une marche pénible et d’extrême lenteur. Notre 
sujet marcheur entend à la manière d’un pèlerin se purifier et renaitre en marchant 
avec des cailloux dans les souliers. Il semble évident que le marcheur s’efforce d’augmenter 
la pénibilité du voyage en direction de son lieu natale perçu comme sacré et comme 
espace d’apaisement. Pour notre sujet marcheur, il est indispensable de marcher jusqu’à 
l’arrivé sinon c’est la mort qui l’attend « Marche ou crève » (Laroui, 2014, p. 88). Il nous 
est manifeste que l’itinéraire que suit Adam est bien similaire à celui d’un pèlerin en ce 
qu’il décide de donner un tout nouveau sens à son existence d’homme, il laisse tout 
derrière lui et revient vivre dans sa terre natale. Autrement, il abandonne la ville, lieu 
des mots et des maux de l’esprit pour aller en quête de ses racines et de ses origines. 
Il est ainsi en quête d’un ailleurs où il peut renaitre, un ailleurs qui lui est sacré, à savoir 
celui des ancêtres, un ailleurs où il n’aurait point de trouble. C’est ainsi qu’il se met à 
rude épreuve, celle d’un chemin semé d’embuches, ceci fait penser aux pèlerins qui 
s’efforcent d’augmenter la pénibilité du voyage. Pour atteindre ce qu’il nomme le long 
boyau noire ou encore ce lieu de délivrance, Il se livre à une marche lente et pénible: 
« c’était à pied, à l’allure de l’homme, qu’il lui fallait retourner vers le long boyau noir. 
J’ai l’apparence d’homme pour prouver que le monde est fait à ma mesure » (Laroui, 2014, 
p. 82). À cet égard, si, dans la marche, le corps peut être en plein dynamisme, l’esprit 
est aussi soumis à rude épreuve. Il est toujours sous le poids des « mots » et des « maux 
». Ce voyage pénible et lent conduit donc à l’épuisement du corps et de l’esprit.

Il était épuisé. « Couchons-nous sur la terre, et dormons. » La terre, il lui 
sembla qu’elle était boueuse (cette boue est-elle faite de mes larmes ? Je 
perds la tête…). Il fit quelques pas et s’assit sur le seuil d’un café clos pour 
la nuit, posa la tête sur ses bras croisés sur ses genoux et sombra dans un 
sommeil agité. (Laaroui, 2014, p. 85)

 Selon l’anthropologue David le Breton, le sujet marcheur « n’élit pas de domicile 
dans l’espace mais dans le temps » (Le Breton, 2000, p. 26). De ce fait, ce n’est pas les 
frontières dans l’espace qui l’arrêtent mais bien le cycle du jour et de la nuit qui scinde 
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son cheminement. C’est ainsi qu’Adam, une fois épuisé la nuit, il songe dans un sommeil 
au seuil d’un café. C’est donc les contraintes temporelles qu’affronte le marcheur dans 
son chemin. On peut dire également que la marche met en péril le sujet marcheur, 
c’est notamment le fait quand le temps l’arrête pour une nuit aux environs de Bir Jdid:  

Je te conseille de ne pas rester ici. Des chiens sauvages rôdent dans les 
parages. S’ils s’enhardissent, ils pourraient bien s’attaquer à toi. Tu ne veux 
quand même pas finir déchiqueté par des chiens ? Et si les gendarmes te 
découvrent ici, ils t’emmèneront… (Laaroui, 2014, p. 85)

 C’est ainsi que marcher devient synonyme d’invention. Dans ce corps à corps avec 
le monde, notre sujet marcheur entend « se tenir hors ». C’est ainsi que marcher devient 
également synonyme d’exister, ce qui veut dire résistance face à la vie moderne et la 
vitesse qui la fonde si non la vie s’enlise. 

 Conclusion 

 En guise de conclusion, il ressort de l’analyse de ce roman philosophique que la 
marche permet au protagoniste de se métamorphoser. Tout au long de ses tribulations, 
il se vide l’esprit de tous les textes et fragments poétiques de littérature française qu’il 
avait auparavant mémorisé. Ce qui conforte l’idée que dans la marche, le corps et l’esprit 
sont en plein dynamisme. C’est ainsi que se métamorphose notre sujet marcheur en 
redevenant le marocain authentique qu’il n’aurait jamais dû délaisser. Cela ne s’est pas 
fait sans malaise, sans vertige du fait que le flot de mots ou ce qu’il qualifie de logorrhée 
s’accompagne de « maux ». Ce qui conforte l’idée que la marche ouvre la voie aux sens 
et à la sensation. On comprend également que marcher c’est penser en ce que dans 
sa marche, le protagoniste se dit se perdre dans ses pensées comme dans un labyrinthe. 
De là, à reconnaitre que dans la marche d’Adam, il y a perte de repères et quête de soi 
exactement et comme le stipule Le Breton. La sensation de dédoublement et le malaise 
identitaire qu’il y a chez lui en témoignent manifestement. La marche inscrite dans la 
métropole apparait dans le roman comme une lutte et transgression des normes de 
la vie moderne, la décision de marcher devient une folie parce que le fait de ralentir 
dans la vie moderne choque, constitue une transgression des normes établies par la 
modernité. La marche apparait également comme résistance en ce que le sujet marcheur 
résiste face aux appels des taxis et automobilistes. Personne ne comprend le pourquoi 
de sa décision à tel point que la gendarmerie le ramène d’autorité chez lui. La marche 
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d’Adam traduit également un désir qui est celui de passer d’un lieu qu’il juge profane 
à savoir la ville, espace « des mots/ maux » et de son malaise identitaire, vers un lieu 
qu’il juge sacré, le sud en dehors de la ville, qualifié d’espace de son apaisement. En 
cela que l’espace dans le roman se scinde en deux lieux. On comprend également à 
travers ce roman fait de tribulations que le sujet marcheur n’a pas de domicile dans 
l’espace en ce qu’il ne s’arrête guère par les frontières spatiales, c’est plutôt le cycle du 
jour et de la nuit qui scinde son cheminement. On peut déduire également de ce roman 
fait de tribulations que ce marcheur contemporain entend se « tenir hors » par la marche, 
ce qui fait de cet acte un synonyme d’exister, que l’on peut saisir comme résistance à 
la vie moderne si non la vie du héros s’enlise.
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RÉSUMÉ
La sexualité est une thématique très prisée dans la littérature africaine de manière 
générale. Fortement liée à d’autres thèmes comme le patriarcat, l’émancipation de 
la femme, la domination masculine, etc., la sexualité traduit le conflit de genre en 
la femme et l’homme et trahit l’idéologie masculine dans les sociétés africaines. La 
sexualité dans le corpus choisi pour notre étude, à savoir C’est le soleil qui m’a brûlée 
de Calixthe Beyala et La Voyeuse interdite de Nina Bouraoui, est intimement liée 
au projet d’écriture de ces auteurs qui ont choisi d’opter pour le langage obscène 
et les injures afin de montrer à quel point l’homme réduit la femme à un simple 
objet sexuel et afin d’adopter une position de contre-attaque dans le souci de 
réduire l’homme à son organe sexuel. Le langage obscène devient alors un moyen 
de proclamation de la liberté des femmes. Les auteures utilisent aussi ce langage 
choquant afin de réveiller les consciences des lecteurs sur l’urgence d’établir 
l’équilibre dans les relations entre femme et homme. La lecture du langage obscène 
et injurieux à travers les deux romans africains soumis à l’étude nous permettra de 
voir comment les auteurs dépeignent sans retouche des scènes sexuelles et les 
remettent constamment dans leur cadre idéologique et social. 
Mots-clés: Langage, sexualité, trivialité, Beyala, Bouraoui

ABSTRACT
Sexuality is a very popular theme in African literature in general. Strongly linked 
to other themes like patriarchy, female emancipation, male domination, etc., 
sexuality translates the gender conflict in women and men and betrays male 
ideology in African societies. Sexuality in the corpus chosen for our study: C’est le 
soleil qui m’a brûlée by Calixthe Beyala and La Voyeuse interdite by Nina Bouraoui, 
is intimately linked to the writing project of these authors who chose to opt for 
obscene language and insults in order to show to what extent man reduces woman 
to a simple sexual object and in order to adopt a position of counterattack in the 
concern to reduce man to his sexual organ. Obscene language then becomes a 
means of proclaiming the freedom of women. The authors also use this shocking 
language to awaken readers’ awareness of the urgent need to establish a balance 
in the relationship between women and men. Reading the obscene and offensive 
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 EXTENDED ABSTRACT

 The question of sexuality is omnipresent in African literature. The presence of woman 
in the African novel is certainly vital, because she represents the most significant and 
interesting character. Her body and sex have become a subject of writing and a romantic 
object that assume thematic and ideological interpretations. 

 In order to assert the presence of sex as a means of proclamation, writers refuse to 
be silent or to hide behind words. Approaching sex is a way of speaking freely and 
openly by confronting what is usually secret and hidden, that is to say forbidden, to 
be verbalized at the risk of overturning and breaking the stability of social order. The 
theme of sexuality has given birth to novelists who violate prohibitions and taboos 
and venture into writing that is intentionally shocking. 

 Disobeying the patriarchy and stereotypes of society which make woman a simple 
sexual object to be consumed according to the desire of man becomes the weapon of 
any African woman who wishes to change her situation of damned and submissive in 
order to access emancipation and freedom of choice. The silence imposed by men in 
African Maghreb and sub-Saharan societies with the aim of subjecting women to 
enslavement is a subject much addressed by gender studies and current postcolonial 
studies which further clarify the nature of the link between men and women, particularly 
in formerly colonized countries. This situation does not seem to be able to last over 
time, especially after the emergence of female writing.

 The theme of sexuality and the use of trivial language particularly interested the 
African Maghreb and sub-Saharan authors. As a result, we have chosen to examine two 
representative novels from the Maghreb and sub-Saharan Africa. We will be particularly 
interested in two writers representative of this theme in both Maghreb and Sub-Saharan 
spaces: Cest le soleil qui me brûlée by Calixthe Beyala and La Voyeuse interdite by Nina 
Bouraoui. These authors talk about sex without restraint, describing it in a blunt way. 
They approach sex by portraying it in a strong, detailed, and unedited way in erotic or 
even sometimes pornographic-looking scenes. Their concern is to stage carnal 

language throughout the two African novels submitted for study will allow us to see how the authors portray sexual scenes 
without retouching and constantly put them back into their ideological and social framework.
Keywords: Language, sexuality, triviality, Beyala, Bouraoui
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relationships bathed in deviation, prohibition, transgression, disorder, and liberation. 
Our work consists of a careful analysis of coarse language and the lexicon that dominates 
it while constantly linking with patriarchal and feminist ideology. 

 The use of trivial language is far from free in the novels submitted to our review. 
We will see how this language is indeed part of a logic that is part of the authors’ writing 
project based essentially on excess, excessiveness, and hyperbole in order to awaken 
the consciousness of the readers and to raise awareness of social debauchery and the 
flagrant imbalance between men and women. We will show that the exposure of social 
reality through trivial and pornographic language also signifies to what extent the 
relationship between man and woman in African societies have a sexual nature which 
reduces women to a simple object of pleasure. The authors did not fail to respond to 
this inferiorization imposed by man with demeaning and reductive language. We will 
also see how the offensive interpellation metaphorically translates feminine attitudes 
and their perceptions of the masculine gender. It is a way of imposing the subjugation 
that man knows how to impose on woman. The identification of man by repeatedly 
derogatory questioning reflects how dominant ideology is through language and has 
the power to exclude the subject. The strategies of language attack and the defense 
undertaken by men and women show that even language can be subjected to an 
ideology which structures it and prepares it for the destruction of a gender, a class, or 
a race.



Langage obscène et injurieux dans La Voyeuse interdite de N. Bouraoui et C’est le soleil qui m’a brûlée de C. Beyala

656 Litera Volume: 31, Number: 2, 2021

 Introduction

 Le sexe est libéré de tout tabou d’ordre social. Dans le cas des romans africains, il 
s’agit de l’imagination sans limites des écrivains africains de la nouvelle génération. On 
le trouve partout dans ces textes : dans la nudité, le dévoilement et l’exhibition. Il est 
le moteur d’articulation et de dynamisation de la fiction romanesque.

 La crudité des mots des auteures soumises à l’étude et le « libertinage » textuel 
veulent sans aucun euphémisme dévoiler à la fois toute débauche sexuelle et tout 
désordre social, mais aussi lever le voile sur le malaise et la désorientation vécues par 
les sociétés modernes qui vivent sans repères et dans un désordre total.

 Le roman contemporain est en effet caractérisé par une certaine tendance excessive 
de transgresser les tabous et les interdits. La débauche sexuelle dans le texte romanesque 
est alors une image de la débauche sociale que les auteurs étalent et exposent en 
public de manière isolée avec une intention manifeste de choquer le lecteur et de 
représenter le vécu de manière figurée en mettant le doigt sur sa laideur sans aucune 
triche ou jeu hypocrite avec les mots et les expressions par souci de conformisme ou 
de convenance. Il n’est pas du tout étonnant de remarquer que les textes africains sont 
remplis de corps, de chair, de sexe et de sexualités débridées et désordonnées. 

 La présente étude propose d’étudier un aspect particulier de la sexualité dans le roman 
africain à travers le langage obscène et injurieux qui marque les sujets et influe leur 
identité. Notre analyse se fera sur un corpus constitué de deux romans représentatifs de 
notre thème d’étude et des notions sur lesquelles il s’articule comme le patriarcat, le 
pouvoir, l’idéologie et l’assujettissement : La Voyeuse interdite de Nina Bouraoui et C’est 
le soleil qui m’a brûlée de Calixthe Beyala. A la lumière de théories de langage et leurs 
relations avec le pouvoir et l’idéologie, nous analyserons suivant une approche comparée 
notre corpus afin de montrer comment l’injure, l’interpellation et le langage obscène 
contribuent à soumettre la femme et la dévaloriser. Althusser, Foucault, Austin, Rastier 
et Butler sont nos principaux auteurs qui alimenteront le cadre théorique de notre étude.

 1. Les mots triviaux du langage sexuel

 Dans C’est le soleil qui m’a brûlée de Beyala le discours du sexe et de la sexualité 
s’affirme comme une manière de lutter contre les vices de la société, particulièrement 
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les dépravations sexuelles et les violences contre les femmes. Étaler ces violences dans 
le texte est une manière de mieux les faire voir, car mettre la réalité à nu permet de 
bien en prendre conscience. Beyala opte pour un effet de grossissement, et de 
carnavalisation dans ses textes. On remarque que le processus de carnavalisation 
permet de voir la vie et le monde à l’envers où tabous et interdits sont mis entre crochets 
et tout le reste est permis. Ce renversement de situations et de l’ordre établi est une 
manière qui mène vers la libération, le défoulement et la catharsis.

 L’utilisation du langage trivial, grossier et vulgaire n’est pas donc gratuite dans le 
texte de Beyala ou tout simplement provocateur : il porte toute la signification de son 
projet romanesque. Les grossièretés présentes dans le texte, les scènes obscènes ainsi 
que toute transgression exagérée des règles et des normes sociales relèvent de l’écriture 
carnavalesque caractérisée par l’aspect outrancier. Ce dernier a pour objectif de réveiller 
la conscience du lecteur et fait référence directement à la débauche qui caractérise 
réellement la société africaine.

 Ainsi, on remarque que les valeurs de l’humanité subissent le renversement, le 
piétinement et le bafouage. Ce constat est facilement perceptible au niveau du langage. 
Il se ressent à travers un langage qui est à l’image de la réalité, qui y adhère et la restitue. 
Faire vrai, et être vraisemblable, suppose cette vulgarité au niveau du langage afin de 
rompre avec toute menterie ou mystification de l’ordre social. Les romancières du sexe 
traduisent sans détour ou faux-fuyant une réalité sociale qu’il faut absolument mettre 
à nu.

 L’écriture carnavalesque retrouvée dans le texte beyalien permet en outre de 
responsabiliser le lecteur en mettant devant ses yeux les hypocrisies cachées derrière 
l’ordre social. Par conséquent, on remarque que derrière la crudité des mots qui choquent 
et déstabilisent, derrière le langage du corps et du sexe, se cache une violente satire 
sociale où les mots orduriers et triviaux sont rendus banals tant la perversion et le vice 
a franchi depuis très longtemps le seuil de l’acceptable.

 Les écrivaines africaines francophones recourent à un langage obscène, adjectif 
que le Dictionnaire Le Petit Robert définit comme « tout ce qui blesse ouvertement la 
pudeur par des représentations d’ordre sexuel ». Les récits de notre corpus présentent 
en effet une offense aux règles de bienséance à travers les grossièretés, la sexualité et 
même la scatologie afin de représenter le monde chaotique des sociétés africaines. À 
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titre d’exemple, Beyala procède par des descriptions obscènes érotiques et 
pornographiques. 

 En effet, la référence au sexe émaille constamment le roman beyalien. Tout d’abord, 
Ateba raconte une scène sexuelle qui remonte au temps de son enfance. Il s’agit d’une 
expérience initiatique qu’Ateba a vécue avec le petit Gon, le fils de Madame Combi. 
Cette scène est décrite avec beaucoup de détails et avec des mots soigneusement 
choisis, de sorte que le lecteur a l’impression de témoigner de près de cette scène 
romanesque :

Elle [Ateba] prend le sexe dans ses mains. Elle le serre. Il gonfle. Elle s’allonge. 
Elle relève sa robe. Elle invite Gon à grimper. Le petit sexe tendu se frotte 
au hasard dans son vagin, très vite, un peu à la manière des coqs. 
Quelquefois il vise juste. « Non, pas là, crie-t-elle. Et le petit sexe repart, 
alerte, prêt à conquérir les recoins permis ». (Beyala, 1999, p. 66)

 On remarque que le langage cru et obscène est véhiculé inexorablement à travers 
le langage corporel féminin. L’érotisme investit massivement le texte beyalien à tel 
point que nous pouvons avancer, en utilisant les termes de Jean DÉjeux que l’auteure 
jouit « à farfouiller avec démence au-dessus de la ceinture » (Saigh Bousta, 1989, p. 64). 
Il est intéressant de remarquer que la vision réciproque entre homme et femme est 
construite sur le sexe et dite dans le texte beyalien à travers le langage de la sexualité. 
BEYALA opte pour une poétisation du corps en évoquant la manipulation que les 
hommes en font. L’auteure se moque de l’homme par le biais de son organe sexuel : 
« J’entame la chanson de l’homme qui veut que sa valeur se reconnaisse à la longueur 
de son sexe et sa qualité à l’absence de prépuce. » (Beyala, 1999, p. 40) et évoque sa 
vision réductrice de la femme par l’évocation de l’acte sexuel : « Bouge pas et baise. » 
(Beyala, 1999, p. 64), expression qui renvoie directement à l’infantilisation de la femme 
qu’on peut facilement comparer à « tais-toi et mange » que l’on adresse à un enfant.

 Dans La Voyeuse interdite de Bouraoui, la même idée de la description réductrice 
de l’homme à l’égard de la femme s’impose. Fikria nous livre ainsi une scène sexuelle 
entre son père et sa génitrice :

J’ai vu mon père s’acharner sur ces deux grosses mamelles pleines de 
veines (...), sa bouche (...) essayait d’engloutir une des poches nerveuses 
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de ma génitrice, mais il la recrachait aussitôt, ses deux mâchoires ne 
pouvant contenir la totalité du morceau de chair (...) mon père (...) coincé 
entre les cuisses lourdes et peu agiles de ma mère, il s’agrippait tant bien 
que mal à cette chaloupe beuglant comme un animal traqué. Tout petit, 
tout fin, tout noir, il ressemblait à un vers creusant son trou dans une terre 
aride et buissonneuse, pour lui, la garrigue s’agitait et enfonçait ses épines 
vénéneuses dans le bout de chair découvert. (...) la victime replia ses 
cuisses monstrueuses. Ses cheveux étalés sur le carrela, comme une tête 
de loup ébouriffée par la poussière, dessinaient le corps d’un oursin ouvert. 
(Bouraoui, 1991, pp. 36-37)

 Contrairement au langage beyalien où l’auteure s’exprime avec des mots précis qui 
renvoient directement au champ lexical de la sexualité, nous remarquons que BOURAOUI 
métamorphose la vision que porte l’homme sur la femme, mais différemment. Car au 
lieu de décrire l’acte sexuel par un lexique qui renvoie sans détour aux organes génitaux 
et aux actions des deux partenaires, l’auteure se soustrait à tout cela et aborde la 
question sur un plan métaphorique. Ainsi, les sémèmes « animal », « terre », « aride », 
« buissonneuse », « garigue », « épines », « vénéneuses », « loup », « oursin », « vers », 
« creusant », « trou » renvoient aux référents de la faune et de la flore créant ainsi une 
« impression référentielle » (Rastier, 1987, p. 87) comme l’appelle François Rastier qui 
nous fait penser au mode de vie dans une véritable jungle. Rappelons à ce sujet ce que 
déclare Rastier à propos de l’impression référentielle :

Dans le cadre d’une sémantique intensionnelle, le problème du 
‘’correspondant’’ d’un contenu dans le ‘’monde naturel’’ est malaisé voire 
impossible à poser, puisqu’il se ramène en somme à celui de la dénotation 
ou, si l’on préfère, de la référence. On montrera que l’impression référentielle 
produite par un énoncé ou un prédicat est fonction des relations entre 
les contenus de cet énoncé (ou de ce prédicat) et de domaines sémantiques 
socialement normés. (Rastier, 1987, p. 87)

 Ce croisement de références qui mélange la vie sexuelle à la vie bestiale laisse 
entrevoir un point de ressemblance crucial : la loi du plus fort. Par conséquent, dans 
un rapport sexuel comme dans la forêt, il n’y a pas lieu pour l’égalité ou au partage, 
plutôt des rapports entre un fort et un faible, un dominant et un dominé. La femme 
joue le rôle de proie dans l’énoncé, car elle est qualifiée de « victime ».
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 La narratrice dans C’est le soleil qui m’a brûlée use d’un langage cru qui manipule 
aisément le vocabulaire érotique. Son objectif est de lever tous les interdits devant la 
voix féminine et nier l’homme. Celui-ci est montré comme un être très réduit dont la 
virilité subit le pire mépris et est tournée à la dérision. Beyala recourt à l’agression 
verbale à l’encontre de l’homme et son corps qu’elle malmène en le considérant comme 
oppresseur. On retrouve chez elle des expressions telles que « sexe imbécile » (Beyala, 
1999, p. 98) pour désigner l’organe phallique masculin, « la sève inutile » (Beyala, 1999, 
p. 54) qui en découle, « cette flèche qui pointe de son bas ventre » (Beyala, 1999, p. 
131), « fesses comme deux demi-cocos » (Beyala, 1999, p. 131), « gombo plié gluant » 
(Beyala, 1999, p. 76), « truc tout petit et tout rouge » (Beyala, 1999, p. 43). Parallèlement, 
la narratrice de La Voyeuse interdite de Bouraoui utilise des expressions qui réduisent 
le pouvoir sexuel de l’homme. Fikria assimile son père à « un vers » qui « creuse son 
trou » et caractérise son sexe par les adjectifs « fin », « noir » et « petit » et l’assimile à 
« une arme cachée » (Bouraoui, 1991, p. 37).

 2. Interpellation et injure

 Au registre érotique truffé de mots crus et d’obscénités, on remarque que les 
écrivaines procèdent par des insultes d’ordre génital et un vocabulaire injurieux et 
impudique. Avant d’illustrer ce point par des exemples tirés de notre corpus, il nous 
semble nécessaire de s’attarder sur la définition du sens de l’interpellation injurieuse 
et son assujettissement de la femme.

 Louis Althusser définit l’interpellation comme étant le processus de nommer un 
individu et à travers lequel ce dernier existe en tant que sujet. Le sujet interpellé acquiert 
une identité par le biais de l’adresse d’un locuteur. Il n’existe en effet qu’à travers le 
nom que les individus lui attribuent. Selon Althusser, l’interpellation permet de passer 
de l’individualité à la subjectivité et confère une identité et une existence sociale à 
l’individu. Althusser et Foucault ont suffisamment abordé la question de l’interprétation 
dans son rapport avec le sujet, le pouvoir et l’assujettissement. Pour Althusser, il affirme 
que « toute idéologie interpelle les individus concrets en sujets concrets, par le 
fonctionnement de la catégorie de sujet » (Althusser, 1976, p. 113) et que « L’individu 
interpellé se retourne. Par cette simple conversion physique de 180 degrés, il devient 
sujet » (Althusser, 1976, p. 113). Pour Foucault, il faut étudier « la manière dont un être 
humain se transforme en sujet » (Foucault, 1975, p. 298).



Marfouq, A., Brija, A.

661Litera Volume: 31, Number: 2, 2021

 L’interpellation suscite un émetteur ou un énonciateur et un récepteur. L’émetteur 
est obligatoire dans cette opération, car sans l’intervention de cet agent, l’interpellation 
ne peut avoir lieu. En interpellant, l’émetteur donne un statut social au récepteur, ce 
qui signifie que l’énonciateur est toujours en position de force et de domination. En 
interpellant, l’énonciateur mobilise une idéologie, des conventions et des contraintes. 
Ces dernières œuvrent pour assigner au destinataire un statut, un rôle, une place. En 
un mot, le produit langagier de l’émetteur résulte de toute une société et non pas d’un 
seul individu. L’interpellation est alors un langage métaphorique qui traduit nos 
perceptions et nos attitudes face à la race, la classe et le genre.

 L’interpellation contribue à identifier les individus d’une part, mais les rend assujettis 
à une idéologie. Dans Positions, Althusser affirme que « l’individu est interpellé en sujet 
pour qu’il se soumette aux ordres du Sujet, donc pour qu’il accepte son assujettissement » 
(Althusser, 1976, p. 121). 

 Dans Le Pouvoir des mots, Judith Butler définit l’interpellation de la manière suivante:

L’existence sociale du corps est d’abord rendue possible par son 
interpellation à l’intérieur des termes du langage. Pour le comprendre, il 
nous faut imaginer une scène impossible, celle d’un corps qui n’a pas été 
socialement défini, un corps auquel, à rigoureusement parler, nous n’avons 
pas accès, et qui néanmoins devient accessible à l’occasion d’une adresse, 
d’un appel, d’une interpellation qui ne le «découvre» pas, mais qui, le 
constitue. (Butler, 2006, p. 26)

 Butler poursuit sa définition en liant l’interpellation à l’assujettissement qu’elle 
provoque chez le sujet :

L’interpellation est un acte de discours dont le «contenu» n’est ni vrai ni 
faux : décrire n’est pas son objectif premier. Son but est de désigner et 
d’établir un sujet assujetti, de produire ses contours sociaux dans le temps 
et l’espace. (Butler, 2006, p. 56)

 Pour que l’individu puisse exister socialement, il serait donc contraint d’accepter 
sa dépendance à l’adresse avec laquelle il est interpellé. Être interpellé signifie que 
l’on est désigné par un simple nom ou une injure qui nous donnent une place que 
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nous n’avons pas choisie. Butler estime que l’acte de l’interpellation, sans qu’elle soit 
injurieuse, implique un paradoxe selon lequel l’interpellation constitue à la fois le 
sujet et contribue à son assujettissement : « l’acte même de l’interpellation nous 
inflige une « injure », puisqu’il interdit la possibilité de l’auto-genèse du sujet » (Butler, 
2006, p. 50). Il s’agit d’une subordination qui s’opère sur deux plans : accepter 
l’interpellation et être partie intégrante d’une société où les individus sont reconnus 
et reconnaissables et être soumis à un pouvoir qui précède l’existence de l’individu 
et dépasse son pouvoir.

 Si l’interpellation désigne le sujet et l’identifie, on remarque qu’elle se cristallise 
dans notre corpus dans un langage agressif et flagrant. Son agressivité vient du fait 
qu’il ne s’agit pas d’une désignation banale des personnages, mais bien de l’utilisation 
du lexique péjoratif, impudique et rattaché principalement à l’organe génital, à la 
scatologie et aux mots orduriers. Les termes dégradants dans lesquels sont interpellés 
les personnages féminins dans C’est le soleil qui m’a brûlée de Beyala sont particulièrement 
des mots tels que « Putain », « Garce », « Guenon ». Dans La Voyeuse interdite de 
Bouraoui la femme est qualifiée de « poufiasse » (Bouraoui, 1991, p. 98), de « souillure 
» (Bouraoui, 1991, p. 61), de « Fille, fourre, femme, fornication, faiblesse, flétrissures » 
(Bouraoui, 1991, p. 31). Ces noms semblent attaquer directement la femme, son corps 
et sa sexualité et rappeler à la femme son statut d’infériorité dans la société et sa 
marginalisation. Le mot « putain » à titre d’exemple est une séquence langagière qui 
donne à la femme l’identité de prostituée et la réduit à un statut social inférieur et 
dévalorisant. De ce fait, nous estimons que l’acte d’interpellation injurieuse n’est 
nullement un acte uniquement illocutoire, car il produit un effet instantané sur la 
personne nommée et devient dès lors un acte à la fois illocutoire et perlocutoire. 
Butler précise que « Si l’on peut en ce sens dire qu’un mot « fait » une chose, c’est 
donc que le mot ne se contente pas de signifier une chose, mais que cette signification 
est aussi une réalisation de la chose -interpellation-assujettion » (Butler, 2006, p. 72). 
L’acte illocutoire contenu dans l’appellation injurieuse à travers le lexique dévalorisant 
donne lieu à un acte perlocutoire vu les sentiments et les pensées que produit le 
discours injurieux sur l’injurié. Parmi les « conditions de réussite » (Austin, 1991, p. 
97) de l’interpellation selon Austin est la place privilégiée du locuteur à laquelle nous 
rajoutons le fait que l’interpellation injurieuse fait preuve de répétitions et concerne 
toujours un seul aspect afin de mieux s’imposer. Selon Austin, l’injure est dotée d’une 
dimension pragmatique : « l’injure possède toujours une force illocutoire voulue par 
celui qui l’énonce » (Austin, 1991, p. 102).
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 Dans notre corpus, nous constatons à cet effet que le lexique injurieux et impudique 
le plus fréquent est rattaché à la sexualité féminine et ses organes génitaux. Ainsi, les 
termes « Pute », « Garce » et « une vient-me-baiser » produisent le dégoût et rejettent 
la femme sexuellement parlant. La femme éprouve certainement de la honte à l’égard 
de ces énoncés et se sent aliénée. L’appellation « pute » ou « putain » évoquée 
abondamment dans les romans de notre corpus se présente sous la forme d’un fragment 
langagier dont le sens est lourdement chargé par la dimension historique qui le rend 
imposant comme le souligne Butler :

Les noms injurieux ont une histoire, laquelle est invoquée et renforcée au 
moment de leur énonciation, mais ce n’est pas explicitement formulée. 
Ce n’est pas seulement l’histoire de leurs usages, de leurs contextes et de 
leurs buts. C’est la manière dont ces histoires se sont inscrites et arrêtées 
dans le nom et par lui. Le nom a ainsi une historicité qui peut être comprise 
comme l’histoire devenue antérieure ou non, qui en est venue à constituer 
la signification contemporaine du nom. La sédimentation de ses usages 
qui ont été assimilés par le nom, une sédimentation, une répétition qui 
se fige et qui donne sa force au nom. (Butler, 2006, p. 59)

 De ce fait, l’appellation injurieuse puise toute sa force dans la répétition à travers 
l’histoire, de la répétition qui colle bien dans la mémoire, de la répétition qui traumatise 
comme le souligne encore Butler : 

Si nous comprenons la force injurieuse comme un effet de son historicité, 
alors cette force n’est pas le simple effet causal d’un coup infligé, mais elle 
fonctionne en partie grâce à une mémoire chiffrée ou à un trauma, qui 
vit dans le langage et est véhiculé par lui. (Butler, 2006, p. 59)

 L’interpellation injurieuse est un discours qui au lieu de faire de la femme un sujet, 
la constitue en tant qu’assujettie, car il la domine, l’exclut et l’oblige à respecter son 
infériorité imposée par l’idéologie. La langue, véritable véhicule de cette dernière, se 
trouve soumise à des questions d’ordre sexiste, car elle reflète à titre d’exemple la 
primauté du masculin comme le remarque cette fois-ci Marina Yaguello :

Ce que révèle l’étude du genre, «grammatical» ou «naturel», et de ses 
valeurs symboliques, de son fonctionnement (absorbation du féminin 
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par le masculin), des dissymétries morphologiques: (les noms d’agent, 
dénotatives, connotatives), de la langue du mépris (les qualificatifs injurieux 
pour la femme réduite au choix entre le titre de Madone et celui de Putain, 
l’argot sexuel et sexiste: c’est le même), de l’identité sociale des femmes 
( Elles sont toujours définies par le père ou le mari), des dictionnaires enfin, 
qui sont des créations idéologiques et dont les définitions reflètent la 
mentalité attardée des usagers de la langue. (Yaguello, 1998, p. 149)

 La langue donne l’image de la différenciation sexuelle et apparaît donc comme un 
véritable véhicule de l’idéologie masculine qui opprime la femme comme le souligne 
Shoshana Felman :

L’oppression des femmes se détecte non simplement dans le fonctionnement 
des structures sociales, médicales et politiques, mais dans les présupposés 
du raisonnement discursif lui-même, dans les mécanismes subtils du 
procès même de la production du sens. (Felman, 1976, p. 138)

 Le lexique du roman beyalien et bouraouien montre clairement les injures 
inépuisables qui se conçoivent en passant par le corps et le sexe féminins. Dès le bas 
âge, la fille est traitée par un lexique qui se réfère à sa faiblesse, sa fragilité et la honte 
qu’elle cause à sa famille et son entourage : « Fille, foutre, femme, fornication, faiblesses, 
flétrissures » (Bouraoui, 1991, p. 31), alors que le garçon est sensibilisé à sa force et 
est soutenu par sa famille et son entourage. Cette idée se voit illustrée dans C’est le 
soleil qui m’a brûlée où l’homme est souvent assimilé à un coq : « Le petit sexe [de 
Gon] tendu se frotte dans son vagin (...) à la manière des coqs » (Beyala, 1999, p. 66) 
et la femme est coincée dans le rôle péjoratif de poule, exemple que l’on note à travers 
la scène du « rite de l’œuf » où les vieilles femmes vérifient la virginité des jeunes 
filles en introduisant un œuf dans leurs vagins. Cette péjoration qui assimile la femme 
à une volaille la réduit à un rôle physiologique, celui d’exister pour assurer la 
reproduction de l’espèce humaine.

 Le langage injurieux peut aussi être connoté, c’est-à-dire implicite dans la mesure 
où un même mot peut renvoyer à deux significations différentes, rien qu’en passant 
du genre féminin au masculin. Ainsi les adjectifs « vieux » et « vieille » que l’on rencontre 
fréquemment dans notre corpus désignent des signifiés différents. Un homme vieux 
est un homme sage dont la vie riche d’expériences est formatrice, alors qu’une femme 
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vieille est particulièrement remarquable par son infertilité et la baisse de son pouvoir 
de séduction, donc son inutilité dans la société.

 La femme est souvent désignée par ses organes génitaux de manière dépréciative 
qui la chosifie et la réduit à une sorte de récepteur de sexe. Ainsi, nous rencontrons 
dans C’est le soleil qui m’a brûlée des termes comme « trou », « vase », « grotte », « gare » 
qui se réfèrent au sexe de la femme. La femme se trouve alors diminuée et injuriée à 
travers ses organes génitaux qui sont décrits comme des lieux ou des objets sales, laids 
et qui inspirent la honte. Rappelons à cet égard la scène où Jean Zepp a trainé par les 
cheveux sa maitresse devant le miroir pour qu’elle regarde « son sexe poisseux » (Beyala, 
1999, p. 98).

 Qu’elle soit mère ou prostituée, la femme semble ne pas échapper au lexique 
injurieux qui la décrit en tant que « salope », « putain » ou de « garce ». Comme le 
souligne Pierre Guiraud : « Il apparaît que toute femme est une putain en puissance et 
à ce titre marquée de stigmates de la prostitution : laideur, puanteur, méchanceté » 
(Guiraud, 1978, p. 99). Cette idée trouve écho dans le fait que toute femme est considérée 
comme prostituée par les injures «  fille de pute » ou «  fils de pute » qui visent 
prioritairement la mère en l’assimilant à une pute. Cet exemple frappant montre encore 
une fois que le discours injurieux est sexiste, car l’honneur de l’homme semble être 
injurié à travers celui de la femme. On attaque alors l’homme par l’injure, mais par le 
biais de la femme. La langue qui semble soumise à l’idéologie masculine et patriarcale 
exploite la femme comme toile de fond dans sa structure lexicale injurieuse. Remarquons 
que dans les deux œuvres de notre corpus, les injures sont toujours de genre féminin, 
car leur lexique admet comme suffixes « ouilles », « aille » ou encore « ure ». Donnons 
à ce titre l’exemple de « souillure », « flétrissures », « fripouille » et « canaille ».

 Finalement, nous constatons que le langage interpellatif impudique reflète une 
pratique qui chosifie la femme, l’assassine et éradique son existence en tant que sujet 
efficace et valorisé. Les injures qui portent essentiellement sur le corps féminin et sa 
sexualité montrent une certaine angoisse chez le sujet masculin qui essaye de tisser 
dans la toile de la langue un discours réducteur de la femme, véritable témoin de sa 
puissance. L’homme procède à la stratégie de l’attaque par le biais du langage afin 
d’empêcher la femme de monter sur la surface et de le concurrencer en termes de 
pouvoir et de domination.
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RÉSUMÉ
L’imagologie qui émerge comme sous-discipline des études de littérature comparée 
et qui analyse des représentations de l’étranger dans des œuvres littéraires suscite 
un grand intérêt dans le monde littéraire. Pour cette raison, de nombreux livres et 
articles sont écrits à la fois sur l’imagologie et sur l’image d’un group, d’une société 
ou d’une nation. L’une des sociétés en question sur laquelle sont menées des études 
imagologiques est celle des Français. Il ne fait aucun doute qu’il existe de nombreuses 
images des Français qui ont profondément marqué des sociétés à travers l’histoire 
et que ces images se reflètent également dans des œuvres littéraires. Les français qui 
ont dominé l’Algérie entre 1830 et 1962 ont laissé de nombreuses images positives 
et négatives dans la conscience collective du peuple algérien. Dans ce contexte, ce 
présent travail vise à révéler les traces et les représentations des Français dans le 
roman intitulé La Maison de lumière de Nourredine Saadi qui est l’un des écrivains 
les plus connus de la littérature algérienne francophone. L’objectif de ce travail est 
aussi de montrer les représentations des Français, en d’autres termes, la perception 
de l’Autre et de sa culture dans le contexte imagologique de Daniel-Henri Pageaux, 
spécialiste de littérature comparée. 
Mots-clés: La littérature comparée, l’imagologie, la littérature algérienne 
francophone, La Maison de lumière, l’Autre

ABSTRACT
Imagology, which emerges as a sub-branch of comparative literature and analyses 
the representations of the foreigner in literary works, arouses great interest in the 
literary world. For this reason, many books and articles have been written both on 
imagology and on the imagery of a group, a society or a nation. One of the societies 
in question on which imagological studies are carried out is that of the French. There 
is no doubt that there are many imageries concerning the French, who have deeply 
affected various societies throughout history, and these imageries are reflected in 
the literary works as well. The French, who dominated Algeria between 1830-1962, 
left many positive and negative imageries in the collective memory of the Algerian 
people. In this context, the present study aims to investigate the traces and the 
representations of French in the novel entitled La Maison de lumière of Nourredine 
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 EXTENDED ABSTRACT

 Imagology, which was first used in 1962 by Oliver Brachfeld in his article entitled 
“Note sur l’imagologie ethnique”, shortly thereafter began to be applied to literary 
studies by Belgian comparatist Hugo Dyserinck. After this, the first studies in this field 
appeared and the imagology spread first in Europe and then in other countries. In time, 
imagology aroused great interest in the literary world and many researchers and 
specialists turned to this discipline.

 Imagology creates an interdisciplinary field of research by associating with many 
disciplines and is defined in different ways by researchers and specialists. It is generally 
defined as a science which aims to reveal the imageries of the foreigner in literary 
works. In other words, it deals with the subject of the Other and focuses on the image 
of the foreigner.

 Daniel-Henri Pageaux, a specialist in comparative literature, writes on imagology 
in his book entitled La littérature générale et comparée, published by Armand Colin in 
1994. In this book, Pageaux presents a method that consists of three levels for studying 
the imageries of the Other: the word, the hierarchical relationship, and the scenario. 
The present work aims to examine the representations of French in the novel entitled 
La Maison de lumière by Nourredine Saadi in the context of the imagological approach 
of Daniel-Henri Pageaux.

 Nourredine Saadi, one of the best-known writers of Francophone Algerian literature, 
describes historical facts fictitiously in his novel. While telling the story of a house built 
in Algiers, Saadi chronologically describes the change of Algeria from the time of the 
Ottoman Empire until the early nineties. He narrates the period of Hussein Dey, the 
appearance of French settlers in Algeria, their sovereignty for 132 years, the Algerian 
war of independence and the departure of the French. In addition, he explicates the 
happiness, sorrows, sufferings and mourning of the Algerian people. In this context, it 

Saadi, who is one of the best-known writers of Francophone Algerian literature. This study further aims to examine Saadi’s 
representations of the French (in other words, the perception and culture of the Other) in the context of the imagological 
approach of Daniel-Henri Pageaux, specialist in comparative literature.
Keywords: Comparative literature, imagology, francophone algerian literature, La Maison de lumière, the Other
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is possible to say that Saadi benefits from the collective memory of the Algerian people 
and presents the historical, sociological and political description of his country in his 
novel.

 Since La Maison de lumière narrates a period of around two centuries, the novel 
encounters positive and negative imageries from many different societies. However, 
in this work, only French imageries are mentioned. Investigation of Saadi’s representation 
of the French (or the perception of the Other) in the context of Pageux’s imagological 
approach reveals many imageries of the Other. Using both historical and fictional 
characters, Saadi conveys the imageries of the French in the eyes of himself and wider 
Algerian society. His book itself further shows the culture of the Other to his readers, 
as it contains many imageries of French culture.

 The analyses based on the perception and culture of the Other in this work show 
that Saadi defines the French by using both positive and negative imageries. In other 
words, the French, or the Other, have both positive and negative imageries in the 
collective memory of the Algerians. The examples reveal that there is a close relationship 
between the Algerian people and the French. Some Algerian characters really like the 
French, as they have lived together for many years. On the other hand, in some cases, 
other Algerian characters aren’t happy to live with the French because they think that 
the French have taken control of their country. As a result, it is clear that the French, 
with both positive and negative imageries in the eyes of the Algerians, deeply affected 
the Algerian people and left their traces in the country during the period they lived 
together.



La représentation des français dans le roman intitulé La Maison de lumière de Nourredine Saadi

670 Litera Volume: 31, Number: 2, 2021

Les jugements que portent les nations les unes sur les autres nous 
informent sur ceux qui parlent, non sur ceux dont on parle.

(Todorov, 1989, p. 32)

 Introduction

 L’Algérie qui abrita tout au long de l’histoire de nombreuses civilisations telles que 
celle des Berbères, des Arabes, des Ottomans et des Français attire des écrivains et 
enrichit leurs mondes imaginaires. Parmi ces écrivains, on peut compter Nourredine 
Saadi, écrivain algérien et universitaire, qui dessine généralement la situation historique, 
culturelle et économique de l’Algérie dans ses œuvres. Dans son deuxième roman 
intitulé La Maison de lumière, Saadi décrit chronologiquement toute l’histoire de l’Algérie 
de l’époque ottomane jusqu’au début des années quatre-vingt-dix en relatant l’histoire 
d’une maison, construite par le vizir du Trésor du Dey d’Alger. Durant cette période qui 
couvre environ deux siècles, il met l’accent sur l’invasion coloniale française, sa 
souveraineté dans la région pendant cent trente-deux ans, la guerre d’Algérie et le 
départ des Français.

 Dans ce contexte, ce travail vise à présenter l’image des Français et les aspects de 
l’altérité dans La Maison de lumière en se servant de l’approche imagologique de Daniel-
Henri Pageaux. En d’autres termes, cette étude s’attarde sur la représentation des 
Français à travers les yeux des Algériens dans le roman en question.
 
 Qu’est-ce que l’imagologie ?

 L’imagologie, l’une des branches de la littérature comparée, suscite un grand intérêt 
dans le monde littéraire dès sa première utilisation en 1962 par Oliver Brachfeld 
(Brachfeld, 1962) et est abordée par de nombreux chercheurs et spécialistes tels que 
Hugo Dyserinck, Yves Chevrel, Jean-Marc Moura, Daniel-Henri Pageaux et Serhat Ulağlı. 
Alors, qu’est-ce que l’imagologie qui attire autant l’attention ?

 L’imagologie qui est forgée « pour regrouper les études portant sur les représentations 
de l’autre, de l’étranger » (Chevrel, 2009, p. 28) est « l’étude des représentations de 
l’étranger dans la littérature » (Moura, 1998, p. 35). Pageaux, spécialiste de littérature 
comparée, souligne que l’imagologie est « l’étude des images ou représentation de 
l’étranger » (Pageaux, 1994, p. 59) alors que Ulağlı la définit comme une science qui « 
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recherche la différence entre le monde « fictif » formé avec des stéréotypes et le monde 
« réel » » (Ulağlı, 2018, p. 35). Il est donc possible de dire que l’imagologie se penche 
sur l’image de l’étranger dans les œuvres littéraires. Elle se fonde sur les images de 
l’Autre et les montre. En outre, elle observe de façon attentive et minutieuse le processus 
de la production de ces images. Autrement dit, « l’imagologie examine non seulement 
la structure des images mais aussi leurs formations » (Ulağlı, 2018, p. 35).

 L’imagologie est généralement considérée comme une science interdisciplinaire parce 
qu’il existe des affinités entre cette méthode et l’histoire, la sociologie, la littérature, 
l’anthropologie, l’ethnologie, la philosophie, etc. En d’autres termes, l’étude imagologique 
« recoupe des recherches faites par des ethnologues, des anthropologues, des sociologues, 
des historiens des mentalités et des sensibilités, lesquels abordent des questions portant 
sur des cultures ‘autres’, sur l’altérité, sur l’identité, l’acculturation, la déculturation, 
l’aliénation culturelle, l’opinion publique ou l’imaginaire social » (Pageaux, 1994, p. 59). 
Pour cette raison, des comparatistes ou des imagologues doivent acquérir une connaissance 
littéraire, historique, sociologique, artistique, etc., et avoir un savoir-faire culturel.

 Le matériau des études imagologiques est l’image, l’un des dénominateurs communs 
de nombreux domaines. « L’image est une structure significative créée par les relations 
entre réalité et imagination, faux et correct, subjectif et objectif, passé et aujourd’hui 
» (Ulağlı, 2018, p. 8). Selon Pageaux, « toute image procède d’une prise de conscience, 
si minime soit-elle, d’un Je par rapport à un Autre, d’un Ici par rapport à un Ailleurs » 
(Pageaux, 1994, p. 60). Pageaux indique ainsi que l’image de l’Autre (la culture regardée) 
est étudiée en s’appuyant sur Je (la culture regardante). 

 Les images transmises de génération en génération depuis des siècles présentent 
à la fois l’Autre aux yeux de Je et permettent l’opportunité d’accéder au monde de Je 
car l’écrivain – le narrateur – la culture regardante – Je révèle en fait soi-même en 
définissant l’Autre. Dans ce contexte, il est possible de noter que « l’image est une 
traduction de l’Autre et aussi une autotraduction » (Pageaux, 1994, p. 65). Pour Pageaux,

Je regarde l’Autre et l’image de l’Autre véhicule aussi une certaine image 
de ce Je qui regarde, parle, écrit. Impossible d’éviter que l’image de l’Autre, 
à un niveau individuel (un écrivain), collectif (une société, un pays, une 
nation) ou semi-collectif (une famille de pensée une opinion, une littérature) 
n’apparaisse aussi comme la négation de l’Autre, le complément et le 
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prolongement du Je et de son espace. Le Je veut dire l’Autre (pour 
d’impérieuses et complexes raisons, le plus souvent), mais en disant l’Autre, 
le Je tend à le nier et se dit soi-même. (Pageaux, 1994, p. 61)

 Il est donc possible de dire que Je et l’Autre sont indissociables. Si l’Autre est primitif, 
Je est moderne, si la culture regardée est ignorante, la culture regardante est savante, 
si l’Autre est vieux, Je est jeune etc.

 Par ailleurs, il faut mentionner un autre point très important. L’image qui se trouve 
dans des œuvres littéraires est à la fois un reflet de la réalité et de la fiction. L’auteur 
révèle d’une part l’esprit social, culturel, idéologique et politique de sa propre société 
en utilisant les images dans ses œuvres. Il présente d’autre part les images en les 
remodelant dans son propre monde d’imagination selon sa propre perspective et sa 
propre façon de voir. C’est-à-dire que les images sont transmises après avoir traversé 
le filtre imaginaire de l’auteur. Dans ce cas, il est parfois impossible de déterminer si 
l’image reflète complètement la vérité.

 Comme on le voit, l’imagologie révèle l’image d’une société ou d’une nation dans 
la littérature d’une autre nation et s’attache également à l’analyse des représentations 
de l’Autre. En outre, elle ouvre la possibilité de montrer les idées d’un auteur et de sa 
société sur un groupe, une société ou une nation à travers des images. 

 La Maison de lumière

 Nourredine Saadi raconte des évènements historiques de manière fictive en utilisant 
un vocabulaire riche et orné dans son roman intitulé La Maison de lumière, dédié en 
grande partie à l’histoire de l’Algérie. Il dessine la période de Hussein Dey, l’apparition 
des colons français en Algérie, leur souveraineté pendant cent trente-deux ans, la 
guerre d’indépendance algérienne, le départ des Français et les évènements politiques. 
En bref, il montre les changements radicaux de son pays aux lecteurs. De cette manière, 
ceux-ci ont d’une part le sentiment de faire une promenade dans les rues de la ville 
d’Alger et sont d’autre part les témoins de la vie quotidienne du peuple. En outre, le 
roman décrit de nombreuses images différentes telles que celles des Ottomans, des 
Français, des Juifs et des Kabyles. Parmi elles, on se concentrera sur l’image des Français 
en se référant à l’analyse imagologique de Daniel-Henri Pageaux.
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 Pageaux, auteur de nombreuses études sur l’image de l’Espagne et du Portugal, propose 
une méthode pour des études imagologiques dans son livre intitulé La littérature générale 
et comparée. Selon lui, l’image de l’Autre dans les œuvres littéraires peut être examinée en 
trois étapes : le mot, la relation hiérarchisée et le scénario (Pageaux, 1994, p. 64).

 Pour la première étape de cette approche, il faut faire une liste des mots utilisés 
dans le roman en question. Pageaux divise ces mots en deux groupes : les mots-clés 
et les mots-fantasmes. Les premiers sont utilisés par l’écrivain – le narrateur – la culture 
regardante – Je pour décrire les personnages – la culture regardée – l’Autre. Les mots-
clés utilisés par Saadi dans son roman pour définir les Français sont à la fois positifs et 
négatifs. Par exemple, l’écrivain parle parfois de la bienveillance (Saadi, 2000, p. 96), de 
la générosité (Saadi, 2000, p. 198), de la modernité (Saadi, 2000, p. 77) des Français. Par 
contre, dans certains cas, il préfère utiliser plusieurs fois des mots tels que occupants 
(Saadi, 2000, p. 66,68,69), chrétiens (Saadi, 2000, p. 65,66,69,70) et géants blonds (Saadi, 
2000, p. 173). De surcroît, il écrit de temps en temps « maudit pays » (Saadi, 2000, p. 
150) au lieu de France.

 En ce qui concerne les mots-fantasmes qui sont « pris à la langue du pays regardé » 
(Pageaux, 1994, p. 64), il est difficile de les préciser parce que l’écrivain rédige son œuvre 
en français. C’est pour cette raison qu’on ne peut pas les trouver. Toutefois, les mots-clés 
sont suffisants pour dégager la relation entre la culture regardée et regardante. Il est 
exact que les mots-clés montrent à la fois une relation étroite entre le peuple algérien 
et les Français, « l’assimilation (l’Autre semblable, peu différent de Je) » (Pageaux, 1994, 
p. 65) et une haine « la différenciation (l’Autre opposé à Je) » (Pageaux, 1994, p. 65).

 Cadre spatio-temporel

 Il est question d’une analyse anthropologique des mots ci-dessus dans la deuxième 
étape, la relation hiérarchisée. À ce stade, Pageaux propose de traiter le sujet du cadre 
spatio-temporel. Dans ce contexte, il convient tout d’abord d’analyser l’espace dans 
lequel est défini l’Autre.

 La Maison de lumière se déroule à Alger, la capitale de l’Algérie. Alger, la plus grande 
ville du pays, attire l’attention avec ses maisons blanches et ses rues étroites. Cette ville, 
parfois décrite comme « la Ville des Villes » (Saadi, 2000, p. 22) ou « la Ville Blanche » 
(Saadi, 2000, pp. 74-75) dans le roman, est une ville magique selon l’écrivain.
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Elle est vêtue d’un voile blanc sur son corps diaphane comme une fée, 
des pierres précieuses au cou, des perles aux oreilles et elle tient à la main, 
en forme d’entonnoir, comme du sable qui glisse dans sa paume, de la 
farine et du blé qui se répandent généreux sur la terre. (Saadi, 2000, pp. 
23-24)

 L’écrivain parle souvent de la beauté d’Alger et il la dépeint de façon détaillée. De 
plus, il tente d’expliquer à quoi ressemble la ville à travers les yeux des colons français. 
Selon eux, « des terres vierges offertes à tous les bras, du soleil d’or qui coule comme 
des poussières de safran toute l’année, des fruits comme vous n’en aurez jamais vu et 
des palmiers, des dromadaires, des déserts aux dunes douces comme les flancs de vos 
femmes » (Saadi, 2000, pp. 74-75).
 
 Il existe de nombreuses descriptions de l’espace dans le roman. Mais, le point le 
plus important qui doit être souligné à ce sujet est la différence entre le village des 
colons et celui des colonisés. Par exemple, dans le Village indigène, celui des Algériens, 
on trouve « de petites bâtisses collées les unes aux autres comme des bêtes apeurées 
» (Saadi, 2000, p. 92) tandis que dans le Village blanc, celui des colons, les maisons 
blanches avec balcons se situent face à la mer. Les gens qui habitent dans le Village 
indigène ne peuvent pas entrer dans le village des colons sauf les ouvriers. 

 « La ville du colonisé, ou du moins la ville indigène, le village nègre, la médina, la 
réserve est un lieu mal famé, peuplé d’hommes mal famés. On y naît n’importe où, 
n’importe comment. On y meurt n’importe où, de n’importe quoi » (Fanon, 2002, p. 42). 
Il est exact que dans ce bidonville, les gens ne peuvent pas avoir assez de nourriture 
alors que les colons peuvent manger ceux qu’ils veulent. Ces Français nourrissent 
également bien leurs chiens. Ces bêtes sont trop grosses dans le Village blanc (Saadi, 
2000, p. 194). En même temps, les Algériens marchent pieds nus alors que les colons 
français portent des chaussures (Saadi, 2000, p. 171). De plus, les colons emportent la 
richesse de l’Algérie en France. « Des tonneaux, des sacs, des colis sautaient des camions 
ouverts au ciel et passaient de main en main sur le navire. On aurait dit qu’ils emportaient 
tout le pays, alors que nous vivions dans la misère » (Saadi, 2000, p. 142).

 Comme les gens ou les animaux, les enfants des deux villages ne peuvent jamais 
avoir des droits égaux. Par exemple, les enfants du Village indigène ont toujours des 
problèmes tels que la nourriture, les vêtements, etc. En outre, les différences entre les 
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écoles des deux villages les attristent. Dans l’école coranique, qu’on appelle Jamaa, ils 
ne s’asseyent que par terre alors qu’ils peuvent être assis sur un banc dans l’École 
Voltaire. Mais ces enfants ne peuvent jamais s’asseoir sur le même banc que les enfants 
des Français. Il convient même d’ajouter que les enfants, dérangés par le froid humide 
dans les salles de l’école coranique, sont heureux dans les salles chauffées de l’École 
Voltaire (Saadi, 2000, pp. 202-203). 

 Les langues parlées sont aussi différentes dans ces deux villages, à la fois très proches 
et très éloignés l’un de l’autre. « Au Village indigène les uns parlaient en arabe, d’autres 
en kabyle. Au Village blanc, où l’on parlait français, se mêlaient des bribes d’italien, 
d’espagnol, de maltais » (Saadi, 2000, p. 202). En bref, comme l’affirme Fanon : 

La ville du colon est une ville en dur, toute de pierre et de fer. C’est une 
ville illuminée, asphaltée, où les poubelles regorgent toujours de restes 
inconnus, jamais vus, même pas rêvés. Les pieds du colon ne sont jamais 
aperçus, sauf peut-être dans la mer, mais on n’est jamais assez proche 
d’eux. Des pieds protégés par des chaussures solides alors que les rues 
de leur ville sont nettes, lisses, sans trous, sans cailloux. La ville du colon 
est une ville repue, paresseuse, son ventre est plein de bonnes choses à 
l’état permanent. La ville du colon est une ville de blancs, d’étrangers. 
(Fanon, 2002, p. 42)

 Quand les descriptions de la ville d’Alger et de ces deux villages sont comparées 
avec la vraie ville, on peut constater que l’espace décrit dans La Maison de lumière 
correspond à la réalité car comme on le sait, Alger qui possède un grand port de la 
côte méditerranéenne est connue pour ses maisons blanches, sa mer et ses belles 
plages. En ce qui concerne les différences entre deux villages, il semble pertinent de 
dire que la culture regardante ne méprise jamais l’espace de la culture regardée. Par 
contre, il est certain que Je désire vivre comme l’Autre.

 Suite à l’espace, il faut analyser le temps du roman. Selon l’approche imagologique 
de Pageaux, ce qui est « proposé pour l’espace vaut aussi pour le temps » (Pageaux, 
1994, p. 68). Comme le note Beïda Chikhi, les écrivains algériens francophones écrivent 
généralement des livres « liés à la forte histoire de leur société et à ses transmutations 
accélérées » (Chikhi, 1997, p. 9). Parmi eux, Saadi raconte, lui aussi les événements qui 
se déroulent de la dernière période de la souveraineté de l’Empire ottoman à Alger 
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jusqu’aux années 1990. Durant cette période de deux siècles, il insiste particulièrement 
sur l’époque de l’Empire colonial français en Algérie.
 
 Il est bien connu que l’Empire colonial français, constamment en conflit d’intérêts 
avec ses rivaux anglais, a commencé à s’intéresser de près à l’Algérie et l’a envahie en 
1830. Dans le roman, les Algériens se souviennent « avec horreur de l’arrivée des 
chrétiens » (Saadi, 2000, p. 66). Les femmes âgées racontent sans cesse à leurs enfants 
« cet envahissement de géants blonds piétinant leurs couches et le souvenir des soldats 
leur déchirant les voiles ou palpant leurs visages pour toucher leur tatouages » (Saadi, 
2000, p. 66).

 Suite à leur victoire, les Français s’y installent de façon permanente. Marc Ferro 
précise que la population des Français a atteint 2379 personnes entre 1871 et 1881 en 
Algérie (Ferro, 1994, p. 116). Dans le roman, des centaines de Français arrivent en Algérie 
par bateau. Ces voyageurs, « tous massés derrière le bastingage criaient, hurlaient, 
sautaient de joie, saluant la terre par de larges mouvements des bras : La Ville Blanche, 
La Ville Blanche, La colonie ! » (Saadi, 2000, p. 74).

 Ces Français, venus avec le rêve de devenir riche, ont un autre désir : la femme orientale 
c’est-à-dire « une Fatma » (Saadi, 2000, p. 74). Pour eux, cette femme qu’ils rencontrent 
souvent dans les œuvres des voyageurs européens est exotique parce que « la figure de 
la femme exotique, sensuelle et fatale (dont le prototype est sans doute Salomé), devient 
progressivement un stéréotype au XIXe siècle, où elle constitue l’un des grands attraits 
du voyage en Orient (de Nerval à Flaubert ou Loti) » (Moura, 1992, p. 104). Ces femmes 
et leurs noms n’ont aucune importance aux yeux des colons. Ceux-ci rêvent seulement 
de les découvrir. À la lumière de toutes ces données, il est facile de conclure que le temps 
de l’histoire est compatible avec le temps réel, tout comme l’espace. 

 Les personnages

 Pageaux précise que « l’espace et le temps ne sont pas seulement générateurs de 
pittoresque descriptif : ils peuvent entretenir avec le système des personnages, avec 
le narrateur, avec le Je, substitut parfois de l’écrivain homme public, des rapports 
explicatifs » (Pageaux, 1995, p. 143). À ce stade, suite au cadre spatio-temporel, il importe 
d’analyser le système des personnages (leur sexe, leur appartenance culturelle, politique, 
sociologique, etc.).
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 Il ne faut pas oublier qu’« en traitant le monde de la perception de l’écrivain dans 
une œuvre littéraire, l’imagologie accorde plus d’attention aux personnages créés 
par l’écrivain » (Ulağlı, 2018, p. 96). Autrement dit, l’analyse des personnages revêt 
une importance extrême parce qu’« un personnage n’est pas seulement un personnage 
fictif créé par l’écrivain, mais un vrai personnage créé par des éléments sociaux et 
psychologiques » (Ulağlı, 2018, p. 96). Dans ce contexte, on abordera les personnages 
dans le roman de Saadi pour déceler les idées de la société de l’écrivain sur les 
Français.
 
 À cet égard, avant de traiter les personnages français un par un, il convient de 
dévoiler de façon générale les images positives et négatives des Français dans le roman. 
En ce qui concerne les images positives, il faut parler de leur supériorité technologique. 
Les colons français apportent avec eux « des machines, de bizarres appareils » (Saadi, 
2000, p. 77) en Algérie. Le peuple algérien se sent étranger à ces machines qu’il voit 
pour la première fois. Cette situation prouve la supériorité technologique et économique 
des Français.
 
 Un autre exemple frappant de ces images est la bienveillance des colons. Des années 
après l’installation des Français à Alger, dans le village indigène, une épidémie apparaît 
: le Typhus. 

Les yeux fiévreux, les corps brûlants. Les traces de vipères sillonnaient la 
terre sèche et l’on voyait les femmes déterrer des racines pour les décoctions. 
Les gendarmes arrivèrent un matin et encerclèrent le Village indigène par 
des fils barbelés. La quarantaine ! Personne ne pouvait plus sortir. Ils 
apportèrent des sacs de farine et des jerricans d’eau, qu’ils jetaient par-
dessus les chevaux de frise. (Saadi, 2000, p. 95)

 Le chaos surgit dans le village : certains commencent à se soulever et tentent de 
s’échapper, d’autres essayent de se révolter et des vieux lisent toute la journée les 
hadiths du Prophète. Mais un jour, des sœurs blanches viennent au Village indigène 
pour aider le peuple algérien même si au début celui-ci n’accepte pas de les appeler « 
ma sœur ». En prenant soin de leur santé, les sœurs parviennent à les guérir et à endiguer 
l’épidémie. Comme le montrent les exemples ci-dessus, il existe des images positives 
des Français aux yeux des Algériens dans le roman. 
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 Il ne faut pas oublier que des images négatives existent également pour définir les 
Français. Ces images négatives créées par l’écrivain et sa société peuvent être associées 
au colonialisme car dans le roman de Saadi, les Français sont généralement désignés 
comme « dédaigneux », « cruels » et « oppresseurs ».

 On sait que tout au long de l’histoire chaque colonisateur méprise généralement 
les colonisés parce que selon les colons européens « l’Oriental est déraisonnable, 
dépravé (déchu), puéril, différent ; l’Européen est ainsi raisonnable, vertueux, mûr, 
normal » (Said, 2005, p. 55). En d’autres termes, les colons sont « civilisés » et « intellectuels 
» tandis que les colonisés sont « primitifs ». Les colons français qui s’installent en Algérie 
dédaignent également le peuple algérien. Ils pensent que ce pays a besoin de réformes 
(Saadi, 2000, p. 140) et que le peuple doit être assimilé. Pour cette raison, les Français 
apportent des innovations et ignorent les traditions, la culture et la langue de l’Algérie.

 Dans ce processus d’assimilation, la langue joue le rôle le plus efficace. Dans le 
roman, le sujet de la langue et les problèmes linguistiques des enfants algériens sont 
fréquemment mentionnés. « La maîtresse nous interdisait de parler arabe ou kabyle 
en classe et le plus difficile pour moi était de m’habituer à nommer chaque chose par 
deux noms : le nom de l’école et celui, kabyle, de la maison. Parfois trois car certaines 
choses n’existaient qu’en arabe » (Saadi, 2000, p. 203). 

 Ces enfants ont des difficultés pour apprendre cette nouvelle langue. Quand l’un de 
ces enfants fait des erreurs linguistiques, leur maîtresse d’école fronce ses sourcils, l’insulte 
et lui dit qu’il est « imbécile » (Saadi, 2000, p. 204). Bien que les enfants essayent de faire 
des dictées de temps en temps, apprendre le français est vraiment difficile pour eux.

 Les colons qui obligent les colonisés à parler la langue française les font travailler 
dur parce qu’« il est plus économique d’utiliser trois colonisés qu’un Européen » (Memmi, 
1973, p. 155). Dans le livre, les Français font combattre les Algériens à leur côté dans 
une guerre. De nombreux Algériens qui ne savent même pas pourquoi ils combattent 
meurent à la guerre. L’un d’eux est le père de Marabout, l’un des personnages du roman. 
Il n’a jamais connu son père parce qu’il est né pendant la guerre (Saadi, 2000, p. 115). 
Le corps de son père est apporté « dans une boîte entourée d’un drapeau » (Saadi, 
2000, p. 116) de la France. Sa mère qui reste longtemps muette déchire ce drapeau 
français la nuit. La France s’occupe de Marabout mais il dit qu’il ne savait pas qui était 
la France qui l’avait fait naître sans père (Saadi, 2000, p. 117).
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 On sait qu’il existe de nombreuses insultes à l’égard des Arabes. Dans le roman, les 
colons utilisent aussi le mot « merle » pour définir les Algériens. « Certains des miliciens 
se sont vantés d’avoir fait des hécatombes comme à l’ouverture de la chasse. L’un d’eux 
aurait tué à lui seul quatre-vingt-trois merles » (Saadi, 2000, p. 189). Tous ces exemples 
montrent les images négatives des Français aux yeux des colonisés.

 Colonel Albin Saint-Aubin

 Comme déjà mentionné, La Maison de lumière couvre environ deux siècles. C’est 
pour cette raison qu’il existe de nombreux personnages des Ottomans aux Français, 
des Juifs aux Arabes. Mais, étant donné que le présent travail vise à montrer les images 
des Français, il faut donc parler des personnages français.

 Parmi ces personnages du roman, le colonel Albin Saint-Aubin attire beaucoup 
l’attention parce que l’écrivain n’utilise presque aucune image négative pour le définir. 
Dans cette partie qui permet de dégager l’image des Français dans la conscience 
collective du peuple algérien, les images positives du Colonel Albin Saint-Aubin revêtent 
une grande importance.

 Le colonel, un soldat couronné de succès, participe aux guerres dans l’armée française 
tout au long de sa vie. Le 5 avril 1918, il perd son bras gauche à cause d’un « éclat d’obus 
au Plessis » (Saadi, 2000, p. 140) et est nommé Commandant de la Légion d’honneur. 
Malgré la perte de son bras, il continue à travailler.

 Un jour, Albin Saint-Aubin va à Alger pour son travail et il est fasciné par la beauté 
de cette ville. Pour cette raison, il veut acheter une demeure qui est construite par 
Mehmet Essaïdji ben Othman, le vizir du Trésor du Dey d’Alger. La maison est nommée 
« Miroir de la Mer » par les Ottomans, « Miramar » par les marins du Nord. Cette demeure 
ostentatoire dans laquelle le Colonel rêve de vivre avec sa femme et ses enfants le 
fascine. 

Une admirable entrée en faïences de couleur améthyste qui, oui, oui, m’a 
beaucoup fait penser à tes yeux. On accède par un petit escalier à une 
merveilleuse cour marbrée ouverte sur le ciel, et quel ciel ! Un puits de 
lumière. Une fontaine centrale du plus joli effet dont on devine qu’il y a 
peu de temps coulait encore une eau musicienne. Des galeries en arcatures 
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telles des mosquées la cernent. Des faïences incomparables par leurs 
teintes pastel, vieillies, ravissantes. Je nous imagine, alanguis durant la 
sieste, dans un profond sofa. (Saadi, 2000, p. 138)

 Par conséquent, le colonel l’achète et y vit avec sa femme Madame Saint-Aubin, 
son fils Jacques et sa fille Marie-Victoire. Peu après, les enfants retournent à Paris pour 
poursuivre leurs études. Marie-Victoire qui étudie le droit aime beaucoup Alger mais 
Jacques pense que « la vie, c’est Paris » (Saadi, 2000, p. 163).

 Le colonel qui reste avec sa femme à Alger veut voir Marabout dont les ancêtres 
sont enterrés à côté de la maison. Il lui dit qu’il ne touche pas au cimetière des parents 
de Marabout parce qu’il est une personne respectueuse des coutumes des Algériens. 
De surcroît, il veut que Marabout qui perd son bras droit dans l’explosion d’une mine 
en France s’occupe du jardin de la maison. Ici, il convient d’ouvrir une parenthèse pour 
rappeler les différences entre colons et colonisés. Le colonel et Marabout perdent leur 
bras mais le colonel porte une prothèse alors que Marabout a un simple crochet (Saadi, 
2000, p. 295). 

 Marabout accepte la proposition d’Albin Saint-Aubin et au cours du temps, une 
relation étroite s’établit entre les deux. Contrairement aux colons, le colonel ne méprise 
jamais les Algériens et parle souvent avec Marabout de l’histoire de la maison, des 
habitants du Village indigène, de leurs activités et de leurs origines pendant que 
Marabout, la main verte, s’occupe du jardin. Le colonel fait tellement confiance à 
Marabout qu’il lui dit : « Tu es la clé de la Maison » (Saadi, 2000, p. 167). De plus, il lui 
donne la parcelle de terrain qu’il cultive. Marabout qui raconte cet évènement à son 
fils après des années est heureux comme le premier jour : « […] j’ai prié : Hamdoullilahi. 
J’étais le premier Ouakli à posséder un lopin de terre. Possédant sans titre mais terre 
[…] » (Saadi, 2000, p. 199).

 Albin Saint-Aubin soutient également les revendications des Musulmans qui 
veulent se débarrasser des Français. Alors, il demande sa retraite car il ne veut pas 
combattre contre les Algériens qu’il aime comme ses frères. En plus des Algériens, il 
aime aussi Alger et veut être enterré dans le cimetière accolé à la maison. Tous ces 
exemples prouvent qu’une vraie relation est établie entre la culture regardée et 
regardante.
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 Blanche 

 Le Colonel Albin Saint-Aubin qui ne veut pas combattre contre les Algériens rentre 
en France et sa fille, Marie-Victoire, épouse un militaire français, M. Bernard et s’installe 
dans la maison. Marabout qui possède son propre terrain dans cette maison continue 
de s’occuper du jardin.

 Pendant cette période où la fille du colonel vit avec son mari dans « Miramar » la 
relation entre cette famille française et Marabout est renforcée. Par exemple, lorsque 
la femme de Marabout est sur le point d’accoucher, M. Bernard l’emmène à l’hôpital 
avec sa voiture. Le fils de Marabout, Rabah, est « […] le premier Ouakli à naître en dehors 
de Miramar. Dans un hôpital » (Saadi, 2000, p. 180). Marie-Victoire aime beaucoup 
Rabah et passe parfois du temps avec lui dans le jardin. Mais son intérêt commence à 
diminuer petit à petit quand ses propres enfants naissent.

La naissance de Blanche puis de son frère Arthur, je les avais vécues comme 
un malheur. Mme Marie-Victoire qui s’intéressait auparavant à moi, 
m’offrant souvent du chocolat au lait lorsque j’accompagnais Marabout 
lors de ses travaux au jardin, semblait ne plus me regarder, ses yeux 
attentionnés désormais pour ces enfants. Et je les enviais d’être traités 
comme des gosses de reine, blonds comme les blés, toujours bichonnés, 
au milieu de poupées et de jouets, et peu à peu, sans qu’il le comprenne, 
je trouvais trente-six prétextes pour ne plus accompagner mon père à 
Miramar. (Saadi, 2000, p. 201)

 Contrairement au fils de Marie-Victoire, sa fille, Blanche adore Alger et se lie d’amitié 
avec Rabah dès son enfance. Cependant, il y a de grandes différences entre eux car 
Rabah ne connaît pas les coutumes et les traditions françaises. Par exemple, Rabah voit 
plusieurs fois que Blanche et sa famille écoutent « une langoureuse mélodie » (Saadi, 
2000, p. 206) qu’il n’entend jamais à la radio. C’est Blanche qui lui explique que c’est de 
l’opéra. De plus, Rabah trouve étrange que Blanche porte un maillot de bain et se fasse 
bronzer avec ses cousins et cousines. Malgré les différences culturelles entre eux, 
Blanche et Rabah s’aiment. Mais elle doit quitter l’Algérie à cause de la guerre 
d’indépendance algérienne. 
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 À Paris, Blanche qui aime beaucoup à la fois Rabah et l’Algérie soutient l’indépendance 
de l’Algérie (Saadi, 2000, p. 272). Elle ne se sent jamais comme chez elle en France 
parce que l’Algérie est sa patrie alors que la France, c’est la France pour elle. Pour 
cette raison, suite à l’indépendance, elle rentre tout de suite en Algérie parce qu’elle 
apprend que le gouvernement algérien commence à recruter des professeurs de 
français. 
 

[…] Je ne suis ici ni pour des pierres ni pour des reliques du passé. Je vis 
dans cette Maison parce qu’elle vit en moi, dans les parfums du jardin qui 
me parviennent le soir, dans l’ombre ciselée que forme le palmier sur les 
tombes, dans l’éblouissement de la vérité du ciel au-dessus du patio. C’est 
cela ma terre, c’est mon pays… (Saadi, 2000, pp. 262-263)

 Blanche retrouve à la fois son enfance et son amour inachevé. Quand elle et Rabah 
commencent à vivre leur amour, apparaissent des manifestations « pour exiger du 
gouvernement d’appliquer la charia » (Saadi, 2000, p. 265). Dans cette période 
compliquée, Blanche ressent d’hostilité autour d’elle ; au lycée, certains de ses collègues 
cessent de parler dès qu’ils la voient, d’autres ne veulent pas lui serrer la main. De 
surcroît, quand elle passe en voiture, elle reçoit « des pierres sur son pare-brise » (Saadi, 
2000, p. 279). Lorsque les manifestations se multiplient, une lettre lui arrive : « Le Consul 
général de France en Algérie, vivement inquiet de la sécurité de nos ressortissants, 
vous recommande très vivement de quitter votre domicile dans les meilleurs délais 
[…] » (Saadi, 2000, p. 279).

 Elle la déchire et n’en parle pas à Rabah qui est sûr qu’elle doit partir. Elle choisit de 
rester mais peu de temps après, elle reçoit deux balles dans la tête et meurt. Elle est 
enterrée à côté des ancêtres de Rabah. Comme le montrent les exemples ci-dessus, 
Blanche aime l’Algérie et la considère comme sa propre patrie. Elle établit une relation 
étroite avec les Algériens comme son grand-père. Il est exact qu’une vraie relation se 
trouve entre Je et l’Autre mais la mort de Blanche révèle aussi qu’il y a une haine, en 
d’autres termes, la différenciation entre les deux cultures. 

 La culture de l’Autre

 À la fin de la deuxième étape, Daniel-Henri Pageaux propose d’analyser « le système 
de valeurs de l’Autre, les expressions de sa culture au sens anthropologique, ce qui 
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permet d’ailleurs de plus ou moins larges descriptions ou séquences narratives : pratiques 
artistiques, religion, musique, vêtement, cuisine, etc. » (Pageaux, 1994, p. 68).

 Parmi les éléments culturels, la langue, la religion, l’art et l’histoire de l’Autre sont 
généralement mentionnés dans le roman. En ce qui concerne la langue de l’Autre, elle 
est tenue par l’écrivain et sa société pour inférieure à la culture regardante car les 
Algériens ne peuvent pas facilement l’adopter ; c’est une langue rocailleuse et difficile 
à apprendre (Saadi, 2000, p. 131, 204) pour eux.

 Dans le roman, l’écrivain insiste sur la religion des Français. Alors qu’il dépeint la 
conquête de l’Algérie par les Français, il préfère les appeler « Chrétiens » plutôt que « 
Français » : « des navires chrétiens » (Saadi, 2000, p. 65), « l’arrivée des chrétiens » (Saadi, 
2000, p. 66), « […] quand les armées des chrétiens envahissaient les douars, Dieu 
transformait les habitants en oiseaux pour les protéger » (Saadi, 2000, p. 69).
 
 Bien qu’il y ait des gens qui croient en d’autres religions en Algérie pendant cette 
période, le nombre des Musulmans ne peut pas être sous-estimé. Comme on le sait, le 
porc est un aliment interdit en Islam. Pour cette raison, les Algériens réagissent contre 
les Français qui apportent des cochons avec eux. Étant donné qu’aux yeux des Algériens, 
le cochon est une « bête immonde » (Saadi, 2000, p. 79), ils évitent le contact avec cet 
animal et refusent « de débarquer la bête immonde » (Saadi, 2000, p. 80).

 Un autre élément culturel qui a une place aussi importante que la langue et la 
religion est l’art. L’’intérêt des Français pour l’art est souligné dans le roman. Par exemple, 
parmi les colons, il y a également un professeur, Charles Lenoir, qui a « mission d’étudier 
et de répertorier tous les monuments, les palais, les demeures cossues, les mosquées, 
les cimetières afin que tout soit classé, protégé » (Saadi, 2000, p. 81). De plus, les Français 
font une statue d’un général français à Alger. Mais ils l’emportent après l’indépendance 
(Saadi, 2000, p. 152).

 Il est bien connu que l’histoire est également un élément culturel d’une nation. 
Dans le roman, l’histoire française est fréquemment racontée. L’histoire coloniale de la 
France, l’affaire Dreyfus, celle de Stavisky, l’Alsace-Lorraine, Charles de Gaulle sont tous 
expliqués. Tous ces exemples démontrent que le livre de Saadi contient de nombreuses 
images de la culture française et montre la culture de l’Autre à ses lecteurs. 
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 Les attitudes des algériens

 La dernière étape de l’approche imagologique de Pageaux est « un moment 
herméneutique » (Pageaux, 1994, p. 68). Dans cette phase, il faut révéler les attitudes 
des Algériens envers les Français en se basant sur les résultats des analyses faites ci-
dessus. En d’autres termes, les images des Français inscrites dans la conscience du 
peuple algérien sont expliquées. Dans ce contexte, Pageaux divise l’image de l’Autre 
en quatre attitudes fondamentales ; la manie, la phobie, la philie et la cosmopolite ou 
internationaliste.

[…] l’individu peut considérer la culture observée inferieur à la sienne ou, 
par contre, supérieur, attitudes qui sont à l’origine de ce que l’auteur 
désigne par « phobie » ou « manie » et qui impliquent, respectivement, 
une attitude de « dévaluation » ou de « valorisation » par rapport aux 
références culturels du sujet. Celui-ci peut aussi développer une attitude 
qui consiste à valoriser la culture de l’Autre, sans, quand même, minoriser 
sa propre culture. Cette manifestation, que l’auteur désigne par « philie 
», est plus équilibrée, car elle n’implique ni l’excessive importation de 
modèles étrangers (ce qui caractérise la « manie »), ni sa complète négation, 
ce qui est propre de la « phobie ». La quatrième attitude – la cosmopolite 
ou internationaliste –, se manifeste au moment où le sujet essaye de se 
débarrasser de ses propres références culturelles face à une réalité 
étrangère, tout en affirmant son cosmopolitisme et en assumant une 
vision universaliste, dans une tentative de comprendre dans son ensemble 
la diversité culturelle de l’étranger. (Cabete, 2010, p. 7)

 Les analyses fondées sur la perception de l’Autre et de sa culture par Je, autrement 
dit, par la culture regardante, montrent que l’écrivain définit les Français en utilisant à 
la fois des images positives et négatives dans son livre. Il est certain que la culture 
regardée est parfois tenue par l’écrivain comme supérieure à la culture regardante et 
une relation étroite est établie entre les Français et le peuple algérien. Cette situation 
est appelée la manie selon Pageaux parce que « la représentation de l’étranger relève 
plus d’un mirage que d’une image » (Pageaux, 1994, p. 71). En revanche, comme déjà 
indiqué, il existe aussi des images négatives des Français. Cette fois, l’attitude des 
Algériens est la phobie parce que « la réalité étrangère est tenue pour inférieure par 
rapport à la supériorité de la culture d’origine » (Pageaux, 1994, p. 71). Finalement, il 
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est possible d’appeler la relation entre l’Autre et Je à la fois la manie et la phobie selon 
Daniel-Henri Pageaux.

 Conclusion

 Étant donné que l’imagologie vise à afficher l’image d’une nation dans la littérature 
d’une autre nation, les études imagologiques révèlent les réflexions sur l’Autre et 
donnent l’occasion de découvrir les idées d’un écrivain et de sa société sur un groupe, 
une société ou une nation à travers des images. En d’autres termes, on peut pénétrer 
au cœur des événements racontés dans les textes littéraires grâce aux images que 
l’auteur utilise pour écrire l’Autre. 

 Il est envisageable que ce travail dévoile les pensées de Nourredine Saadi et du 
peuple algérien sur les Français par le biais des personnages et des évènements dans 
le roman intitulé La Maison de lumière. Il est exact que ce livre offre de nombreuses 
images de l’Autre. Pour cette raison, le contexte historique, les réalités sociales, les 
logiques spatiale et temporelle, les caractéristiques de la culture de l’Autre, la question 
de la différence culturelle sont identifiés dans ce travail. Les analyses illustrent donc 
que les Français/l’Autre, ont des images à la fois positives et négatives dans la conscience 
du peuple algérien. Les exemples ci-dessus révèlent qu’il existe une relation étroite 
entre la culture regardée et la culture regardante et certains Algériens aiment vraiment 
les Français qu’ils vivent ensemble pendant de longues années. Par contre, dans certains 
cas, les Algériens ne sont pas contents de vivre avec les Français parce que ceux-là 
pensent que les Français prennent le contrôle de leur propre pays. 

 Pour conclure, il est possible de dire que les personnages – la culture regardée – 
l’Autre – les Français sont parfois considérés comme supérieurs et parfois inférieurs par 
l’écrivain – le narrateur – la culture regardante – les Algériens dans le roman de Saadi. 
En bref, la perception de l’Autre montre, dans ce roman, à la fois une attitude de « 
valorisation » et de « dévaluation » quand on regarde l’Autre à travers le prisme de 
Nourredine Saadi.
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ÖZ
Bu çalışma, yapıbozucu bir okuma yöntemiyle, Sandra Cisneros’un ilk eseri olan Mango 
Sokağı’ndaki Ev (1984) romanında ele aldığı iki kadın arketipini inceler: 1) Kirletilmiş 
hain Malinche ve 2) Kutsal Bakire Guadalupe. Latin Amerika, Meksika ve sınırın 
kuzeyindeki uzantısı Chicano toplumlarındaki kadının rolü ve kimliğinin, tarih boyunca 
kutuplaşmış bir karşıtlık üzerinden kurgulanmasına yol açan bu iki arketipi sil baştan 
yeniden yazan Cisneros, ataerkil söyleme özgü cinsel kısıtlamaların karşısına alternatif 
bir değerler dizisi çıkartır. Romanın odağında, Meksika kökenli Amerikalı bir kız 
çocuğunun basmakalıp iyi/kötü kadın tipolojisini aşmak adına çıktığı bilinçlenme 
yolculuğu vardır. Yolculuk, romanın başlığını teşkil eden “ev” ve “sokak” kilit öğelerinin 
ilkinde başlar. Süreç, özel alandan kamusal alanı işaret eden mahalleye taşındığında 
ise artık bilinçlenmiş olan anlatıcı, dünyasını ikili zıtlıklardan arınmış bir bakış açısıyla 
anlamlandıracaktır. Çalışmanın ilk aşamasında, sözü geçen arketiplerin Aztek kültürüne 
uzanan köklerine dair folklorik ve tarihi bulgular üstüne kurulu arka planından 
bahsedilmektedir. Bu bilgiler ışığında romandan seçilen bölümlerin yakın okuması 
yapılacaktır. Sonuç olarak, kutuplaşmış bir karşıtlık olarak kurgulanan bu iki arketipin 
özüne inildiğinde, barındırdıkları zıtlıkların esasında iç içe geçerek muğlâklaştığı bir 
sınır-diyarını işaret ettiği vurgulanmaktadır. Karşıtlıklar üstünden devamlılığını 
sürdürebilen ataerkil machismo söylemine meydan okuyacak bu yeni ‘temas’ alanı, 
bağımsız Chicana kadınının yaratıcı gücünü ve cinsel kimliğini keşfetmesi adına yeni 
bir ifade biçimine dönüşecektir.
Anahtar Kelimeler: Malinche, Guadalupe bakiresi, Mango Sokağı’ndaki Ev, Chicano 
edebiyatı, arketipçi eleştiri 

ABSTRACT
This article deals with Sandra Cisneros’ debut novel, The House on Mango Street (1984), 
and proposes a deconstructive reading of the two major archetypes which have 
traditionally shaped Mexican and by extension Chicano understanding of the role of 
women in Latin American cultures: 1) La Malinche and 2) La Virgen de Guadalupe. 
Transforming the degrading configurations of Malinche as a willingly violated traitor 
and the Holy Virgin of Guadalupe as the self-sacrificing Mother, Cisneros reconfigures 
these paradigmatic icons as empowering figures of female agency so as to provide 
a fresh perspective on the sexuality, creativity, and political consciousness of Chicanas 
in general. By tracing the bildung process of the 12-year-old protagonist, a Mexican-
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 EXTENDED ABSTRACT

 This article deals with Sandra Cisneros’ debut novel, The House on Mango Street 
(1984), and proposes a deconstructive reading of the two major archetypes which have 
traditionally shaped Mexican and by extension Chicano understanding of the role of 
women in Latin American cultures: 1) La Malinche and 2) La Virgen de Guadalupe. 
Transforming the degrading configurations of Malinche as a willingly violated traitor 
and the Holy Virgin of Guadalupe as the self-sacrificing Mother, Cisneros reconfigures 
these paradigmatic icons as empowering figures of female agency so as to provide a 
fresh perspective on the sexuality, creativity, and political consciousness of Chicana 
women in general. By tracing the bildung process of the 12-year-old protagonist, a 
Mexican-American girl named Esperanza Cordero, towards acquiring such consciousness, 
as opposed to the conventional representations of the two folkloric icons, this article 
illustrates the ways such opposition has long served ideologically in creating a patriarchal 
version of history, religion, folklore and literary tradition so as to subjugate Latin 
American women. Therefore, the major ideological driving force of The House on Mango 
Street is primarily instigated by the young protagonist’s quest for a voice of her own 
and an autonomous identity, which is analogous to finding a house of her own from 
whence she re-writes herself. As the title of the book signals, the two major determinants 
in the course of the protagonist’s coming-of-age quest, namely her “House” as the 
private sphere and the normative barrio, which is called “Mango Street,” as the public 
domain, are both going to play a significant role throughout the process. Esperanza’s 
journey towards finding a new “home” will also be a way to resist the pre-established 
order of the machismo discourse that has its roots in both Mesoamerican Aztec civilization 
and the Catholic doctrines of the Spanish conquistadores. Due to her role as the 
translator, advisor and concubine of the Spanish conquistador Hernán Cortes, Malinche 
has been stigmatized as la chingada (the screwed one) and blamed for the fall of the 
Aztecs, hence representing the monstrous side of the “Virgin/Whore” dichotomy. 

American girl named Esperanza Cordero, towards acquiring such consciousness, as opposed to the conventional representations 
of the two folkloric icons, this article illustrates the ways such opposition has long served ideologically in creating a patriarchal 
version of history, religion, folklore and literary tradition so as to subjugate Latin American women. In offering a close reading 
of the selected sections from the text, the study concludes with the argument that there lies a contact zone, a border zone 
or a gray area between the so-called opposing poles of the dichotomy, from whence the new Chicana subject should draw 
her inspiration and creative energy in order to finally emerge as an independent woman, no longer bound by the age-old 
“either/or” syndrome forcefully imposed upon her by patriarchy.
Keywords: Malinche, Virgin of Guadalupe, The House on Mango Street, Chicano literature, archetypal criticism
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However, Malinche’s metaphorical role as the indigenous mother of all Mexicans as a 
new mestizo nation, born of Native American women and Spanish fathers, becomes 
more problematic in light of such an ambiguous mother-traitor paradox. In contrast, 
reinforcing a feminine ethos of humility, purity, self-negation, submission and devotion, 
the figure of the Virgin of Guadalupe (the Mexican incarnation of the Virgin Mary) has 
been hailed as the paragon of Latina womanhood. Therefore, the novella focuses on 
the plights of the more than two dozen silenced barrio women who will, in one way 
or another, help the protagonist transcend this age-old dichotomy. Since it was published, 
the novel, which is an autobiographical recollection of Cisneros’ childhood memories, 
has become a border-defying primer of Chicana literature, expanding the actual act 
of border-crossing to encompass a wider spectrum of cognitive sites located at the 
conflicting crossroads of ethnicity, class, gender and sexuality. Therefore, by offering 
a close reading of the selected sections from the text, the study concludes with the 
argument that there lies a contact zone, a border zone or a gray area between the so-
called opposing poles of the “virgin/whore” dichotomy, from whence the new Chicana 
subject should draw her inspiration and creative energy in order to finally emerge as 
an independent woman, no longer bound by the “either/or” syndrome forcefully 
imposed upon her by the patriarchal tradition.
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 Giriş 

 Meksika göçmeni bir ailenin kızı olarak 1954’te Chicago’da dünyaya gelen Sandra 
Cisneros, yirminci yüzyılın son çeyreğinde Amerikan edebiyatına taze kan getiren 
yazarlar arasında hatırı sayılır bir yer edinmiştir. Yazar, çocukluk ve ergenlik yıllarını 
düşük maliyetli işçi sınıfına mensup Latin Amerika göçmenlerinin ikamet ettiği bir 
varoşta geçirir. Amerikan kapitalizmi ve bireysel özgürlüğün simgesine dönüşmüş New 
York, Los Angeles ve Chicago gibi gelişmiş şehirlerinin sunduğu imkânlarla çevrili 
olmalarına rağmen, barrio olarak bilinen bu tip kenar mahallelerdeki içine kapalı sosyal 
yaşamın hudutları, ataerkil düzen ve koyu Katolik kültürel kodlar çerçevesinde çizilmiştir. 
Dolayısıyla, İspanyolca machismo olarak adandırılan erkek egemen söylemin hâkim 
olduğu böyle bir sınır-diyarını bizzat tecrübe eden yazarın üslubu, ideolojik yaklaşımı 
ve işlediği konular, barrio kadınının meşakkatli hayatını yansıtmaktadır. Küçük çaplı bir 
basımevi olan Arte Público tarafından piyasaya sürüldüğü 1984’den günümüze altı 
milyon üzerinde satan ve birçok ödül alan Mango Sokağı’ndaki Ev, ilk çıkışında çocuk 
kitapları raflarında sunulduğu için geniş kitlelere ulaşamamıştı.1 Ancak, 1989’da Random 
House gibi önemli bir yayınevinin listesine dâhil edildikten sonra hak ettiği ilgiyi görebilen 
roman, günümüzde liseden üniversiteye uzanan geniş bir yelpazede edebiyat 
müfredatlarının vazgeçilmez bir parçası olmuş, Türkçe dâhil yirminin üzerinde farklı 
dildeki çevrisiyle artık her yaştan okura ulaşır hale gelmiştir. 

 Birbiriyle ilintili yediden yetmişe pek çok barrio kadınının yaşadığı tecrübelerin iç 
içe geçerek adeta rengârenk bir mozaiğe dönüştüğü bu ‘küçük’ roman, kırk dört kısa 
öyküden oluşur. Büyüdüğünde yazar olma arzusu taşıyan ve bu yolda kendine ait bir 
eve sahip olma hayalleri kuran Esperanza Cordero isminde Meksika kökenli Amerikalı 
naif bir kızın çıktığı olgunlaşma yolculuğu, romanın odağına konumlandırılmıştır. Bir 
yıllık göreceli kısa bir zaman dilimini kapsayan bu yolculuğun, çocuk gözünden aktarılıyor 
izlenimi verilmiş olması romanın biçemsel özellikleri arasında öne çıkar. Böylelikle 
zihinlerde anlatıcının inanılırlığı ile ilgili oluşabilecek şüpheler bertaraf edilmiş; dahası 
okuyucuya bu dönüşümü, ergenliğe adım atmak üzere olan Esperanza ile beraber 
mimetik bir biçimde takip etme imkânı sunulmuştur. Romanın orijinal dili İngilizce’dir; 

1 The House on Mango Street romanından alıntılanan tüm pasajların İngilizce’den Türkçe’ye çevirisi makale 
yazarına aittir. Romanın, Türkçe’de hâlihazırda iki ayrı yayınevi tarafından çevirisi olmasına rağmen aktarılan 
pasajların yazar tarafından çevrilmesinin başlıca sebebi, bu metinlerin özellikle Cisneros’un düzyazı ve şiir 
arasındaki keskin sınırları altüst ederek yarattığı alternatif dili tam olarak yansıtmamasıdır. Ayrıca, bu şekilde 
Cisneros ve diğer araştırmacılara ait Türkçe’de bulunmayan diğer tüm referanslar ile birlikte alındığında dil 
ve terminoloji bütünlüğü sağlamak da amaçlanmıştır.



Yay, İ. C.

691Litera Volume: 31, Number: 2, 2021

ancak İspanyolca’ya da hâkim iki dilli bir okuyucunun keşfedebileceği yan anlamlarla 
zenginleştirilmiş anlatısı ile roman, Amerika’nın baskın dili İngilizce’nin bu yolculuğun 
aktarımında tek başına yetersiz kalacağını vurgular. Ayrıca, aralara serpiştirdiği İspanyolca 
kelimeler ve söz oyunları ile Cisneros metnine, Frances Aparicio’nun deyimiyle, “tropikal” 
bir hava da katmıştır (Aparicio, 1994, s. 976). 

 Bir başka önemli biçemsel özellik olarak romanı melez bir metin olarak nitelendirmek 
yerinde olacaktır. Zira düzyazı ve şiiri belirleyen mutlak sınırların muğlâklaştığı bir sınır 
edebiyatı örneği olan bu öncül metne her hangi bir tür atfetmek edebiyat eleştirmenlerini 
çoğu kez zorlamıştır.2 Cisneros, 1990’da Pilar Rordrigez-Aranda’ya verdiği bir mülakatta 
meseleye şöyle bir açıklık getirir:

Şiir ve düzyazının kesiştiği yerden yazmak istedim hikâyelerimi. […] 
Metnimin öyle bir derleme olmasını istedim ki önünde ne olduğu veya 
arkasından ne geldiği bilinmeden açılıp herhangi bir yerden okunmaya 
başlanabilsin. Ya da devamlılığı olan tek bir hikâyeyi anlatsın. Öykülerimin 
şiir gibi akmasını istedim, yoğun ve lirik; bittiklerinde yankılanmaya devam 
etsinler okuyucunun zihninde. Bir başka deyişle, bana göre bütün bu 
öyküler birer şiire dönüşebilirdi, ama hiçbiri şiir değil. Onlar birer öykü, 
ama bununla beraber düz yazı ve şiir arasındaki o gri alanda hayat 
buluyorlar. (Aranda, 1990, ss. 78-79)

 Romanın biçemi ile uyumluluk gösteren başkişinin olgunlaşma yolculuğu da ikili 
zıtlıklar ile sınırlandırılmış birçok gri alanda seyredecektir. Örneğin, hikâyenin başında 
on iki yaşında olan Esperanza çocukluk ile ergenlik arasındaki eşikte durmaktadır. 
Yaşadığı varoş her ne kadar Latin Amerika kültür kodları ile içine kapalı bir yapı teşkil 
etse de, anlatıcı Amerikan rüyasını iki kültür arasında konumlandığı bir başka eşikten 
izleyebilmektedir. İzinden gidebileceği rol modeller, iyi/kötü kadını tanımlayan 
kutuplaşmış Meryem/Malinche ikili zıtlığı ile kısıtlandığından, Esperanza bu sözde 
karşıtlık arasındaki gri alanı da keşfetmek zorundadır. Mahallesini korunaklı bir ana 
kucağı olarak görmekle beraber, mahallede yaşanan pek çok acıya şahit olan anlatıcı 

2 Mango Sokağı’ndaki Ev romanını herhangi bir edebi tür ile sınırlandırılmasının zorluklarına dikkat çeken 
eleştiri yazıları için başvurabileceğimiz kaynaklar arasında özellikle şu eserler göze çarpmaktadır: * Eysturoy, 
A. O. (1996). Daughters of Self-Creation: The Contemporary Chicana Novel. Albuquerque: University of New 
Mexico Press, Ch. 3, 89-113.* Karafilis, M. (1998). Crossing the Borders of Genre: Revisions of the 
“Bildungsroman” in Sandra Cisneros’s The House on Mango Street and Jamaica Kincaid’s Annie John. The 
Journal of the Midwest Modern Language Association, 31(2), 63-78. 
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için bir başka uzlaşma alanı ise, büyüdüğünde yazar olup benmerkezci bir irade ile 
mahallesini terk etme güdüsünden kaynaklanır. Çünkü hikâye ilerledikçe Esperanza 
toplulukçu bir anlayışla bir gün terk edeceği mahallesine geri dönerek, arkada bıraktığı 
kadınlara derman olma bilincine de ulaşacaktır. 

 Bu doğrultuda Esperanza “Benim Adım” başlıklı öyküye kendi adını sorgulayarak 
başlar. Sadece İngilizce’ye hâkim beyaz bir Amerikalı’ya kıyasla, genç bir Chicana olarak 
anlatıcı bunu hem İspanyolca hem de İngilizce’de başarmak zorundadır.3 Zira madalyonun 
tek yüzünü sergilemek anlatıcının çokkültürlü kimliğini ifade etmesinde eksik kalacaktır: 
“Adım İngilizce’de umut demek. İspanyolca’da çok fazla harf. Mutsuzluk demek, beklemek 
demek. Dokuz sayısı gibi. Kirli bir renk. Babamın, pazar sabahları tıraş olurken çaldığı 
Meksika plakları; hüzünlü şarkılar misali” (s. 10). Bu kısa pasaj, roman boyunca öne çıkan 
önemli bir başka yazınsal özelliği de barındırmaktadır. Neredeyse tüm öyküler naif bir 
anlatıcının gözünden aktarılan yalın bir imge, motif veya betimleme ile açılır. Ancak 
yüzeyin altındaki katmanlara gizlenen derin anlamlar öykü ilerledikçe teker teker su 
yüzüne çıkar: 

Büyük büyükannemin adıymış, şimdi de benim. At kadınıydı; o da benim 
gibi Çinlilerin at yılında doğmuş ki eğer kadın olarak doğarsanız kötü şans 
getirdiği söylenir. Ama bence bu bir Çin yalanı, çünkü Çinliler de tıpkı 
Meksikalılar gibi kadınları güçlü olsun istemezler.
Benim büyük büyükannem ... Tanımak isterdim onu, hırçın bir at kadını; 
öyle hırçın ki ona kalsa asla evlenmezmiş. Ta ki büyük büyükbabam, kafasına 
bir çuval geçirip dağa kaldırana kadar onu. Öylece, sanki süslü bir avizeymiş 
gibi atmış omzuna kaçırmış. İşte bu da onun hikâyesi. 
Ama hikâyenin devamında hiç affetmedi büyük büyükbabamı. Hayatı 
boyunca camdan dışarısını seyretti, onca kadının yaptığı gibi, dirseklerine 
yükleyerek hüznünü. Merak ederim, acaba bu muydu elinden gelenin en 
iyisi, yoksa olmak istediği onca şeyi kaçırdığı için mi üzgündü. Esperanza. 
Adı miras bana, ama istemiyorum pencere kenarındaki yerini. (ss. 10-11) 

 Bu açıdan bakıldığında barrio kadınını, kadın odaklı bir dil ile yansıtan romanın 
yüzeydeki varoş edebiyatı görüntüsünün altında, Latin Amerika kültürünü oluşturan 

3 1960’lardaki Özgürlükler ve Sivil Haklar Hareketi esnasında Meksika kökenli Amerikan vatandaşlar 
tarafından ideolojik bir duruş sergilemek amacıyla benimsenen Chicano (‘Çikano’) etiketi, grup aidiyeti ve 
etnik kimliğin gururlu bir ifadesine dönüşmüştür. İspanyolcanın erillik ve dişilik kuralları çerçevesinde 
kadınları temsil ederken “Chicana” şeklinde kullanılır.
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ataerkil sosyal kodların ciddi bir eleştirisi yatmaktadır. Zaten roman hem İspanyolca 
hem de İngilizce olarak tüm kadınlara ithaf edilerek açılır: “A Las Mujeres / To the Women.” 
Anlatıcının, ismi üstünden kurduğu toplumsal eleştiri, tek bir öykü içinde dahi özelden 
genele doğru bir genişleme gösterir; zira aynı öykünün devamında Esperanza, baskın 
beyaz Amerikan bakış açısıyla bu sefer devletin ideolojik bir aygıtı olan okul bağlamında 
mücadele etmek zorundadır: 

Okuldakiler adımı çok değişik söylüyor, sanki tüm heceler konserve 
tenekesinden kesilmiş ve ağzınızın tavanına batıyormuşçasına. Ama 
İspanyolcada benim ismim daha yumuşak bir şeyden yapılma, gümüş 
gibi; kız kardeşimin ismiyle kıyaslanınca o kadar da sivri değil. Magdalena, 
onun ismi benimkinden de çirkin. En azından eve gelip Nenny’e dönüşebilen 
Magdalena. Ama ben … Ben her zaman Esperanza.
 Kendimi yepyeni bir adla takdis etmek isterdim; gerçek beni anlatan bir 
adla, kimsenin tanımadığı beni. Lisandra ya da Maritza veya Zeze X’i 
çağrıştıran bir Esperanza. Evet! “Zeze X” gibi bir şey gayet uyar bana. (s. 11)

 Güçlü bir irade ile kendini yeniden tanımlama arzusu, bir başka deyişle ismi vasıtasıyla 
üzerine yapıştırılacak ırkçı ve cinsiyetçi tüm etiketleri reddetme bilincine sahip Esperanza, 
pencere arkasından hayatın akışını izleyen edilgen kadın tipolojisine meydan okuyacaktır. 
Zira İngilizcede ‘umut’ demektir esperanza; fakat İspanyolca bilen okur kelimenin bir başka 
anlamına da hâkimdir; yani umuda bir bakıma tezat oluşturan ‘beklemek’ edilgenliğini 
ifade eden esperar fiili. Dolayısıyla Esperanza’nın önünde birbirinden farklı iki yol olduğu 
açıktır; umut olmak veya peri masallarındaki genç kızlar gibi beyaz atlı prensini beklemek.

 Bir başka öyküde ise içlerinde Esperanza ve kız kardeşinin de bulunduğu dört küçük 
kız, kendi aralarında çocukça bir inatlaşma başlatırlar; tartışma “kar” hakkındadır:

Eskimo sözlüğünde kar için otuz değişik kelime varmış, dedim. Bir kitapta 
okumuştum.
Bir kuzenim var, dedi Rachel, onun da üç farklı adı var.
Otuz tür kar yok ki, dedi Lucy. Sadece iki tür var. Temiz olan ve kirli olan. 
Sadece iki.
Milyon trilyon tür var, dedi Nenny. Hiçbiri de tıpa tıp birbirine benzemez. 
Peki, hangisinin hangisi olduğunu nasıl aklında tutuyorsun?
Üç soyadı, dur bir düşüneyim, iki de adı. Biri İngilizce, biri İspanyolca. (s. 35)
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 Daha geniş bir bağlamda ele alındığında, bu naif inatlaşma sahnesi Cisneros’un birçok 
eserindeki odak noktası olan kültürel veya kültürlerarası kutuplaşmanın bir izdüşümüdür. 
Ataerkil Latin Amerika değerler dizgesi, tüm ara tonları reddederek beyaz/siyah, iyi/kötü, 
temiz/kirli gibi kemikleşmiş ikili zıtlıklar üstünden iktidarını sürdürebilmektedir. O yüzden 
bu çocuklar için kar sadece temiz veya kirli olabilir, arası yoktur. Öykünün sonunda ise 
uzlaşamayan kızlar anlamsız bir söz dalaşına girip birbirlerine küser. Cisneros, örnekteki 
içselleştirilmiş ataerkil söylemin kendi yaşamı ve edebî tutumu üstündeki ayrıştırıcı 
etkisinden şu şekilde bahseder: “Biz, örnek alınabilecek sadece iki rol modeli olan bir 
kültürle büyüdük: Malinche veya Guadalupe Bakiresi. Takdir edersiniz ki bu çok çetin bir 
yol; biri ya da diğeri, ikisinin arası yok” (Aranda, 1990, s. 65).

 İki kutuplu bu kısır döngüyü işlerken karşılaşacağı zorlukları öngören ilk yazar elbette 
ki Cisneros değildir. Önemli Chicano eleştirmeni Luis Leal’ın da işaret ettiği üzere, 
“Meksika edebiyatındaki kadın karakterler, Meksika şuurunda yer alan iki arketipin etkisi 
altında kalmıştır: Bekâretini koruyan kadın ve onu kaybeden kadın” (Leal, 1983, s. 227).
Tarihsel olarak Malinche (en hafif tabirle, kirletilmiş kadın) ve La Virgen de Guadalupe 
(Kutsal Bakire Guadalupe) arketipleri üzerinden inşa edilen kadının rolü, Latin Amerika 
kültüründe her ne kadar cinselliğe indirgenmiş olsa da kültürel ve sosyopolitik açılardan 
birçok yan anlamı da taşır. Cisneros’un bu romandaki en büyük çabası ise, ele aldığı 
birçok kadın karakter üzerinden ortak Meksika ve Chicano şuurunu yüzyıllardır 
şekillendiren bu iki arketipi yeniden tanımlama ve siyah/beyaz arasındaki ara tonları 
ortaya çıkarma uğraşıdır.

 Malinche/Guadalupe İkili Karşıtlığı Üzerine İnşa Edilmiş Machismo 
Anlayışı

 Çeşitli kaynaklarda Madonna, Bakire, Kutsal Bakire, ya da Bakire Meryem olarak geçen 
Meryem Ana’nın, Katolikler için hayati bir önem taşıdığı aşikârdır. Tanrı ve oğlu İsa arasında, 
annelik vasfı üzerinden bir tür aracılık görevi üstlenen “Meryem’e sunulan sevgi ve saygı 
daima, oğluna karşı duyulan şükran ve aşkın bir ifadesidir” (Johnson, 1986, s. 247). 
Meryem çizgisinden giden Marianismo inanışının takipçileri ise, Meryem’e geleneksel 
olarak atfedilen itikat, itaat, ağırbaşlılık, saflık, fedakârlık vasıflarına ek olarak, çocuklarla 
her bakımdan ilgilenmeyi önemli bir meziyet sayarlar (Gil & Vásques, 1996, s. 174). Kilise 
tarafından yüceltilen bu gelenek, Latin Amerika toplumlarını derinden etkilemekle 
beraber, Meryem’in birtakım ilahi mucizeler ile günlük yaşamlara bizzat müdahil olup 
onlara rehberlik edeceğine inanılır. Latin Amerika’daki Katolik inancın odağına ise “esmer” 
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bakire Guadalupe konumlandırılmıştır. Guadalupe Bakiresi özü itibariyle Meryem Ana’nın 
dünya üzerinde yeniden vücut bulmuş halidir. Dolayısıyla zaman içinde çok etkin bir 
dinsel ikona dönüşen esmer Bakire, Latin Amerika edebiyatında sıkça işlenmiş ve sınırın 
kuzeyindeki birçok Chicano yazar ve sanatçı tarafından da ele alınmıştır.

Şekil 1. Başkent Meksiko’daki Guadalupe Bakiresi Bazilikası’nda sergilenen, kaktüs lifinden 
dokunmuş kepenek üzerindeki Guadalupe Bakiresi – 17. yüzyıl.

 Meryem’in reenkarnasyonu ile ilgili pek çok anlatı olmasına rağmen, Stafford Poole 
Our Lady Guadalupe (1995) başlıklı kitabında Luis Laso de la Vega (1649) tarafından 
kaleme alınan yorumun en belirleyici kaynaklar arasında olduğuna işaret eder. Poole’un 
aktardığı şekli ile Meryem, İspanyolların Aztekleri fethetmesinden on yıl sonra başkent 
Meksiko’nun kuzeyindeki Tepeyác isminde bir tepede ilahi bir mucize ile tekrar vücut 
bulur. Hristiyanlığı sonradan kabul eden Juan Diego isminde bir çobana görünerek, 
yerel Aztek dili (Nahuatl) ile kendisini tanıtan Bakire, Diego’ya tepenin üstünde inşa 
edilecek bir mabette tüm sevgisini, merhametini ve şifasını paylaşmayı arzu ettiğini 
tebliğ eder. Vakit kaybetmeden başpiskoposa giden çobanın anlattıklarına inanılmaz; 
huzurdan gönderilirken kendisinden kanıt sunması istenir. Bunun üzerine Bakire, 
Diego’ya tepenin zirvesine çıkmasını ve orada bulacağı güllerden kucak dolusu 
toplamasını buyurur. Bu güller sadece Kastilya bölgesine özgüdür; dahası o rakımda 
yetişmesi imkânsızdır. Diego zirveye vardığında ise mucizevî bir şekilde güller orada 
belirmiştir. Nadide İspanyol güllerini Diego’nun kepeneğine saran Bakire, onu bir kez 
daha başpiskoposa gönderir. Bu son ziyarette, gonca güllere el koymaya kalkan uşaklar 
ve Diego arasındaki çıkan arbedede güller etrafa saçılır. Güllerin sarıldığı kepeneğin 
astarında ise Bakire’nin yüzünü betimleyen bir iz kalmıştır. Manzaraya bizzat şahit olan 
başpiskopos o an mucizeye inanır ve Tepeyác üzerinde esmer Bakire için bir bazilika 
inşa ettirir. Her yıl on binlerce Latin Amerikalı’nın ziyaret ettiği bu mabet, Meksika’nın 
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yerli halkı tarafından sanki cennetten bir köşeymiş gibi algılanmaktadır (Poole, 1995, 
ss. 26-27). Nobel ödüllü Meksikalı şair Octavio Paz, The Labyrinth of Solitude (1961) 
başlıklı kitabında, Guadalupe Bakiresi’nden “safî bir kabullenme hali” olarak bahseder 
(Paz, 1961, s. 76). Kutsal Bakire bu yönüyle iffetli, saf, özverili ve edilgen kadın imgesini 
temsil ederken, annelik vasfı üzerinden dişil bir kudreti de bünyesinde barındırır. 

 Öte yandan Jaques Lafaye, Quetzalcoatl and Guadalupe (1976) başlıklı çalışmasında 
İspanyol fethinden çok önceki dönemlerden beri hâlihazırda kutsal sayılan bu bölgede 
hüküm sürmüş Tonantzín isminde kadim bir pagan tanrıçanın, Guadalupe Bakiresi’nin 
bedeninde yeniden hayat bulduğunu aktarır (Lafaye, 1976, s. 216). Putperest Aztek 
panteonu ile Kutsal Bakire arasında kurulan bu tip bir senkretik illiyet bağı, farklı disiplinlere 
ait birçok araştırmacı ve sanatçının önüne değişik bakış açıları sunmuştur. Özellikle, 
1970’lerde Amerika’da eşit vatandaşlık hakları adına mücadele veren Chicano’lar için soy 
ağaçlarını dayandırdıkları Aztek köklerinden beslenme tutumu, vazgeçilmez bir ideolojik 
ve sanatsal duruşa dönüşmüştür. Dolayısıyla, söylencesel ve tarihsel bulgulara ek olarak, 
bilinçli bir biçimde üzerinde oynanmış bu anlatının kökenine inmek gerekmektedir. 

 Yaklaşık üç bin yıl önce Mezoamerika diye bilinen geniş coğrafyada (Meksika, 
Guatemala, Nikaragua, Belize Honduras, El Salvador ve Kosta Rika) sırasıyla Olmec, 
Maya ve Toltec uygarlıkları kurulmuş, hüküm sürmüş ve yok olmuşlardır. Aztek’ler ise 
Kaliforniya Körfezi’nin kuzeyinde günümüz A.B.D. sınırları içindeki Güneybatı bölgesinde, 
yarı ilkel bir kabile hayatı sürerken İsa’dan sonra 11. yüzyılın ikinci yarısında 
anayurtlarından ayrılmak zorunda kalırlar. Varlığı arkeolojik olarak ispatlanamayan, 
ancak Azteklerin çıkış noktası olarak kabul gören bu mitolojik bölgeye Aztlán 
denmektedir. Aztlán’dan Mezoamerika’ya yapılan bu destansı yolculuk esnasında, 
Azteklere kartal simgesi ile temsil edilen ve insan suretine de bürünebilen Huitzilopochtli 
önderlik yapmıştır. Göçün hemen başlarında kavmine Aztecas ismini Mexicanos ile 
değiştirmesini buyurması, savaş tanrısı Huitzilopochtli’nin bir ulusun adını dahi 
değiştirebilecek yetkiye sahip olduğunu işaret etmektedir. Kehanete göre Aztekler 
vaat edilen topraklara, kaktüs tepesine tünemiş bir kartal ve pençeleri arasındaki 
yılanın mücadelesi sonunda kartalın galip geleceği çok belirgin bir işareti izleyerek 
ulaşacaklardı. Meksika bayrağına da ilham veren böyle bir manzaraya şahit oldukları 
anda göçlerini sonlandıran Aztekler, 12. yüzyılda Mezoamerika’ya adım atmış olurlar. 
Efsanede geçen kartal ruh-güneş-baba, yılan ise beden-toprak-anne kavramlarını 
temsil eder. Bu yönüyle, yılanın kartala kurban edilmesi, Azteklerin kuruluşundan 
itibaren ataerkil bir toplum tasarladığını gösterir.
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 Gloria Anzaldúa, Borderlands/La Frontera (1987) başlıklı kitabında, zaman içinde 
bölgede meydana gelen önemli bir dönüşümden bahseder. Anzaldúa’nın tespitine 
göre kana susamış Huitzilopochtli’ye insan kurban etmekten bıkan kimi yerel kabileler, 
eskiden beri bölgeye hâkim olan ılımlı tanrıça Tonantzín’e hayvan adayarak yapılan bir 
ibadeti seçti (Anzaldúa, 1987, s. 49). Anzaldúa’nın söz ettiği Tonantzín, en kadim tanrıça 
Quetzalcoatl’a (“Tüylü Yılan”) ait birçok suretten biri olan Coatlicue figürüne denk 
gelmektedir (Leal, 1998, s. 9). Birbirinden farklı biçim, vasıf ve tutumlarıyla oldukça 
karmaşık ve çok katmanlı Mesoamerika panteonundaki tanrılar arasında önemli bir 
yere sahip olan Coatlicue, hem cömert ve hayat veren bir tanrıça olarak hem de tehditkâr 
ve korkunç bir canavar şeklinde tasvir edilir. Ferdinand Anton’un, Women in Pre-Columbian 
America (1973) başlıklı kitabında aktardığı ilginç bir söylencede, düşmanları tarafından 
kafası kesilen toprak tanrıçası Coatlicue’nin “saçları ağaçlara, çiçeklere ve otlara; derisi 
verimli topraklara; gözleri göllere, pınarlara ve su kuyularına; ağzı insanoğluna korunak 
sağlayan dev mağaralara; burnu ise tepelere ve vadilere dönüşür” (Anton, 1973, ss. 
58-59). Ölümü ile dünyaya hayat veren Coatlicue’nin bizzat kendi bedeninde yaşam/
ölüm ikili zıtlığı döngüsel bir biçimde iç içe geçmiştir. Bu ve benzeri daha birçok ikili 
zıtlığı bünyesinde barındıran Coatlicue’nin ismi bile doğasından gelen uzlaştırıcılığı 
gözler önüne sermektedir. Anlam olarak “Yılan-Etek” sözcüğünü karşılayan Coatlique 
kelimesinin kökündeki coatl aynı anda “ikiz/çift” demektir (Anzaldúa, 1987, s. 49). 
Dolayısıyla tek bir bütün olarak ele alındığında Quetzalcoatl-Coatlicue-Tonantzín figürü 
ikili zıtlıkların kaynaştığı önemli bir uzlaşı alanıdır. Luis Leal’ın işaret ettiği üzere, kadim 
tanrıça Tonantzín’in bedeninde yeniden vücut bulan Guadalupe Bakiresi ise bu yönden 
yerli ve yerel bir semboldür ve “yabancı olanın aksine, her şeyi ile gerçek Meksikalıyla 
özdeşleştirilir; Bakire, yerlinin koruyucusudur” (Leal, 1983, s. 229).

Şekil 2. Başkent Mexico City’deki Nacional de Antropologia Müzesi’nde sergilenen, “Aztek toprak 

tanrıçası Coatlicue (Yılan-Etek)” – 15. veya 16. yüzyıl.
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 Pagan Quetzalcoatl-Coatlicue-Tonantzín figürünün Katolik bir simge olan Kutsal 
Bakire’de yeniden hayat bulması üzerinden kurulan illiyet bağı, Guadalupe Bakiresi’ne 
ayrı bir anlam yükler. Yılan-Etek Coatlicue’nin tehditkâr tarafına ait sapkınlık, pislik 
yiyicilik, başına buyrukluk, büyücülük ve yıkım gibi olumsuz tüm özellikleri şüphesiz 
yılanı şeytan ile eş tutan Katolik Kilisesi için de yasaktır. Zaten çoğu Aztek söylencesinde 
Coatlicue gibi kudretli tüm tanrıçalar canavarlaştırılarak yeraltına gönderilmiş ve onların 
tahtına erkek tanrılar geçirilmiştir (Anzaldúa, 1987, s. 49). Bu yüzden ataerkil Aztek 
kültürü, kendisine meydan okuyacak Coatlicue figürünü zaman içinde güçsüzleştirerek 
onun yerine daha ılımlı, edilgen ve düzeni tehdit etmeyen anaç tanrıça Tonantzín’i 
yüceltmiştir. Bu açıdan ele alındığında, Michael Pina’nın, yerel tarihçi Tezozómoc 
tarafından 1609 yılında kaleme aldığı Aztek söylencesinden aktardığı birkaç nokta, 
Huitzilopochtli üzerinden kurulan ataerkil düzenin kadına yaklaşımını daha net bir 
şekilde ortaya koyar. 

 Bunlardan ilkinde, Aztek göçü sürmekte iken insana dönüşen Huitzilopochtli, kız 
kardeşini (Malinálxoch) büyücülük yaparken yakalar. Kendi iktidarına tehdit oluşturduğu 
için öz kardeşini kafileden kovarak vahşi doğada ölüme terk eden Huitzilopochtli, bu 
davranışıyla kadının her daim toplum düzenine itaat etmesi gerektiğini vurgular. Kadının 
nesneleştirilmesi ile ilgili en tüyler ürpertici hikâye ise, Azteklerin Mezoamerika 
topraklarına giriş yaptıkları zamanlara denk gelir. Bu anlatıda resmedilen Aztekler, 
yanlarına komşu geldikleri yerleşik Toltec uygarlığının mirasçısı kabileler arasında belli 
bir saygınlık kazanma peşindedirler. Bunun için bölgedeki nüfuzlu bir liderin bakire 
kızını Huitzilopochtli ile evlendirmeyi başarırlar. Ancak düğün töreni sonunda, Azteklere 
göre gelin için büyük onur sayılan bir ritüel ile kızın derisi yüzülür ve Huitzilopochtli’ye 
giydirilir (Pina, 1998, ss. 26-27). Böylece kadın bedeni kelimenin tam anlamıyla erkek 
için eşyalaştırılmış olur. Aztek yaradılış mitinde yer alan ve ataerkil düzenin üstünlüğünü 
vurgulayan son bir kutuplaşma örneği ise güneş/ay ikili zıtlığı ile karşımıza çıkar. Hikâyede, 
güneş ile özdeşleştirilen Huitzilopochtli ve yine kız kardeşi arasında süregelen zorlu bir 
savaşın sonunda Huitzilopochtli kardeşinin kafasını keser ve göğe fırlatır; kesik baş 
geceleri süsleyen aya dönüşür (Anzaldúa, 1987, s. 49). 
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Şekil 3. Başkent Meksiko’daki Templo Mayor Müzesi’nde sergilenen, “Coyolxauhqui’nin, 
Huitzilopochtli tarafından paramparça edilmiş bedeni” başlıklı heykel – 15. veya 16. yüzyıl.

 Aztekler’den günümüze adı geçen coğrafyada yaşamış halkların ataerkil düzene 
itaatinin kökenlerine inildiğinde bu ve benzeri pek çok anlatı ile karşılaşılır. Sonuç itibariyle, 
Azteklerin güç kazandıkça komşularına dayattıkları panteon seviyesindeki bu değişim 
süreci, 1520’lerde İspanyolların nihai zaferi sonucunda kilise tarafından tamamlanmıştır. 
Cinsel kimliğinden ve doğasından gelen ikili zıtlıklardan tümüyle arındırılan Tonantzín, 
Guadalupe Bakiresi’ne dönüştürüldüğünde geriye sığ ve tekdüze bir ilâhe kalmıştır. Octavio 
Paz’ın da ileri sürdüğü üzere bu portredeki Bakire sadece “yoksulun tesellisi, güçsüzün 
kalkanı, ezilenin dermanıdır. Sözün kısası o, öksüzlerin Anasıdır” (Paz, 1961, s. 76).

 Luis Leal, Octavio Paz, Gloria Anzaldúa ve diğer birçok araştırmacı, Bakire’nin dinî 
bir ikon olmasının yanında şifa verme ve ayağa kaldırma güçleri sayesinde Meksika 
ulusal kimliği ve şuurunun şekillenmesine politik açıdan tesir ettiğinden bahseder. 
Örneğin, Delores papazı Miguel Hidalgo’nun fitilini ateşlediği ve 1821’de İspanya krallığı 
karşısında kazanılan bağımsızlık mücadelesinde yer alan flâmaların üstüne esmer Bakire 
resmedilmiştir. Bundan yaklaşık yüzyıl sonra Pancho Villa ve Emiliano Zapata 
önderliğindeki Meksika halk devrimindeki sancaklarda da Bakire’nin sureti öne çıkar. 
1970’lere gelindiğinde ve bu sefer sınırın kuzeyinde kapitalizme karşı Cézar Cháves’in 
önderliğinde hareket eden çiftçilerin ellerindeki pankartlarda da Kutsal Bakire’yi görürüz. 
1990’larda Latin Amerika’daki Zapata isyanlarında da Kutsal Bakire’nin benimsendiğine 
şahit oluruz (Oleszliewicz-Perabla, 2007, ss.146-47). Sonuç olarak, özünde tinsel bir 
simge olan Kutsal Bakire, Hasine Şen Karadeniz’in belirttiği üzere “hem yerli toplulukların 
hem de Avrupalı istilacıların görüşlerini birleştirdiği için tarih boyunca mestizo ırkının 
en güçlü sembolü olmuştur” (Karadeniz, 2016, ss. 50-51).

 Meksika şuurunda temsil edilen iki kutuplu kadınlık kavramının bir ayağını, adı geçen 
kusursuzluk timsali esmer Bakire Guadalupe teşkil ederken, kavramın olumsuz ayağını 



Azteklerin Susturduğu Kadınların Mango Sokağı’ndaki Ev’den Yükselen Sesleri

700 Litera Volume: 31, Number: 2, 2021

Aztekleri fethetmiş İspanyol komutan Hernán Cortés’in önce baş tercümanlığına yükselen, 
sonra da metresi olan yerli kızı Malinche oluşturur. Guadalupe anlatısında olduğu gibi, 
çizilen Malinche portresi de tarihsel bulgulardan ziyade söylenceye dayandığı için 
tutarsızlıklarla doludur ve dahası erkek egemen düzenin arzu ettiği şekilde kurgulanmıştır. 
İsmi bile başlı başına uzlaşmazlıklara sebep olan Malinche’ye ailesi Malinalli ismini 
vermiştir. İspanyol kaynaklar Malinche’den Doña Marina diye bahsederken, yerli halk 
onu Malinche adıyla hatırlar (Del Castilo, 1977, s. 146). Rachel Phillips “Marina/Malinche: 
Masks and Shadows” (1983) başlıklı çalışmasında, abartı ve çelişkilerle dolu bu söylenceyi, 
ulaşılabilen tarihi belgelere dayandırarak gerçekçi bir düzlemde ele alır. Örneğin, bazı 
tarihçiler Malinche’yi bir prenses olarak göklere çıkartırken Phillips, yerel bir Aztek 
kabilesine mensup olan Malinalli’nin kraliyet ailesi ile herhangi bir bağının olmadığını 
iddia eder. Phillips’in bulgularına göre, Painala’da dünyaya gelen Malinalli, Aztek dili 
Nahuatl konuşarak büyür. Çocuk yaştayken bir başka kabileye köle olarak hediye edilen 
Malinalli, Tabasco’ya getirilir ve orada Maya dilini de öğrenir. 1519’da genç bir kız iken 
bölgenin lideri tarafından diğer on dokuz kadın köleyle beraber bir defa daha hediye 
olarak sunulur; bu seferki sahibi Hernán Cortés olacaktır. Aztek kralı Monteczuma, Cortés 
ile iletişim kurmak amacıyla Tabasco’ya elçiler gönderir ancak İspanyol mütercimler 
sadece Maya diline hâkim oldukları için elçilerin konuştuğu Nahuatl dilini anlamazlar. 
İşte bu noktada, her iki dili de bilen Malinalli devreye girer ve iletişimdeki zincirin kopuk 
halkasını tamamlar. Kısa sürede İspanyolca öğrenen Malinalli, Marina ismi ile takdis 
edilerek Cortés’in baş tercümanlığına yükselir. Zaten, Marina ve Cortés ile ilgili günümüze 
ulaşan az sayıdaki görselde Marina hep Cortés’in yanında resmedilmiştir. Nitekim Marina 
sahip olduğu iletişim ve çeviri yetisiyle bölgedeki birçok kabileyi, Cortés saflarına katılarak 
Monteczuma’ya karşı savaşması yönünde ikna etmiştir. İşte bu yüzden, yerli Meksika 
halkı tarih boyunca Aztek’lerin yıkılmasındaki baş suçlu olarak gördükleri Marina’yı, 
“vatan haini” anlamında kullanılan Malinche ismi ile anmıştır (Tatum, 2006, s. 126).

Şekil 4. “Saray Damında Cortés’e Çeviri Yapan Malinche,” Kaynak: Bernardino de Sahagún. 
Florentine Codex, Cilt. 12, Bölüm. 18. Medicea Laurenziana Kütüphanesi, İtalya, 1570-1585.
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 Malinche’ye ait tarihi bulgular, onun Cortés’in metresi olduğunu teyit eder ve bu 
ilişkinin sonunda Martín isminde melez (mestizo) bir çocuk dünyaya gelir. Ancak çok 
geçmeden nikâhlı karısını İspanya’dan yanına getirten Cortés, Marina’yı askerlerinden 
biri olan Don Juan de Jaramillo ile evlendirir (Phillips, 1983, s. 112). Kutsal Bakire 
söylencesinde olduğu gibi, Malinche’nin öyküsü de ortak Meksika şuurunu derinden 
etkilemiş olmakla beraber, birtakım kimlik problemlerine de yol açmıştır. Octavio Paz’ın 
tespitine göre:

Eğer Chingada’ya kirletilmiş annenin bir temsilidir dersek, onu İspanyol 
işgali ile ilişkilendirmek yerinde olur; çünkü işgal sadece tarihsel anlamda 
değil, aynı zamanda yerli kadın bedenlerinin de kirletilmesi demekti. Bu 
tecavüzün simgesi Cortés’in metresi Doña Malinche’dir. Gönüllü olarak 
kendini Cortés’e sunduğu gerçektir, ama Cortés işini gördükten sonra onu 
bir köşeye atar. Doña Marina, İspanyol ihtişamına kapılan ve baştan çıkarılıp 
iğfal edilen yerli kadını simgeleyen bir figürdür. Ve nasıl bir erkek evlat, 
babasının ardından gidip oğlunu ortada bırakan annesini bağışlamazsa, 
Meksika halkı da Malinche’nin ihanetini asla affetmedi. (Paz, 1961, s. 77)

 Burada Paz, mestizaje yani melezlik kavramından hareket ederek Malinche figürüne 
karşı duyulan karmaşık hislere dikkat çekiyor ve Malinche’yi kutsiyeti bozulmuş anne 
ile özdeşleştirirken son cümlesinde onu ihanet ve iffetsizlik ile suçluyor. Bu yaman çelişki 
hain Malinche’ye atfedilen edilgenlik ile beraber aslında güçlü irade ve etkenlik gerektiren 
ihanet olgusundan kaynaklanır. Şüphesiz, bu ihanet erkek egemen machismo algısına 
çift yönlü bir tehdit oluşturmaktadır: Malinche, ya erkek iktidarına apaçık karşı gelmiştir 
ya da erkeğin gücü onu korumaya yetmemiş demektir. Kadının etkenliği veya erkeğin 
acizliğinden kaynaklanan bu tehdit, Malinche’yi her daim baskı altında tutulması gereken 
kadın cinselliğinin olumsuz bir simgesine dönüştürmüştür.

 Chicana Yazınındaki Alternatif Rol Model Arayışları

 Meksika-Amerika sınırının her iki tarafında da kadına bakış ve cinsiyetçi roller, bir 
kutbunu Guadalupe bakiresi diğerini ise Malinche’nin oluşturduğu kısır bir döngünün 
içine hapsedildiğinden dolayı, birçok Chicana sanatçı kendilerine özgü tecrübeleri yine 
kendi merceklerinden yansıtacak alternatif rol model arayışı içine girmiştir. Ancak bu 
arayış sırasında üstlerine yapıştırılması muhtemel bir “Amerikan özentisi” etiketinden 
de kaçınmak zorundadırlar (Rebolledo, 1995, s. 62). Cisneros’a göre: “İki arada bir derede 
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durmak bize yasak … her kim bu iki rolün dışına çıkarsa, halkına ihanet ediyormuş gibi 
hisseder” (Aranda, 1990, s. 65). Yazar, alternatif bir çözüm olarak sunduğu bir ‘yeniden-
gözden-geçirme’ sürecinin gerekliliğinden bahseder. Bu süreçte belirleyici olacak tutum, 
kendi kültürlerinin topyekûn bir reddi değildir. Chicana yazar, dış dünyaya karşı kendi 
toplumunun değerler sistematiği içinde kalıp, bir başka deyişle sistemden “sürgün” 
edilmeden, sistemin arızalarını düzeltmeye odaklanmak zorundadır.

 Cisneros, muhafazakâr okuyucu tarafından ‘küfür’ olarak algılanacağını bilmesine 
rağmen yazdığı “Guadalupe, the Sex Goddess” (1996) başlıklı makalesinde, Kutsal 
Bakire’yi sivri bir dille yeniden gözden geçirmiştir. Örneğin, adet gününün gecikmesiyle 
hamile kaldığını zanneden yazar, kaygı dolu o günlerden işkence diye bahseder. Korktuğu 
başına gelmeyen yazarın adet gördüğü gün ise, kaderin bir cilvesi midir bilinmez, 
anneler gününe denk gelir. Yazar “hamile kalmamasını, aile planlaması kurumundan 
aldığı randevu ile kutlar” (Cisneros, 1996, s. 44). Samimi bir dille paylaşılan bu anısında 
Cisneros, okuyucusuna kadının beden, ruh ve cinselliğini kısıtlayıcı bir araç olarak 
gördüğü annelik kavramını sorgulatır. Makalenin devamında çocukluğuna uzanan 
yazar, parıltılı kıyafetlerin altında cinsel kimliğinden tamamen soyutlanmış “Barbie 
Bebek” imgesi ile Bakire arasında şöyle bir benzerlik kurar: “Ne zaman Guadalupe’yi 
görsem, tıpkı bebeklerime yaptığım gibi onun da elbisesini kaldırıp altına bakmak 
istiyorum; acaba onun da göğüsleri var mı veya vajinası benimkine mi benziyor; acaba 
onun göğüs uçları da benimkiler gibi siyah mıdır?” (Cisneros, 1996, s. 46). Cinselliğinin 
dışlanmadığı yeni bir kutsiyet anlayışı çerçevesinde “Yılan-Etek” (Coatlicue) ile 
özdeşleştirilen Kutsal Bakire’ye, kendisiyle barışık tüm kadınlar artık sırtını yaslayabilecektir: 
“Bana göre Guadalupe Bakiresi yaşam ve ölüm tanrıçası Coatlicue’dir … Kutsanmışsın 
Lupe, öyle ise kutsanmışım ben de” (Cisneros, 1996, s. 46).

 Kültürel arketiplerin kurgulanmasındaki keyfîliği vurgulayan Cisneros, Mango 
Sokağı’ndaki Ev’de çizdiği kadın karakterler üzerinden, söylencesel Guadalupe/Malinche 
basmakalıp şablonunu kadın bakış açısıyla sil baştan kurar. Romanın başkişisi bu iş 
için biçilmez kaftandır; çünkü hem hain Malinche, hem de merhametli Bakire ile 
ilişkilendirilen pek çok vasfı aynı anda taşıyan Esperanza, ayrı yönlerden kadın 
edilgenliğini simgeleyen her iki arketipe de tam olarak uyum sağlamaz. Esperanza 
üstünden kurulacak bu yeni “kadınlık” anlayışı, kendi evinin temellerini şiirle ve sanatla 
atacak; kimseye muhtaç olmadan ayaklarının üzerinde durabilecek bağımsız bir kadın 
modelini öne çıkartacaktır. Bu süreçte anlatıcı, hem yaşını almış hem de genç pek çok 
rol model ile çevrilidir; ancak mahalle sınırları dâhilinde bütünüyle benimseyeceği 



Yay, İ. C.

703Litera Volume: 31, Number: 2, 2021

alternatif bir modelinin yokluğu onu kendine has tecrübesini yansıtacak yepyeni bir 
modele doğru yönlendirecektir. 

 Cisneros, çizdiği anne-teyze-nine portreleri üzerinden kusursuzluk sembolü Kutsal 
Bakire’nin inanılırlığını okuyucularına sorgulatır. Örneğin, doğrudan kendi annesini 
konu ettiği öykülerin ilkinde Esperanza ve annesi arasındaki sevgi ve şefkat bağı, “Saçlar” 
başlıklı bölümde şiirsel bir anlatıyla şu şekilde sunulur okuyucuya:

Annemin saçları, benim annemin saçları, minik gül yaprakları; kıvırcık 
bonbon şekeri misali, bütün gün bigudilere sarılı; güzeldir, kucaklayıp 
burnumu daldırınca da tatlı; kucaklar ve güvende hissederim; fırından 
çıkarmadan önceki o sıcacık ekmek kokusu; yatakta öteye kayıp açtığı 
yerdeki ılık teninin kokusu; uyurum yanında, yağmur yağar dışarıda; Babam 
horlar. Horultu, yağmur ve ekmek kokan Annemin saçları. (ss. 6-7)

 Dışarıda yağmur yağarken kızına korunak olan anne tıpkı Kutsal Bakire gibi bir 
esirgeyicidir. Ancak, bu sahnenin kusursuzluğu altında yatan huzursuzluk, anne 
karakterinin detaylandırıldığı “A Smart Cookie” [Çok Bilmiş] isimli bir başka öyküde su 
üstüne çıkar. İki dil bilen, resim yapabilen, opera söyleyebilen, hatta televizyonu bile 
tamir edebilen annenin, çok yönlü ve yetenekli bir kadın olduğu aşikârdır. Yine de 
yaşadığı kısıtlı hayattan tatmin olduğu kesinlikle iddia edilemez. Ayrıca, yer aldığı 
öykülerde kendine ait bir isimden yoksun olması, “Anne” figürünün Mango mahallesinde 
aynı şartlarda yaşayan diğer birçok kadının oluşturduğu büyük resmin anonim bir 
parçası olduğunu vurgular. Nitekim, annesinin Esperanza’ya söylediği, “Biliyor musun, 
bambaşka biri olabilirdim” (s. 91) cümlesindeki pişmanlık duygusu, “ekmek kokan” 
saçlardan çok daha ağır basar. Kızına verdiği bir öğüdünde ise anne, “kendi başının 
çaresine kendin bakmalısın” (s. 91) der. Çünkü gözünün önünde görevlerini eksiksiz 
yerine getirmelerine rağmen, kocaları tarafından terk edilip çocuklarıyla bir başlarına 
bırakılan birçok komşusu vardır. Kızı için bu tarz bir kendini-feda-etme yolunu arzulamayan 
annenin, Esperanza’ya verdiği en önemli öğüt ise eğitimin önemini vurgulayan, “Okuluna 
git sen. Çok çalış” (s. 91) sözüdür. Zamanında kendisine tanınmayan eğitim fırsatı, 
annenin yüreğinde kadının bağımsızlığı için ön koşuldur.

 Guadalupe Bakiresi’nin edilgenliği ile ilgili çarpıcı bir eleştiri ise, Esperanza’nın teyzesi 
Lupe üzerinden yapılmıştır. Lupe teyze, ismini aldığı söylencedeki Kutsal Bakire gibi 
kendi mabedinde yaşayan iki çocuklu bir annedir. Gençliğinde yüzücü olan esmer güzeli 
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Lupe teyze, yakalandığı “kemikleri solucan gibi yumuşatan” (s. 58) bir hastalık yüzünden 
yatağa mahkûm kalmıştır. “Kadınların çile çekme yoluyla erkekler gibi güçlü, etken ve 
olgun bireylere dönüştüğünü” (Paz, 1961, s. 30) iddia eden Paz’ın aksine, çizilen bu 
çilekeş Lupe portresinde hiçbir mukaddesat yoktur. Bir süre sonra görme yetisini de 
kaybeden Lupe, kısa hayatının geri kalanını göz alıcı bir mabetten ziyade, “kirli tabakların 
lavaboda biriktiği,” “tozlu tavanlarda sineklerin uçuştuğu,” “hiçbir zaman güneş ışığının 
girmediği” (s. 60) virane bir evde sonlandırmak zorundadır. Cinsellikten tamamen arınmış 
Kutsal Bakire ile kıyaslandığında, yatalak Lupe’nin “tekrardan bir karısı olmasını arzulayan 
koca” (s. 61) karşısındaki noksanlığı, onun ahlaki açıdan yüceliğinin bir göstergesi 
değildir. Diğer yandan Esperanza teyzesi Lupe’ye yürekten bağlıdır; çünkü “okuduğu 
her kitabı, her şiiri” (s. 60) dinleyen Lupe’nin hapsolduğu karanlık oda, ana rahmi veya 
bir koza gibi Esperanza’ya emin bir korunak olur. Yazma tutkusunu daha da derinden 
keşfetmesi için daima yeğenini teşvik eden anne yarısı Lupe’ye göre de kadını “özgür 
kılacak” (s. 61) tek yol buradan geçmektedir.

 Romanda, Kutsal Bakire’yle bağdaştırılan karakterler yetişkinler arasından seçildiğinden 
dolayı, Esperanza kendinden yaşça büyük bu kadınları belli bir mesafeden gözlemler. 
Malinche ile özdeşleştirilen karakterler ise çoğunlukla ergenlik çağındaki genç kızlardır. 
Bu yüzden Esperanza akranlarını daha yakından tanıma imkânı bulur. Nicelik olarak 
kıyaslandığında terk edilmiş, hapsedilmiş ya da lekelenmiş Malinche figürlerinin, 
Guadalupe ile ilintilendirilen kadın karakterlerine üstünlük sağladığı görülür. Böyle bir 
tercih ile sınıfsal olarak barrio kadınları için Malinche’nin talihsiz hayatını yaşamanın, 
Kutsal Bakire’nin yolundan gitmekten çok daha muhtemel olduğu vurgulanmıştır. 
Örneğin, ele avuca sığmaz bir sürü çocukla bir başına bırakılan Rosa Vargas “her gün 
ağlar, yemek için tek kuruş ya da sebebini anlatan bir not bile bırakmadan giden kocanın 
ardından” (s. 29), veya Rafaela’nın kocası onu “evde kilitli tutar, kaçıp gitmesin diye” (s. 
79). Cinselliğin tehdit olarak görüldüğü varoşta, Rafaela da tıpkı Malinche gibi tutsak 
hayatı sürdürür. Bir başka örnek kocası tarafından terk edilip, annesi gibi iki küçük 
çocukla ortada kalan genç Minerva’dır. Esperanza gibi şiir yazabilen Minerva’nın yaratıcı 
gücü günden güne bu kısır döngü içinde erir. Adı geçen bütün bu kadınlar, Malinche 
ve Guadalupe’nin üstüne kurgulandığı edilgenlik olgusunun, kadının düşünsel gelişimi 
karşısında büyük bir engel olduğunun canlı örnekleridir.

 Malinche’nin İspanyol kaynaklarında Doña Marina olarak geçtiği belirtilmişti. Romanda 
Marina ile aynı ismi taşıyan ve bu yönüyle de Malinche’ye bir adım daha yakın duran 
diğer bir genç kız portesi bizzat Marin’dir. İki ayrı öyküde ele alınan Marin üzerinden, 
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varoştan kurtulmak için tek çıkış yolunun kadınsı cazibesini kullanmaktan geçtiğine 
inanan kadınlar için karamsar bir tablo çizilmiştir. Esperanza’dan yaşça biraz daha büyük 
olan Marin, şehir merkezinde Avon makyaj malzemeleri satmaktadır. Esperanza, Marin’in 
giydiği siyah külotlu çorapları ve ağır makyajlı suratını ilk etapta bir bağımsızlık göstergesi 
olarak algılarken, genç kızın esir hayatı yaşadığının da farkındadır, tıpkı söylencedeki 
Marina gibi. Kendi ailesi Porto Riko’da yaşayan Marin, Amerika’daki teyzesinin evinde 
kalmak ve teyzesi işten eve gelene kadar kuzenlerine bakmak zorundadır.

 Esperanza, çocuksu anlatımıyla şöyle bahsediyor Marin’den: “…eğer bir sonraki sene 
de burada kalırsa, şehirde gerçek bir iş bulacakmış, çünkü en iyi işler oradaymış; sebebi 
de devamlı hoş kıyafetler giyip güzel görününce, sizinle evlenip çok uzaklara, kocaman 
bir eve götürecek birileriyle metroda tanışabilirmişsiniz” (s. 26). Evi ilk fırsatta terk ederek, 
Amerikan rüyasının daha yoğun bir biçimde nüfuz ettiği şehir merkezine kaçıp “gerçek 
bir iş” bulma planları yapan Marin’in, ailesi ve mahallesi tarafından ihanet ile suçlanacağı 
aşikârdır; tıpkı Malinche gibi. Ancak Marin’in maddi çıkar yolunda atacağı adımlar, Doña 
Marina gibi erkek himayesi odaklıdır. Hikâyenin sonunda Esperanza, bu genç kızın 
karanlık yazgısını şu şekilde öngörüyor: “Marin, sokak lambası altında tek başına, dans 
ediyor; bir yerlerde o aynı şarkıyı söylüyor. Eminim. Bekliyor. Bir arabanın yanaşmasını. 
Bir yıldızın kaymasını. Hayatını değiştirecek o adamı” (s. 27). Erkeğe tabi olma güdüsü 
ile hareket eden Marin sonunda, Octavio Paz’ın değişi ile “hiçlik içinde kaybolup gider; 
hiçliğin ta kendisi olur” (Paz, 1961, s. 77).

 Romanın bütününe bakıldığında belki de diğer hiçbir karakter, Esperanza’nın arkadaşı 
Sally kadar “acınası bir kadınlık halinin ete bürünmüş şekli” (Paz, 1961, s. 77) olarak 
karşımıza çıkmaz. Cisneros, hem Malinche hem de Bakire ile ilintilendirdiği genç Sally 
üzerinden, her iki arketipe de yüklenen edilgenliğin yaratabileceği olumsuzlukları yine 
karamsar bir tablo ile yansıtır. “Duman rengi külotlu çorapları” ve “saten bir şal gibi 
omzuna attığı, kuzgun tüyü kapkara saçları” (s. 81) ile çekici ve hayat dolu bir kız olarak 
tasvir edilen Sally’nin güzelliği ve neşesi çok geçmeden onun en büyük mutsuzluk 
kaynağı olur. Çünkü okulda ucuz kız damgası yiyen Sally hakkında dedikodular 
üretilecektir. Bunlara kulaklarını tıkayamayan babası için adı kötüye çıkan kızı ya kendi 
iradesiyle aile onuruna ihanet edecek ya da güzelliğine karşı koyamayan birisi tarafından 
baştan çıkarılarak kirletilecektir. İktidarına çift yönlü tehdit oluşturan kızına karşı belki 
de en yaralayıcı tutumu, “bu denli güzel olmak başa bela” (s. 81) anlayışı ile baba figürü 
sergiler. Esperanza’nın gözlemlediği neşeli Sally’nin bir müddet sonra yaşadığı değişim, 
“What Sally Said” [Sally’nin Anlattıkları] başlıklı öyküde biraz daha belirginleşir. Evvelce 
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evden kaçıp “aileyi utandıran” (s. 92) kız kardeşlerini unutamayan baba, bildiği o tek 
yönteme başvurur; yani fiziksel şiddete. Ancak, “The Monkey Garden” [Maymunlu Bahçe] 
ve “Red Clowns” [Kırmızı Palyaçolar] başlıklı öykülerde görüldüğü üzere baba başarısız, 
Sally chingada olmuştur.

 Sally’nin ele alındığı “Linoleum Roses” [Muşamba Güller] başlıklı son öyküde ise, 
geleneksel ev imgesi üzerinden ataerkil toplumun arzu ettiği edilgen kadın modelinin 
çarpıcı bir başka eleştirisi yapılır. Evdeki baba şiddetinden bir an önce kaçmayı arzulayan 
Sally daha sekizinci sınıf öğrencisi iken okul kermesinde tanıştığı bir lokumcuyla evlenir. 
Her ne kadar “aşık olduğunu söylese de” (s. 101) Esperanza’ya göre Sally, evliliği tüm 
olumsuzluklardan sıyrılmak için “son durak” olarak görmüştür (Çetin & Koçsoy, 2020, s. 
134). Hain Malinche’den Kutsal Bakire’nin fedakâr yoluna yapılan böyle bir dönüşümle, 
Sally artık bir ‘eş’ olarak saygı görecek; dahası “kocası para verdiğinde kendine bir şeyler 
alabilecektir” (s. 101). Yukarıda özetlenen söylencede, Kutsal Bakire’nin bir takım mucizevî 
güller sayesinde varlığını Kiliseye ispat edebildiğinden söz edilmişti. Dolayısıyla, Sally’nin 
evinin muşamba zemini üzerindeki gül motifleriyle, Kutsal Bakire’nin Juan Diego’ya 
toplamasını buyurduğu nadide İspanyol gülleri arasında doğrudan bir bağ kurulmuştur. 
İyi bir eş olma yolunda çabalayan genç Sally, tıpkı Kutsal Bakire gibi artık kendi mabedine 
kavuşmuştur. Ancak, Lupe’nin evi gibi buradaki ev imgesi de mukaddes bir mekândan 
ziyade bir zindandır. En nihayetinde, muşamba zemin döşemesi üzerindeki gül motifleri 
ne kadar gerçek ise, Sally’nin evi de o kadar özgür bir mekân sayılabilir. Esperanza’nın 
gözünden genç Sally’nin hayatı şöyle aktarılır:

[…] çoğu zaman kocası fena değil. Bir tek telefonla konuşmasına izin 
vermiyor. Camdan dışarıya bakmasına da müsaade etmiyor. Arkadaşlarından 
da hoşlanmıyor, o yüzden işe gitmemişse kimse Sally’i ziyarete gidemez. 
Sally evde oturuyor çünkü kocasının izni olmadan dışarı çıkmaya korkuyor. 
(s. 102)

 Artık tek tesellisi yerdeki plastik gülleri ve “sahip olduklarını: havluları ve ekmek 
kızartıcısını, çalar saati ve de perdeleri” (s. 102) seyretmek olan Sally, bir kutbuna Malinche 
diğerine ise Bakire’nin konumlandırıldığı ikili zıtlık arasındaki yaptığı geçişle aslında hiçbir 
şey elde edememiştir; şekil değiştiren baba evi, koca evinde yeniden hayat bulmuştur.

 Chicana eleştirmen Tey Diana Rebolledo Hristiyanlık öncesi dönemden kalma ilginç 
bir Aztek geleneğinden bahseder. Rebolledo’nun aktardığı geleneğe göre yeni doğan 
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çocuğun göbek bağı ve plasentası, ailesi tarafından bebek için arzu edilen geleceği 
belirleyecek sembolik bir yere gömülürdü. İnanışa göre göbek bağı, yazgısal bir biçimde 
sahibini gömüldüğü yere çağırırdı. Bu yüzden erkek çocukların göbek bağı savaş 
meydanları gibi etkinlik, faaliyet ve cesaret isteyen açıklık alanlara gömülürdü. Kız 
çocuklarının göbek bağı ise yapılan bir ayin ile yakılır; küller kerpiç evin toprak zeminine 
gömülürdü ki kız, evini ait olduğu tek yer olarak bellesin (Rebolledo, 1995, s. 68). 
Romanın başlığını teşkil eden kamusal öğe Mango Sokağı ve özel alanı belirleyen ‘ev’ 
imgesi bu açıdan bakıldığında semboliktir. Şu ana kadar adı geçen Marin, Sally, Rafaela, 
Rosa Vargas, Minerva, Lupe ve diğer birçok barrio kadınının aksine, kendisi için düşlediği 
ev modeli Esperanza’yı tüm bu kadınlardan ayrı bir yazgıya doğru çağıracaktır. Açılış 
öyküsünde Esperanza ve kardeşlerine, taşınacakları sözü verilen ev şu şeklide tasvir 
edilir:

Günün birinde müstakil bir eve taşınacağımız söylendi daima bize; bundan 
böyle bize ait olacak gerçek bir eve; her sene başka bir eve taşınmak 
zorunda kalmayacağımız o eve. Sağlam borularından suların aktığı, içinde 
gerçek basamaklar olan eve. Apartman hollerindeki merdivenlerden değil; 
televizyonda gördüğümüz evlerdeki gibi basamakları olan eve. Bir de 
bodrum katı ve en az üç tuvalet, her banyo yapışımızda bütün ahaliye 
haber vermeyelim diye. Dört yanı ağaçla çevrili beyaz bir ev olacaktı evimiz; 
büyük bahçesi, çitsiz serpilen çimenleriyle. Elinde piyango biletiyle Babamın 
hakkında konuştuğu, Annemin uykudan önce bize anlattığı hikâyelerinde 
düşlerini kurduğu ev işte böyle bir evdi. (s. 4)

 Egemen ideoloji, Cordero ailesi gibi işçi sınıfına mensup insanlara vaat ettiği 
piyangodan çıkacak para ile daha güzel bir eve taşınmak gibi ulaşılması ihtimal 
dâhilinde görünen, ancak gerçekleşmesi esasen imkânsız pembe yalanlarla devamlılığını 
sürdürür. Bu yolla, adaletsiz gelir dağılımı, sınıflar arası eşitsizlik ve ayrımcılık gibi 
toplum gerçeklerini algılama gücü uyuşturulan kitleler karşısında iktidar sınıfının 
çıkarları korunmuş ve sistemin devamlılığı sağlanmış olur. Edward Said’in deyişiyle, 
“üstten alta dayatılan ve tamamen ideolojik olan bir egemenlik” (Said, 1988, s. iv) 
anlayışıyla güdülen böyle bir toplum için, Althusserci bir yaklaşımla din kurumu da 
statüko için ideolojik bir devlet aygıtına dönüşür. Öykünün devamında, Esperanza’nın 
gittiği Katolik okulunda öğretmenlik yapan rahibenin, sokakta oyun oynarken rastladığı 
Esperanza’nın parmağı ile işaret ettiği üçüncü kattaki apartman dairesini görünce 
verdiği tepki ve 
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… söyleyiş tarzı bana kendimi bir hiç gibi hissettirmişti. Orada. Orada 
oturuyordum. Başımı salladım. Kendime ait bir eve sahip olmam gerektiği 
o an dank etti. Gerçek bir eve. Parmağımla gösterebileceğim bir eve. Ama 
bu ev, o ev değil. Mango Sokağı’ndaki ev, o ev değil. Şimdilik, diyor Annem. 
Geçici, diyor Babam. Ama bu işler nasıl yürür, çok iyi bilirim ben. (s. 5)

 Açılış öyküsünün son cümlesi dikkat çekicidir; çünkü henüz çocuk yaşta olmasına 
rağmen anlatıcının dünya gerçeklerine farklı bir pencereden bakabildiğini gösterir. 
Romanın sonlarına doğru ise, artık belli bir toplum bilincine ulaşmış Esperanza 
büyüdüğünde sahip olmak istediği evi şu şekilde tasarlamaktadır: 

Tepede bir ev istiyorum, babamın çalıştığı yerdeki bahçesi olan evler gibi 
bir ev … Günün birinde, benim de kendime ait bir evim olacak, ama kim 
olduğumu veya nereden geldiğimi unutmayacağım. Yoldan geçen evsizler 
soracak, içeri girebilir miyiz diye. Onlara tavan arasını vereceğim; kalmalarını 
isteyeceğim, çünkü evsiz olmanın ne demek olduğunu çok iyi bilirim ben. 
(ss. 86-87)

 Sokakta yaşayan evsizlere karşı duyduğu merhamet hissi ve köklerine sahip çıkma 
iradesi, Esperanza’yı kutsal Bakire’ye yakınlaştırır. Sistem dışına itilmişler için bir 
imarethane gibi işleyecek bu “tepedeki sığınak” imgesi, aynı anda kadının ataerkil 
düzene karşı diklendiği bir karargâh da olacaktır. Bu açıdan ele alındığında Virginia 
Woolf’un o meşhur ‘kendine ait bir oda’ ifadesine selam gönderen Cisneros, Esperanza’nın 
hayallerindeki evi, romanın en kısa öyküsü “Kendime Ait Bir Ev” başlıklı vinyetinde şu 
şekilde tasarlamıştır:

Bir adamın evi değil. Ne de bir babanın. Tamamen bana ait bir ev. Kendi 
verandamla, kendi yastığımla, benim mor cici petunyalarımla. Kitaplarımla 
ve öykülerimle. Yatağın yanında bekleyen iki pabucumla. Kimsenin burnunu 
sokamayacağı; kimsenin çöpünü atmayacağım.
Kar kadar huzurlu bir ev; sığınılacak bir yer, şiirden önceki sayfa kadar 
lekesiz. (s. 108)

 Olgunlaşma yolculuğunun sonuna yaklaşıldığında ulaşılan bu yeni ev algısı, hain 
Malinche veya anaç Bakire ile ilintilendirilen evlerden çok farklıdır; çünkü erkek 
himayesinin egemen olmadığı bu evin temeli şiir ve sanat ile atılacaktır. Pasajın sonunda 
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geçen “kar” ve “lekesiz” sözcükleri ise anlatıcı için hayati önem taşır; zira bu bilince 
ulaşmadan kısa bir süre önce Esperanza, varoşun o ana kadar bizzat tecrübe etmediği 
karanlık tarafı ile karşılaşmış ve bu kötü tecrübeyi aşıp yoluna devam etmiştir.

 Bir akşam Sally ile beraber gittikleri panayırda, “leş kokan nefesi” ile “Âşığım sana, 
İspanyol kız, âşığım sana” (s. 100) cümlesini tekrarlayan bir adamın ve arkadaşlarının 
tecavüzüne uğrar Esperanza. Kırgınlık dolu bir monolog ile açılan “Kırmızı Palyaçolar” 
başlıklı öyküde anlatıcı masumiyetini kaybetmiş olmasından öte, cinselliği romantik 
bir sis perdesiyle idealleştiren ve akıl hocası konumundaki hemcinslerini suçluyor:

Yalan söyledin, Sally. Hiç de anlattığın gibi değildi. O adamın ne yaptığı, 
nereme dokunduğu. Ben bunu istememiştim, Sally. Hiç kimsenin anlattığı 
gibi değildi, masallar ve filmler, hiç olması gerektiği gibi değildi, niçin bana 
yalan söylediniz? […] Niçin beni bir başıma bıraktın? Hayatım boyunca 
bekledim. Yalancısın sen. Herkes yalancı. Bütün o kitaplar ve dergiler, bu 
işi anlatan her şey yalan. […] Sally, yalan söyledin sen, yalan söylediniz. 
(ss. 99-100)

 Octavio Paz’ın deyimiyle kirletilen Esperanza chingada damgası yemekle beraber, 
yine Paz’ın değimiyle, hiçlik içinde kaybolmaktan çok uzaktır. The Maria Paradox (1996) 
başlıklı çalışmalarında Rosa Maria Gil ve Carmen Inoa Vásques, ‘kol kırılır yen içinde kalır’ 
anlayışına karşı gelen Latin Amerikalı kadınların, aile-merkezcilik (familismo) ideolojisine 
ihanet ile suçlanacaklarından bahsederler (Gil & Vásques, 1996, s. 222). Ancak, tecrübe 
ettiği bu korkunç olaydan sonra sessiz sedasız köşesine sinmeyen Esperanza, öfkesini 
kelimeler yoluyla dışa vurabilme gücüne sahiptir. Mütercim Malinche gibi gücünü 
kelimelerden alarak ayaklarının üzerinde dimdik durabilen Esperanza, ruhsal ve zihinsel 
bütünlüğünü eskisinden çok daha sağlam bir biçimde muhafaza edecektir. Toplumun 
gözünde tecavüzle yitirilmiş olması gereken masumiyet ise “şiirden önceki sayfa kadar 
lekesiz” (s. 108) ve el değmemiş kar gibi bembeyaz kalacaktır. Kelimelere hükmetme 
gücü bunu sağlayacaktır.

 Esperanza’nın bu bilince ulaşmasında anne-teyze nasihatlerinin etkisi vurgulanmıştı, 
ancak bu noktada Esperanza’nın yakın arkadaşı Alicia’nın rolünden bahsetmek gerekir; 
zira Alicia, Esperanza için doğru bir akıl hocası olacaktır. “Fareler Gören Alicia” başlıklı 
öyküde okuyucuya sunulan Alicia, annesi öldüğü için evin kadını olma görevini 
üstlenmiştir. Bununla beraber, “tüm hayatını bir fabrikada ya da oklava başında geçirmek 
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istemediği” (s. 31) için zorlukla sürdürdüğü üniversite tahsilini tek çıkış yolu olarak gören 
Alicia, çetin bir mücadele içindedir. Bir sohbet esnasında mahalleyi terk ederek 
köklerinden kopmayı planlayan Esperanza’yı bilinçlendiren Alicia, Mango Sokağı’nın 
istikbali için kadının taşıdığı hayati önemi şu şekilde vurgular: “Hoşuna gitsin gitmesin 
Mango’sun sen ve günün birinde geri döneceksin. Ben değilim o. Birileri burasını 
düzeltmeden olmaz. Peki kim yapacak bunu? Belediye başkanı mı?” (s. 107).

 “Mango Bazen de Elveda Der” başlıklı kapanış öyküsünde, Alicia’nın işaret ettiği 
zihniyeti kavramış gözüken Esperanza, hayallerindeki eve sahip olabilmek için kendine 
iki hedef koymuştur. Öncelikle kadının zihnini uyuşturan ataerkil söylemin zincirlerinden 
kurtularak varoştan uzaklaşmak; sonrasında tahsil yaparak ve yazarlık sanatının 
incelikleriyle donanmış bir biçimde özünü oluşturan mahallesine dönmek: 

Günün birinde bavullarımı toplayacağım, içleri kitap ve kâğıt dolu. Günün 
birinde Mango’ya elveda diyeceğim. Sonsuza dek beni burada tutamayacağı 
kadar güçlüyüm artık. Günün birinde gideceğim.
Eş dost ve komşular diyecek ki, Ne oldu şu bizim Esperanza’ya? Nereye 
gitti onca kitap ve kâğıtla? Niçin o kadar uzaklara yürüdü gitti?
Oysa ki bilmiyorlar, bir gün buraya geri dönmek için gittiğimi. Geride 
bıraktıklarım için. Kaçamayanlar için. (s. 110)

 Romanın temasını oluşturan böyle bir bağımsızlık arayışı, elbette ki Chicano 
eleştirmenler tarafından pek de hoş karşılanmamıştır. Bunun ilk somut örneği, sol 
gelenekten gelen Juan Rodríguez’in, haftalık yerel bir gazete olan Austin Chronicle’da 
yayımlanan bir tanıtım yazısında göze çarpar. Rodríguez ilk olarak baskın beyaz 
kültürün dayattığı Amerikan rüyasına kavuşmak üzere çıkılacak bu yolculuğu, Chicano 
etnik kimliğinin ve grup aidiyetinin bir inkârı olarak görür ve Esperanza üzerinden 
Cisneros’u ihanet ile suçlar (Rodríguez, 1984, ss. 23-24). Görünen o ki Rodríguez, 
Esperanza’nın mahallesine bir gün ‘geri dönmek için’ gittiğini ya atlamış ya da bilerek 
göz ardı etmiştir. Oysa ki Esperanza, barrio kadınlarına bir umut olarak geri dönecektir. 
Rodríguez, aynı yazısında yönelttiği diğer bir eleştirisinde ise sınıfsal mücadele alanının 
elle tutulur somut dünya gerçekleri olması gerektiğine vurgu yaparken, bunun yerine 
kurgusal bir hayal âleminin tercih edilmesinin, etnik kimliğini sahiplenen ve grup 
aidiyet duygusunu ön plana çıkaran okuyucu için bir şey ifade etmediğini söyler 
(Rodríguez, 1984, ss. 23-24).
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 Sonuç

 Özellikle 1980’lerde yükselişe geçen Chicana feminist kuramcı ve yazarların sıkça 
işledikleri çekirdek ailenin ikamet ettiği ev imgesinin, kadın için meşru bir mücadele 
alanına dönüşebileceği olasılığı ataerkil ve etnik merkezci söylem tarafından uzun süre 
reddedilmiştir. Dahası, kurmaca bir hayal dünyası haricinde varoştan kaçışın imkânsız 
olduğunu peşinen kabullenmiş bu anlayışın özünde, meselenin tamamıyla sınıf ve ‘ırk’ 
perspektifinden ele alınarak cinsiyet öğesinin dışlanması yatmaktadır. Oysa ki hem 
egemen beyaz Amerikan kültürünün ayrımcı ve ötekileştirici pratiklerine, hem de erkeği 
merkeze konumlandıran machismo söylemine özgü cinsel baskılar ile aynı anda mücadele 
eden Chicana sanatçı, İtalyan Marksist düşünür Antonio Gramsci’nin aklındaki “organik 
entelektüel” (Gramsci, 1988, s. 300) tanımına harfiyen uymaktadır. Zira, ürettikleri 
eserlerde biçemsel ve içerik olarak kasıtlı pek çok sınır ihlali yapan Chicana yazar, 
edebiyatı toplumsal dönüşüme ya da politik değişiklik meydana getirmek adına 
kurgulanacak kapsayıcı yeni bir bilinçlendirme eylemine dönüştürür (Gramsci, 1988, 
ss. 306-307). Dolayısıyla, Amerika ve Meksika arasındaki fiziksel sınırın, başka pek çok 
bilişsel kutuplaşmaya yol açtığı görüşünden yola çıkan Chicana sanatçı, ‘sınır’ kavramını 
etnisite, sınıf ve cinsiyet konumlarının kesiştiği çok katmanlı bir çelişkiler yumağı olarak 
ele alır. Sandra Cisneros için ise inşa edilecek bu bilincin en somut kanıtı milyonlarca 
okuyucuya ulaşan Mango Sokağı’ndaki Ev romanının ta kendisidir. Kutsal Bakire Guadalupe 
ve hain Malinche’yi aynı anda uzlaştırabilen başkişi Esperanza, ataerkil Meksika toplumun 
yarattığı bu iki kadın arketipini ne tümden inkâr etmek ne de sadece tek bir tanesinin 
yolundan gitmek zorundadır. Esperanza’nın temsil ettiği bu yeni kadınlık anlayışının 
odak noktasını bağımsız ve kimseye ihtiyaç duymadan ayaklarının üzerinde durabilen 
bir sanatçı oluşturacaktır. Bu kadın artık ne tapandır ne tapınılan; ne fethedendir ne de 
fethedilen. Esperanza, isminden gelen umudun gerçeğe dönüşebileceğini müjdeleyen 
alternatif bir rol model olarak Chicana edebiyatında kendisine kalıcı bir yer edinmiştir.
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ÖZ
Bu çalışmada, Mario Vargas Llosa’nın Lituma en los Andes (And Dağları’nda Terör) adlı 
romanındaki anlatı yapısı; anlatıcı, anlatı kipleri ve zamansal çerçeve gibi öğeler 
açısından incelenmektedir. 1960’lı yıllarda ortaya çıkan ve Latin Amerika Edebiyatı’nın 
dünya çapında dikkat çekmesini sağlayan “boom” adlı dönemin yazarlarından biri 
olan Mario Vargas Llosa yapıtlarında yenilikçi teknikleri ustalıkla kullanır. 1993 yılında 
yayımladığı And Dağları’nda Terör adlı eseri de öykü içinde öyküleri, labirenti andıran 
yapısal özellikleri ve kurgusu bakımından zengin bir yapıttır. Romanda ana öykü, 
And’larda bir dağ köyü olan Naccos’taki bir karakolda görevli olan Çavuş Lituma ile 
yardımcısı Er Tomás’ın kısa bir süre önce kaybolmuş olan üç kişiyi bulmaya ve aslında 
ne olduğunu çözmeye çalışması etrafında şekillenir. Lituma’nın bu iz sürme macerası 
ise anlatıyı bir yandan Aydınlık Yol (Sendero Luminoso) gerillalarının bölgede yarattığı 
terör ortamına, diğer yandan ise gulyabaniler, apular gibi efsanelere götürür. Anlatıda, 
zaman ve bakış açısında yapılan değişikliklerle birçok başka öykünün de aralara 
serpiştirildiği ve her birinin, geçmiş ile şimdi arasında geçişler yapılarak yazar tarafından 
ustaca örüldüğü görülür. Bu bağlamda çalışmanın amacı, Fransız düşünür Gérard 
Genette’in Anlatının Söylemi: Yöntem Hakkında Bir Deneme adlı eserinde etraflıca ele 
aldığı ve Marcel Proust’un Kayıp Zamanın İzinde adlı eserine uyguladığı yöntemi ana 
hatlarıyla açıklamak ve And Dağları’nda Terör romanını bu teoriye göre inceleyerek 
eserin yapısını ortaya koymaktır.
Anahtar Kelimeler: Mario Vargas Llosa, And Dağları’nda Terör, Latin Amerika edebiyatı, 
Gérard Genette, anlatının söylemi 

ABSTRACT
This study examines the narrative structure in Mario Vargas Llosa’s novel Death in the 
Andes in terms of elements such as the narrator, narrative modes and temporal 
framework. Vargas Llosa, one of the authors of the so called “boom” period, which 
emerged in the 1960s and made Latin American literature attract worldwide attention, 
skillfully uses innovative techniques in his works. His novel Death in the Andes, published 
in 1993, offers a multi-layered lecture by presenting a story within the story, a 
labyrinthine structure and fiction. In the novel, the main story revolves around Sergeant 
Lituma and his deputy Tomás, who are on duty at a police station in Naccos, a mountain 
village in the Andes, trying to find three people who had recently disappeared and 
figure out what actually happened. Lituma’s adventure of investigation takes the 
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 EXTENDED ABSTRACT

 This study aims to analyze the narrative structure in Mario Vargas Llosa’s novel Death 
in the Andes according to Order, Duration, Frequency, Mode and Voice, the terms stated 
by Gérard Genette in his theory of Narrative Discourse, and to reveal different aspects 
of the novel.

 Mario Vargas Llosa, one of the Nobel prize-winning authors of the era named “boom”, 
which emerged in the 1960s and made Latin American literature attract worldwide 
attention, skillfully uses innovative techniques in his works. His novel Death in the Andes, 
published in 1993, offers a multi-layered lecture by presenting a story within the story, 
a labyrinthine structure and a strong fiction. In the novel, the main story revolves around 
Sergeant Lituma and his deputy Tomás, who are on duty at a police station in Naccos, 
a mountain village in the Andes, trying to find three people who had recently disappeared 
and figure out what actually happened. Lituma’s adventure of investigation takes the 
narration to the terror environment created by the Shining Path (Sendero Luminoso) 
guerrillas in the region and also to legends such as ghouls and apus. Also, the author 
brings together many different stories and skillfully connects them using transitions 
between the past and present. In this context, the aim of the study is firstly to outline 
the method elaborated by the French literary theorist Gérard Genette in his work The 
Narrative Discourse An Essay in Method and applied to the novel In Search of Lost Time 
by Marcel Proust, and secondly to examine the novel Death in the Andes according to 
this theory.

 The first and most prominent aspect of the novel is its complex and immersive 
structure in which the intertwined stories follow a labyrinthine structure. These stories, 
which emerged during the investigation carried out by Lituma, are the most important 
elements that enable the narration to become more labyrinthine and bring together 
different times and spaces. Thus, in the first parts of the work, it’s thought that the 
kidnappers might be the Shining Path guerrillas, while in the following pages, a more 

narration to the terror environment created by the Shining Path (Sendero Luminoso) guerrillas in the region and also to legends 
such as ghouls and apus. Also, it’s seen that the author brings together many different stories and skillfully connects them 
using transitions between the past and present. In this context, the aim of the study is firstly to outline the method elaborated 
by the French philosopher Gérard Genette in his book The Narrative Discourse An Essay in Method and applied to the novel 
In Search of Lost Time by Marcel Proust, and secondly to examine the novel Death in the Andes according to this theory.
Keywords: Mario Vargas Llosa, Death in the Andes, Latin American literature, Gérard Genette, narrative discourse
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complex framework is formed by including legends and supernatural beings in the 
narration. Many other supernatural stories, such as the story of the ghoul Salcedo, told 
by Doña Adriana, suggest that supernatural forces might be the cause of the 
disappearances, while the executions and acts of violence by the Shining Path continue 
in the area. The protagonist of the novel increasingly falls into doubts and questions 
in this investigation –until everything is clear at the end of the story– and drags the 
reader with him through the narration.

 Finally, another striking structural feature observed in the novel is that the narrator, 
in some episodes, conveys what happened in different times and places to the same 
point and narrates them in an intertwined manner. Vargas Llosa calls this technique, 
which he uses in many of his other novels, the communicating vessels. This technique, 
which allows creating stories within the story, also opens the way for a narration in the 
form of Chinese boxes. In the novel, the change of the narrator in the second parts of 
the 6th, 7th, 8th and 9th chapters, and the transformation of Doña Adriana, one of the 
characters of the narration, into a first-person narrator can also be evaluated as a result 
of these techniques. Also, these chapters, which tell the story of Dionisio and the murder 
of the ghoul Salcedo, take place at the metadiegetic level and, as Genette defined, 
there is a direct causality between the events of this meta-story and the main story.
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 Giriş

 “İktidar biçimlerini ayrıntılarıyla göstermesi ve bireyin direniş, isyan ve yenilgilerinin 
keskin tasvirlerini yapması” (“Mario Vargas Llosa”, 2021) sebebiyle 2010 yılında kendisine 
Nobel Edebiyat Ödülü verilen Mario Vargas Llosa, roman sanatı üzerine düşünen, bu 
doğrultuda eleştiri kitapları kaleme alan, hayatını yoğun bir biçimde yazmaya adayan 
ve birçok türde eserler veren çok yönlü, bütünlüklü bir yazardır. 28 Mart 1936 yılında 
Peru’nun Arequipa kentinde Ernesto Vargas Maldonado ile seçkin bir aileden gelen 
Dora Llosa Ureta’nın tek çocuğu olarak dünyaya gelir. İlk gençlik yıllarında, baskıcı bir 
babanın zorlamasıyla kayıt olduğu askeri okulda geçen yıllar onun edebiyata sıkı bağlarla 
kenetlenmesini sağlar. Üniversite yıllarında ise, kendisini edebi teknik ve anlatım özellikleri 
açısından geliştirecek olan Sartre, Flaubert, Faulkner gibi yazarlarla tanışır ve bu yazarların 
eserlerinden oldukça etkilenir. 1963 yılında, ilk romanı La ciudad y los perros (Kent ve 
Köpekler) ile birlikte edebiyat çevrelerinde adını duyuracağı bir süreç başlar. Bu yıllar 
aynı zamanda üslup yönünden büyük bir dönüşüm anlamına gelen ve Latin Amerika 
yazınının kapılarını dünyaya açan “boom” adlı dönemin başlangıcıdır. Gabriel García 
Márquez, Miguel Ángel Asturias, Carlos Fuentes, Alejo Carpentier gibi yazarların 
yapıtlarıyla yükselen edebi birikimin patlama yıllarıdır ve Vargas Llosa’nın Kent ve 
Köpekler’i de bu dönemi temsil eden önemli yapıtlar arasında yerini alır (Sanabria, 2011, 
s. 2). Yazar eserlerinde toplumsal eleştiri temasını yenilikçi bir üslup, yapı ve teknikle 
ele alır ve standart tiplemelerin, kronolojik sıranın ya da tanrısal yazar anlayışının dışına 
çıkarak yeni bakış açıları, anlatım tarzları dener. Ayrıca birçok romanında, 1997 yılında 
yazdığı ve anlatıdaki biçim, üslup, anlatıcı, zaman, mekan gibi unsurları geniş bir biçimle 
ele aldığı Cartas a un joven novelista (Genç Bir Romancıya Mektuplar) adlı eserinde 
değinmiş olduğu dört anlatım tekniğini (bileşik kaplar tekniği, matruşka tekniği, 
dönüşümler, gizli bilgi) kullanarak anlatıyı zenginleştirdiği görülür.

 Yazarın çalışmamıza konu olan romanı And Dağları’nda Terör Peru’nun dağlık 
bölgelerinde, özellikle de Naccos adlı köyde geçer. Burası eski bir maden kampının 
bulunduğu ve bir süre önce başlayan yol inşaatının da devam etmekte olduğu uzak bir 
dağ köyüdür. Ana olay örgüsü, Aydınlık Yol gerillalarının bölgede yarattığı terör ortamı 
içinde karakolda görev yapmakta olan Çavuş Lituma ile jandarma eri Tomás’ın köyde 
esrarengiz bir biçimde kaybolan üç kişiyi bulmak amacıyla yürüttükleri soruşturmadır. 
Ayrıca, eski inanç ve geleneklerin sürdürüldüğü bu yerde mitolojik unsurlar taşıyan 
öyküler ve gerçekleşen esrarengiz olaylar da anlatıya dahil edilir. Kaybolan kişilerin 
akıbetleri, şantiyedeki işçiler ve diğer köylüler tarafından, gulyabani ve apular gibi And 
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Dağları bölgesine özgü efsanelere dayandırılır. Bu çerçevede esere iki şiddet unsurunun 
hakim olduğu görülür: Aydınlık Yol gerillalarının gerçekleştirdiği saldırı ve infazlar ile 
dağlardaki ruhlara ve tanrılara insan kurban etmeyi içeren mitolojik inançlar. Öte yandan, 
kayıpların izinin sürüldüğü bu ana öyküye paralel olarak Tomás ile Mercedes arasında 
yaşanan aşk hikayesi de anlatılır. Anlatıda yer alan diğer öyküler ise, iki Fransız turistin, 
Casimiro Huarcaya’nın, Medardo Llantac’ın, Pedro Tinoco’nun ve Bayan d’Harcourt’un 
başlarından geçen olaylardır. Anlatı, öykü içinde öyküleri ve labirenti andıran yapısal 
özellikleri ve kurgusu bakımından zengin bir yapıya sahiptir. Tüm öyküler zamansal ve 
odaksal değişikliklerle iç içe geçmiş ve her biri, geçmiş ile şimdi arasında geçişler/
sıçramalar yapılarak yazar tarafından ustaca örülmüştür. Anlatının bu hareketli yapısından 
yola çıkarak eseri anlatının söylemi teorisine göre incelemeye çalışacağız1.

 Yöntemsel Çerçeve: Anlatının Söylemi

 Çalışmamızda anlatının iç yapısına yönelerek eseri anlatıcı, anlatı kipleri ve zamansal 
çerçeve gibi açılardan ele alarak incelemeyi hedefledik. Analizin temelinde Fransız 
yapısalcılığının önemli isimlerinden Gérard Genette’in Anlatının Söylemi (2011) adlı 
yapıtında açıkladığı zaman kategorisinde yer alan düzen, süre ve sıklık ile kip ve ses 
tanımlamalarını takip ederek anlatının yapısını ortaya çıkarmak yer almaktadır.

 Genette söz konusu eserinde Proust’un Kayıp Zamanın İzinde adlı roman serisini 
inceler ve çözümlemesini yapar. Kayıp Zamanın İzinde’nin yalnızca kendi kendinin örneği 
eşsiz bir yapıt olduğunu ancak diğer yandan da eserin sahip olduğu özgüllüğünün 
ayrıştırılamaz olmadığını ifade eder. Burada bir analiz yöntemi sunduğunu, tikel olana 
yönelmekle evrensel olanı bulacağını ve anakroni, odaklanma, paralipsis diye adlandırdığı 
genel ve yaygın kullanımdaki tekniklere ulaşacağını vurgular (2011, s. 11). Genette 
gösterilen ya da anlatısal içerik için hikaye sözcüğünü; gösteren, bildirim, söylem ya da 

1 And Dağları’nda Terör eseri üzerine yapılmış incelemeler genellikle anlatıdaki şiddet öğelerini ve mitolojik 
unsurları incelemektedir. Bu konuda daha fazla okuma yapmak için bkz.: Bortoluzzi, M. (2013). El mito del 
Pistacho en Lituma en los Andes de Mario Vargas Llosa. Mitologías hoy, 8, 93-114; Luque Laguna, A. M. 
(1999). Diálogos Entrecruzados y Apoteosis de la Violencia en Lituma en los Andes. Revista de Filología 
Hispánica, 15 (2), 439-450; Penuel, A. M. (1995). Intertextuality and the Theme of Violence in Vargas 
Llosa’s Lituma en los Andes. Revista de Estudios Hispánicos, 29 (3), 441-460. Ayrıca eserin ayrıntılı incelemesi 
için bkz.: Piazza de la Luz, I. (2017). El ciclo serrano de Mario Vargas Llosa: Historia de Mayta y Lituma en los 
Andes. Alicante: Universidad de Alicante. Eserin anlatıbilim açısından incelemeleri için ise bkz.: Cristina del 
Solar, M. (2008). Aproximaciones narratológicas a Lituma en los Andes de Mario Vargas Llosa. D. Altamiranda 
ve E. Smith (Ed.). IV Simposio de Narratología içinde (s. 245-251). Buenos Aires: Editorial Dunken ile Berg, M. 
G. (1995). Narrative Multiplicity in Vargas Llosa’s  Lituma en los Andes. C. J. Paolini (Ed.). XVI. Louisiana 
Conference on Hispanic Languages and Literatures içinde (s. 25-38). New Orleans: Tulane University.
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bizzat anlatı metni için anlatı sözcüğünü ve anlatısal eylem üretimi için ise anlatılama 
sözcüğünü kullanır. Anlatı söylemi analizinin ise özünde, anlatı ile hikaye, anlatı ile 
anlatılama ve hikaye ile anlatılama arasındaki ilişkileri incelemeyi içerdiğini ifade eder 
(2011, s. 15-17). Bu çerçevede eseri, düzen, süre, sıklık, kip ve ses olmak üzere beş ana 
başlık altında inceler. Bu başlıkları da kendi içinde üç bölüme ayırır. Düzen, süre ve sıklık 
anlatının zamansal çerçevesini ortaya koyarken, kip anlatı temsilinin biçimi ve dereceleri 
ile ilgili noktaları ve son olarak ses ise anlatılama edimini ifade eder (2011, s. 19-20).

 Genette’in eserin zamansal çerçevesini ortaya koymak için önerdiği üç başlık temelde 
şu üç soru ile özetlenebilir: Ne zaman? (düzen), Ne kadar? (süre) ve Hangi sıklıkta? (sıklık) 
(Dervişcemaloğlu, 2016, s. 163). Düzen başlığı altında olayların sıralanışı, diğer bir deyişle 
anlatının zamansal düzeni ele alınır ve anakroni kavramı ön plandadır. Genette kronolojik 
sırayı takip etmeyen ve bu sırayı geriye dönüş ya da öngörüler ile bozan anlatı düzenini 
anakronik olarak tanımlar. Anlatıcının, öykünün o anda bulunduğu zamansal noktaya 
göre önceden olmuş bir olayı anlatması anlamına gelen geriye dönüş yerine analepsis 
terimini, sonradan olacakları anlatması anlamına gelen öngörü ya da ileri atlama yerine 
de prolepsis terimini kullanır (2011, s. 24-28). Analepsis anlatıda açıklayıcı bir rol 
üstlenebilirken prolepsis daha ileride açığa çıkacak olaylarla ilgili okurda merak 
uyandırabilir.

 Süre ifadesiyle ise anlatının hızına değinilmektedir. Genette hız kelimesiyle zamansal 
boyut ile mekansal boyut arasındaki ilişkiyi kastettiğini yazar. Buna göre, “anlatının hızı 
(hikayenin saniyeler, dakikalar, saatler, günler, aylar, yıllar şeklinde ölçülen) süresi ile 
(metnin satırlar, sayfalar şeklinde ölçülen) uzunluğu arasındaki ilişki üzerinden tanımlanır” 
(2011, s. 84-85). Anlatının hızı (ya da ritmi) da kendi içinde dört kola ayrılır: Özet (anlatıcının 
olayları özetleyerek anlatıma hız katması), ara (anlatıcının öyküden ayrılıp yorum ve 
betimlemeler yaparak ritmi düşürmesi), eksilti (anlatıcının öyküde geçen bazı olayları 
aktarırken zamanda sıçramalar yaparak anlatıma hız katması) ve sahne (anlatıcının 
olayları ayrıntılandırıp doğrudan aktararak ritmi düşürmesi) (Kıran ve Kıran, 2011, s. 
227).

 Zamansal çerçeveyi inceleyen diğer başlık ise sıklıktır. Anlatı ile hikaye arasındaki 
tekrarları ifade eder, diğer bir deyişle, bir olayın öykü içinde kaç kez meydana geldiğini 
ve kaç kez anlatıldığını inceler. Bu çerçevede Genette dört tür sıklık ilişkisi belirlemiştir. 
Buna göre herhangi bir anlatıda, bir kere olmuş bir şeyin bir defa (örneğin, dün yatmaya 
erken gittim cümlesi), n kere olmuş bir şeyin n defa (Pazartesi yatmaya gittim, Salı yatmaya 
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gittim, Çarşamba yatmaya gittim), bir kere olmuş bir şeyin n defa (Dün yatmaya erken 
gittim, dün geç olmadan yatmaya gittim, dün erkenden kendimi yatağa attım, vb.), n kere 
olmuş bir şeyin bir defa (her gün, bütün hafta ya da hafta boyunca her gün yatağa erken 
yattım, vb.) anlatılabileceğini belirtir. İlk iki durumu tekilci anlatı (ikinci durum, öyküdeki 
yineleme, anlatıdaki yinelemeyle örtüştüğü için tekilcidir), diğer durumları da sırasıyla 
tekrar eden anlatı ve yinelemeli anlatı olarak adlandırır (2011, s. 116-119).

 Kip ve ses bölümlerinde ise anlatım ve anlatıcı konusu ön plandadır. Ses anlatıma, 
kip ise perspektife (görünge) atıfta bulunur. Buna göre anlatıcı ile odaklayıcı birbirinden 
farklı anlatım unsurlarına karşılık gelirler (Çıraklı, 2015, s. 44): “Her ikisi aynı entitede 
buluşabildiği gibi, farklı entitelerde de karşımıza çıkabilir. Anlatıcı aynı zamanda bir tür 
odaklayıcıdır. Kimi zaman karakterler odaklayıcı olarak belirir. Anlatıya hakim bakış açısı 
ya da görüş açısı, ‘anlatıcı ses kime ait, anlatan kim?’ sorusuna ek olarak ‘olayları gören 
göz kime ait, algılayan kim, odaklayıcı kim?’ sorusuna da ihtiyaç duyar” (s. 44). 

 Genette bir anlatıda yalnızca olumlama, emretme, isteme vb. arasında değil, aynı 
zamanda olumlamanın dereceleri arasında da farklılıklar olduğunu ve bu farkların kipe 
dayalı çeşitliliklerle ifade edildiğini söyler (2011, s. 171). Daha açık bir söyleyişle, “(...) bir 
insan anlattığı şeyi az ya da çok anlatabilir ve dahası şu ya da bu bakış açısına göre 
anlatabilir; bu kapasite ve onun kullanımının kiplikleri, tam da bizim anlatı kipi 
kategorisiyle kastettiğimiz şeydir” der (2011, s. 171-172). Özetle kip, anlatının sunulma 
biçiminin nasıl olduğu ile ilgilidir ve bu başlık altında anlatıcının konumunu gösteren 
mesafe, perspektif ve odaklanma olmak üzere üç kavram yer alır. 

 Mesafe, en temelinde anlatıcının anlatıdaki varlığının ve mesafesinin derecelerini 
ifade eder. Diğer bir deyişle, Genette bu kavram ile anlatıcı ile öykü arasındaki mesafeyi 
belirleyici olarak alır ve buna göre mesafe, anlatıda yer alan kesinlik derecesi ile iletilen 
bilginin doğruluğunun belirlenmesine katkı sağlar (Dervişcemaloğlu, 2016, s. 72). 
Buradan hareketle Genette karakterlerin konuşmalarının (sesli ya da iç) üç hali arasında 
ayrım yapar ve bunları anlatı mesafesine bağlar: Anlatılı ya da anlatılan konuşma (“Anneme 
Albertine’le evlenmeye karar verdiğimi söyledim”), dolaylı tarzda yeri değiştirilmiş 
konuşma (“Albertine’le kesinlikle evlenmem gerektiğini düşündüm”) ve dolaysız konuşma 
(“Anneme, Albertine’le kesinlikle evlenmem lazım, dedim”) (2011, s. 182-184). Anlatı 
perspektifi ise, metinde “kim görüyor?” sorusunun yanıtı olarak karşımıza çıkar ve bakış 
açısını, diğer bir deyişle “anlatı perspektifini yönlendiren karakterin kim olduğunu” 
(2011, s. 199) ifade eder. 
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 Bakış açısı için odaklanma sözcüğünü kullanan ve odaklanmayı “tercihe dayalı olarak 
yapılan bir alan sınırlaması” (Dervişcemaloğlu, 2016, s. 98) şeklinde ifade eden Genette 
üç çeşit odaklanma tanımlar: Sıfır odaklanma, dışsal odaklanma ve içsel odaklanma. Sıfır 
odaklanmalı anlatıda, anlatıcı karakterlerden daha çok bilgi sahibidir; tüm zamanların 
içinde ve her yerdedir. Roman kişilerinin düşüncelerini, niyetlerini, geçmiş ve geleceklerini 
bilir ve aynı anda farklı mekanlarda yaşanan olayları betimleyebilir. Dışsal odaklanmada, 
anlatıcı anlatının kahramanlarından daha az bilen nesnel bir dış tanık konumundadır. 
Yorum yapmaktan kaçınır; olayları nesnel bir biçimde, tamamen dışarıdan birinin 
gözlemleriyle aktarır. İçsel odaklanmada ise anlatıcı bir kahramanın kimliğine bürünerek, 
bu kahramanın düşündüğü, hissettiği ve yaptığı şeyleri anlatır. Anlatıcının bilgisi, 
kahramanın bakış açısı ile sınırlıdır; okur da aynı şekilde her şeyi bu kahramanın gözleriyle 
görür, onun düşüncelerini paylaşır (Kıran ve Kıran, 2011, s. 142-145). Buna göre bakış 
açısı temelde filtreleme kavramı ile paralel ilerler: “Öykü, belli şeyleri anlatı uzayının 
dışında bırakacak, belli şeylere ise daha çok ışık tutacaktır. Filtrelemeyi mümkün kılan 
şeyse perspektifin (görünge) mevcut olmasıdır. Bu üç kavram, görünge, filtreleme ve 
bakış açısı şeklinde sıralanabilir. Burada görünge sebebe, filtreleme sürece, bakış açısıysa 
sonuca tekabül eder” (Çıraklı, 2015, s. 43).

 Son olarak ses başlığında ise şahıs, anlatılama zamanı ve anlatı düzeyleri kavramları 
açıklanır. Genette şahıs alt başlığında doğrudan anlatıcıya yer verir ve anlatıcının öyküde 
yer alıp almadığını değerlendirir. Anlatıcının öyküde yer almadığı anlatıları heterodiegetik, 
anlatıcının anlattığı öyküde bir karakter olarak var olduğu anlatıları ise homodiegetik 
olarak adlandırır (2011, s. 267-268). Diğer alt başlık olan anlatılama zamanı, anlatıcının 
öyküye göre zamansal konumunun ne olduğunu ifade eder. Bu bağlamda Genette, 
sonradan, önceden, eşzamanlı ve araya giren öyküleme olmak üzere dört ayrı öyküleme 
türü belirler. Sonradan öyküleme en sık rastlanan türdür. Öyküleme olaylar bittikten 
sonra yapılır ve klasik bir geçmiş zaman anlatısıdır. Olaylar başlamadan önce, genellikle 
gelecek zaman kipinde, bazen de şimdiki zamanla birleşmiş olarak yapılan öyküleme 
ise önceden öykülemedir. Anlatı içinde kahramanın gelecekle ilgili planlarının ya da 
düşlerinin anlatıldığı bu yöntem daha çok bilim-kurgu romanlarında görülür. Eşzamanlı 
öykülemede, kurmaca zamanı ile öyküleme zamanı çakışır ve şimdiki zaman ya da geniş 
zaman kullanılır. Son olarak, araya giren öykülemede ise, anlatıcı, belli bir şimdiki zamanı 
sıfır noktası alarak, ileriye giderek ya da geriye dönerek olayları aktarır. Mektup biçimindeki 
romanlar ve günlükler buna örnek verilebilir (2011, s. 234-235). Anlatı düzeyleri ise ana 
öyküye başka olayların eklenmesiyle oluşan ve anlatıyı oluşturan farklı seviyelerdir, 
hikayelerin iç içe geçtiği durumlarda birbirleri ile ilişkilerini tanımlamak için kullanılır. 
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Buna göre, hikayenin dışındaki anlatıcı dış-öyküsel (extradiegetik) düzeyde yer alır. Bu 
ilk anlatının içinde anlatılan olaylar ise öyküsel veya iç-öyküsel (intradiegetik) düzey 
olarak tanımlanır. Genette ikinci derece anlatılara ise üst-öyküsel (metadiegetik) düzey 
adını verir (2011, s. 248).

 And Dağları’nda Terör’de Anlatının Yapısı

 1. Zamansal Çerçeve (Düzen, Süre, Sıklık)

 Anlatı iki kısım ile bir sonsözden (epilog) oluşur. İlk kısım 1-5 arası bölümleri içerirken 
ikinci kısım 6-9 arası bölümlerden oluşur. 10. bölüm ise sonsöz kısmıdır. Metin, anlatının 
düzeni, diğer bir deyişle olayların sıralanışı açısından değerlendirildiğinde birçok bölümde 
anlatıcının, anakronik bir anlatı düzenine başvurarak kurmacanın süredizimsel sırasını 
bozduğu görülür. Her bölümde, birbiriyle bağlantılı olan ve farklı açılardan birbirini 
tamamlayan öykülerin anlatıldığı üç ayrı anlatı yer alır. Ana olay örgüsü olan birinci 
anlatı, kaybolan üçüncü kişi olan Medardo Llantac’ın karısının öğlen saatlerinde karakola 
gelip dört gündür kocasının kayıp olduğunu bildirmesi ile başlar (Vargas Llosa, 1996, 
s. 11). Köydeki ilk kayıp vakası olan Pedro Tinoco üç hafta önce ortadan kaybolmuştur: 
“Öyleyse onları dağlar mı yutmuştu? Aradan üç hafta geçtiği halde Çavuş Lituma’yla 
jandarma eri Tomás Carreño bu konuda ilk gündeki kadar bilgisizdiler” (Vargas Llosa, 
1996, s. 12). Lituma’nın Naccos’a ne zaman geldiği ise belirsizdir, ilerleyen bölümlerde 
anlaşıldığı kadarıyla aylardır bu dağ köyündeki karakolda görev yapmaktadır: “Burada 
geçirdiği aylar boyunca...” (Vargas Llosa, 1996, s. 81).

 Her bölümde, ana olay örgüsünü oluşturan birinci anlatı dışında iki anlatı daha 
bulunur ve birinci anlatı kronolojik olarak belli bir sırayı takip ederken ikinci ve üçüncü 
anlatının zamansal düzeni tam olarak net değildir. İkinci anlatıda karmaşık bir yol izlenir; 
zamanda ileri ya da geri gidişlerle kronolojik sıra bozulur. Eserin ilk kısmındaki (1-5 arası 
bölümlerdeki) ikinci anlatılar sırasıyla Andahuaylas’taki otobüs saldırısını (1), Pedro 
Tinoco’nun hikayesini (2), Andamarca’ya gerçekleşen saldırıyı (3), Bayan d’Harcourt ve 
beraberindekilerin öldürülmesini (4) ve Casimiro Huarcaya’nın öyküsünü (5) anlatır. Bu 
öykülerin her biri birbiriyle bağlantılı olmasına karşın farklı zamanlarda gerçekleşmiş 
olaylardır ve kronolojik bir sıra izlemezler. Örneğin 3. bölümün ikinci anlatısı olan 
Andamarca saldırısı ana öykünün başlangıç zamanından daha gerilere uzanan dışsal 
bir analepsis örneğidir. Zira eser Medardo Llantac’ın Naccos’ta kayboluşuyla başlamıştır 
ancak bu bölümde Llantac’ın Naccos’a gelişinden öncesi anlatılır. Eserin ikinci kısmındaki 
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(6-9 arası bölümlerdeki) ikinci anlatılar ise Doña Adriana’nın ben anlatım konumunda 
yer aldığı anlatılardır. Kendi içinde zamansal bir düzeni takip etmesine karşın, bu 
bölümler yine dışsal birer analepsis örneğidir. Burada öykü Naccos’ta maden ocağının 
açık olduğu geçmişe gider ve bugüne kadar uzanır. 

 1. bölümden başlayıp sonsöze kadar süren üçüncü anlatı ise karakolda –çoğunlukla 
gece– Tomás ile Lituma arasında geçen sohbeti konu eder. Tomás, Lituma’ya aşkı 
Mercedes ile tanışmasını ve yaşadıkları birkaç haftalık olayları anlatır. Bu anlatının zamanı 
da çok net değildir. Örneğin 5. bölümün birinci anlatısında Lituma’nın La Esperanza’ya 
gitmeye hazırlandığını, 6. bölümün birinci anlatısında da buna uygun olarak Lituma’nın 
La Esperanza’da olduğunu okuruz. Ancak söz konusu bölümlerin üçüncü anlatılarının, 
Naccos’taki karakolda gece gerçekleşiyor olması iki anlatının birbiriyle ilişkisinin kronolojik 
olmadığını gösterir: “Ben uyuyacağım Tomasito, artık uykum geldi, senin öykünden de 
sıkıldım” (Vargas Llosa, 1996, s. 140). Öte yandan, 7. bölümün birinci anlatısında 
gerçekleşen çığ felaketi, bir sonraki bölümün 3. anlatısında da geçer ve çığdan sonraki 
bir zamanın anlatılmakta olduğunu belli eder. Bu kez iki anlatı, kronolojik açıdan birbirini 
takip edecek şekilde ilerlemiş olur: “Bakalım o lanet olasıca çığın korkusunu böylece 
üstümden atabilecek miyim?” (Vargas Llosa, 1996, s. 210).

 Görüldüğü gibi, bazı ipuçları takip edilerek kısmen çıkarımlarda bulunulabilse de 
özellikle ikinci anlatının Doña Adriana bölümlerinin ve üçüncü anlatının, ana olay örgüsü 
olan birinci anlatıya göre zamansal olarak nerede konumlandığı çoğu kez belirsiz ve 
karmaşıktır. Örneğin, 1. bölümün 2. anlatısındaki Andahuaylas otobüs saldırısının ne 
zaman gerçekleştiği 2. bölümün 1. anlatısında geçer: “Bir gece önce Dionisio’nun 
meyhanesindeyken Andahuaylas otobüsüne yapılan saldırı haberi duyulmuş (...)” (Vargas 
Llosa, 1996, s. 32). Böylece okurda kronolojik sıra takip ediliyormuş izlenimi uyanır; 
ancak daha sonra, 2. bölümün 2. anlatısında, metin otobüs saldırısının devamını anlatmaz 
ve yeni bir konuya geçilir. Pedro Tinoco’nun hikayesi anlatılır ve bambaşka bir zaman 
ve mekan söz konusudur. Burada da yine dışsal bir analepsis araya girerek Pedro 
Tinoco’nun çocukluğundan başlayarak Aydınlık Yolcularla karşılaşmasına kadar geçen 
uzun bir geçmiş anlatılır: “Pedro Tinoco’ya çocukluğundan beri kaçık, gerzek, kafadan 
kontak, ahmak, hep ağzı açık dolaştığı için de ayran budalası derlerdi” (Vargas Llosa, 
1996, s. 42).

 Nihayet sonsöz kısmı ise tek bir anlatı şeklinde karşımıza çıkar. Çığ felaketinden 
birkaç gün sonrası anlatılır. Lituma karakoldadır ve Mercedes’in gelişiyle meyhaneye 
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gitmek üzere oradan ayrılır. Meyhanede geçen gecenin ardından oradaki bir işçi ile 
yaptığı konuşma neticesinde kaybolan üç kişiye ne olduğunun aydınlanması ile eser 
tamamlanır: “–Ayin gereği hepsi yediler, istemediğim halde ben de yedim– dedi işçi 
acele acele–. Beni kahreden de bu. Yuttuğum onca lokma” (Vargas Llosa, 1996, s. 263).

 Süre açısından ise metinde Genette’in belirtmiş olduğu dört tekniğe de (özet, ara, 
eksilti ve sahne) rastlanır. Örneğin Pedro Tinoco’nun, Casimiro Huarcaya’nın ya da Doña 
Adriana’nın hikayelerinin anlatıldığı bölümlerde anlatıcı özetleme yaparak anlatıma hız 
katar ve bu kişilerin öyküsünü eserin zamanını aşan bir geçmişten başlayarak birkaç 
sayfaya sığdırarak özetler: “Yine de arkadaşlarının alaylarına ve ailesiyle olan kötü 
ilişkilerine rağmen, Casimiro, herhangi bir komplekse kapılmadan güçlü kuvvetli, el 
becerileri olan, uyanık ve hayata bağlı bir kişi olarak büyümüştü” (Vargas Llosa, 1996, 
s. 126). Ayrıca anlatıcının öyküden ayrılıp yorum ve betimlemeler yaparak ritmi düşürmesi 
ve öyküye ara vermesi eserin tamamında görülür. Anlatıcı her bölümde farklı anlatılara 
geçerek bir önceki anlatıyı yarıda keser. Eksilti kullanımı ise en fark edilir biçimde altıncı 
bölümün başında görülür. Bir önceki bölümde La Esperanza’ya gitmeye karar vermiş 
olan kahramanın oraya gidişi ve vardığı anda yaşadıkları anlatılmaz, yaklaşık bir günlük 
süre atlanır. Baş kahraman Lituma’nın birkaç ay öncesine kadar Lima’da sürdürmekte 
olduğu yaşamı üzerine bilgi verilmemesi ise eksilti yöntemine bir başka örnek olarak 
gösterilebilir. Zaman zaman Piura’daki hayatını hatırlasa da orada yaşadığı olayların 
üzerinden atlanır ve detaylara yer verilmez:

(...) Benimse Piura’dan getirdiğim hiçbir anım yok. Ne beni özleyen tek bir 
Piuralı ya da Talaralı var, ne de bu dünyada benim özlediğim tek bir kadın. 
(Vargas Llosa, 1996, s. 77)
Aylardır bu kadar nefis yemek yememişti; en azından Piura’daki günlerinden 
beri. (Vargas Llosa, 1996, s. 146)

 Son olarak sahne yöntemi, olayların diyaloglarla aktarıldığı kısımlarda –özellikle 
Tomás’ın Mercedes ile yaşadıklarını anlattığı bölümlerde– görülür. Kısa bir zaman dilimini 
kapsayan diyaloglar atlama yapılmadan aktarılır ve olaylar ayrıntı kazanır.

 Eser, anlatıdaki olayların gerçekleşme derecesini ve tekrarları ifade eden sıklık 
bakımından değerlendirildiğinde, romanın ağırlıklı olarak tekil anlatı ile aktarıldığı 
görülür. Ancak kimi yerlerde tekrar eden ve yinelemeli anlatıya da yer verilmiştir. Özellikle 
önem taşıyan olaylar tekrar eden anlatı biçiminde farklı kısımlarda birden fazla kez 
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anlatılarak okurun karşısına çıkarılır. Bu örnekler, Aydınlık Yolcuların gerçekleştirdiği 
saldırıların ve gulyabaniler, apular gibi doğaüstü varlıklar tarafından yapıldığına inanılan 
kötülüklerin vurgulanması çerçevesinde ilerler. Böylece, üç kayıp kişinin akıbetinin, 
bölgede hakim olan bu iki şiddet kaynağından biriyle bağlantılı olabileceği hissettirilir. 
Aydınlık Yolcular tarafından Andamarca’da gerçekleştirilen saldırı bu örneklerden biridir:

Ya teröristler bu gece Naccos’a düşüp de Andamarca’da yaptıkları gibi 
toplu yargılamalar yapmaya kalkışırlarsa? (Vargas Llosa, 1996, s. 59)
Daha sonra yargılamalar başladı. Listedekilerin dışında, hırsızlıkla, zayıflarla 
yoksulları istismar etmekle, zina yapmakla ve bireysel kötü alışkanlıkları 
olmakla suçlanan daha başkaları da tüm kasaba halkından oluşan 
mahkemenin karşısına çıkmak zorundaydı. (Vargas Llosa, 1996, s. 67)

 Yinelemeli anlatı ise eserde ağırlıklı olarak kullanılmamıştır ancak dikkati çeken en 
belirgin örnek, Bayan d’Harcourt’un öyküsünün konu edildiği bölümdedir. Gönüllü 
çalışmalar yürüten bir bilim insanı olan bu kişinin, bir süredir düzenli olarak And Dağları’na 
gerçekleştirmekte olduğu tehlikeli seyahat yılardır tekrarlanmaktadır ve eserde bir kez 
anlatılır: “Bayan d’Harcourt, o sabah erkenden, daha önceki yolculuk ya da gezi günlerinde 
olduğu gibi, saat çalmadan birkaç saniye önce, ortalık henüz karanlıkken kalkmıştı” 
(Vargas Llosa, 1996, s. 90).

 2. Anlatım/Anlatıcı (Kip ve Ses)

 Eser anlatı kipinin ilk kavramı olan mesafe açısından değerlendirildiğinde anlatıcının 
mesafesinin çeşitlilik gösterdiği ve dolaysız konuşma biçiminin (dolaysız diyalogların) 
oldukça ön planda olduğu fark edilir: “O zamanlar ben gençtim, Naccos madeni de terk 
edilmiş değildi (...)” (Vargas Llosa, 1996, s. 153). Kimi yerlerde ise yazar serbest dolaylı 
söylem ile kahramanın kendi iç konuşmasına sesini verir: “(...) Ama yine de öte tarafla 
ilgili bir şey söz konusu olduğunda kendini şaşkın ve huzursuz hissederdi hep. İnsanların 
hayatları el çizgilerinden okunabilir miydi acaba? Ya iskambillerden? Ya koka 
yapraklarından?” (Vargas Llosa, 1996, s. 119).

 Perspektif ve odaklanma bakımından metnin geneline tanrısal konumdaki anlatıcı 
hakimdir ve olayları sıfır odaklanma ile aktarır. Bu konumdaki anonim anlatıcı her şeyi 
rahatlıkla görür, tüm düşünce ve konuşmalardan haberdardır. Öykülere dahil olmayan 
ve hakkında herhangi bir bilgi bulunmayan bu anlatıcı sürekli odak değiştirir ve her 



Kadıköylü, N.

727Litera Volume: 31, Number: 2, 2021

bölümde üçe ayrılan anlatılarda farklı bir karaktere içsel odaklanma yaparak öyküyü 
farklı açılardan sunar. Kimi zaman Lituma’nın, Tomás’ın kimi zamansa Bayan d’Harcourt’un 
ya da bir başka kahramanın gözünden öyküyü anlatır. Bu şekilde, bulmacanın parçaları 
yavaş yavaş bir araya gelir ve okurda giderek artan bir merak duygusu yaratılır. Ayrıca 
serbest dolaylı söylem sayesinde, özellikle Lituma’ya içsel odaklanma yapıldığı bölümlerde, 
anlatıcı ile karakter arasındaki sınırlar çok belirsizdir. Üçüncü tekil şahısta olmasına karşın 
anlatıya karakterin düşünme ve konuşma biçimi hakimdir. Vargas Llosa, konuşanın kim 
olduğu konusundaki bu belirsizlik ve karmaşanın bu tekniğin temelini oluşturduğunu 
ifade eder (Vargas Llosa, 1975, s. 88). Okur, anlattığı dünyanın dışında olup olmadığı çok 
net anlaşılamayan anlatıcının bu belirsizliği sayesinde dünyayı karakterin gözünden, 
onun sözleriyle algılamaya başlar ve kimi yerlerde anlatıcının, karakterin kendisi olduğu 
algısına kapılabilir. Aşağıdaki alıntıda Lituma’nın yorumları oldukça ön plandadır: 

Evet, Lituma da hissediyordu bunu. İşçilerin yüzlerinde tetikteymiş gibi 
bir ifade vardı, sanki kendilerini gözleyen bir düşmanı gafil avlamak ister 
gibi gözlerini bir sağa bir sola çeviriyorlardı (...) Acaba kayıp olayları 
yüzünden miydi? Yoksa içlerinden herhangi biri dördüncü olabileceği için 
mi korkuyorlardı? (Vargas Llosa, 1996, s. 123)

 Anlatıcı bazı bölümlerde ise okura bir film izletiyormuşçasına farklı zamanda ve/ya 
da farklı mekanda yaşananları aynı düzleme taşıyarak iç içe geçmiş bir şekilde aktarır. 
Aşağıda sırası bozulmadan verilen alıntıda bu duruma uyan bir kesit örnek olarak yer 
alıyor. (A) ile gösterilen kısımlarda eserin şimdiki zamanında Lituma diğer işçilerle 
beraber meyhanededir ve kayıp kişilerden biri olan Albino lakaplı Casimiro Huarcaya 
hakkında konuşulmaktadır. (B) ile gösterilen alıntıda ise Casimiro Huarcaya bilinmeyen 
bir geçmişte meyhaneye gelir ve okur bu şekilde Huarcaya’ya ne olduğunu öğrenir:

(A) – Şu albino Casimiro Huarcaya mı? –diye sordu Lituma–. Hani şu 
kaybolan? Hani şu gulyabani geçinen?
(B) Albino geç vakit meyhaneye girdiğinde, cumartesi geceleri her zaman 
olduğu gibi herkes körkütük sarhoştu. O da öyleydi; insana tedirginlik 
veren o beyazımtırak kirpiklerinin altında kıpkırmızı görünen gözleri 
evinden uğramıştı (...)
(A) – O olmayacak da kim olacak? –diye karşılık verdi yüzü çiçek bozuğu 
olan işçi başını sallayarak–. Teröristlerin onu idam ettiklerini, sonra da tıpkı 
Hazreti İsa gibi dirildiğini bilmiyor muydunuz? (Vargas Llosa, 1996, s. 190)
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 Vargas Llosa Conversación en la catedral (Katedralde Sohbet), Kent ve Köpekler, La 
fiesta del chivo (Teke Şenliği) gibi diğer eserlerinde de rastladığımız bu tekniği bileşik 
kaplar tekniği olarak adlandırır. Birbirinden farklı zaman, mekan ve gerçeklik düzeylerinde 
gerçekleşen olayların, anlatıcı tarafından aynı düzlemde eşzamanlı bir biçimde yan 
yana getirilmesi ve ayrı anlatılsalardı sahip olmayacakları bir anlam edinmeleri olarak 
açıklar (Vargas Llosa, 1997, s. 89). Esere, biraz daha geniş bir açıyla bakıldığında bu 
tekniğin birkaç paragrafla sınırlı olmadığı, tüm metne hakim olduğu ve metnin 
belkemiğini teşkil ettiği anlaşılır. Anlatıda her bölümde kesitler halinde aktarılan farklı 
olay örgüleri sayesinde geçmiş ile şimdi, orası ile burası hiç durmadan iç içe girer ve 
böylece eserin sonunda birbirine bağlanarak tamamlanacak labirente benzer bir yapı 
oluşturur.

 Bununla birlikte, bileşik kaplar tekniği, hikaye içinde hikayeler yaratmaya olanak 
sağlaması sebebiyle anlatıda bir başka tekniğin de yolunu açar. Yazarın matruşka ya da 
Çin kutuları olarak adlandırdığı bu yöntemde, gittikçe küçülerek birbirinin içine geçen 
öyküler, matruşka bibloları ya da Çin kutuları gibi sonsuza dek sürebilir. Bu tür bir yapı 
ise, öykünün içeriğinde gizem, anlam belirsizliği ya da karmaşıklık gibi etkiler yaratırken 
metnin yaratıcılığını arttırır (Vargas Llosa, 1997, s. 73). Böylece, hikaye içinde hikaye 
anlatan karakterler, metnin 6., 7., 8. ve 9. bölümlerindeki ikinci anlatılarında olduğu gibi 
kendileri de birer anlatıcı haline gelirler. Belirtilen bu bölümlerde anlatıcının konumu 
farklıdır; anlatıcı, öyküyü meyhanede çevresine toplanan madencilere anlattığı 
çıkarılabilecek Doña Adriana karakteridir ve ben anlatım konumundadır. Ancak bu 
konumdaki anlatıcının sahip olduğu odaklanma konusunda bir belirsizlik vardır. Zira 
Doña Adriana sınırlı bir içsel odaklanma ile değil, tıpkı tanrısal konumdaki anlatıcı gibi 
sıfır odaklanma ile öyküyü anlatır. Öykünün tüm detaylarına hakimdir ve her an her 
yerdedir. Bu anlatıcının aktardıkları sayesinde, kayıp kişilere ne olduğuna dair soru 
işaretleri yeni bir yön kazanır ve bazı öykülerin zamansal olarak daha öncesi/başlangıcı 
açıklığa kavuşur:

Köy halkından bir grup, başlarında babam olduğu halde, büyük çabalardan 
sonra oraya kadar inmeyi başarmıştı. Arabanın dört lastiğini, yaylarını, kasanın 
yamru yumru olmuş tenekelerini, karoserini ve motorun parçalarını çevreye 
saçılmış olarak bulmuşlardı ama Salcedo’nun cesedinden eser yoktu. (...) 
Aslında Quenka’da, yardan aşağı uçtuğu aynı tepedeki çok eski bazı 
mağaraların içine yerleşmişti, hani şu duvarlarında eski insanlardan kalma 
resimler olan, arı peteğine benzer mağaralarda. (Vargas Llosa, 1996, s. 177)
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 Genette’in ses başlığında yer alan şahıs kategorisine göre, tanrısal konumdaki 
anlatıcının metni aktardığı bölümlerde anlatıcı heterodiegetik, ben anlatıcının 
bölümlerinde ise homodiegetiktir, bu kısımlarda anlatıcı öyküye dahil bir karakterdir ve 
kendi öyküsünü anlatır. Anlatılama zamanı olarak ise, metnin başında anlatıcı şimdiki 
zaman içerisindedir ve eşzamanlı bir anlatımı tercih eder. Ana olay örgüsü, kaybolan 
üçüncü kişi olan Medardo Llantac’tan haber alınamadığını bildirmeye karakola gelen 
karısının Lituma ve Tomás ile görüşmesi ile eşzamanlı olarak başlar ve ardından, anlatının 
devamında, önceden gerçekleşmiş olaylara yer verilerek sonradan öykülemeye de 
başvurulur. Hem tanrısal konumdaki anlatıcı hem de kahraman anlatıcı Doña Adriana 
belirli bir şimdiki zamandan hareketle geriye dönüşlerle olayları aktarırlar. Bu sebeple, 
araya giren öykülemenin esere hakim olduğu görülür. Örneğin, kayıp kişilerden biri 
olan Pedro Tinoco anlatımın başlangıcından önce kaybolmuştur ve anlatıcı 2. bölümün 
ikinci anlatısında bu kahramanın geçmişine yer verir: “Pedrito Tinoco’ya çocukluğundan 
beri kaçık, gerzek, kafadan kontak, ahmak, hep ağzı açık dolaştığı için de ayran budalası 
derlerdi (Vargas Llosa, 1996, s. 42).

 Ayrıca eserde farklı anlatı düzeyleri yer alır. Hikayede yer almayan dış-öyküsel 
anlatıcının bulunduğu konum extradiegetik düzeyi oluşturur. Bu anlatıcı tarafından 
Lituma’nın yürüttüğü soruşturmanın, bölgede Aydınlık Yol gerillaları sebebiyle yaşanan 
şiddet olaylarının (iki Fransız turistin ve Bayan d’Harcourt’un başına gelenler) ve kayıp 
kişiler olan Casimiro Huarcaya, Medardo Llantac ile Pedro Tinoco’nun anlatıldığı birbiriyle 
bağlantılı öyküler metadiegetik düzeyde yer alır. Tomás ile Mercedes’in aşk hikayesi ise 
bu öyküden ayrı ilerleyen bir başka metadiegetik düzey olarak düşünülebilir. Okur anlatı 
boyunca iki ayrı hikayeyi de birbirinden bağımsız olarak takip eder. Nihayet eserin 
sonunda Mercedes’in Naccos’a Tomás’ı görmeye gelişiyle birlikte iki öykü birbirine 
bağlanarak bütünleşir: “Ne şanslı adamdı şu yardımcısı; basit bir jandarma eriyken bu 
harika kadın onu sevdiğini söylemek için kalkıp dünyanın bu ucuna kadar gelme 
zahmetine katlanıyordu. (...) Sevincinden düşüp bayılacaksın Tomasito” (Vargas Llosa, 
1996, s. 246). Roman kahramanlarından biri olan Doña Adriana’nın anlattığı Dionisio’nun 
öyküsü ile gulyabani Salcedo’nun öldürülüş hikayeleri ise ikinci dereceyi oluşturur ve 
metadiegetik düzeyde yer alır. Genette, metadiegetik anlatıyı içine yerleştirildiği ilk 
anlatıya bağlayabilen belli başlı ilişki türlerinden bahsetmektedir (Genette, 2011, s. 
252-253). Buna göre eserde Genette’in tanımladığı ilk ilişki türü görülür: Üst-hikayenin 
olaylarıyla iç-hikayenin olayları arasında doğrudan bir nedensellik vardır ve ikinci anlatı, 
kendisinin de içinde olduğu hikayeyi anlatan bir karakter tarafından açıklayıcı bir işlev 
yüklenmiştir. Doña Adriana Naccos bölgesinin yakın geçmişini, Lituma’nın gelişinden 
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öncesini aktarmaktadır: “O zamanlar ben gençtim, Naccos madeni de terk edilmiş 
değildi; bölgenin her yanından, hatta Pampas, Acobamba, Izcuchaca, Lircay gibi uzak 
yerlerden gelen madencilerle tıklım tıklım doluydu” (Vargas Llosa, 1996, s. 153).

 Sonuç

 Bu çalışmada, Mario Vargas Llosa’nın And Dağları’nda Terör romanına anlatıbilimsel 
bir çerçeveden yaklaşarak eseri, Gérard Genette’in Anlatının Söylemi adlı inceleme 
yönteminde belirttiği Düzen, Süre, Sıklık, Kip, Ses kategorilerine göre incelemeye ve 
anlatının farklı yönlerini, kendine has özelliklerini ortaya çıkarmaya çalıştık. Eserin ilk 
ve en belirgin yönü, iç içe geçmiş öykülerin labirente benzer bir yol izlediği karmaşık 
ve sürükleyici bir yapıya sahip oluşudur. Lituma’nın yürüttüğü soruşturma sırasında 
ortaya çıkan bu öyküler anlatının labirentleşmesini sağlayan ve farklı zamanları/mekanları 
bir araya getiren en önemli unsurdur. Böylece yazar eserin ilk bölümlerinde, kaybolan 
üç kişinin faillerinin Aydınlık Yol gerillaları olabileceğini düşündürürken sonraki sayfalarda 
apular, gulyabaniler, dağların iyi/kötü ruhları ve bu ruhlara insan kurban edilmesi gibi 
efsaneler ile doğaüstü varlıkları da anlatıya dahil ederek gittikçe daha dolambaçlı bir 
yol oluşturur. Doña Adriana tarafından anlatılan, kaçırdığı insanların bedenlerindeki 
yağları emip bitiren ve beyinlerini söküp alan gulyabani Salcedo’nun hikayesi gibi birçok 
başka doğaüstü öykü, kayıpların sebebi bu olabilir mi sorusunu sordururken, Aydınlık 
Yolcuların bölgede gerçekleştirdiği infazlar ve şiddet eylemleri de devam eder. Romanın 
başkahramanı –eserin sonunda her şey açıklığa kavuşuncaya kadar– yürüttüğü bu 
soruşturmada giderek şüpheler ve soru işaretleri içine düşer ve okuru da anlatı boyunca 
beraberinde sürükler.

 Zamansal çerçeve bakımından, birçok bölümde anlatıcı, anakronik bir anlatı düzenine 
başvurarak kurmacanın süredizimsel sırasını bozar ve her bölümde, birbiriyle bağlantılı 
olan, farklı açılardan birbirini tamamlayan öykülerin bulunduğu üç ayrı anlatı yer alır. 
Birinci anlatı kronolojik olarak belli bir sırayı takip ederken ikinci ve üçüncü anlatının 
zamansal düzeni tam olarak net değildir; karmaşık bir yol izlenerek zamanda ileri ya 
da geri gidişlerle kronolojik sıra bozulur. Anlatıdaki perspektif ve odaklanma 
incelendiğinde ise, metnin geneline tanrısal konumdaki anlatıcının hakim olduğu ve 
olayları sıfır odaklanma ile aktardığı görülür. Öykülere dahil olmayan bu anlatıcı sürekli 
odak değiştirir ve her seferinde ayrı bir konuya yer vererek öyküyü farklı açılardan 
sunar. Bulmacanın parçaları bu şekilde yavaş yavaş bir araya gelirken okurda merak 
duygusu canlı tutulur.
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 Son olarak anlatıdaki yapısal özelliklerden bir diğeri de anlatıcının bazı bölümlerde 
farklı zaman ve mekanda yaşananları aynı düzleme taşıyarak iç içe geçmiş bir şekilde 
aktarmasıdır. Vargas Llosa birçok başka romanında da kullandığı bu tekniği bileşik kaplar 
tekniği olarak adlandırır. Hikaye içinde hikayeler yaratmaya olanak sağlayan bu teknik, 
Çin kutuları olarak bilinen başka anlatımların da yolunu açar. Bir bakıma 6., 7., 8. ve 9. 
bölümlerin ikinci anlatılarında anlatıcının değişmesi ve eserin kahramanlarından biri 
olan Doña Adriana’nın ben anlatım konumunda bir anlatıcı haline gelmesi bunun bir 
uzantısı olarak değerlendirilebilir. Ayrıca, Dionisio’nun öyküsü ile gulyabani Salcedo’nun 
öldürülüş hikayelerinin anlatıldığı bu bölümler eserde metadiegetik düzeyde yer alır ve 
Genette’in bu çerçevede tanımlamış olduğu gibi, üst-hikayenin olaylarıyla iç-hikayenin 
olayları arasında doğrudan bir nedensellik vardır. Buna göre, metadiegetik düzeydeki 
anlatı, kendisinin de içinde olduğu hikayeyi anlatan bir karakter tarafından açıklayıcı 
bir işlev yüklenmiştir.
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ÖZ
Bu makalede öncelikle genel hatlarıyla Bask edebiyatından bahsedilmiş ve Bask yazar 
Anjel Lertxundi’nin bu edebiyat içindeki önemine değinilmiştir. Daha sonra yazarın 
Un final para Nora adıyla İspanyolcaya kazandırılan eseri üzerine bir değerlendirme 
yazısı kaleme alınmıştır. Eserde ölümsüzlükle lanetlenmiş ve bir kaleska içinde yüzyıllar 
boyunca durmaksızın dolaşmaya mahkûm edilmiş bir baba ile kızının hikâyesi anlatılır. 
Bu bağlamda iki yüz yılı aşkın bir süredir dünyayı dolaşmakta olan baba-kız Barcelona, 
Salem, Boston, Bayonne ve Zarautz gibi şehirlerde değişik zamanlarda bulunarak 
çeşitli olaylara ve durumlara tanıklık ederler. Böylece onların gözünden insan, yaşamın 
anlamı ve tarihte yaşanmış bazı çarpıcı olaylar birbirinden farklı bakış açılarıyla 
değerlendirilir. Bu süreçte baba ile kızının doğrudan ya da dolaylı olarak efsanevi ve 
tarihî birtakım kişilerle yolları kesişir. John Hathorne, Nathaniel Hawthorne, Doktor 
Pedro González de Velasco, Mathilde ve Willem Van Eys çifti ile Profesör Arrue kurguda 
yer verilmiş gerçek kişilerden bazılarıdır. Gezgin Yahudi, Ahasverus, Lakedem ve Uçan 
Hollandalı gibi efsanevî kişiler de yine aynı kurgu içine yerleştirilmiştir. Birbirinden 
uzak zamanlarda ve mekânlarda tüm bu isimlerin bir şekilde farklı karşılaşmalarla bir 
araya gelmesine vesile olan, bir zaman yolcusu gibi durmadan yol alan baba-kızın 
hikâyesi eserde bir yazar anlatıcı tarafından yazılmaktadır. Eserin yalnızca ilk bölümünde 
kendisine yer veren yazar anlatıcı, Doktor Velasco’nun mumyalama üzerine yazdığı 
bir kitabı inceledikten sonra rüyasında kaleska ile yolculuk eden bir baba ile kızını 
görür ve bu rüyayı arkadaşının önerisiyle sonsuza dek dünyayı dolaşmaya mahkûm 
edilmiş kişilerin efsaneleriyle özdeşleştirir. Eserde yer alan tüm bu ögeler metinlerarasılık 
bağlamında da zengin ve çok katmanlı bir hikâye oluşmasını sağlamıştır. Bu makalede 
söz konusu ögeler anlatının akışında incelenmiş ve bu ögelerin birbirleriyle olan 
bağlantıları üzerinde durulmuştur.
Anahtar Kelimeler: Anjel Lertxundi, Un final para Nora, Bask edebiyatı, fantastik 
roman, Gezgin Yahudi 

ABSTRACT
In this article, it is firstly mentioned Basque literature in general terms and the 
importance of Basque writer Anjel Lertxundi in this field. Then his novel Un final para 
Nora (Azkenaz beste) is reviewed. The novel tells the story of a father and his daughter 
who have been cursed with immortality and condemned to wander in a calash for 
centuries. In this context, the father and daughter, who have been travelling the world 
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 EXTENDED ABSTRACT

 It is known that the historical and cultural background of Basque society dates back 
to quite old times. This background has been influential in the shaping process of 
Basque literature, fed by a rich oral folk tradition that includes folk songs and poems, 
tales, legends, rhymes, riddles, epics, laments, and prayers. Written literary works are 
seen from the 16th century onwards, it has been taught within the genres of poetry, 
prose, and theatre. The novel genre in Basque literature especially occurs in the second 
half of the 19th century and in the 20th century the works given in this genre increase 
by diversifying in terms of their subjects. In this context, there are writers who come 
to the fore both with their subjects and with the sensitivity they show in using the 
Basque language in their works and with their desire to enrich this language. Anjel 
Lertxundi Esnal (1948) is one of these writers who comes to mind primarily in the field 
of Basque literature in Spain. Lertxundi is a versatile writer who has also worked as a 
literary critic, journalist, and screenwriter. He has produced works in the genres of novel, 
essay, short story, child, and youth literature. As one of the founders of the Basque 
Writers Association, he was the first president of the association between 1982 and 
1985. It is noteworthy that Lertxundi maintained the oral folk tradition in his works. 
While focusing on language and social criticism in almost all of his works, it is understood 
that he takes care to use frequently forgotten Basque rhymes, verses from folk songs, 
proverbs, and idioms. For that matter, it is seen that the author uses similar technics in 
his work titled Un final para Nora (Azkenaz beste), which we will focus on in this article. 

 Azkenaz beste (1996) was translated into Spanish by Jorge Giménez Bech and 
published in 1999 as Un final para Nora. The Spanish translation of the novel is used in 
this article. The book tells the story of a father and his daughter who have been cursed 
with immortality and condemned to wander in a calash for centuries. In this context, 
the father and daughter, who have been travelling the world for more than two hundred 

for more than two hundred years, witnessed various events and situations at different times in different cities. These cities 
respectively are Barcelona, Salem, Boston, Bayonne, and Zarautz. In this process, the paths of father and daughter, directly 
or indirectly, crossed with some legendary and historical figures such as Nathaniel Hawthorne, Doctor Pedro González de 
Velasco, Ahasverus or Lakedem. The story which leads all these figures to come together in different combinations in distant 
times and places, is written by a writer narrator in the novel. All of these elements in the novel have provided a rich and 
multi-layered story in the context of intertextuality. In this article, these elements are studied in the flow of the narrative and 
the connections of these elements with each other are emphasized.
Keywords: Anjel Lertxundi, Un Final Para Nora, Basque literature, fantastic fiction, The Wandering Jew
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years, witnessed various events and situations at different times in different cities such 
as Barcelona, Salem, Boston, Bayonne, and Zarautz. Thus, through their eyes, human 
beings, the meaning of life and some salient events in history are evaluated from 
different perspectives. In this process, the paths of father and daughter, directly or 
indirectly, crossed with some legendary and historical figures. John Hathorne, Nathaniel 
Hawthorne, Doctor Pedro González de Velasco, the couple Mathilde and Willem Van 
Eys, Professor Arrue is one of the real people featured in the fiction. Legendary figures 
such as the Wandering Jew, Ahasverus, Lakedem, and the Flying Dutchman are also 
placed in the same fiction. The story of the father and daughter, who leads all these 
names to come together in different combinations in distant times and places, as a 
time traveller, is written by a writer narrator in the novel. The author narrator, who only 
included himself in the first chapter of the novel, after checking over a book written 
by Doctor Velasco on mummification, in his dream he saw a father and daughter 
travelling with a calash, and he, at the suggestion of a friend, consubstantiates this 
dream with the legends of those who were condemned to wander around the world 
for centuries. All these elements in the novel have provided a rich and multi-layered 
story in the context of intertextuality. In this article, these elements are studied in the 
flow of the narrative and the connections of these elements with each other are 
emphasized.
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 Giriş

 Bask toplumunun tarihsel ve kültürel birikiminin oldukça eskiye dayandığı 
bilinmektedir. Söz konusu bu birikim halk şarkılarını ve şiirleri, masalları, söylenceleri, 
tekerlemeleri, bilmeceleri, destanları, ağıtları ve duaları içeren zengin bir sözlü halk 
geleneğiyle beslenerek Bask edebiyatının şekillenme sürecinde etkili olmuştur. Yazılı 
edebî eserlerin ise XVI. yüzyıldan itibaren şiir, düzyazı ve tiyatro türleri dâhilinde 
verilmeye başlandığı görülür. İlerleyen süreçte aşk, övgü, yergi ve dinî içerikli eserlerin 
yanı sıra toplumun yaşadığı siyasi ve tarihsel durumları da konu edinerek üretilmeye 
devam eden benzer türdeki eserler dikkat çeker. Bask edebiyatında roman türü özellikle 
XIX. yüzyılın ikinci yarısında ortaya çıkar ve XX. yüzyılda bu türde verilen eserler konuları 
itibarıyla da çeşitlenerek artış gösterir. (Urquizu Sarasua vd., 2000). Bu bağlamda gerek 
işledikleri konularla gerekse de eserlerinde Bask dilini kullanırken gösterdikleri 
hassasiyetle ve bu dili zenginleştirme arzusuyla öne çıkan, Bask edebiyatına, Bask 
romanına biçimsel olarak yenilikler kazandıran yazarlar vardır ve İspanya’da Bask 
edebiyatı alanında öncelikli olarak akla gelen bu yazarlardan biri de Anjel Lertxundi 
Esnal’dır. 

 Orio doğumlu olan Anjel Lertxundi (1948) edebiyat eleştirmenliği, gazetecilik ve 
senaristlik de yapmış olan çok yönlü bir yazardır. Roman, deneme, öykü, çocuk ve genç 
edebiyatı türlerinde eserler vermiştir. Bask Yazarlar Derneği kurucularından biri olarak 
1982 ile 1985 yılları arasında derneğin ilk başkanlık görevini üstlenmiştir. Lertxundi, 
anadili olan Baskçayı 15-16 yaşlarından sonra büyük bir gayret göstererek öğrendiğini, 
öğrencilik yıllarında ilk olarak İspanyolca yazarken keşfettiği şiirsel dili, İspanyolcanın 
ardından Baskça yazmaya başladıktan ancak uzun bir zaman sonra yakalayabildiğini 
dile getirmiştir (Etxeberria, 2002). Bask romanının modern çizgiye taşınmasında etkili 
olan ve önemli eserler veren bir yazar olarak tanınmaktadır. Lertxundi’nin eserlerinde 
sözlü halk geleneğini yaşatması dikkat çekicidir. Hemen her eserinde dil ve toplumsal 
eleştiri üzerinde odaklanırken unutulmaya yüz tutmuş Baskça tekerlemeleri, halk 
şarkılarından dizeleri, atasözlerini ve deyimleri sık kullanmaya özen gösterdiği 
anlaşılmaktadır (José Olaciregui, 2000, s. 564-570). Nitekim bu makalede üzerinde 
duracağımız Un final para Nora (Azkenaz beste) adlı eserinde de yazarın benzer kullanımlara 
yer verdiği görülür.

 Lertxundi’nin Baskça yazdığı romanı Azkenaz beste (1996) Jorge Giménez Bech 
tarafından İspanyolcaya çevrilir ve 1999 yılında Un final para Nora adıyla yayımlanır. 
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Romanda, bir baba ile Nora adındaki kızını iki yüzyılı aşkın bir süre Amerika ve 
Avrupa topraklarında başıboş dolaşmak zorunda bırakan ve baba tarafından sebebi 
gizli tutulan bir mahkûmiyet konu edilmiştir. Bununla birlikte eserde sırasıyla 
Barcelona, Salem, Boston, Bayonne ve Zarautz şehirlerini üzerinde üç atmacanın 
eşlik ettiği siyah bir kaleska içinde dolaşan baba ve kızın şahit oldukları olaylar 
anlatılır. Tarihin, edebiyatın ve çeşitli efsanelerin iç içe geçtiği fantastik bir yolculuk 
söz konusudur. 

 Roman yedi bölümden oluşmaktadır. İlk bölüm Barcelona şehrine ayrılmıştır. Bir 
kitap sevdalısı olduğunu belirten yazar anlatıcı bir iş için geldiği şehri adım adım 
gezerken sahaflara uğramayı ihmal etmez ve cesetlerin mumyalanışı üzerine o an 
dikkatini çeken ilmi bir eserle birlikte bir de gravür satın alır. Aldığı eser ve gravür 
Doktor Pedro González de Velasco’ya aittir. Sahafın anlattığı hikâyeye göre Segovia’nın 
bir köyünde dünyaya gelen ve çocukken domuz çobanlığı yapan Velasco döneminin 
en ünlü anatomisti olmuş ve Madrid Anatomi Müzesi’ni kurmuştur. Yazar anlatıcı 
ertesi gün şehirden ayrılacaktır, kaldığı otele döndükten sonra aldığı kitabı ve 
Velasco’nun resmini dikkatle incelerken uykuya dalar. Rüyasında evinin önünde beliren 
sis bulutunun içinden bir kaleskanın çıkageldiğini görür. Kaleskanın içinde saatlerdir 
yolculuk ettikleri anlaşılan yüzleri solgun, bakışları dalgın yaşlı bir adam ile genç bir 
kız vardır. Yazar anlatıcı baba-kız olduklarını düşündüğü bu kişilerin kalacak bir yer 
aradıklarını anlar ve onları evine davet eder. Baba, gece bastırmadan Las Tres Hilanderas 
nehrine gitmek niyetinde olduklarını söyleyerek bu teklifi nazikçe geri çevirir. Ancak 
o civarda öyle bir yer olmadığından emin olan ve kalmaları için ısrarcı davranan yazar 
anlatıcı kaleskada sessizce oturan kıza elini uzatarak inmesine yardım eder ve ona su 
ikram eder. Baba ise gördükleri karşısında son derece hiddetlenir, yazar anlatıcının 
bu davranışı üzerine atları dört nala koşturur ve geldikleri gibi bir sis bulutunun içinde 
gözden kaybolurlar.

 Kafası karışmış halde uyanan yazar anlatıcı rüyasında gördüğü kızın güzelliğinden 
oldukça etkilenmiş, babasını da fiziksel olarak Doktor Velasco’ya benzetmiştir. O günden 
itibaren yazar anlatıcının benliğinde rüya ve gerçek iç içe geçer. Kaleskanın sis bulutu 
içinden çıkageldiği o an zihninde sürekli tekrarlanır. Kızın hüzünlü yüzünü bir türlü 
aklından çıkaramaz. Gördüğü rüyadan bir hafta sonra anatomi profesörü olan bir 
arkadaşı ziyaretine gelir. Yazar anlatıcı son zamanlarda yaşadıklarını ve gördüğü rüyayı 
unutmak istemediğini dile getirdiğinde arkadaşı gördüklerini yazmasını önerir. Ayrıca 
birbirinden farklı adlarla anılsalar bile benzer hayatlar yaşadıkları anlatılan Ahasverus, 
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Lakedem, Mateo Txistu, Buttadeo ve daha birçoklarından kimisinin Golgota yolunda 
Mesih’e yardım etmeyi reddettikleri, kimisinin de dinî hükümlere itaat etmedikleri için 
ölmeyi dahi umut etmekten yoksun halde yaşamaya mahkûm edildiklerinden bahsederek 
kaleskada yolculuk eden baba ile kızının da bir anlamda o gezginlerle aynı kaderi yaşıyor 
olabilecekleri ihtimali üzerinde durur. Yazar anlatıcıyı bu mahkûmiyetin nedenlerini ve 
onu çevreleyen koşulları araştırmaya teşvik eder. Geçmiş zamanlarla rüyası arasında 
köprü kurabilecek uygun bir hikâyeyi kolayca bulabileceğini söyler. Örneğin Uçan 
Hollandalı’nın sonsuza dek denizlerde gezmesini çekilir kılan ve adeta şeytanın sunduğu 
bir lütuf gibi her yedi yılda bir farklı bir kızla yaşadığı aşk onun için ilham verici olabilir. 
Duydukları her ne kadar kendisine pek gerçekçi ve olası gelmese de arkadaşıyla 
konuştuktan sonra o gece yazmaya başlayan yazar anlatıcı öncelikle kaleskadaki kıza 
Nora adını verir.

 Romanın ikinci bölümünden itibaren kaleskada seyahat eden baba ve kızının 
hikâyesi anlatılmaya başlanır. Salem’deki cadı mahkemelerine tanıklık eden baba-kızın 
orada başlarından geçen olaylar, yaşadıkları mahkûmiyet, yaşam ve ölüm, bireysel ve 
toplumsal suçluluk gibi konular hakkında aralarında geçen konuşmalara yer verilir. 
Üçüncü bölümde baba-kız Boston’a varırlar. Cadı mahkemelerinde yargıç olan John 
Hathorne’un torunu Nathaniel Hawthorne’un yazdığı The Scarlet Letter (Kızıl Damga) 
romanı bir şekilde Nora’nın eline geçer ve genç kız romandaki Hester Prynne ile 
kendisini bazı yönlerden özdeşleştirmeye başlar. Sonraki bölümde Nora ve babası 
Boston limanına giderler. Orada Andreas adında bir denizciyle tanışırlar. Gece boyu 
bu denizcinin gemisine misafir olurlar. O andan sonra Andreas’ın Nora’nın geçmişinden 
kopmasını sağlayacak kişi olduğunun işaretleri verilir.

 Gün doğarken baba gemide uyuyan kızını Andreas’ın yanında bırakarak şehirden 
ayrılır. Uyandığında babası tarafından terk edildiğini öğrenen Nora, Andreas ile beraber 
yola koyulur. Bayonne şehrine vardıklarında limanda bu sefer de Andreas tarafından 
terk edilen Nora bundan böyle yoluna tek başına devam etmek durumunda kalır. 
Şehirde tanıştığı, birlikte zaman geçirdiği karı-koca ile beraber Zarautz’a gider. 
Zarautz’daki bir davete katıldıkları gece Nora kısa bir süreliğine de olsa kendini bu 
dünyada “onlardan biriymiş gibi” hissettiren kişileri üzülerek ardında bırakır ve denizin 
ortasında adeta kendisini beklemekte olan gemiye doğru ilerler.
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 Barcelona’dan Zarautz’a Uzanan Bir Yolun Hikâyesi

Ölümün kapısı bize kapanmış, bu yüzden de 
acılarımıza sonsuza dek katlanmaya 

mahkûmuz. 
(Ovidius, Dönüşümler (Metamorfozlar), s. 57)

 Lertxundi, romanını yazmaya başlarken birkaç çıkış noktası olduğuna dikkat çekmiştir. 
Bunlardan biri XIX. yüzyılda yaşamış Segovialı Doktor Pedro González de Velasco’nun 
gerçek hikâyesidir. Bir başka çıkış noktası çeşitli şekillerde anlatılagelen Gezgin Yahudi 
efsanesi ya da Uçan Hollandalı efsanesidir. Diğerleri Brodatzen ari nintzen adlı bir Bask 
baladında anlatılan hikâye ile Italo Calvino’nun fantastik bir hikâyesidir (José Díaz de 
Tuesta, 1999). Bunların yanı sıra William Austin’in Peter Rugg, The Missing Man (Peter 
Rugg, Kayıp Adam) öyküsünde ilahi bir cezaya çarptırılan adamın kızıyla birlikte bir 
kaleskada evinin bulunduğu Boston’a bir türlü varamayışını ve Amerika topraklarını 
fırtına eşliğinde başıboş dolaşmaya mahkûm oluşunu anlatan hikâyenin de bu bağlamda 
son derece dikkat çekici olduğunu belirtmek gerekir.

 Lertxundi romanın kurgusunda kullandığı geniş zaman dilimi sayesinde insana, 
yaşama ve çeşitli dönemlerin olaylarına dair düşünümleri satırlarına işleyebilmiştir. Bu 
romanda ebedi gezgin figürünü yeniden oluştururken bir kadın başkahraman seçmiş 
ve ona Nora adını vermiştir. Nora, Baskça (İsp. adónde/ a dónde/ adonde) “nereye”, “-ki 
o yere” anlamlarını içeren bir sözcük olmakla birlikte “güneş kadar güzel” anlamına gelen 
ve farklı Avrupa dillerinde aynı şekilde kullanılan bir isimdir (G.M.Z., s. 133). Nitekim 
romanda Nora’nın bembeyaz tenine, güzelliğine yer yer vurgu yapılırken onun varacağı 
bir yeri olmadan, nereye gittiğini bilmeden sürekli seyir halinde olması da taşıdığı ismi 
daha anlamlı kılmaktadır. Yersiz, yurtsuz, hiçbir yere kök salamadan ve ölme “şansına” 
sahip olmadan yaşıyor olmanın yarattığı üzüntü nedeniyle Nora’nın melankolik bir genç 
kız olduğu söylenebilir. 

 Romanda dikkat çeken noktalardan biri tarihte iz bırakmış bazı şahsiyetlerin hikâye 
içerisine birer roman kişisi olarak dâhil edilmiş olmasıdır. Bu bağlamda hikâye genelinde 
metinlerarasılık ile de oldukça sık karşılaşılır. Öyle ki Nora ve babasının cadı mahkemeleriyle 
bilinen Salem şehrinde bulundukları an 22 Eylül 1692 tarihine işaret eder. Mahkemenin 
yargıcı John Hathorne’dur ve baba-kız Martha Cory’nin şeytanla iş birliği yaptığı 
gerekçesiyle yargılandığı o sahneye tanıklık ederler. Martha’nın infazının nasıl gerçekleştiği 
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ayrıntılarıyla anlatılır. Nora gözleri önünde yaşananları izlerken çok etkilenir ve ağlamaya 
başlar. Babası ise gözlerini kapatmayı tercih etmiştir. Çünkü babasına göre yaşananlar 
ne kadar üzücü olursa olsun o insanlar ölebildikleri için şanslıdır. Asıl kendilerinin 
yaşadığı durum; ölmeyi dilemek ve asla ölememek lâneti daha acıdır (Lertxundi, 1999, 
s. 38). Elias Canetti (2015) “Herkes ölebilecek kadar iyi midir?” (s. 79) diye sorar. Nitekim 
Nora’nın babası tarafından nedeni hep gizli tutulan bu mahkûmiyetin ardında yapılmış 
büyük bir kötülüğün, işlenmiş büyük bir günahın olduğu anlaşılmaktadır. Nora babasının 
bu denli taş kalpli oluşuna şaşırmakta ve onun içinde en ufacık bir acıma duygusu olup 
olmadığını kendince sorgulamaktadır. Martha Cory’nin ardından Mary Easy, Alice ve 
Mary Parker kardeşler, Ann Pudeator, Wilmot Reed, Margaret Scott ve Samuel Wardwell’in 
de yargılanışını derin bir üzüntüyle izler (Lertxundi, 1999, s.39). Her birinin asılmasıyla 
sanki omuzlarındaki yükler hafiflemiş gibi tepkiler veren kalabalık bir grup insan Nora’yı 
hayretler içinde bırakır. Yaşam hakları acımasızca ellerinden alınan insanların çektikleri 
acıyı son derece keyifle izliyor olmaları onu çok üzer. Daha sonra Nora ve babası bir 
şekilde o kalabalığın dikkatini çekerler. Kalabalık, Salem şehrinden olmadıkları anlaşılan 
bu yabancıların üzerine saldırır. Her ne kadar Nora ve babası ölmekten korkmasalar da 
kaleskanın etrafında yaşanan izdihamdan dolayı endişeli dakikalar geçirirler. En sonunda 
kalabalığın içinden sıyrılıp kuzeye doğru yol alarak Salem’i geride bırakırlar.

 Nora gördüğü idam sahnelerini yolculuk boyunca aklından çıkaramaz. Yeni Dünya’nın 
da Avrupa’da yaşanmış olan aynı hatalar, çürümüşlükler, suçlar ve yalanlarla inşa ediliyor 
olmasından hiç hoşlanmamıştır. Babasının yaşanan o trajedi karşısında nasıl bu kadar 
duyarsız kalabildiğini yeniden sorar. Babası ise gözlerini sonuna kadar açıp olanları 
izlese bile asılan o insanların kaderinin değişmeyeceğini söyler. Engin Geçtan (2019) 
bir insanın ilişkilerinin ana-babasıyla başladığına, bu beraberliğin bıraktığı izlerin 
bazılarının yaşam boyu varlığını sürdürebildiğine ve yetişkin insanın dünyasını algılama 
biçimini etkileyebildiğine değinir (s. 32). Böyle bir açıdan değerlendirildiğinde baba-kız 
arasındaki mevcut ilişkinin samimi bir ilişkiden daha çok gergin ve her an bir tartışmanın 
kıvılcımını alevlendirecek nitelikte olduğu anlaşılmaktadır. İkisinin de birbirine karşı 
olan yaklaşımları son derece mesafelidir. Nitekim Nora günden güne babasından biraz 
daha uzaklaşmıştır. İlişkinin böyle şekillenmesindeki en büyük etken Nora’nın yüzyıllar 
boyunca ölmeksizin, durmaksızın dünyayı dolaşma düşüncesini sindirememesi, daha 
da önemlisi babasının bu durumun sebebini söylemekten kaçınmak için Nora ile en az 
seviyede iletişim kurması olarak düşünülebilir. Öte yandan Nora’nın babasına göre 
kaderin planı engellenemezdir, olan olmuştur, artık bu durumu kurcalamanın kimseye 
bir faydası yoktur. Nora ise babasını kadere karşı koymamakla, ona boyun eğmekle 
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suçlar. Onu her şeyi olduğu gibi kabul eden aciz bir kukla gibi görür ve kendisini de 
yanına alarak aynı kaderi yaşamaya zorladığı için kızgındır. Babasının sürekli söylediği: 
“Kader, değiştiremediğimiz bir geçmişten suçlu olmamızı ve bilemediğimiz bir geleceğin 
kurbanı olmamızı ister.” (Lertxundi, 1999, s. 49) sözlerini düşündükçe de ölüm olmadan 
yaşamanın anlamsız olduğu kanaatine varmıştır, bu nedenle yaşamdan istediği tek şey 
ölebilme hakkıdır. Platon’un deyimiyle Nora için hayat bir ölüm düşüncesi ya da hazırlığına 
dönüşmüştür (Platon’dan aktaran Frazer, 2015, s. 470). Her şeye rağmen bir gün mutlaka 
kendisinin de öleceği umuduyla bu gezgin yaşamını huzurlu bir şekilde geçirmeye 
uğraşır.

 Baba-kız yolculuklarına bir süre hiç konuşmadan devam ederler. Uyuyakalan babasının 
mırıldandığı: “Daha beşikteyken onu boğmam gerekirdi” sözleri Nora’nın dikkatini çeker 
ama duyduğu bu sözlere hiçbir anlam veremez. Bu noktada Nora’nın çocukluğunda 
yaşadığı bir olayı aklından hiç çıkaramadığına değinmek gerekir. Bu olay mahkûmiyetin 
sebebini içinde taşıyan kilitli bir kutu gibidir. Öyle ki Nora bir akşamüstü evlerinin 
mutfağında kendi başına oyun oynarken babası da bir yandan sürekli şiddetli esen 
rüzgâra karşı dayanıklı olmaları için pencereleri tamir etmektedir. Müzik kutusunun 
çaldığı şarkı1 o ana neşe katar. Diğer tarafta sallanan sandalyede bir kadın oturmaktadır. 
Daha sonra kadın Nora’nın oynadığı yere doğru ağır adımlarla ilerler, hava çoktan 
kararmıştır. Bir anda müziğin sesi kesilir ve bir çığlık duyulur. Babası mumu yaktığında 
kadının kanlar içinde yerde yatmakta olduğunu görürler. Nora’yı derhal kucağına alan 
baba kaleskanın olduğu kulübeye koşar. At kişnemeleri, şimşekler, havaya yayılmış olan 
çürümüş ot kokusu Nora’nın hafızasında o geceye dair yer edinen ayrıntılardır. Ne zaman 
o günle ilgili babasıyla konuşmak istese babası Nora’nın kâbus gördüğünü söyleyerek 
konuyu kapatır. Her ne kadar babası, annesinin Nora’yı dünyaya getirirken öldüğünü 
anlatmış olsa da Nora hatırasındaki o kadının annesi olup olmadığı üzerine düşünmekten 
kendini alamamıştır. 

 Romandaki metinlerarasılık özellikle üçüncü bölümde anlatılan Nathaniel 
Hawthorne’un hikâyesiyle son derece görünür kılınmıştır. Salem cadı mahkemelerinde 
yargıç olan John Hathorne’un da dâhil olduğu akrabalarından kendini ayırmak için 
soyadına “w” harfini eklediği belirtilen Hawthorne2, talihsiz bir kadın olan Hester Prynne’in 

1 Ateri dela, euria dela/kirikun-karikun-pek/egunak labur, bidea luze/kirikun-karikun-pek (Yağmurlu ya da 
yağmursuz/…/ günler kısa, yol uzun/… (Lertxundi, 1999, s. 131, 244).

2 John Hathorne Home, Site of, https://salemwitchmuseum.com/locations/john-hathorne-home-site-of/ 
internet sayfasındaki bilgilerden yola çıkılarak yazılmıştır.

https://salemwitchmuseum.com/locations/john-hathorne-home-site-of/
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hikâyesini anlattığı The Scarlet Letter (Kızıl Damga) adlı eserini 1850 yılında yayımlar. Bu 
ipucuyla Nora ve babasının 1692 yılında Salem’de yaşadıklarından sonra Boston’a 
gidişlerinin 1850 yılına rastladığı anlaşılmaktadır. Hawthorne, kitabının henüz yalnızca 
kendisinde olan ilk baskısını matbaadan alır almaz yakındaki bir kafeye gider ve oturduğu 
masada kitabını heyecanla inceler. Yazdığı kitabı artık elinde tutabildiği için yoğun hisler 
yaşamaktadır. Tam o anda sanki kafenin kapısı açılmış da içeri giren rüzgârdan üşümüş 
gibi ürperen Hawthorne etrafına bakınır ama yeni gelen birini göremez. Kitabı kapatıp 
yanındaki sandalyeye koyduktan sonra kollarını bağlayıp arkasına yaslanır ve düşüncelere 
dalar. Hester Prynne’ı, onun sözlerini, aile büyükleri tarafından geçmişte işlenmiş suçları, 
yapılan hataları aklından geçirir. Henüz beş yaşındayken annesinin büyük büyük baba 
Yargıç John Hathorne’un yaptıklarından gururla bahsettiğini ve anlatılanlardan ötürü 
baştan ayağa titrediğini anımsar. Yargıç’ın kahramanlıkları zayıf bedeni olan hassas 
kalpli bir çocuğa oldukça ağır gelmiş ve bu durum onun hayatı boyunca uyanamayacağı 
bir kâbusa dönüşmüştür. Geçmişiyle olan bağından dolayı içinde suçluluk duygusu 
taşır. Yüz yıldan fazla bir süre önce işlenmiş olan günahların acısını yüreğinden atamamıştır.

 Yakından gelen atların sesiyle irkilen ve bakışlarını cama yönelten Nathaniel’in 
Boston limanına doğru giden kaleskanın içindeki beyaz tenli, siyah elbiseli bir kız 
dikkatini çeker, daha da önemlisi o kızın elinde henüz sadece ve sadece kendisinde 
bulunan kitabın kapağına çok benzeyen bir kitap tuttuğunu fark eder. Öyle ki daha 
satışa çıkmamış bir kitabın başkasında olması mümkün değildir. İşin aslını öğrenmek 
için kaleskanın peşinden gitse de hiçbir ize rastlamaz. Kafeye geri döndüğünde ise 
kitabı koyduğu sandalyede bulamaz. Oradaki hiç kimse kitabı görmemiştir, üstelik 
kafeye herhangi bir kimse de girmemiştir. Nathaniel son çare olarak matbaaya döner 
ve başka birinin daha kitabını alıp almadığını sorar ancak ondan başka matbaaya giden 
kimse olmamıştır. Kız kardeşi Elizabeth ile birlikte yaşayan Nathaniel kitabının ilk 
baskısının heyecanını onunla paylaşmak istese de durumlar umduğu gibi gelişmemiş 
ve kitap kaybolmuştur. Matbaadan bir başkasını alıp evine döner ve kardeşiyle geçmiş 
üzerine ettikleri uzun bir sohbetin ardından ona kitabı verir. Elizabeth çok mutlu olur 
ancak Nathaniel’in mutluluğun boş bir hayal olduğunu göstermek için yazdığı düşüncesini 
dile getirir. Nathaniel ise daha ziyade umudun gerekliliği üzerine yazdığını belirtir 
(Lertxundi, 1999, s. 94-95). Romandaki Hester mutlu değildir ama içinde taşıdığı umut 
onu onurlu kılmaktadır. Nora da kendi hikâyesinde tıpkı Hester gibi mutsuzdur ama 
onun da bir şekilde umudunu koruyarak güçlü durduğu ve bu sayede var olmaya 
çabaladığı söylenebilir.
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 Kaleskada yolculuklarına devam eden Nora ve babası geçen sürede neredeyse çok 
az konuşmuşlardır. Nora babası uyuduğunda Boston’daki kafede bulduğu kitabı gizlice 
okumaya koyulur. Çünkü babası: “Sanki insan kaderin kendisine gönderdiği talihsizlikleri 
yeterince yaşamamış gibi, bu lanet yazarlar kendilerini daha da karmaşık acıları yazmaya 
adamışlardır” (Lertxundi, 1999, s. 83) şeklinde düşündüğü için kızının kitap okumasından 
hoşlanmamaktadır. Nora kitabın kapağını incelerken yazarının Nathaniel Hawthorne 
olduğunu görür. Yazarın adı ona cadı mahkemelerinin yargıcı John Hathorne’u anımsatır. 
Yazarın soyadında yargıcınkinden farklı olarak bir de “w” harfi vardır ve sanki yazar 
geçmişin hayaletlerinden kaçmak istercesine bu harfi geçmişiyle arasına bir sınır olarak 
koymuştur (Lertxundi, 1999, s. 84).

 Romanın Boston Limanı’nda geçen dördüncü bölümü Moby Dick’ten bir epigrafla 
başlar. Nathaniel Hawthorne’un hikâyesini üçüncü bölümde kurguya işleyen Lertxundi, 
Herman Melville’in Nathaniel Hawthorne’un dehasına hayran olduğunu belirttiği ve 
ona ithafen yazdığı eseri Moby Dick’te geçen isimlere metinlerarasılık bağlamında 
dördüncü bölümde yer vermiştir. Öyle ki kaleska Boston Limanı’nda Pequod adlı bir 
balina avlama gemisinin olduğu yerde durur. Gemideki denizciler limandaki işleriyle 
ilgilendikleri sırada kendi aralarında bağrışırken Nora Ismael, Starbuck, Stubb, Ahab 
gibi isimler duyar. Babası liman havası almak için gezintiye çıkacağı esnada Nora’ya 
ertesi gün bu mahkûmiyetin nedenini, başlarına gelen her şeyi anlatacağını, bunu artık 
daha fazla ertelemenin anlamsız olduğunu söyler. Babası uzaklaştıktan sonra kitabını 
okumaya devam eden Nora, Hester Prynne ile kendisini karşılaştırmayı sürdürür. Örneğin 
Hester’in kitaptaki hikâye ile sınırlandırılan hayatının bir başlangıcı ve bir bitişi vardır. 
Oysa kendisinin var olacağı sürenin bir sonu yoktur. Nora böylesi düşünceler içindeyken 
babası bir delikanlının eşliğinde geri döner. Yanındaki genç adam Gdansklı bir denizci 
olduğunu söyleyen Andreas Pilniak’tır. Geminin tek mürettebatıdır ve her işi kendi 
başına halletmektedir. Bu olağanüstü durum da babayı genç denizciye hayran bırakmıştır. 
Nora ile tanışan Andreas onun güzelliğinden, solgun beyaz teninden oldukça etkilenir. 
Babası çok kısa sürede samimi olduğu Andreas’ın gemisini gezmek ister ve genç denizci 
baba ile kızını gemisine davet eder.

 Nora da Andreas’tan etkilenmiştir ancak onunla bir gelecek kurmanın mümkün 
olmadığı kanaatindedir. Çünkü Nora’nın mahkûm olduğu böylesi bir gezgin yaşam 
onun hayata uyum sağlamasına, hatta hayal kurmasına bile engeldir. Kendisine ikram 
edilen likörü içtikten sonra Nora rahatsızlanır. Andreas dinlenmesi için onu kamarasına 
taşır ve daha sonra bütün geceyi Nora’nın babasıyla sohbet ederek geçirir. Andreas’ın 
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gemisinin bir adı yoktur ve baba bunu fark ettiğinde yalnız adı olan bir şeyin var olduğunu 
ama adı olmayan şeyin var olamayacağını dile getirir (Lertxundi, 1999, s. 120). Öyle ki 
var olan bu geminin bir adı olmadan varlığını nasıl sürdürdüğüne akıl erdirememiştir. 
Adı olmayan gemiler efsanelerde anlatılır, bu durumda Andreas’ın da bu adsız gemisi 
babaya göre bir gizem barındırmaktadır. Genç denizci yaşlı adamın sözlerine itiraz 
etmez ve ona güvenebileceğini bildiği için şafak sökerken sırrını paylaşacağını söyler. 
Ayrıca Andreas gemisine bir isim koyma konusunda babanın yardımını ister. Her ne 
kadar aklında gemiye Nora ismini vermek olsa da bunu bir şekilde babanın söylemesini 
sağlamak için küçük bir tuzak kurduğu düşünülebilir. Öte yandan Nora Hester’in hikâyesini 
babasından gizleyerek okumasına rağmen babası onun okuduğu kitabı çoktan fark 
etmiştir, hatta Andreas’a kızından şaşılacak şekilde övgüyle bahsetmiş, onun kitap 
okuma tutkusunu bir meziyet olarak anlatmıştır. Andreas gemisine bir isim bulmak için 
babadan yardım almak istediğini söylediğinde baba önerdiği isimlerle genç denizciyi 
memnun edemediğini görünce kızının, okuduğu kitaplardan ötürü bu durumda ona 
kendisinden daha çok yardım edebileceğini itiraf etmiştir. Andreas, Nora’nın ismini 
gemiye vermek üzere babadan beklediği teklifi alamayınca en sonunda kendisi Nora 
isminin iyi bir fikir olacağını söyler. Ancak baba bu fikirden hiç hoşlanmaz ve gemiye 
Nora ismini vermemesi için ona ricada bulunur. Çünkü babaya göre isimler yaşanan 
talihsizlikleri de biçimlendirmektedir ve “bir gemi battı” denilmesiyle, “Nora battı” 
denilmesi aynı şey değildir. Bu sözleri babadan duymak Andreas’ı son derece şaşırtır. 
Çünkü Andreas’ın kendisi de babanın dile getirdiği düşüncelerin bire bir aynısını ondan 
hemen önce balina avlama gemisi Pequod’a bakarak içinden geçirmiştir (Lertxundi, 
1999, s. 122). Öyle ki Andreas da tıpkı baba-kız gibi bir mahkûmiyet yaşamaktadır. 
Denizlerde sonsuza dek dolaşmakla cezalandırılmıştır. Bu nedenle gemisinin bir adı 
yoktur ve hiçbir gümrüğe kayıtlı değildir. Bu durumu da karşılaştıkları andan itibaren 
onlardan gizleme gayreti içindedir. 

 Andreas ilk gördüğü andan itibaren Nora’yı sinsice elde etmeye çalışmıştır. Baba ve 
kızına karşı sürekli nazik davranarak güvenlerini kazanmış ve nihayetinde emeline 
ulaşmıştır. Gün doğmadan hemen önce babayla yaptığı gizli bir anlaşmanın ardından 
baba Nora’yı gemide bırakarak oradan ayrılırken Nathaniel Hawthorne’un kitabını kızına 
vermesi için Andreas’a emanet eder. Nora kendine geldiğinde önce nerede olduğunu 
anlamaya çalışır, gece kamarada kaldığını fark ettikten sonra ise gemide babasını 
aramaya koyulur. Andreas’a babasını sorduğunda onun çoktan limandan ayrıldığını 
öğrenir. Geçtan (2019), bir duyguyu “nasıl” yaşamakta olduğumuzu fark edebilmenin 
o duygunun geçmişe dönük “nedenleri”ni açıklayabilmiş olmaktan çok daha büyük 
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önem taşıdığını dile getirir (s. 51). Nitekim babası Nora’yı çok uzun süredir kendi 
himayesinde yaşamaya zorladığı için pişman olmuş ve bundan sonra yoluna ne şekilde 
devam edeceğinin seçimini bir yerden sonra kızına bırakmıştır (Lertxundi, 1999, s. 140). 

 Tüm bu olanlar nedeniyle çok üzgün ve yorgun hisseden Nora uzun bir süreyi yatakta, 
hareketsiz, adeta bir ölü gibi geçirir. Üstelik babası Nora’nın yaşamakta olduğu bu 
hayatın gizemini tam açıklayacağı gün onu bırakıp gitmiştir. Nora babasını bulmayı, 
onunla yeniden kavuşmayı yalnızca umut edebileceğini düşünür. Büsbütün çaresiz 
hissetmeye başlar. Çünkü o zamana kadar tüm yaşamı bir kaleskada yolculuk ederek 
geçmiştir. Şimdi ise babasının refakati olmadan Amerika’dan çok uzaklarda hem de hiç 
alışık olmadığı şekilde bir gemide bu mahkûmiyeti yaşamaya devam edecektir. Bu 
noktada Geçtan’ın (2019), bir insanda bağımlılık eğiliminin var olduğu ve bunun insanın 
toplumsallaşmış olmasının doğal bir sonucu olduğu sözlerine değinmek yerinde 
olacaktır:

Bir insanın kendi kendine yeterliği ve başkalarına bağımlılığı arasında 
belirli bir denge olması gerekir. Eğer bu denge bağımlılık yönüne doğru 
fazlaca kayarsa ortaya bazı sorunlar çıkar. Bir insan diğer bir insana aşırı 
oranda bağımlıysa bu onun kendi varoluş sorumluluğunu üstlenmekten 
kaçındığını gösterir. Böyle biri diğer insana muhtaç olduğu oranda ona 
yönelik düşmanca duygular da taşır. Çünkü varoluşunun sorumluluğunu 
ve kaderini bir başka insana teslim etmiştir. Bu, kendi sorumluluklarını 
üstlenmiş iki insanın birbirine bağlılığından farklı bir durumdur (s. 59-60).

 Anlaşıldığı üzere Nora ve babası arasındaki bağlılık da karşılıklı olarak bağımlılık 
yönüne kaymıştır. Ayrıca Nora durumun üstesinden gelip gelemeyeceği, bundan sonra 
ne yapması gerektiği konularında oldukça tedirgindir. Çünkü “İnsan bağımsızlığa doğru 
attığı her adımı ürkütücü bir tehdit olarak yaşar” (Geçtan, 2019, s.155).

 Andreas ve Nora uzun süre birbirleriyle konuşmadan yol alırlar. Ama Andreas bir 
şarkıyı mırıldanmaya başladığında Nora tüm sessizliğini bozar. Bu şarkı Nora’nın 
belleğinden bir türlü silinmeyen o çocukluk anısında yer edinmiş olan şarkıdır. Şarkıyı 
duyduğu zaman çok etkilenir ve ağlamaya başlar. Merak ettiği şey Andreas’ın bu şarkıyı 
nasıl öğrenmiş olduğudur. Nitekim Nora’nın babası gemiden inmeden önce kızının 
yanına gitmiş ve kamaradan çıkarken de bu şarkıyı söylemiştir. Andreas da şarkıyı 
Nora’nın babasından duymuştur. Şarkı üzerine anlatılan çeşitli hikâyeler de vardır. O 
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hikâyelerden birini Nora’ya Andreas anlatır: Deli bir anne çocuklarını sırayla öldürmüştür. 
Kocası bunu neden yaptığını sorduğunda kadın rüzgârın kendisini hamile bıraktığını, 
çocukların rüzgârdan olduğunu ve bu nedenle onları öldürdüğünü söylemiştir. Bu 
hikâyeyi dinlerken Nora’nın aklına babasının bir gün kaleskada uyurken sayıkladığı 
“daha beşikteyken onu boğmam gerekirdi” sözleri gelir. Nora anısını Andreas’a anlatırken 
yerde kanlar içinde yatan kadının katilinin kim olduğunun, onu babasının mı 
öldürdüğünün, yoksa şiddetli esen rüzgârın mı bir ziyaretçi getirdiğinin cevaplarını 
hiçbir zaman bulamadığından bahseder. Çok geçmeden denizde bir fırtına çıkar, her 
ikisi de gemide zor anlar geçirirler. Nora ölümsüz olduğunu bildiği için son derece cesur 
davranmıştır. Fırtına dindikten sonra Andreas Nora’nın cesaretini takdir ederken üstü 
kapalı bir de itirafta bulunur: “Ne için endişe ediyoruz sanki, her ikimiz de nasılsa 
batmayacağımızı biliyorsak” (Lertxundi, 1999, s. 165). Andreas’ın bu itirafı kendisinin 
de ölümsüz olduğunun altını çizdiği bir itiraftır. Canetti (2015) insanın, belli sözcüklerin 
kendisinin dışında herkes için korkunç olduğunu hissettiğinden bahseder (s. 368). Öyle 
ki ölüm sözcüğü belki de tüm insanlar için bir korku hissi yaratırken Nora, babası ve 
Andreas için aynı korkunun geçerli olmadığı söylenebilir. Bunun yanı sıra -yine 
metinlerarasılık bağlamında- hikâyenin akışında yaşanan birtakım olaylara istinaden 
özellikle babanın ve Nora’nın Peygamber Yeşaya’nın sözlerini dile getirmeleri, hatta 
Andreas ile birlikteyken de Yeşaya’nın sözlerini söylemeye başladıklarında cümleleri 
Andreas’ın tamamlaması dikkat çekicidir. Bu durum anlatılagelen efsaneler doğrultusunda 
üçünü birbirine bağlayan önemli bir unsurdur. Öte yandan Nora her ne kadar başından 
beri Andreas’a âşık olmamak için kendini zorlasa da yaşadıkları fırtınadan sonra her 
ikisi de birbirlerine karşı besledikleri duyguları daha fazla gizlemezler ve bir aşka doğru 
yelken açarlar. Nora’nın artık tek korkusu genç denizciyi kaybetmek olur. 

 Andreas, gemisiyle Amerika’dan Avrupa’ya sandıklar dolusu takı, süs ve giyim eşyası 
taşımaktadır. Genç denizci, Amerikalı kadınların koyu renk elbiseyi tercih ederken 
Avrupalı kadınların daha renkli ve gösterişli elbiseleri tercih ettiğinden bahsetmiştir. 
Nora’nın da elbisesi sade ve koyu renklidir. Gittikleri yerde Nora’nın nahoş bakışlara 
maruz kalmaması için Avrupalı kadınlara özel dikilmiş olan beğendiği bir elbiseyi Andreas 
ona hediye eder. Bu hediyeden oldukça memnun kalan Nora artık Avrupalı kadınlar 
içinde boy göstermeye hazırdır. Gemi Bayonne’daki limana yanaştığında Andreas bu 
şehrin çok güzel olduğunu, içinde Küçük Bayonne olarak anılan bir de Yahudi mahallesi 
bulunduğunu söyler ve kendisi gemiden yükleri indirip gerekli işlemleri yaparken 
Nora’nın şehri gezmesini önerir. Nora, onun Bayonne’u bu kadar övmesinden dolayı 
bir Yahudi ya da Bayonne’lu olabileceği ve bunu gizlediği düşüncesine kapılır. Hâlbuki 
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Andreas bu şehre en son yedi yıl önce gelmiş ve yalnızca ne kadar beğendiğini dile 
getirmiştir. Öğlen katedralin önünde buluşup beraber yemek yemek için sözleşirler. 
Sonrasında Nora gemiden iner, arkasına dönüp baktığında geminin üzerinde Nora 
yazdığını görür. Bu durum onu şaşırttığı kadar mutlu da eder. Şehri tek başına gezerken 
yolculuk boyunca neler yaşandığını, Andreas ile arasında gelişen duyguları tekrar tekrar 
zihninden geçirir. Kendini yine Hester Prynne ile karşılaştırır. Yaşadığı aşkın ne kadar 
gerçek olduğunu, Hester’ın âşık olduğu adamdan farklı olarak Andreas’ın aşkının 
arkasında durduğunu, aşkını kimseden gizlemediğini, hatta sevdiği kadının adını 
gemisine bile verdiğini düşündükçe kendini çok şanslı hisseder. O sırada yaklaşan bir 
at arabasından kaçmaya, kenara çekilmeye fırsatı olmaz ve hızla yanından geçen atlar 
Nora’nın üzerine çamur sıçratır. Arabanın penceresinden uzanan bir kadın son derece 
nazik bir şekilde Nora’dan özür diler. Öğle vakti geldiğinde katedrale giden Nora Andreas’ı 
göremez. Bir saat daha bekledikten sonra limana gider. Ancak limanda ne Andreas ne 
de Nora adlı bir gemi vardır. Limandaki denizciler geminin yanaşır yanaşmaz yükünü 
hızlıca indirdiğini, sonrasında yelken açtığını söylerler. Ayrıca ayrılan geminin bir adının 
olmadığını da belirtirler. İçlerinden bir tanesi onun Lakedem olarak da bilinen Uçan 
Hollandalı olduğunu anlatır. Hatta Nora’ya da her yedi yılda bir ortaya çıkan Uçan 
Hollandalı’nın kandırdığı zavallı kızlardan biri olarak bakarlar. Ahasverus, Gezgin Yahudi 
gibi başka şekillerde adlandırılan bu efsanevi kişiliği Karanlık Avcı olarak nitelendirirler. 
Nitekim Almanya’nın Leiden şehrinde 1602 yılında Volksbuch vom Ewigen Juden adıyla 
yayımlanan kitapta Golgota yolunda Mesih ile alay ettiği için ölmeksizin dünyayı dolaşma 
lanetine uğrayan kişinin Aschverus olarak adlandırıldığı belirtilir (Schaffer, 1920, s.598). 
Bu efsanenin -XIII. yüzyıldan itibaren- çeşitli coğrafyalarda, farklı şekillerde, birbirinden 
farklı isimler kullanılarak anlatılageldiği ifade edilir (Cafiero, 2012, 394-396). Nora Andreas 
Pilniak’ın da denizcilerin bahsettikleri gezginlerden biri olup olmadığını öğrenmek ister. 
Denizciler o isimde bir gezgini duymadıklarını ama Gezgin Yahudi’nin bin bir suratı 
olduğunu ve onu tanımanın kolay olmadığını söylerler. Daha yukarıda Lertxundi’nin 
bu romanı yazarken Brodatzen ari nintzen adlı bir Bask baladında anlatılan hikâyeden 
de yola çıktığına değinilmişti. Söz konusu balad, bir gemi kaptanı tarafından baştan 
çıkarılan masum bir kızın kaptanın emeline ulaşmasını sağlamaktansa intihar etmeyi 
seçişinin hikâyesini anlatır. Dolayısıyla yazar, Uçan Hollandalı ya da Lakedem efsanesini 
baladdaki hikâyeyle harmanlamış, Nora’nın karşısına o özelliklere sahip olan Andreas’ı 
çıkarmıştır.

 Geçtan (2019), bir insanın tek başına yaşaması gibi somut bir yalnızlık, kendi toplum 
grubuna yabancılaşma biçiminde yaşanan yalnızlık, çevresi tarafından itilme sonucu 
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yaşanan yalnızlık, bir insanın çevresiyle ilişkilerini en aza indirerek kendi seçimi ile 
yaşadığı yalnızlık ve insanın kendisini anlaşılmamış ve kimsesiz hissettiği gerçek yalnızlık 
gibi birbirinden çok farklı yaşantıların tümünün “yalnızlık” sözcüğüyle dile getirildiğini 
ve yalnızlığın acı veren, ürkütücü bir duygu olduğunu, insanların bu duyguyla 
yüzleşmemek için her türlü çabayı gösterdiklerini ifade eder (s.108). Öyle ki Nora da 
yaşadığı mahkûmiyetten dolayı “normal”, “ölümlü” insanlar gibi bir hayat süremediği, 
arkadaş edinemediği, bir yuva kuramadığı için zaten yalnız hissetmekteyken önce 
babası, daha sonra güvendiği, aşkına inandığı adam tarafından terk edildiğinde artık 
tamamen yalnız kalmıştır.

 Duydukları karşısında çok büyük hayal kırıklığı yaşayan Nora kendinden geçer. Onu 
hemen yakındaki bir otele taşırlar. Otelde atların Nora’ya çamur sıçrattığı arabadaki 
kadın ve eşi konaklamaktadır. Kadın Nora’yı tanır tanımaz ona yardımcı olur ve o günlerde 
Paris’ten dönmüş olan, aynı otelde konaklayan ünlü bir İspanyol doktorun Nora’yı 
muayene etmesini sağlar. Bu doktor, Pedro González de Velasco’dur. Yazar, ünlü doktorun 
yolunu da bu sayede Nora ile kesiştirmiştir. Diğer yandan Nora’ya yardımcı olan kadının 
adı Mathilde’dir. Eşi ise Willem Van Eys’tir. Willem Van Eys dilbilim üzerine önemli 
çalışmaları da bulunan Hollandalı Bask araştırmacısı olarak tanınır. Essai de grammaire 
de la langue basque adında 1865 yılında yayımlanan önemli bir eseri vardır. Baskça 
dilbilgisi üzerine dönemin önemli dilbilimcileriyle birlikte çalışmalar yürütmüştür 
(Villasante, 1979, s. 279). Willem Van Eys 1865 yılında Mathilde ile evlendikten sonra 
eşiyle birlikte Bask Ülkesi’ni iki kere ziyaret eder. Romanda Mathilde Nora’ya henüz bir 
yıldır evli olduğundan bahsetmektedir (Lertxundi, 1999, s. 190). Bu ipucuyla Nora’nın 
1866 yılında Bayonne şehrinde olduğu anlaşılır. Hayattaki yönünü kaybeden Nora’nın 
karşısına böylece Guipúzkoa’daki Zarautz şehrini ziyaret etmek üzere yola koyulmuş 
olan Van Eys çifti çıkmıştır. Görüldüğü üzere tarihi kişilerin gerçek hikâyeleriyle Nora ve 
babası kurguda bir araya getirilmiş, bu kişilerle aralarında bir ağ örülmüştür.

 Nora yaşadığı onca olayın ardından uzun bir süre baygın yatar. Kendine geldikten 
sonra Mathilde onun sürekli Hester adını sayıkladığını söyler. Nora’ya adını sordukları 
zaman ise onlara kendisini Hester Prynne olarak tanıtır. Çünkü Hester Prynne olmak 
Nora’ya kendisi olmaktan daha katlanılabilir ve gerçekçi gelir. Bu önemli bir andır. Çünkü 
Geçtan’ın (2019) ifade ettiği gibi “her bir insan kendi benliğiyle yüzleşmeyi göze alabildiği 
ve değişmeyi istediği oranda değişebilir. Böyle bir değişim sürecini başlatabilmek için 
insanın davranış alanını daraltan katı savunma sistemlerini görebilmesi gerekir” (s. 74). 
Öyle ki Nora o andan sonra Andreas’ın kendisine verdiği elbiseyi de hiçbir şekilde giymek 
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istemez ve Mathilde’den başka bir elbise vermesini rica eder. Bu davranışı da Nora’nın 
bir anlamda derisini değiştirme, kendisi için yeni bir sayfa açabilme, yeni bir kimlikle 
hayata başlayabilme arzusunu göstermektedir. 

 Otelde, diğer insanlarla birlikte geçirdiği günler boyunca Nora uzaklara dalarak hep 
Andreas’ı düşünür. Andreas’ın da bir mahkûmiyetin kurbanı olduğu için bu şekilde 
davrandığına, birbirlerine sırlarını açmış olsalardı her şeyin daha farklı olabileceğine 
inanmak ister. Öte yandan Mathilde ile kurduğu arkadaşlık Nora için çok kıymetlidir. 
Ancak ona kalbini açamayacağının, durumuyla alakalı hiçbir şey anlatamayacağının, 
onun yaptığı iyiliklerin karşılığını ödeyemeyeceğinin, ona yalnızca karşılıksız bir arkadaşlık 
sunabileceğinin farkındadır. Canetti (2015) insanın umut bağladıklarının hep yanlış 
insanlar olduğunu ve eğer bunu bilseydi insanın bir an bile daha fazla yaşayamayacağını 
söyler ve şöyle devam eder: “Neyse ki araya hep insanın karşılarında onlara umut bile 
bağlamadığı kadar masum olduğu başkaları girer. Böylece de yaşam beklenmedik, 
şaşırtıcı yollarda sürüp gider” (s. 256). Nitekim babasının da, Andreas’ın da Nora’nın 
umut bağladığı yanlış insanlar oldukları söylenebilir. Mathilde ise Nora için beklenmedik 
bir anda karşısına çıkan, acılarını yatıştırmasına yardımcı olan ve yönünü ararken 
kendisine farkında bile olmadan eşlik eden biridir. 

 Nora’yı o halde bırakmaya gönlü razı olmayan Mathilde Zarautz’a giderken onu da 
yanlarında götürmek ister ancak eşi Willem henüz çok yeni tanıdıkları Nora’nın kim 
olduğunu bilmedikleri için bu kararı desteklemez. Mathilde bir şekilde eşini ikna eder 
ve otelde geçirdikleri birkaç günün ardından Nora ile birlikte yola koyulurlar. Romanın 
son bölümünde artık Zarautz’da olan Nora, kendisini ilk defa bu dünyanın bir parçası, 
bir bireyi olarak hissetmiştir. Bu bağlamda Geçtan’ın (2019) ifadelerine de dikkat çekmek 
yerinde olacaktır. Öyle ki Geçtan, kendilerine ve çevrelerine uyum sağlamış ana-babaların 
çocuklarının kendilerine sağlanan destek ve önderlik sayesinde giderek benliklerini 
geliştirdiğini, bütünleştirdiğini ve özerk varlıklar olarak yetişkin yaşama ulaştıklarını 
söylemektedir. Ancak babası ile olan ilişkisine ve hikâyesine bakıldığında Nora için böyle 
bir durumun söz konusu olmadığı açıktır. Dahası Geçtan, kendi yetersizlikleri nedeniyle 
reddedici ya da aşırı koruyucu tutumlar gösteren ana-babaların çocuklarının ise 
kendilerine ayrı bir varlık olarak değer verilmediğinden kişiliklerini bütünleştiremediklerini, 
yetişkinliğe ulaştıklarında da çocukken doyurulmamış ihtiyaçlarını diğer insanlardan 
karşılayabilmek için umutsuzca çabaladıklarını dile getirir (s. 37). İşte tam bu nokta 
Nora’nın kendini bir birey olarak hissetmekte ne kadar zorlandığını ve var oluşuna bir 
anlam arama çabası içindeyken kendindeki duygusal eksiklikleri tamamlayacağını 



Anjel Lertxundi’nin Un Final Para Nora Romanı Üzerine Bir Değerlendirme

750 Litera Volume: 31, Number: 2, 2021

düşündüğü Andreas’a neden çaresizce tutunduğunu, terk edilmiş olmasına rağmen 
neden ondan bir türlü vazgeçemediğini açıklar niteliktedir. Nitekim babasıyla birlikte 
kaleskada geçirdiği zamanlar ona bir kâbus gibi görünürken Andreas ile geçirdiği anları 
bu kâbusa dâhil etmez. Çünkü Andreas, Nora’nın tüm umutsuzluklarından, 
karamsarlıklarından, terk edilmişliğinden kaçarak sığındığı bir liman olmuştur. O kadar 
ki Andreas ile geçen her an tekrar tekrar geri dönmek istediği adeta doyumsuz bir 
cennet gibidir (Lertxundi, 1999, s. 216). 

 Zarautz’daki Narros Sarayı’nda düzenlenen bir davete Van Eys çifti de katılacaktır ve 
Mathilde Nora olmadan davete gitmek istemez. Çünkü Nora ve Mathilde arasındaki 
dostluk Mathilde’ye de güç vermektedir. Yerel aristokrasi ve üst düzey kimselerin 
katılacağı bu davette Willem her fırsatta dilbilim veya herhangi bir bilimsel konu hakkında 
sonu gelmeyen tartışmalara eşlik ederek her zamanki gibi Mathilde’nin varlığını unutacak 
ve genç kadın Nora olmazsa tamamen yalnız kalacaktır. Mathilde de eşinin yoğun 
çalışmaları, üzerinde kurduğu otorite, zaman zaman kırıcı hareketleri ve toplum içindeki 
davranışlarını yönlendiren tutumu nedeniyle aslında kendini oldukça yalnız hisseden 
bir kadındır. Dolayısıyla bir yandan Nora’yı koruması altına alırken diğer yandan kendisine 
bir can yoldaşı edinmiştir. 

 Kaldıkları pansiyonda kahvaltı yaparlarken Willem, Doktor Velasco’nun da Zarautz’da 
olduğunu, Narros Sarayı’ndaki davete teşrif edeceğini söyler. Pansiyon sahibi kadın 
şeytan olarak addettiği doktorun adını duyunca çok öfkelenir. Nedenini sorduklarında 
ise kadın, Doktor’un köyün mezarlığını olduğu gibi satın almak istediğini, bu nedenle 
büyük günah işlediğini söyler. Willem bunun üzerine Doktor Velasco’ya içten bir hayranlık 
duyduğunu belirterek eski mezarlığın artık yetersiz olması nedeniyle Doktor’un eski 
mezarlık karşılığında köye arazi hediye etmek istediğini açıklar. Doktor Velasco’nun 
Avrupa’nın en önde gelen anatomistlerinden biri olduğunun da altını çizer. Pansiyon 
sahibesi Doktor’un önemli bir insan olduğunu kabul etse bile yine de onun kendi kızını 
iyileştiremediğinden, daha sonra ise mumyaladığı kızını yanına alarak bir kaleskada 
Madrid’in parklarında dolaştığından söz eder. Diğer yanda Mathilde duyduklarından 
dolayı şaşkınlık yaşarken Nora kendisine çok da uzak gelmeyen bu hikâye karşısında 
soğuk terler dökmektedir. Willem ise bu sözler üzerine iyi ile kötü arasında keskin bir 
sınır olduğunu ve bu şekilde düşünen insanlar yüzünden bilimin ilerleyemediğini 
savunur. Çünkü Doktor Velasco yetenekli bir mumyacı olduğu kadar kloroformu kullanan 
ilk hekimdir ve Madrid’de antropoloji müzesi kurmak için canla başla çalışmaktadır 
(Lertxundi, 1999, s. 221-223).
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 Kahvaltının ardından Willem, Nora ve Mathilde ile birlikte Profesör Arrue’nin evine 
gider. Burada adı geçen Profesör Arrue de gerçek bir kişidir. Gregorio Arrue Rezola 
(Hernani, 1811-Zarautz, 1890) Bask yazar ve çevirmendir. Bask dili üzerine yapılan 
çalışmalara önemli katkılar sağlayan bir diğer isim Louis-Lucien Bonaparte Bleschamp 
ve Willem Van Eys ile birlikte çalışmıştır. İspanyolca ve diğer lehçelerden Baskçaya dinî 
eser ağırlıklı çeviriler yapmıştır (Villasante, 1979, s. 278).

 Onlar çalışırken Nora ve Mathilde sahilde gezintiye çıkarlar. Kıyıya yakın gibi görünen, 
olduğu yerde hareketsiz duran beyaz bir gemi görürler. Nora gemiye bakarken yine 
düşüncelere dalar. Mathilde ise onu ne zaman dalgın görse kendini suçlar. Nora’yı kendi 
konforlu yaşamından kopartıp hiç bilmediği bir yere yanlarında getirdikleri için suçlu 
hisseder. Oysaki gerçek hiç de Mathilde’nin sandığı gibi değildir ve Nora daracık bir 
kaleskada durmaksızın yolculuk ettiğini anımsayınca artık tam da olması gerektiği yerde 
olduğunun bilincine varmıştır. Bulundukları yer küçük bir köy dahi olsa engin bir denize 
ve uçsuz bucaksız bir gökyüzüne sahiptir. Nora içinden geçen şu sözleri Mathilde’ye 
söylememek için kendini zor tutar: “Benim adım Nora, Mathilde. Bayonne’da sizlere 
yalan söyledim. Yüzyıllardır bir kaleskada ölme umudum olmaksızın seyahat ediyorum. 
Sebebini benim bile bilmediğim korkunç bir mahkûmiyet yüzünden bütün rüzgârları 
tanıyor, dünyanın bütün yerlerini biliyorum. İki yüzyıl önce de tıpkı şimdiki gibi gençtim” 
(Lertxundi, 1999, s.227). Canetti’nin (2015) de dediği gibi: “Ölümsüzler yaşlanabilmeli, 
aksi takdirde asla gerçek anlamda mutlu olamazlar” (s. 136). Yaşlanmak, yaşamda bir 
ilerleme belirtisidir. Nora, “iki yüz yıl önce de tıpkı şimdiki gibi gençtim” derken aslında 
bu durum nedeniyle duyduğu üzüntüyü dile getirmektedir. Geçtan (2019) da: “Kendisine 
ayrılan zamanın sınırlı olduğunu bilmek ve bir gün yaşamının sona ereceğinin bilincinde 
olmak, insanı anlamlı yaşayıp yaşamadığı konusunda kaygılandırır” ifadelerini kullanmıştır. 
Öyle ki “Anlamlı bir yaşamı gerçekleştiremeyen insan için için suçlanır ve bu duygusuyla 
yüzleşmemek için pekiştirdiği kaçınma mekanizmaları giderek kendisine daha da 
yabancılaşmasına neden olur” (Geçtan, 2019, s.154). Nora ise tam tersi, sınırsız bir zamana 
yayılan yaşamının bir gün sona ermeyeceği bilinciyle her gününü kaygıyla, ölüm olmadan 
yaşadığı bu ömrün ne kadar anlamsız olduğu düşüncesiyle geçirir. Tam olarak bu yüzden 
anlamlı bir yaşam gerçekleştiremediği duygusuyla yüzleştikçe kendisinin ve girdiği her 
çevrenin yabancısı olur. 

 Nora içinden geçenleri eğer olduğu gibi Mathilde’ye söylese Willem ve Mathilde 
ona inanmayacaklardır, hatta Uçan Hollandalı’nın kurbanı olduğu söylentilerinin yanı 
sıra Nora’nın asıl hikâyesini duysalar belki de onun büsbütün deli olduğunu düşünecek 
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ve onu bir akıl hastanesine yatırmak isteyeceklerdir. Bu nedenle Mathilde’den gerçek 
kimliğini gizlemek Nora’ya göre en doğru karardır. Her ne kadar etrafında iletişim 
kurduğu birtakım insanlar olsa bile tüm gerçekliğiyle dışarıya açılamadığı için kendini 
etrafındaki insanlardan soyutlamaya devam etmek zorundadır, dolayısıyla da Nora’nın 
yalnızlığı hiçbir şekilde son bulmamıştır. Geçtan’ın (2019) aşağıdaki ifadeleri Nora’nın 
psikolojik anlamda da içinde bulunduğu duruma ve geçmişini geride bırakabilme 
arzusuyla başka bir isim seçerek yoluna devam edişine ışık tutması açısından önemlidir: 

Böylesi bir yalnızlık bazen, bir insanın kendisine acıması biçiminde yaşanan 
yalnızlığın da ötesinde yoğun bir soyutlanmaya yol açabilir. Bu, gerçek 
yalnızlıktır: Böyle bir insanın, geçmişinde var olmuş insanların izleri silindiği 
gibi, gelecek yaşamında yeni ilişkiler kurabilme umudu ve beklentisi de 
yoktur. Bu denli yoğun yaşanan yalnızlığın özelliği, kişinin kendisinin de 
yalnızlığına yabancı olmasıdır. Böylesi mutlak bir yalnızlığın acısını yadsıma 
gereğinden kaynaklanır bu. Dolayısıyla bu insanın yalnızlığının bir diğer kişi 
tarafından paylaşılabilme yolları da kapanmıştır. (…) bu tür bir yalnızlığa 
geçici bir dönem süresince gömülmüş olan kişiler, yalnızlıktan çıktıktan sonra 
da o dönemde ne yapmış olduklarını dile getiremezler. Yaşadıkları acıyı başka 
kimsenin yaşamadığı ve yaşayamayacağı inancı ve yaşanmış olan yalnızlığın 
ürkütücü niteliği, konuyu zihinlerinden silmelerine neden olur. (s. 110)

 Nora ve Mathilde sahilde gezintilerine devam ederken tepede ihtişamıyla dikkat 
çeken Narros Sarayı’nın önünde dururlar. İspanya’nın kuzeyindeki Guipúzcoa bölgesinde 
Zarautz şehrinde yer alan bu sarayın tarihi XVI. yüzyıla dayanmaktadır. Saraya XVII. 
yüzyıldan itibaren Narros Markileri ev sahipliği yapmıştır. XIX. yüzyılda yaz aylarını 
geçirmek üzere bu sarayı tercih eden İspanya Kraliçesi II. Isabel’in ve ona eşlik eden 
aristokratlar ile üst düzey kişilerin etkisiyle Zarautz’un o dönemde bir cazibe merkezine 
dönüştüğü belirtilir (“Cuando el Palacio de Narros convirtió Zarautz en meca del turismo”, 
La Vanguardia). Romanda da sözü edilen daveti Narros Markisi vermektedir. Bunun yanı 
sıra anlatılagelen bir de efsane vardır: 1572 yılında Zarautz sahiline bir gemi kazazedesi 
çıkar ve Narros Markileri tarafından saraya götürülür. Onu sarayın en güneş alan 
odalarından birine, Mavi Oda’ya yerleştirirler. Kazazede aslen bir İngiliz asilzadesidir ve 
Protestan cemaatine (Huguenot) mensuptur. Fransa’da Aziz Bartolome Yortusu’na 
katılmış ve orada gerçekleştirilen kıyımdan kaçmayı başarmıştır. Sarayda ona iyi 
bakılmasına rağmen iyileşememiş, bir Katolik rahibin ellerinde son duasını etmeyi 
reddetmiş ve kendisini zehirlemekle suçladığı ev sahiplerine bağırıp çağırarak ölmüştür. 



Şekercan Duman, Z.

753Litera Volume: 31, Number: 2, 2021

O zamandan beri odanın perili olduğu ve her yıl Paris’teki Aziz Bartolome Yortusu 
Katliamı’nın yıldönümüne denk gelen 24 Ağustos gecesi ızdırap içinde can veren adamın 
ruhunun Mavi Oda’nın duvarlarını süsleyen portrelerdeki gözleri hareket ettirdiği 
söylenir. Ayrıca zincir şıkırtıları ve çığlık sesleriyle gecenin tüm sessizliğini bozarak huzur 
kaçırdığı anlatılır (“La leyenda- La habitación encantada”, La Vanguardia). 

 Bir Cizvit rahibi olan ve yaz döneminde sarayda birkaç gün geçiren Luis Coloma 
1902 yılında bu efsanenin anlatıldığı Mavi Salon adlı bir hikâye yayımlar. Anjel Lertxundi 
de Tresak eta Kordelak (1993) adlı kitabında söz konusu efsaneyi farklı bir şekilde hikâye 
etmiştir. Nitekim romanda da Mathilde efsaneyi Nora ile paylaşırken Lertxundi’nin Tresak 
eta Kordelak’ta ele aldığı şekilde anlatır. Buna göre bir İngiliz olan kazazedenin ölüm 
anında çektiği acıları haykırırken kullandığı dili saraydakiler anlamamışlardır ve onu 
günah çıkarmayı bile reddeden bir kâfir olarak görmeyi tercih etmişlerdir. O günden 
sonra her Aziz Bartolome gecesinde Mavi Oda’dan Tanrı’nın huzurunda bağışlanamadan 
ölmeye mahkûm olmuş birinin tüyler ürperten feryatları duyulur.

 Davet masasında bir araya gelen Marki ile Willem, Mathilde, Nora ve Profesör Arrue’nin 
arasına bir süre gecikmeyle Doktor Velasco da katılır. Doktor Velasco kaleskayla saraya 
yaklaşırken Nora kaleskanın üzerinde uçan atmacaları salonun penceresinden 
gördüğünde içini bir ürperti kaplar. Derin düşüncelere dalmış halde olan Nora’yı bir 
müddet sonra Doktor’un omzuna dokunan eli kendine getirir. Nora daha önce Doktor’a 
da kendini Hester Prynne olarak tanıttığı için Doktor ona o şekilde seslenmiş ve sağlık 
durumunu sormuştur. Ama Doktor’un Nora’nın adını söylerkenki hali ve ses tonu oldukça 
imalıdır, sanki Hester Prynne’ın bir roman kahramanı olduğunu biliyor gibidir. The Scarlet 
Letter’ın 1850 yılında yayımlandığı düşünülecek olursa onların Zarautz’da bulundukları 
tarih aşağı yukarı 1870’li yıllara denk gelmektedir. Dolayısıyla Doktor’un romanı okumuş 
olması güçlü bir olasılık olarak sunulmuştur. 

 Marki, Mathilde’nin piyano konusundaki yeteneğini duyduğu için ondan piyano 
çalmasını rica eder. Dinleti boyunca Nora yine dalgın haldedir. Bu noktada Geçtan’ın 
dikkat çektiği bir konuya değinmek yerinde olacaktır. Geçtan (2019), dünyada iki tür 
insan olduğundan bahseder; “yaşayanlar ve yaşayanları seyredip eleştirenler. Seyretmek 
ölümü, katılmak ise yaşamı simgeler. Yaşamak kendisi olabilmeyi ve yaşama etkin bir 
biçimde katılabilmeyi tanımlar” (s. 161). Öyle ki davetliler çalan her şarkıya eşlik ederken 
Nora yaşayanları seyreden ve yaşam belirtisi göstermeyen taraftadır. Onun bu neşeli 
ortama katılmadığını fark eden bir kadın Nora’nın yanına gider ve o an Doktor Velasco’nun 
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çaldığı şarkıyı bilip bilmediğini sorar. Şarkı, Nora’nın çocukluk anısında yer edinen o 
şarkıdır. Nora’dan cevap alamayan kadın şarkının farklı bir hikâyesini anlatmaya başlar: 
Yeni doğan kız çocuklarını öldüren bir babanın hikâyesidir bu. Baba, tarlada çalışması 
için erkek çocuk istemekte ancak karısı yalnızca kız çocuklar dünyaya getirmektedir. 
Adamın yine bir kız çocuğu olunca içinde kabaran nefret duygusuyla karısını öldürür, 
tam yeni doğan kızını da öldürecekken şiddetli bir rüzgâr eser ve Tanrı’nın cezasını adama 
iletir. Baba o günden sonra bir kaleskada yanında varlığına tahammül edemediği kızıyla 
dünyayı gezmeye mahkûm olur. Ve bu durum yüzyıllar boyunca sürüp gider. Salondaki 
loş ışıktan istifade eden Nora sarsılmış halde kimseye fark ettirmeden oradan ayrılır. 
Doktor Velasco’nun saraya geldiği, uzaktan gördüğünde bile içini ürperten, tepesinde 
atmacaların uçuştuğu kaleskayı aramaya koyulur. Onun babasıyla gezdiği kaleska olup 
olmadığını kendi gözleriyle görmek, geçmişinden korkmadığını, her şeyin yalnızca bir 
kâbus olduğunu haykırmak ister. Salonda Doktor Velasco’nun çaldığı şarkının ve kadının 
anlattığı hikâyenin kendisiyle olan ilgisini tam olarak çıkaramamak Nora’yı perişan etmiştir. 
Ayrıca Doktor Velasco’nun kızını mumyaladığı hakkındaki söylentilerin gerçek olup 
olmadığını da netleştirmek ister. Nora tıpkı diğer insanlar gibi “normal” olduğu, hayatın 
bir köşesinde doğduğu ve bir başka köşesinde öleceği inancını kaybetmekten hep 
kaçınmıştır. Çünkü bu mahkûmiyetin bir gün biteceği umudu yaşadığı hayatı katlanabilir 
kılmaktadır. Çok geçmeden yakınlarda bir barakaya park edilmiş haldeki kaleskayı bulur 
ve içinde gerçekten mumyalanmış bir kız cesedi gördüğünde beyninden vurulmuşa 
döner. Sonra kızın yanına oturup elini tutar. O sırada yere bir kitap düştüğünü fark eder. 
Yerden aldığı kitabın Nathaniel Hawthorne’un The Scarlet Letter romanı olduğunu görür. 
Demek ki hem Doktor Velasco hakkında anlatılanlar doğrudur hem de Doktor ona Hester 
Prynne diye seslenirken tam da Nora’nın şüphelendiği gibi Hester’ın bir kurgu kahraman 
olduğunu bilmektedir. Tükenmeyen bir hayatı tüketme umudunu yitiren, hayal kırıklığı 
içinde kaleskayı ardında bırakan Nora bu mahkûmiyetten hiçbir zaman kurtulamayacağına 
ikna olmuş şekilde sahile yönelir.

 Sonuç

 Ölümsüzlükle lanetlenen ve bir kaleska içinde yüzyıllar boyunca durmaksızın 
dolaşmaya mahkûm edilen Nora ile babasının Barcelona’dan başlayan hikâyesi böylece 
Zarautz’da sonlanmaktadır. Lertxundi, onların hikâyesini anlatırken yaşadıkları hayatı 
bir anlamda hem Nora’nın hem de babanın bakış açılarıyla geniş bir görüngeden ele 
almıştır. Öyle ki Nora’nın Barcelona’dan Zarautz’a uzanan yolculuğunda Salem, Boston 
ve Bayonne gibi şehirlerde, değişik zamanlarda tanıklık ettiği ve yaşadığı çeşitli olaylar 
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onu insanı, yaşamın anlamını, aşkı ve güveni sorgulamaya yöneltmiş ve dünyanın bir 
parçası olarak yaşamanın, bir birey olabilmenin anlamını fark etmesini, değer verdiği 
insanlardan uzaklaşmanın veya onları kaybetmenin kendisinde uyandırdığı duyguları 
deneyimlemesini sağlamıştır. Bu süreçte Nora’nın gerek babasıyla birlikteyken gerekse 
de babasından ayrıldıktan sonra doğrudan ya da dolaylı olarak John Hathorne, Nathaniel 
Hawthorne, Doktor Pedro González de Velasco, Mathilde ve Willem Van Eys çifti, Profesör 
Arrue gibi gerçek kişiler ile ya da Gezgin Yahudi, Ahasverus, Lakedem veya Uçan Hollandalı 
gibi efsanevî kişilerle yollarının kesiştiği görülmektedir. 

 Hikâyenin sonunda Nora’nın sahile yönelmiş olması oldukça manidardır. Bu bağlamda 
değineceğimiz Canetti (2015), insanlığın hep çekip gitmek istediğini; gidilecek yerin adı 
olmadığında, bu yer belirlenemediğinde ve sınırları da görülemediğinde bunun özgürlük 
diye adlandırıldığını dile getirmiştir. Ona göre: “Zamanın akışı içerisinde özgürlük, 
ölümün aşılmasıdır ve insanlık için ölümün ileriye, hep daha ileri ertelenmesi bile 
yeterlidir” (Canetti, 2015, s. 15). Nitekim Canetti’nin dikkat çektiği o bilinmeze doğru 
çekip gitme isteğinin Nora’da da var olduğu anlaşılmaktadır. Nora’nın denize doğru 
ilerleyen adımları üzerinde adeta hiçbir kontrolü yoktur. Kıyıdan uzaklaştıkça yelkenlerini 
açmış bekleyen -Mathilde ile sahildeki gezintileri esnasında gördükleri- o beyaz gemiye 
daha da yakınlaşır. Tahta gövdenin ve dümenin, ayrılma vaktinin geldiğini haber veren 
gıcırtılarını işitir. Andreas ya da Uçan Hollandalı Nora’yı gemisine nasıl davet etmişse 
rüzgâr da aynı şekilde onu gemiye davet eder. Nora, bir anlığına saraya dönüp baktığında 
Mathilde’yi pencerede kendisine eliyle gel işareti yaparken hayal eder ancak genç 
kadının kendi gerçeğine demir alma vakti gelmiştir. Bir eliyle eteğinin ucunu toplayan 
Nora diğer elini gemiye uzatır. Canetti’nin yukarıda değinilen ifadelerindeki özgürlük 
konusuna gelince, Nora ölümsüz bir hayat sürdüğü için kendini özgür değil tam tersi 
ölümlü olma arzusunun esiri olarak hisseder. “Adlar vardır, ölmek istedikleri için yaşarlar. 
Adlar vardır, ölürler, çünkü sadece yaşamak isterler” (Canetti, 2015, s. 226). Nora da 
yalnızca ölmek istediği için yaşayan bir kızın adıdır.
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ÖZ
Toplumun normlarını bilinçli şekilde genç dimağlara aşılamaya araç olan masallar; 
bilinçaltında, taraflı bir yaşam senaryosu için çok sayıda klişeleşmiş rol, konum ve 
eylem değerine yol açmaktadır. Bu çalışmada, Külkedisi masalının özgün dokunuşlarla 
yeniden yazıldığı, bakış açısının değiştirildiği, cinsiyetçilik, güçsüzlük gibi algıların 
yapıbozuma uğratıldığı Külprensi ve Vejetaryen Külkedisi adlı resimli kitaplar odağında 
postfeminist bir çözümleme hedeflenmektedir. İki farklı edebiyattan seçilen, aralarında 
yirmi iki yıllık zaman farkı bulunan, toplumsal cinsiyet kurgularını farklı yaklaşım ve 
daha eşitlikçi bir perspektiften yansıtan eserlerde; ikiliklere dayandırılan pozisyonların 
mutlaklığı sorgulanacak, köktenci yapılarla mücadele edilirken klişeler üretilip 
üretilmediği tartışılacak ve yeniden yazım sürecinde tespit edilen benzerlik ve farklılıklar 
üzerinde durulacaktır. Çalışmanın özgün değeri; tek yönlü çocuk yetiştirme temayülünü 
besleyen klasik masalların, resimli çocuk kitapları aracılığıyla postyapısalcı yöntemlerle 
yapıbozuma uğratıldığının tespiti ve çok boyutlu kavramlar merkezinde mutlak ve 
ideal addedilen durumların reddedildiğinin, cinsiyetler arasında insan eliyle yaratılan 
sınırların belirsizleştiğinin ortaya konulmasıyla çoğulcu kültürel bir karşılaştırmanın 
mümkün kılınmasıdır. Çalışmanın teorik çerçevesini, tüm mağduriyetleri üstlenen 
postfeminizm; metodunu postyapısalcı teorilerin yöntemi olan yapıbozum ile 
çözümlenen resimli kitapların derin yapısına ulaşmak ve söylem çözümlemesini 
yapmak için kullanılan metinlerarasılık ve göstergelerarasılık oluşturmaktadır. Çalışmada 
anlamı derin yapıdan çıkararak metnin ve resmin açık açık söylemese de varsaydıklarını 
ya da ima ettiklerini tespit etmek için yorumlayıcı bakış açısıyla metin ve resim odaklı 
çözümleme yapılacaktır. Çalışmanın amaçladığı yaygın etki, yazılı ve görsel bir uyaran 
olarak öne çıkan resimli kitapların empoze edilen eril tahakkümü reddettiğinin ortaya 
konulmasıyla farklılık fikrine vurgu yapılması, eşitlik yerine özerklik kavramının konularak 
farklı düşünme, farklı tercihlerde bulunma ve farklı olabilme hakkının talep edilmesidir.
Anahtar Kelimeler: Çocuk edebiyatı, Külkedisi masalı, resimli çocuk kitabı, 
postfeminizm, yapıbozum 

ABSTRACT
Fairy tales, which are tools to consciously convey the norms of society to young minds, 
lead to many stereotypical roles, positions, and action patterns. This study analyses 
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 EXTENDED ABSTRACT

 This study sheds light on how patriarchal hegemony was represented through a 
comparative analysis of two picture books within the framework of the postfeminist 
theory. The modern rewritings of the tale of Cinderella from English and Spanish picture 
books are examined to discuss their approaches towards gender, sexual orientation, 
and the classical narrative structure of fairy tales. Two picture books, Prince Cinders in 
English and La Cenicienta Que No Quería Comer Perdices (which literally means Cinderella 
Who Wouldn’t Eat Partridges, and given the title Vegetarian Cinderella in the Turkish 
version) in Spanish are influenced by the socio-cultural and political environment of 
the post-1980s period. They undermine binary gender constructions and gender 
performativity (acting and actions restricted by gender norms) by fictionalizing characters 
such as the prince, the princess, the king, and the queen contradictory to the classical 
version of Cinderella. Despite the extensive work on adult literature through the 
perspective of gender studies, the analysis of picture books addressing children or 
adults is an understudied field in many respects. Therefore, the aimed questions of this 
study, which not only contribute to Turkish literature studies but also introduce and 
analyse these picture books from two works of literature, are as follows: How do feminist 
movements reflect on classical texts of children’s literature, which produces and 
propagates the male-dominated ideology? In reproducing answers, approvals, and 
critiques from the classical texts, how have the children’s books written from the 
viewpoint of feminist movements positioned themselves? If changes occur, do they 
reproduce a similar hierarchical structure? What kind of answer is formulated towards 
the clichés, and to what degree do the classical and their rewritten text versions differ 
from each other in the construction of gender? Do these picture books use feminine 

the picture books Prince Cinders and La Cenicienta Que No Quería Comer Perdices (literally translated as Cinderella Who Wouldn’t 
Eat Partridges, but given the title Vegetarian Cinderella in the Turkish version) with a postfeminist focus. In these books, which 
were written twenty years apart and from two types of literature, the tale of Cinderella is rewritten with original touches, the 
viewpoint is changed, and perceptions such as sexism and powerlessness are deconstructed. In the books, the validity of 
binary structures is questioned, and this article discusses whether clichés are produced while challenging radical situations. 
In addition, the similarities and differences detected during the rewriting process will be emphasized. The theoretical 
framework of the study is postfeminist theory; the methods of the study are deconstruction, which is a poststructuralist 
method, intertextuality and intersemiotics. In the study, text and picture-oriented analysis will be used from an interpretative 
perspective to determine what the text and picture assume or imply, even if this is not explicitly said. The widespread impact 
of the study is to emphasize the idea of difference by demonstrating that picture books reject imposed masculine domination 
and demand the characters’ right to think differently, make different choices and be different by substituting the concept of 
autonomy for equality.
Keywords: Children’s literature, the tale of Cinderella, children’s picture book, postfeminism, deconstruction
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language, that deconstructs the dichotomies built based on contrasts and hierarchies? 
Do the texts and images show gender equality concerns? Are the texts a description 
of the pictures? Is children’s literature that provides autonomy to children being 
promoted? These hypotheses, which will be discussed with a multicultural postfeminist 
analysis, will bring about a new discussion into the literature and reveal that the binary 
construction of gender representations is no longer valid or that reversed gender roles 
have been formed contrary to classical texts that are favoring the woman. 

 This study concludes that the values matched with characters and actions in the 
picture books named Prince Cinders and Vegetarian Cinderella create alternative subject 
positions by rejecting stereotypical narrative strategies. In both works, the basic rules 
of children’s literature are transformed with creative and innovative uses, and the 
necessity of being beautiful, handsome, weak, muscular, or young, which is attributed 
to gender, is criticized. In contrast to the rescue of the princess by the prince in the 
original text, her unique existence is emphasized. Thus, it is possible to say that the 
two texts challenge the patterns of the classic fairy tale, that is, with the gendered 
traditional qualities. However, Prince Cinders reproduces a similar hierarchical structure 
while transforming the original text Cinderella tale on the axis of gender fiction. In other 
words, while it can be claimed that the Vegetarian Cinderella represents a break from 
the fairy tale tradition in the context of the original text, Prince Cinders maintains the 
hierarchical structure even though it has changed the fiction within the framework of 
gender stereotypes, and instead of hegemonic masculinity in the original text, it 
establishes hegemonic femininity. Prince Cinders criticizes character representations 
shaped by binary oppositions and features considered masculine in patriarchal ideology. 
At the same time the book highlights a physical standard, the inability of the character 
to act without the help of a fairy, finding each other by chance, a happy life with 
marriage, and punishing evil brothers, thus negatively constructing a situation with 
homosexual characteristics and maintaining the hierarchy created between jobs, all 
of which are indications that Prince Cinders produced a similar structure to the original 
fairy tale. The postfeminist analysis of these two picture books with images and short 
texts exemplifies that although they have a common point, which was to undermine 
the hegemonic masculinity, their methods differ from each other in so doing.
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 Giriş

 Çalışmada İspanyolca ve İngilizce edebiyattan seçilen örneklem çerçevesinde 
toplumsal cinsiyet, cinsel yönelim ve masal kurgusunda işleyen mekanizmalar ve söz 
konusu mekanizmaların yapıbozuma uğratılması, dönüştürülmesi veya benzer 
mekanizmanın yeniden üretilmesi detaylıca incelenmektedir; çünkü eril hegemonyanın 
inşa ettiği sistemin ne şekilde sekteye uğratıldığı ya da uğratılamadığı çalışmanın 
değindiği temel meseledir. 1987 ve 2009 yıllarında ilk baskılarını yapmış olmak üzere 
1980 sonrasının kültürel, sosyokültürel ve politik yapısından etkilenen iki eserin tercih 
edilmesinin nedeni, bu dönemde çocuk edebiyatının geleneksel olanın ötesine geçerek 
toplumsal kuralların, düşünce yapısının ve kalıpların sorgulanmasına imkân vermesi 
ve toplumsal klişelerin sorgulandığı kültürlerarası karşılaştırmalı bir analizin 
yapılabilmesidir. Resimli kitaplarda yazının desteği olmaksızın çocukların öyküler 
yaratmasına imkân veren semboller aracılığıyla da disiplinler arası bir çalışma mümkün 
kılınmaktadır. Bununla beraber resimli kitap özelinde çocuk edebiyatı çalışmalarının 
farklı kuramlarla desteklenerek alanda faklı bakış açılarıyla çözümlemeler yapılması, 
tek boyutlu bakış açılarının kırılmasına yardım edecektir.

 Külkedisi masalının anlatı kalıplarını yıkarak verilen mesajı dönüştüren ve klişelere 
eleştirel biçimde yaklaşan iki metin; ikili karşıtlıklar odağında kurgulanan prens, prenses, 
kral ve kraliçe gibi karakterleri benzer olmayan formlarda sunarak cinsiyetlerin performatif 
alanları ile eril dili yapıbozuma uğratmaktadır Çocuk edebiyatına eleştirel bir gözle 
bakan bu çalışmanın esas önemi, orijinal masalın klasik kurgusundan sapan yazar ve 
çizerlerin eserlerinin postfeminist yöntemle karşılaştırmalı şekilde inceleyerek literatüre 
katkı sağlamaktır. Gençlik edebiyatında ergene dair toplumsal cinsiyet perspektifinde 
çalışmalar1 yapılmasına rağmen çocuk edebiyatı alanında yeterli çalışma yoktur. 
Dolayısıyla çalışmada kullanılan kuram ve metotlarla karşılaştırmalı olarak çözümlenmemiş 
örneklem seçimiyle sadece Türkçe değil, uluslararası literatüre de katkı sağlamak amacıyla 
gerçekleştirilen araştırmanın hedef soruları genel hatlarıyla şöyledir: Feminist hareketler, 
erkek egemen ideolojinin kendini üretmesi ve sürdürmesinde rol oynayan çocuk 

1 Kathryn James’in Death, Gender and Sexuality in Contemporary Adolescent Literature, Kimberley Reynolds’ın 
Radical Children's Literature: Future Visions and Aesthetic Transformations in Juvenile Fiction, Roberta Seelinger 
Trites’ın Twenty-first-century Feminisms in Children's and Adolescent Literature adlı kitaplarını, Mary Hilton ile 
Maria Nikolajeva’nın editörlüğünü üstlendikleri Contemporary Adolescent Literature and Culture isimli 
çalışmayı, Kathryn Jacobs’ın “Gender Issues in Young Adult Literature”, Julia J Motes’in “Teaching Girls to be 
Girls: Young Adult Series Fiction”, Perry Nodelman’ın "Who the Boys Are: Thinking About Masculinity in 
Children's Fiction” başlıklı makalelerini gençlik edebiyatında ergene dair toplumsal cinsiyet perspektifinde 
yapılan çalışmalar arasında göstermek mümkündür.

https://books.google.com/books?hl=tr&lr=&id=7qVYDwAAQBAJ&oi=fnd&pg=PP1&dq=adolescent+literature+gender&ots=uRCf-V6Fwj&sig=Iy8nhQQNmyInXpJo5c87_AvfnmQ
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edebiyatına nasıl yansımaktadır? Feminist hareketlerle beraber toplumsal cinsiyet 
rollerine uygun yazılan çocuk kitapları ne kadar değişmiş ya da dönüşmüştür? Söz 
konusu değişim/dönüşüm benzer hiyerarşik yapıyı yeniden üretmekte midir? Değiştirme 
ve dönüştürme yerine klişeler yeniden üretilip eleştirilen eril kurgu sürdürülerek gelenek 
mi takip edilmiştir? Eserlerde zıtlıklar ile hiyerarşiler temelinde inşa edilen dikotomileri 
yapıbozuma uğratan dişil dil kullanılmakta mıdır? Metinler ve resimler cinsiyet eşitliği 
endişesi sergilemekte midir? Metinler, resimlerin açıklaması niteliğinde midir? Çocuklara 
özerklik, konuşma ve duyulma yetkisi veren çocuk edebiyatı teşvik edilmekte midir? 
Çok kültürlü bir postfeminist analizle ele alınacak olan bu hipotezler, literatürde yeni 
bir tartışmayı beraberinde getirecek ve cinsiyet temsillerinin ikili kurgusunun daha 
fazla geçerli olmadığı veya farklı şekillerde yeniden üretildiği ortaya konulmaya 
çalışılacaktır.

 Klasik kabul edilen Külkedisi masalının değişime uğratıldığı ya da sürdürüldüğü 
noktaları tespit etmek için kullanılan kuramsal çerçeve, marjinalleştirilen bütün kimliklerin 
sesi olan postfeminizmdir. Özellikle ikinci ve üçüncü dalga feminizme eleştirel yaklaşan 
kuram; ikili düşünceleri, özcü yaklaşımları, toplumsal cinsiyet klişeleri ile mutlak cinsellik 
vizyonlarını sorgulayarak reddeder. Çalışmanın yöntemi, söz konusu sorgulamayı 
mümkün kılan ve postyapısalcı teorilerin metodu olan yapıbozumdur.2 Dilin ideolojik 
bir aygıt olduğunu felsefî bir yaklaşımla gösteren, kavramları belli kalıplara oturtmayı 
reddeden, hiyerarşik düşünme sistemlerine zarar veren, felsefenin kendi içinde taşıdığı 
çelişkilerin, anların ve aporiaların açığa çıkarılmasını içeren bir dizi hareket olan 
yapıbozum, anlamların iktidarına karşı çıkarak alt anlamları görünür kılar. Bu yöntem; 
resmin eşzamanlı taşıdığı gerçek, sembolik, ikonik, linguistik, kodlanmış ve kodu 
çözülmüş mesajların anlaşılması ve algılanmasına yönelik farklı ve çoğulcu bakış açıları 
sunduğu için görsel çözümleme kısmında da tercih edilmektedir. Metinlerarasılık ve 
göstergelerarasılık incelenen eserlerin derin yapısına ulaşmak ve söylem çözümlemesini 
yapmak için kullanılan yöntemler arasındadır. 

2 Çocuk edebiyatı çalışmalarında aynı yöntem Margery Hourihan tarafından Deconstructing The Hero: Literary 
Theory and Children’s Literature adlı çalışmada kullanılmıştır. Hourihan’a göre Batı toplumunda insana ve 
doğaya uygulanan şiddeti azaltmak ve adalet duygusunu güçlendirmek için çocuklara farklı hikâyeler 
anlatılmalıdır. Bunu yaparken kahramanın hikâyesi ile okuru çeken özellikleri üzerine ayrıntılı düşünülmeli 
ve anlatı yapıbozuma uğratılarak yapının nasıl işlediği görünür kılınmalıdır. Hiçbir metnin masum 
olmadığını, tüm hikâyelerin ideolojik olduğunu savunan postyapısalcı edebiyat teorisi, söz konusu görev 
için araçlar sağlamaktadır (Hourihan, 1997, s. 4).
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 Külkedisi Masalını Feminist Bakış Açısıyla Yeniden Yazmak

 Masalların toplumsal yapıdaki varlığı, farklı kuşakların gelişiminin temel unsurlarından 
biridir. İçlerinde depolanan bilgiler popüler kültüre nüfuz eder ve kolektif bilinçdışının 
bir parçası olarak konumlanır. Klasik masallar, bilinçli ya da bilinçsiz şekilde yeniden 
üretilen bir dizi davranış kalıbı içerir. Tarih boyunca en çok tekrarlanan masallardan biri 
Külkedisi’dir ve en iyi bilinen modern versiyonları (Perrault veya Grimm), toplumsal 
cinsiyet dayatmalarının oluşumunda etkisi olan belirli özelliklere sahip bir karakter 
gösterir. Öyle ki Colette Dowling ilk kez 1982’de yayımlanan Sindrella Kompleksi: Çağdaş 
Kadında Bağımsızlık Korkusu, adlı kitabında Sindrella kompleksini yaşamlarını sürdürmek 
ve sorunları çözmek için prenslerini beklemek zorunda kalan bazı kadınların gösterdiği 
davranış olarak tanımlamaktadır. Ona göre kadınlar otantik varoluşa soyunmanın 
gerginliğinden kaçmak için boyun eğen bir rolü tercih etmektedir. Erkeksi ve kadınsı 
sınıflandırmalarının baskın olduğu ve içselleştirildiği düzende alışveriş yapmak, 
süslenmek, iyi bir eş olmak; kendi başının çaresine bakan yetişkin yaşamından daha az 
kaygı vericidir (Dowling, 1994, s. 13). 

 Halkbilimciler tarafından Külkedisi masalının dünya çapında tanımlanan farklı olay 
örgüsü motiflerine rağmen bu masallarda iddia edilen evrensel anlamlar ekseriyetle 
benzeşmektedir. Masalın öne çıkan versiyonlarından biri 1697 yılında Cendrillon ou la Petite 
Pantoufle de Verre adı altında Charles Perrault tarafından Fransızca yazılmıştır. Masalının 
popülaritesi; yazarın balkabağı, peri-vaftiz annesi ve cam terlik gibi hikâyeye yaptığı 
eklemelerden kaynaklanmaktadır. Ahlakın ve güzelliğin öne çıktığı masalda zekâ, cesaret, 
kendini geliştirme, empati kurma gibi özellikler vurgulansa dahi bunların hiçbiri bir perinin 
yardımı olmadan kişiye mutluluk ve başarı getirmemektedir (Lang, 1889, s. 70). 

 Külkedisi’nin bilinen bir diğer versiyonu XXI. yüzyılda Alman Jacob ve Wilhelm Grimm 
tarafından yazılan ve külkedisi anlamına gelen Aschenputtel adlı masaldır. Bu versiyon, 
Perrault’nun masalına kıyasla daha fazla şiddet ögesi barındırmakta ve çocuklar için 
tasarlanmadığının ipuçlarını olay örgüsü boyunca vermektedir. Örneğin; üvey kız 
kardeşler altın terliği giyebilmek için ayaklarının bazı bölgelerini kesmekte ve masalın 
sonunda Külkedisi tarafından kör edilerek cezalandırılmaktadır. Bahsi geçen versiyonda 
Külkedisi’nin dilekleri, peri-vaftiz anne yerine annesinin mezarına diktiği dilek ağacı 
tarafından gerçekleştirilmektedir. Bununla beraber Grimm Kardeşler masalı düzenlemeye 
devam ederken iyi kadın kategorisinde değerlendirilen Külkedisi ile ölmüş annesine 
giderek daha az söz hakkı tanırken erkekler ve kötü kadınların konuşma ivmesi 
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artmaktadır. Ruth B. Bottigheimer’a göre Grimm Kardeşler için sessizlik, cinsiyete bağlı 
ahlaki bir durumdur. İyi kadınlar erdemli karakterlerini sessizlik ve pasiflikle gösterirken 
kötü kadınlar, kadınca ve dolayısıyla olumsuz olan çok konuşmayla kişiliklerini açığa 
vurur. Güçlü ve aktif erkekler ise istedikleri gibi konuşma hakkına sahiptir. Külkedisi’nin 
sessizliğinin ödülü ise prensin eşi olmaktır (Bottigheimer, 2009, s. 51).

 İstismar karşısında uysallık ile pasifliğin öne çıkarıldığı masalda özünde bir değer 
sistemi barındırmayan Külkedisi, kendi yazgısında aktif bir karakter değildir. Ona yardım 
eden peri-vaftiz anne ya da dilek ağacı olmadan baloya bile katılmaktan acizdir. Güzelliği, 
kötülüğe sessiz kalışı ile pasifliğinin mükâfatı ise onu prenses yapacak bir erkekle 
evlenmektir. Külkedisi’nde olduğu gibi güzel prensesler ve yakışıklı prenslerle ilgili 
geleneksel masallar, benzer anlatı yapılarına sahiptir ve çocuklara Batı kültüründeki en 
etkili evlilik senaryolarını sağlamaktadır. Ataerkil evlilik kurumu altındaki prensesler, 
neredeyse her zaman prenslerle evlenir ve sonsuza dek mutlu bir şekilde prensleriyle 
yaşamak için evlerinden ayrılır. Ancak prenses, prensiyle evlenmek için yakışıklı, cesur 
ve zeki olan prens tarafından kurtarıldığı zorluklardan geçmek zorundadır. Hikâyenin 
kapanışında gerçekleşen prens ile evliliği onun mutluluğunun anahtarıdır. Dolayısıyla 
kadın-erkek temsillerinde bakış açıları kesişen geleneksel masal motifleri, geleceğin 
yetişkinleri addedilen çocukların örtük ve açık amaçlara ulaştırılması için anlatıların 
ideolojik diktelerle yönlendirildiğinin kanıtı olarak türün cinsiyetçi yapısını gözler önüne 
sermektedir. Külkedisi’nin yeniden yazılmasıyla masalın biçim ve içerik unsurlarında 
barındırdığı cinsiyetçi potansiyeli açığa çıkarmak mümkündür. 

 Algıları, dolayısıyla hayatları değiştirmeye yardımcı olma potansiyeline sahip masallar; 
çocuğun benlik kavramını, akranları ve yetişkinlerle etkileşimini etkilemekte, klişeleri 
teşvik etmek veya ortadan kaldırmak için kullanılmaktadır. Aşırı indirgenmiş cinsiyet 
rolü stereotiplerini fark eden feminist hareketle beraber okuyan, yazan ve düşünen 
bireyler çeşitli konuları ve disiplinleri sorgulamaya sevk edilir; tüm insanlara saygı duyan 
ve zihinleri özgür bırakan bir dünya yaratılmaya çalışılır. Masallarla bilinçaltının normatif 
ilkeler doğrultusunda şekillendirildiğini öne süren yazarlar, hedef kitleye sunulan 
düşünceleri değiştirmek için onları yeniden yazmaya başlar. Böylelikle masalların 
mutluluk hikâyeleri anlatan maskesi ile gizliden gizliye yürüttüğü ideoloji aşılama 
boyutlarına değinilerek hedef kitle yanlı yönlendirmeler hususunda bilinçlendirilmeye 
çalışılır (Baykal, 2012, s. 138). Kadının dünyada olma misyonunu erkeğini bulma üzerine 
kurmuş olan yaklaşımın odağında çocuk edebiyatının cinsiyetçi yapısını reddeden ve 
temel hikâyenin farklı bir ortam, zaman ve karakter kurgusundan nasıl etkileneceğini 
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keşfeden feminist yeniden yazımlarda, cinsiyet ve cinselliğe dair hegemonik normlar 
dönüştürülerek ataerkil ideolojide kadınsı ve erkeksi şeklinde kodlanan tavırlar 
yapıbozuma uğratılır; geleneğe başkaldırılır ve cinsiyetsiz bir alan yaratılır. Bu alan; 
feminist metnin, öncel masalın revizyonu aracılığıyla sağlanan ideolojik amacı ile çok 
bilinen versiyonların parodisi pozisyonunda geleneksel mesajlar ile yeniden yazımın 
ironik duruşu arasındaki uyumsuzluklarda ortaya çıkmaktadır.

 Edebiyat, illüstrasyon, müzik, tiyatro, bale, opera, film ve diğer medyada yeniden 
anlatılan, dünyadaki kültürel ve ulusal bağlamlarda içselleştirilerek uyarlanan Külkedisi 
masalı; farklı sanat ve geleneklerde sürekli olarak yeniden keşfedilmektedir. Külkedisi’nin 
klasik versiyonları ve onları şekillendiren dinamikler ile modern dönemdeki yeniden 
yazımları analiz etmek; masalın edebî versiyonlarının tarihsel ve kültürel bağlamları ile 
bunların ardışık dönüşümlerinin ortaya konulmasını sağlamaktadır. Feminist bakış 
açısıyla kurgulanan hikâyenin yenilikçi ve cüretkâr yeniden yazımları; masalın sembolik 
dönüşümleri, metin ve imge arasındaki etkileşim ve masalın ikonografik geleneğinin 
yenilenmesiyle okura keşfedilecek yeni bir hikâye sunmaktadır.

 Farklı Kültürler, Farklı Sesler, Farklı Külkedileri

 Babette Cole tarafından yazılan ve resimlenen Külprensi adlı eser, klasik masala 
mizahi bir dil ile farklı bir bakış açısı getirmektedir. Toplam otuz iki sayfadan oluşan ve 
ilk baskısı 1987 yılında yapılan eser kuşe kâğıda basılmış ve ofset baskı tekniğiyle 
üretilmiştir. Türkçeye çevirisi Coşkun Şenkaya tarafından yapılan resimli kitap, Kuraldışı 
Yayınları tarafından 2014 yılında Türkiye’de yayımlanmıştır.

 Külprensi (Prince Cinders) ismi, ironik şekilde orijinal masaldaki başkahramanın 
cinsiyetinin değiştiğini vurgulamaktadır. Kül ifadesi öncel metni anıştırırken prens hem 
statü hem de cinsiyet bakımından farklı bir anlam dünyasını çağrıştırmaktadır. Kül ve 
prens kelimelerinin birlikteliği ise karşıt iki simgenin bir arada kullanılmasıyla dikotomik 
kurgunun daha başlıkta yapıbozuma uğratılmaya başlandığı manasına gelmektedir. 
Başlıktaki değişim ve ironiyi desteklemeye devam eden, beyaz renkle ve büyük harflerle 
yazılan Külprensi ifadesinin hemen altında yer alan kapak resminin dikdörtgen bir 
çerçeve içine alınması, olay örgüsünün geçtiği dünya ile ilgili sınırlı bir göstergenin 
olduğu anlamına gelmektedir (Moebius, 1988). Koyu mavi bir arka planda iki boyutlu 
sarışın ve sıska bir erkek figürü gece vakti telaş içinde koşarken resmedilmektedir. 
Figürün başında altından bir kraliyet tacı varken üstündeki beyaz iş önlüğü, her tarafı 
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yırtılmış çorapları, bir hayli eskimiş olan ve koşarken üstünden düşen pantolonu eşzamanlı 
bir uyumsuzluğun göstergeleridir. Öncel metinde balo mekânından hızla uzaklaşan 
Külkedisi camdan yapılmış ayakkabısının/terliğinin bir eşini düşürürken Külprensi’nin 
pantolonunu düşürmesi hem mizahi hem de yapıbozumcu bir yaklaşımdır. 

Resim 1: Külprensi

 Klasik Külkedisi masalının içeriğinde orijinal yapıyı sarsan değişiklikler yapılarak 
sunulduğu ve kardeşlerinin eziyet ettiği kurtarılmaya muhtaç karakterin bu defa erkek 
olarak tanımlandığı/yer aldığı eserde, klasik olay örgüsünün ana hatları takip edilse 
dahi tüm cinsiyet rolleri tersine çevrilmekte ve öncel masala yeni bir bakış açısı 
getirilmektedir. Kötü muamele gören kızın yerinde iri ve kıllı üç ağabeyinin arkasını 
temizlemek için sabah akşam iş yapan ve maço olmadığı için onlar tarafından dışlanan 
“ufak tefek, sivilceli, pasaklı, sıska” (2016) ve sarışın bir erkek vardır. Ağabeyleri gibi 
diskoya gitmek istediğinde henüz büyülerin formülünü tam bilmeyen genç bir kadın 
olan peri; Külprensi’ni iri, kıllı bir maymun olarak minicik kırmızı bir arabayla partiye 
gönderir. Külprensi, cüssesi sebebiyle diskoya giremez ve geri dönmek üzere durağa 
yönelir. Durakta otobüs beklerken maymun görünümündeki Külprensi’yle karşılaşan 
prenses, onu korkutucu bulur. Vakit gece yarısını geçtiğinde Külprensi büyü öncesindeki 
hâline dönüşür ve prenses onun kendisini büyük kıllı maymundan kurtardığını düşünür. 
Külprensi, prensesten kaçarken hikâyenin cam terliği hâline gelen pantolonunu düşürür. 
“Zengin ve güzel Prenses Şekerkuruş” (2016), kayıp pantolonun sahibini bulmak için 
ilan verir. Denemeler sonunda Külprensi dışında kimse pantolona sığamaz. Böylelikle 
prenses Külprensi’yle evlenir. Kıllı ağabeyler ise prensesin isteği ve perinin yardımıyla 
ev temizliği perilerine dönüştürülerek cezalandırılır. 
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 Teşekkür kısmında Külprensi’nin feminist yazarı Babette Cole’e başka masallar 
anlatılmasında yardımcı olduğu için teşekkür edilen Vejetaryen Külkedisi adlı resimli 
kitabın yazarı Nunila Lopez Salamero, çizeri ise Miriam Cameros Sierra’dır. İlk baskısını 
2009 yılında yapan kitap 72 sayfadan oluşmaktadır. Zekine Sanchez Veiga tarafından 
Türkçeye çevrilen eserin bu dildeki ilk baskısı 2012 yılında Nota Bene Yayınları tarafından 
yapılmıştır. Ofset baskı tekniğiyle üretilen eserin hamur kalitesi 1. sınıf kuşe kâğıttır ve 
metin kısmı, çalışmada incelenen ilk kitaba kıyasla daha hacimlidir. Kitabın ön kapağında 
beyaz renkle ve büyük puntolarla yazan Vejetaryen Külkedisi adlı başlık, külkedisi 
kelimesiyle öncel masalı hatırlatırken vejetaryen nitelemesiyle eserin marjinal yanını 
ortaya koymaktadır. 

 Vejetaryenlik, yeme şekilleri ile kimlik arasındaki ilişkiyi keşfetmenin bir yolunu 
sunmaktadır. Carol J. Adams, Etin Cinsel Politikası adlı çalışması boyunca ataerkil kültürün 
hayvanların yenmesini nasıl onayladığını açıklayarak örtük çağrışımları ifşa eder ve 
böylece feminizm ile vejetaryenliğin yollarının kesiştiği noktaları tespit eder. Yazara 
göre erkeklik inşasının önemli bir parçası, başka bedenleri denetim altında tutmaktır 
ve et yemek söz konusu inşanın hayati bir aşamasını oluşturur. Reklamlarda eti yenen 
hayvanların kadınsı temsil edilmesi ve erkek zihninde seks yapılacak kadının et veya 
piliç görüntüsünde olması dahi ataerki ile et tüketimi arasındaki diyalektiği çözümlemekte 
ve beslenme şekilleri aracılığıyla kimlikler arasında yaratılan ayrıma işaret etmektedir 
(Adams, 2021, s. 47-56). Bedenin ve çevrenin fiziksel, psikolojik, duygusal ve kavramsal 
yönleri ile dönüşlü etkileşimlerinden veya birleşimlerinden ortaya çıkan ve bu ilişkilerin 
bütünü içinde oluşan kimlik (Fox, 2002, s. 348); cinsiyet ve cinsellik gibi konularda 
dönüşlü bir beden için alternatifler sağlar ve kimliğin sınırları bir bedenin neler 
yapabileceğinin bağlamları içinde ortaya çıkar (Fox ve Ward, 2008, s. 2586). Hem diyet 
hem de bedensel bir uygulama ve mücadele olan vejetaryen kimlikte birtakım 
motivasyonlar ön plandadır. Kişisel sağlık ve hayvanları koruma (Lea ve Worsley, 2001, 
s. 127), et yemeye karşı geliştirilen duygusal tepkiler (Kenyon ve Barker, 1998, s. 187), 
et ve ataerkillik (Adams, 2021), katliam güdüsü ve erkeklik (Twigg, 1979, s. 17) gibi 
özellikle etik vejetaryenliği içeren motivasyonlar; hümanist ideolojilere dayanmaktadır. 
Etik vejetaryen, yiyecek veya diğer nedenlerle hayvanlara verilen zararı en aza indirmek 
isterken (Fessler, Arguello, Mekdara ve Macias, 2003, s. 31) ataerkil dayatmanın ilkelerine 
karşı çıkar. Zira vejetaryenlik sadece yemeğe karşı bilişsel bir yanıt değil, aynı zamanda 
kimliğe işaret eden somutlaşmış bir uygulamadır. Somutlaştırma üzerine yapılan son 
çalışmalar, bedenin sosyal düzen ve organizasyonun birçok yönüne aracılık edebileceğini 
ve insanların refleks olarak kimliklerini nasıl inşa ettiklerine katkıda bulunabileceğini 
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göstermektedir (Fox ve Ward, 2008, s. 2588). Dolayısıyla akışkan ve öznel bir kategori 
pozisyonunda öne çıkan Vejetaryen Külkedisi kimliği, yiyecek seçiminin insanların kişisel 
ve felsefî taahhütlerini ifade etmeleri için başka bir yol şeklinde ortaya konulmaktadır. 

Resim 2: Vejetaryen Külkedisi

 
 Kitap başlığının altında daha küçük punto kullanılarak beyaz renkle ve büyük harflerle 
yazılan Büyüklere Gerçekçi Bir Masal ibaresi, çocuk okur-yetişkin okur meselesini gündeme 
getirmektedir. Metin ve diğer metinler arasındaki karşılıklı ilişkilerden anlam çıkarılması 
demek olan metinlerarasılık, okurun çocuk veya yetişkin olması durumlarında farklı 
biçimlerde işlemektedir. Christine Wilkie’ye göre çocuk edebiyatında yazar-okur 
ekseninde dengesiz bir güç ilişkisi vardır. Bu dengesiz güç ilişkisinden dolayı çocuk 
edebiyatında metinlerarasılığın kendine özgü nitelikleri bulunmaktadır. Yetişkin edebiyatı, 
yetişkinlerin birbirine yazdığı bir edebî türken çocuk edebiyatında metnin ileticisi 
ekseriyetle bir yetişkin, alıcısı ise çocuk okurdur. Dolayısıyla çocuklar, yetişkinlerin ilettiği 
mesajların yetersiz/güçsüz alıcıları haline gelmekte, çocuk edebiyatı yetişkin edebiyatının 
bir alt türü olarak metinlerarası bağlamda işlevselleşmektedir. Çocukların özneler arası 
bilgisinin saptanması zor olduğu için yazar-okur ilişkisi de asimetrik bir boyuta 
geçmektedir (Wilkie, 1999, s. 131).
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 Öncel metne göndermede bulunan Külprensi ve Vejetaryen Külkedisi, hem daha önce 
okunan metne hem de şimdiki metne/metinlere karşı bir farkındalık yaratırken okurun 
öncel metne ilişkin bilgisi kritik öneme sahiptir. Yazar ve okur ortak bir söylem alanı 
paylaşmadığı takdirde süreç farklı işlemektedir:

Diğer bütün edebi kuramlarda olduğu gibi metinler arasılık kuramında 
da yazar ve okur metnin alımlama sürecinde ortak bir söylem alanı 
paylaşırlar. Metinde yer alan olguların, imgelerin, nesnelerin, karakterlerin 
ve olayların betimlenmesi sonucunda okurun bu betimlemeleri algılaması 
ve kendi süzgecinden geçirerek bunları tekrar yapılandırması paylaşılan 
söylem alanının en önemli göstergesidir. Okurun metni alımlaması onun, 
okuma geleneğine, tür bilgisine ve daha önce edindiği deneyim ve bilgilere 
bağlıdır. Bu nedenle metinler arasılık kuramında okurun edindiği birikim 
ortaya çıkar. Okurdan beklenen, metinde yer alan gerek olay örgüsü, gerek 
ana fikir, gerek edebi tür ile ilgili olarak benzer ya da ilgili öncel metinler 
ile çağrışım yapmasıdır. Böylece okurun biçemsel, semantik ve linguistik 
yeterliliği ve bilgisi ön plana çıkar. Okurun anlam üretmesi veya çıkarması 
ve öncel metinle ilişki kurması okuduğu metne anlam vermesinde de 
önemli bir rol oynar. Aslında hiçbir metin, diğer metinlerden, kendi gelenek 
ve türlerinden ayrı şekilde var olamaz. Bir metnin varlığı ancak diğer 
metinler içinde anlam kazanmasına bağlıdır. Bir metni metin yapan veya 
onu özel kılan şey, gerçekte diğer metinlerle olan ilişkisidir. Bu durumda 
bütün metinlerin metinler arası bir özellik barındırdığı sonucuna varmak 
mümkündür. (Tüfekçi Can, 2014, s. 263-264)

 Çocuk okur; okumaya başlamadan önce çizgi film, animasyon, resim gibi metinlerarası 
özellik gösteren görsel kurgular aracılığıyla metinlerarası ilişkilere karşı deneyim geliştirir. 
Hatta çocuklar ilk karşılaştıkları görseli doğru değer şeklinde algıladıktan sonra farklı 
bir söylem üreten metni gerçek kabul etmeyebilir (Wilkie, 1999, s. 133). Başka bir deyişle 
çocuk okur, metinlerarası ilişkilerle yazılı metinlerden önce farklı bağlamlarda karşılaşarak 
ürettiği bakış açısı ve algılama biçimlerini gerçek olarak kodlayıp sonrasında karşılaştığı 
özgün metinleri yadırgayabilir veya söz konusu metinlere karşı inançsızlık duygusu 
geliştirebilir. Bununla beraber yaş itibariyle çocuk okurun belli bir bilgi birikimi, okuma 
kültürü veya öncel metinlerde geçen birtakım söylemsel ifadelere rastlamış olabileceğine 
ilişkin bir varsayım üretmek gerçekçi bir yaklaşım değildir (Tüfekçi Can, 2014, s. 266). 
Bahsi geçen farkındalığa sahip olan Lopez ve Cameros Büyüklere Gerçekçi Bir Masal 
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ifadesiyle anıştırılan ve uyarlanan öncel metin odağında yaratılan ironik kurguyu okur 
bağlamında garantiye almaktadır. Çocuk okur ise eserde metin ve görsel unsurlarla 
yaratılan ironiyi anlamasa da klasik masal kurgusundan ayrılan bir yapıya karşı bilinç 
geliştirmektedir. Diğer bir ifadeyle bu yetişkinler için bir masal olsa dahi gerçeği bilmek 
isteyen yüksek farkındalık sahibi çocuklar, Külkedisi masalının klasik ve özgün tasarımlarına 
karşı kendilerine özgü deneyimler geliştirebilecektir.

 Vejetaryen Külkedisi’nin kapağında koyu mavi arka plan önünde merkezde konumlanan 
ve salıncakta sallanan iki boyutlu kadın figürü, eş zamanlı olarak hem ağlamakta hem 
de gülmektedir. Başında bir insanın kendini kurtarabilecek tek kişinin kendisi olduğunu 
simgeleyen ve bireyin aydınlanmasına işaret eden haleli ay benzeri bir sembol bulunan 
ve hem salıncakta oturma şekli hem de perspektiften dolayı iç çamaşırı görünen figür, 
vücuduna göre oldukça büyük çizilmiş başıyla orantısız bir anatomik yapıya sahiptir. 
Klasik Külkedisi’ne benzemeyen estetik karakterin feminist kültürle birleşmesini temsil 
eden betimleme, yüksek ve düşük sanatlar arasındaki çizgiyi bulanıklaştırmaktadır.

 Anlatıcının tonlamalarına ve vurgulara göre farklı yazı tipi, punto ve renklerde yazılan, 
yer yer parantez içine alınan minimalist metinler ile çerçevesiz görsellerden oluşan 
resimli kitapta, kadının konumu odağında toplumsal eleştiri yapılmakta, Külkedisi’nin 
özerk ve farklı bir versiyonu yeniden yazılmaktadır. Resimlerde dış ya da iç çerçevenin 
kullanılmaması, hikâyenin tam bir yaşamsal deneyimi yansıttığı, imgelerin sonsuz ve 
özgür olduğu manalarına gelmektedir (Moebius, 1988). Eserde anlatılan hikâyenin özü, 
orijinal Külkedisi masalının ikiliklere dayanan kurgusunu ve cinsiyetlere vadettiği sınırlı 
dünyayı sona erdirmeye dayanmaktadır. Keklik yemek istemeyen başkahramanıyla 
Vejetaryen Külkedisi, her türlü istismara karşı savaşmayı teşvik eden ve öz sevginin en 
önemli şey olduğunu vurgulayan modern ve gerçekçi bir masaldır. Bir gün hayatlarının 
inandıkları/inandırıldıkları masal olmadığını keşfeden kadınlar, çocuklar ve bütün 
okurlar; bu kitapla beraber klasik Külkedisi hikâyesini vejetaryen ve aynı zamanda asi 
bir kahramanla yeniden keşfetme imkânı bulmaktadır. Kadınlara fısıldanan cinsiyetçi 
mutluluk tablosunu klasik bir masal ile sorgulayan kitap; dayatılan güzellik algısı uğruna 
kadının ayağını sıkan ayakkabılara, bedenini saran elbiselere mecbur olmadığını 
vurgulayarak okuru Yeter Perisi (Hada Basta) ile tanıştırmaktadır. Böylelikle edilgen 
kılınan kadınların söylemeyi unuttuğu sihirli kelime olan yeteri kullanan Külkedisi; 
vejetaryen ve feminist kimliğiyle öne çıkar. Bununla beraber yazar ile çizerin Barselona’daki 
karşılaşma hikâyeleri ve kitabı yazma serüvenleriyle masal devam eder.
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 Metamorfoz: Eski Bir Masal için Yeni Perspektifler

 Cinsiyet ve cinsel kimlik rolleri hakkındaki normatif kurguları istikrarsızlaştırmaya 
çalışan, cinsiyet ve cinselliğin değişen, istikrarsız ve nihayetinde bilinemez temsilini 
savunan iki eserde, baskın cinsiyetçi ideolojileri aktarmaya meyilli olan Külkedisi masalının 
kalıpları bir direniş unsuruna dönüşmektedir. Anlatılar boyunca öncel metnin kodları 
öylesine belirgindir ki; okurdan beklenen bunları tahmin etmesi ve yerlerini saptamasıdır. 
Orijinal masalın, şeyleri ve ilişkileri temsil etme biçimlerine ilişkin geçmişten bugüne 
süregelen şema ve senaryoları ironik şekilde dönüştüren yazarlar, değişen dünya 
düzeniyle beraber cinsiyetin nasıl gerçekleştirildiği ve cinsiyete hangi kriterler eşliğinde 
değer verildiği konularına anarşik, absürt, oyunbaz ve gülünç tavırlarla yaklaşır. Öncel 
metinde erkeklerin otoriter, aktif, kurtarıcı ve fiziksel bakımdan güçlü; kadınların ise 
pasif, domestik, olumsuz ve sıradan özelliklerle kurgulanmasının aksine incelenen 
yeniden yazımlarda, çocuklara yeni bir ideal kadın imajı sağlamak için kadın karakterler 
daha cesur, aktif ve bağımsız tasvir edilmektedir. Dolayısıyla cinsiyet temsilleri, karakterler 
için mevcut olan özne konumlarının daha karmaşık tasvirlerine izin vermektedir. 

 Külprensi; ötekileştirilen, alay konusu edilen ve gülünç olan erkek figürlerle başlayıp 
bitmektedir. Anlatıda zorba kardeşlerine boyun eğen Külprensi ile onu bu hayattan 
kurtaran Prenses Şekerkuruş (Princess Lovelypenny) eşliğinde hem kadınsı hem de 
erkeksi hegemonik normlar ile Kaslı Adam Dergisi, “İri adam kremi kullan!”, Işıltılı Temizlik 
(2016) gibi görsel ve metinsel ipuçlarıyla kapitalist toplum yapısı ve ataerkil odaklı 
beğeni anlayışı eleştirilmektedir. Cinsiyetleri belli kalıplara sokmayı ve tek tip modeller 
yaratmayı hedefleyen beğeni/güzellik anlayışı, masallarda özellikle büyü yoluyla elde 
edilir (Agvan ve Asutay, 2018, s. 230). İncelenen metinde ise perinin büyüleri yanlış 
yönde işleyerek toplumun idealize ettiği güzellik imgesine ulaşılamaz ve Külprensi, 
bahsi geçen imgenin parodik hâli olan mayo giyen büyük ve kıllı bir maymuna dönüşür. 
Biraz temizlendikten sonra güzelleşen ve büyüyle prensese dönüştürülen Külkedisi’nin 
aksine bu masaldaki başkahraman; baloya gitmesi için yapılan büyünün etkisiyle 
diğerlerinin korkacağı bir maymun haline gelir:

“Gözü kertenkelenin, ayak parmağı sıçanın, dönüşsün takım elbiseye şu 
paçavraların!” Peri, “Hay aksi” diye söylendi. “Yüzücü kıyafeti demedim ki!” 
“En büyük dileğini yerine getireceğim; hem iri yarı hem de kıllı OLACAKSIN.” 
Külprensi gerçekten de iri yarı ve kıllı olmuştu! “Ah şu sıçanlar!” dedi peri, 
“Yine bir işi beceremediler, neyse ki gece yarısı büyünün etkisi geçiyor.” 
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Külprensi, büyük ve kıllı bir maymuna dönüştüğünden habersizdi; bu da 
böyle bir büyüydü işte. (2016)

 Külprensi, büyünün haricinde kıyafet tarzı ve fiziksel görünüm bakımından metnin 
başında ve sonunda değişmemesine rağmen prensesle evlenmekte, yaptığı evlilik 
sayesinde yaşam standardını yükseltmekte ve eski kot pantolonu ile gömleğinin yerini 
aynı modellerin yenileri almaktadır. Eski hâline kıyasla görülen farklılık ise beyaz önlüğün 
yerine boynunda renkli bir kravatın bulunmasıdır; çünkü Külprensi, prenses sayesinde 
sınıf atlamıştır. Bununla beraber orijinal masaldaki ayakkabının/terliğin yerini toplumsal 
konum ile cinsiyetin belirgin göstergelerinden biri olan ve cinsel bölgeyi de kapsayan 
pantolonun alması, insanlar arasında statü belirleyici bir unsur olarak giysi formlarına 
dikkat çekmektedir.

 Külprensi, orijinal masalla kıyaslandığında klasik yapı tersine çevrilmiş gibi görünse 
de iki masalın temel dayanakları ile eylem motifleri neredeyse aynı işleve hizmet 
etmektedir. Masalın şematik kurgusunda kadın karakterler olay örgüsünün sonunda 
prensese dönüşürken bu masalda erkek prense dönüştürülmekte, benzer yapı farklı 
cinsiyet odağında üretilmekte ve prens-prenses hayatı öncel metinde olduğu gibi 
idealize edilmektedir. Külkedisi erkek olsa dahi erkeğin başına gelenler diğer masallardaki 
muadillerinden farklı değildir. O da kardeşlerinin zorbalığına maruz kalır, mücadele 
etme yeteneğinden yoksundur, dışardan bir gücün yardımına ihtiyaç duyar, evleneceği 
kişiyi seçmekten acizdir, düşürdüğü bir eşyası aracılığıyla kendisi seçilir ve kendisine 
sunulan hayatı yaşamaya devam eder. Zulmüne uğradığı kardeşlerinden intikam alan 
fail bile Külprensi değil, onunla evlenen Prenses Şekerkuruş olmaktadır: “Ve prenses 
Şekerkuruş, periden, Külprensi’nin iri yarı, kıllı ağabeyleriyle ilgili bir dileği yerine 
getirmesini istedi… Peri, onları ev perilerine dönüştürdü; etrafı sile süpüre sarayın bir 
ucundan öbür ucuna sonsuza dek koşturup durdular.” (2016). Zenginliğine rağmen 
Şekerkuruş’un gece yarısı, yalnız başına otobüs beklemesiyle okurun klişe algılarına 
alternatifler üretilmekte, alaylı ve çoklu imleyenlerle beraber zıtlıklar teşhir edilerek 
sınır meselesi sorunsallaştırılmaktadır. İncelenen masalda zenginlik sahibi olan, arayıp 
bulan ve erkeğe statü atlatan kadındır: “Prenses parmağıyla Külprensi’ni işaret ederek; 
‘Bir de o denesin bakalım’ dedi. Ağabeyleri, alaylı alaylı gülerek ‘Bu pantolon hiç o bücüre 
olur mu?’ dediler. Ama pantolon oldu! Prenses Şekerkuruş hiç beklemeden Külprensi’ne 
evlenme teklif etti.” (2016). Yine durak sahnesinde Şekerkuruş’un Külprensi’nin kendini 
kurtardığını sanmasıyla yanlış anlaşılma aracılığıyla masalın erkek kurtarıcı temsiline 
gönderme yapılmakta ve bu temsil eleştiriye açılmaktadır.
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 Anlatıda orijinal masalın rol dağılımının kadın-erkek odağında değiştirilmesi, 
ejderhaların evcil köpek pozisyonunda kurguya dâhil edilmesi, evdeki pislikte bolca 
izmaritin bulunması, bütün karakterlerin başındaki kraliyet tacıyla prens ve prenseslerin 
çoğaltılarak sıradanlaştırılması gibi klasik anlatı yapısına ters düşen özellikler olmasına 
rağmen normatif klişeler sürdürülmektedir. Zira mesele, kadın ve erkeğin yer değiştirmesi 
şeklinde ikili karşıtlığa dayandırılan bir dönüşümle açıklanmayacak kadar derindir ve 
cinsiyetler arasında dikotomik bir kurgu yaratarak bireyin biricikliğini vurgulamadan 
eşitsizliği ortadan kaldırmak mümkün değildir. Dolayısıyla zıtlıkların yer değiştirmesi, 
benzer yapının farklı bir kurguyla yeniden üretilmesi anlamına gelmektedir. Bununla 
birlikte prens ve prensesin sarışın betimlenmesi, Külprensi’nin edilgenliğinin öne 
çıkarılması, perinin büyülerinin belirleyici olması, evlilikle beraber toplumsal statünün 
iyi yönde değişmesi, iyilerin kazanıp kötülerin cezalandırılması, başkahramanın hak 
ettiği lüks yaşama kavuşması, sonsuza dek vurgusunun yapılması gibi klasik kalıplar 
sürdürülmektedir.
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 Prenses arkadaşlarıyla Saray Diskosu’na giden ve kendilerine benzemeyen sıska 
kardeşlerini temizlik yapması için evde bırakan üç büyük kıllı erkek kardeş figürü 
maskülen kalıpları simgelemektedir. Hem görsel hem de eylem bakımından ataerkil 
ideolojide erkeğe ait kılınan erkeksi nitelikleri imleyen egemen erkekliğin mükemmel 
örnekleri ile peri tarafından cezalandırıldıktan sonraki pembe ağırlıklı arka plandaki 
beyaz elbise giymiş ev perisi hâlleri arasındaki durumu normatif düzlemde ele almak 
mümkündür. Hikâyenin sonunda kardeşlerin dönüşümü, hem perinin önceki başarısız 
büyülerinin kasıtlı yapılma ihtimalini gündeme getirmekte hem de son cezalandırıcı 
hamleyle beraber heteronormatif kodlar yeniden üretilmeyerek erkek eşcinselliği 
imlenmektedir. Bununla beraber peri; heteroseksüel, hiper maskülen erkekleri 
eşcinselliğin göstergelerine dönüştürme kararında onları melez bırakır; fiziksel özelliklerini 
ve tutumlarını koruyan kardeşlerin kıyafetleri, toplumsal konumları ve duruşları değişir. 
Dolayısıyla masalın sonunda eşcinsellik ile silme süpürme gibi ev işleri bir cezalandırma 
biçimi olarak ortaya çıkmaktadır (Orme, 2016, s. 230).

 Anlatının sonundaki büyü yıkıcı ve çözülemezdir. Nihai kapanışın bir perinin yardımıyla 
lüks içinde yaşama ve intikama bağlı bir şekilde bitirilmesi, postfeminist bakış açısına 
göre onaylanacak bir durum değildir. Eser, cinsiyet hiyerarşisini tersine çevirir; ancak 
söz konusu değişimde ikili zıtlıklar yok edilmez, aksine birbiriyle yer değiştirir. Nihayetinde 
normatif cinsiyet temsilleri ile heteronormatiflik yeniden pekiştirilir ve kapitalist sistem 
eleştirilirken özellikle idealize edilen mutlu sonla beraber tekrar inşa edilir. Aynı zamanda 
cinsiyet ve cinsellik hususlarında özerkliği anlamayı ve desteklemeyi reddederek 
homofobik kalıpları sürdüren peri aracılığıyla masallar ve çocuk edebiyatı hakkındaki 
bütünleştirici dürtüleri ve ütopik varsayımları rahatsız eden; ama asimile edemeyen bir 
alan yaratılır. Diğer ifadeyle Külprensi’nde masalın cinsiyetçi normları eleştirilse dahi 
yazar sığ bir boyutta cinsiyet rollerini değiştirmekle sınırlı kalarak cinsiyetçi rolleri 
yeniden üretmekten kurtulamamaktadır.

 Vejetaryen Külkedisi, geleneksel hikâyelerin nesillere aktardığı değerleri reddeden 
cesur kadınlar için yazılan bir masal olduğu vurgusuyla sunulur. Bu alternatif masalın 
yazar ve çizeri; cesur prenslerin olmadığı ve mutlu sondan sonra kekliklerin yenmediği 
bir hikâyede okuru partileyen asi bir vejetaryen Külkedisi’yle tanıştırır. Özü geleneksel 
bir masalı üstlenme ve dönüştürme olan eserin meselesi, güzel ve edilgen bir Külkedisi 
sunmak değil; ataerkil toplumda birçok kadının uğradığı fiziksel ve psikolojik tacizi 
göstermek hakkındadır. Orijinal hikâyenin büyüleyici prensi, kadının sömürmeye odaklı 
patronu veya evliliğindeki mutluluğunu umursamayan anlaşılmaz kocası olabilir. Eleştirel 
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yeniden yazım, okuru ev içi alandaki istismar gibi bazı toplumsal baskıların kökenini 
düşünmeye davet etmektedir. Çoğu durumda, ergenlik döneminde sahiplenici bir aşk 
hikâyesi olarak başlayan şey, cinsiyetçi trajedi ile bitebilir ve bu rahatsız edici gerçeği, 
çocuklara ve dolayısıyla ebeveynlere seslenen masallarla aktarmak ve bireyleri uyarmak 
hayati öneme sahiptir. 

 Vejetaryen Külkedisi’nde orijinal masalın karakter kurgusu ile eylem motifleri kullanılır. 
Külkedisi’ne kötü davranan üvey anne, kız kardeş ve baba figürleri, baloya gitme arzusu, 
cam ayakkabı meselesi, prensle evlenme ve perinin yardımı; bu masalda da bulunmaktadır. 
Ancak özellikle Külkedisi ve prens olmak üzere karakter ve eylemlere yüklenen değerler 
parodik ve ironik anlatı stratejileriyle dönüştürülerek cinsiyetçi bakış açılarına karşı alternatif 
duruşlar sergilenmekte ve masalın temel dinamiği feminist bir başkalaşım geçirmektedir.

 Vejetaryen Külkedisi, Külprensi’yle kıyaslandığında kendi kararlarını alan bir karakter 
olarak okurun karşısına çıkar. Onun yanılgısı, ailesi ve çevresi tarafından kendisine 
dayatılan rollerdir. Bir apartmanda yaşayan mor mini elbiseli, dişleri ayrık ve kocaman 
gözlü Külkedisi’nin baloya gitmek istediği ve istediğini elde ettiği sahnenin anlatıldığı 
resimde o, balkondan sarkar bir hâlde gökyüzündeki aya bakmakta ve gülümsemektedir. 
Kitabın kapağında karakterin başında bulunan ve kollarıyla onu sarmalayıp üstten 
aşağıya doğru yıldızlar döken ay; kişinin bilincinin, dolayısıyla bir insanın hayatına dair 
kararları sadece kendinin verebileceğinin sembolüdür. Baloya giden, ölçüyü kaçırıp 
sarhoş olan Külkedisi; geceye dair hiçbir şey hatırlamaz ve kendine geldiğinde ellerinde 
burnundan topuğuna kadar cam ayakkabılar tutan iki beyefendiyle karşılaşır. Külkedisi, 
başta dar gelen ayakkabıları zorlaya zorlaya ayağına geçirir; çünkü prens ile evlenmek 
zorundadır. Bu mecburiyet, kendi isteği dışında toplumun dayatmalarıyla şekillenmektedir. 
Böylelikle orijinal masalın değişmeyen klişe kalıbına gönderme yapılarak kadınların 
istemedikleri yazgılara mecbur kılınması eleştirilmektedir: 

Külkedisi baloya gitmeyi çok istiyordu… sonunda istediğini elde etti. Fakat 
baloda ölçüyü öyle kaçırdı ki, ertesi gün hiçbir şey hatırlamıyordu. saat 
12’de eve döndü ama ertesi gün öğlen 12’de DİKKAT! Bu durum baygınlığa 
yol açacak kadar tehlikeliydi. Yaşadığı karmaşaya rağmen yine de iki 
beyefendi tam karşısında duruyor, ellerinde tuttukları burnundan topuğuna 
kadar cam ayakkabıları... Külkedisi’nin denemesi için bekliyorlardı. Başta 
ayakkabılar dar geliyordu ama zorlaya zorlaya ayağına geçirdi… çünkü 
prens ile evlenmek zorundaydı. (2017)
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 Külkedisi’nin prens ile hayatının anlatıldığı metinler ile betimlendiği görseller, 
klasik masalın idealize edilen görünümüyle uyuşmamaktadır. Evlilik fotoğrafının yer 
aldığı çerçevenin sağ üst köşesinde biri büyük biri küçük olmak üzere iki altın alyans, 
sağ alt köşesinde ise yine biri büyük biri küçük olmak üzere öpüşen iki beyaz kuş 
vardır. Kadın ve erkeğin medeni durumunun önde gelen göstergeleri arasındaki 
alyans, tüketim kalıpları içerisinde simgeleştirilmiş bir üründür. Bu simgeye gönderme 
yapan çerçevenin içindeki fotoğrafta Külkedisi ile prens arasındaki etkileşim sevişen 
kuşlarınkine benzememektedir. Topuklu cam ayakkabılarını giyen ve elinde iki dal 
çiçek tutan Külkedisi; şaşkın, mutsuz ve tedirgin bir şekilde aşağıdan yukarıya doğru 
prense bakmaktadır. Ona üstten bakan prens siyah, gri, beyaz renklerle kombinlenen 
bir takım elbise giymektedir. Başında kraliyet tacı bulunan prensin yüzünde sadece 
kaşı ve ağzı simgeleyen iki çizgi vardır. Bahsi geçen çizim tarzının sebebi; ilişkileri 
boyunca prensin devamlı karısına kızması, bağırması ve yemek için keklik istediğini 
emretmesidir. Vejetaryen Külkedisi, et ve balık yemediği, deri ceket dahi giymediği 
hâlde kocasına her gün keklik pişirmek zorundadır; çünkü prensin en sevdiği yemek 
kekliktir. Buna rağmen huysuz prens “Bu yemek yanmış!”, “Çok tuzlu olmuş!”, “Bu yemek 
çiğ kalmış!” (2017) diyerek sürekli bağırıp çağırmaktadır. Bağırdığı görselde kanepeye 
oturan, ellerini yumruk yapan ve yemek tabağını tekmeleyen kaşları çatık prensin 
üzerinde beyaz atleti ile alt pijaması vardır. Atletinden fırlayan kıllı göbeği ile vücudu 
maskülenliği, başındaki tacı ile taht benzeri koltuğu ise kadın üzerindeki egemenliğini 
vurgulamaktadır. 

 Külkedisi’nin, erkeğin egemenliğini destekleyen ev içi görevlerini yerine getirirken 
topuklu cam ayakkabıları giyme zorunluluğunun olması, ayaklarını yara bere içinde 
bırakır. Ancak yara bere içinde kalan sadece ayakları değildir; çünkü metne göre ayak 
tabanı tüm organların aynasıdır. “Köreltilmiş rahim, ezilmiş göğüs, kırılmış kalp.” (2017); 
erkek egemenliğinin ve dayatmacı bir toplumun kadında bıraktığı hasarlardır. Sadece 
kadında bulunan rahim ve erkeğinkinden farklı anatomik özellikler gösteren göğüs 
aracılığıyla erkeğin kadın bedenindeki sömürüsüne gönderme yapılmaktadır. Erkeğin 
hizmetçisi, arzu nesnesi, cinsel objesi şeklinde farklı ve edilgen kimliklerde 
konumlandırılan kadın; hasta, bunalımlı ve şaşkındır. O uyurken üzgün bir yüz ifadesiyle 
onu uzaktan takip eden ay metaforu, kadının bilincinin henüz uyanmadığı anlamına 
gelmektedir. 



Külkedisi Masalını Yeniden Yazmak: Külprensi ile Vejetaryen Külkedisi Adlı Resimli Kitapların Karşılaştırmalı ...

776 Litera Volume: 31, Number: 2, 2021

    
 
 Yaşadığı hayatı zamanla sorgulamaya başlayan Külkedisi; prens, ayakkabılar ve 
kekliklerle ilgili düşüncelerini çevresindekilere anlatmaya karar verir: “Külkedisi gittikçe 
daha kötü hissediyordu. HASTA… BUNALIMLI… ŞAŞKIN… Bir gün anlatmaya karar 
verdi: Bıktım artık prensten de ayakkabılardan da kekliklerden de” (2017). Modern 
arkadaşı şikâyet etmemesini, kendisinin de kocası istediği için yarım metrelik platform 
ayakkabılar giydiğini söyler. Aynı tepkiyi veren mahalledeki arkadaşı ise kocasının dana 
eti yediğini ve bütün gününü mutfakta fırın başında geçirmek zorunda olduğunu ifade 
eder. Diğer kadınlarla benzer bir tutum sergileyen ana kraliçe, sinirli bir şekilde şikâyet 
etmemesini emreder; çünkü ona göre hiçbir yer bir prensin yanından daha iyi değildir. 
Yalnızca dogmatik olmayan köpekli arkadaş “Ama sen vejetaryen değil miydin? Hem 
yalınayak yürümek hoşuna gitmez miydi senin?” (2017) diyerek Külkedisi’nin durumuna 
üzülür. 

 Ataerkil bilinçdışının oluşumu ile insan belleğine yansımasında kadının işlevi iki 
boyutla sınırlandırılmaktadır. Penisten yoksun kadın iğdiş edilme endişesini simgelemekte 
ve çocuğunu bu simgesel düzende yetiştirmektedir. Çocuğun ardından ise kadının 
toplumsal yapıdaki anlamı son bulmaktadır (Mulvey, 2014, s. 28). Böylece simgeseli 
aşamayıp semiyotiğe ulaşamayan, kutsal anneliği içselleştiren ve kız çocuklarını kutsallığın 
aktarıcısı olarak yetiştiren kadınların tutumlarının nedeni, hemcinsine zarar veren 
toplumsal geleneklere bağlı kalmalarıdır. Dogmatik olmayan köpekli arkadaş dışındaki 
kadınların ataerkil düzene sağladıkları uyum, anneler ile diğer kadınların toplumun 
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kendilerine biçtiği rolleri içselleştirdiğini ve eril gardiyanlara dönüştüğünü sembolize 
etmektedir. Yoğun annelik ideolojisinin onlara dayattığı tekil mevcudiyet modelinde 
ısrarcı olan kadınlar, hegemonyanın sürdürülmesini sağlayan dinamik katılımcılardır. 
Bu sebeple Külkedisi’nin platform ayakkabı giyen ve dana eti pişiren arkadaşları, 
hoşlanmadıkları hâlde eşlerinin isteklerini yerine getirirler ve arkadaşlarına da kadının 
baskılanmasını sürdüren yönde telkinde bulunurlar.

 Metin içinde hangi yiyeceklerin seçileceğini belirleyen hümanist ve ataerkil ideolojilere 
özgü değerler; insanların gıda seçimleriyle ilgili duyguları, stratejileri ve eylemlerinin 
başlıktaki vurgusunu desteklemektedir. Kadının yemek hazırlığı için alışveriş yapması, 
diğer kadınlarla beraber kasap kuyruğunda beklemesi, sürekli etli yemek pişirmek 
zorunda olması, ölü kekliği ağlayarak tencereye atması, prensin sağlıksız görüntüsü 
anlatı boyunca keklik özelinde et yemenin olumsuzluğunu vurgulamakta ve kadının 
baskılanması bu metaforlar aracılığıyla anlatılmaktadır. Bir gün kasap sırasında aynı 
amaçla bekleyen birbirinden farklı kadınları seyreden Külkedisi, kendini görme şansını 
elde eder. Kasabın elindeki baltaya yansıyan yüzü, ona inandığı tüm değerleri sorgulatır 
ve kendini kurtarabilecek tek kişinin kendisi olduğunu anlar:

Ve bir prensin onu kurtaracağına inanacak kadar saf olduğu için kendine 
gülmeye başladı. Yıllarca birlikte yaşadıktan sonra, prenslerin seni 
kurtarmayacağını anlarsın. Ne kamyon şoförleri, ne şarkıcılar, ne de 
bakkallar… Suçluluk duymayı bıraktı ve kendini affetti. Anladı ki, seni 
kurtarabilecek tek kişi… SEN KENDİNSİN! Böylece Külkedisi “YETER!” dedi 
ve birden “Yeter Perisi” beliriverdi. (Şunu hemen belirteyim, periler tombul, 
kıllı ve esmer olurlar, hepimizin içinde yaşarlar ve “yeter!” dediğimizde 
ortaya çıkarlar). (2017)

 Görüldüğü üzere öncel masalda kullanılan büyü yapan ve yardım eden peri motifi 
tam anlamıyla yapıbozuma uğratılır. Bu masalda peri, kişinin kendisidir ve kişiye ancak 
kendi kararlılığı yardım edebilir. Kendini keşfeden Külkedisi, “ilk olarak prens için ağladı, 
onca ölü keklik ve cam ayakkabılar için. Sonra ona kötü davranan üvey annesi ve ondan 
da kötü davranan babası ve kendisini 34 beden elbise giymeye zorlayarak ölecek hale 
getiren kız kardeşleri için ağlamaya devam etti.” (2017). Bahsi geçen ağlama sahnesi, 
öncel masalın karakter kurgusunu anıştırıp babayı masum kılan söylemi eleştiriye 
açmaktadır. Masal boyunca Külkedisi’ne yapılan kötülüklerin anlatının kadın karakterleri 
tarafından gerçekleştirildiği iddia edilerek baba, kızının yaşadıklarından muaf 
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tutulmaktadır. Ancak Vejetaryen Külkedisi’nde babanın üvey anneden daha kötü 
davrandığı vurgulanır ve kötülük ile kadın eşleştirilmesi sorunsallaştırılır.

 Ağlayıp içini boşaltan karakter, boyun eğen edilgen kimliğinden sıyrılarak önce 
prensi terk eder ve keklikleri bırakır. Ardından güzellik algısı aracılığıyla dayatılan ve 
ayağını acıtan topuklu ayakkabılar ile vücudunu sıkan 34 beden kıyafetleri çıkararak 
çıplaklığıyla beraber ihmal ettiği bedenini keşfeder. Böylelikle toplumun varoluşuna 
yüklediği ağırlıklar olmadan kendini ifade eder ve kendi bedenine sahip çıkar. Ruhunu 
ve bedenini özgür kılmak için dans ederken kalıpların ve insanları sınıflandıran vasıfların 
önemsiz olduğunu daha iyi anlar: “Ne 42 numara ayakkabı giymek önemliydi, ne 90 
kilo olmak, ne 1,92 boyunda olmak ne de 80 yaşında olmak…” (2017). Kendisine 
güvenmeyi ve vakit ayırmayı öğrenen Külkedisi; bir yanında fatura, diğer yanında 
anarşist, feminist ve çevreci yazar Ursula Le Guin’in kitabı ile elinde tuttuğu Utanç Bitti 
adlı kitapla huzurlu bir şekilde uyurken resmedilmektedir. Bu görsel, karakterin hem 
haz alma ve karar verme yeteneklerini geliştirdiği hem de maddi anlamda kendi ayakları 
üzerinde durduğunu vurgulamakta ve okura otoriteyi reddeden, kendini aramaya 
başlayan bir kadın modeli sunmaktadır. Sadece teoriyle kendini kısıtlamayan Külkedisi; 
hayata karışıp onu deneyimleyerek, kendisi gibi olan başkalarıyla karşılaşarak öğrenmeye 
ve gelişmeye devam eder:

Kilo almaya başlayan ve şimdi daha çok çıkma teklifi alan Süslü Fare ile,
Uyanmakta (Prozak’tan temizlenme aşamasında) olan Uyuyan Güzel ve 
Pamuk Prenses ile,
Avcının saldırgan davranışlarına maruz kalmış olan Kırmızı Başlıklı Kız ile, 
(Duygusal körlük yüzünden avcının tüfeğini görememişti.)
Kendi yalanlarından bıkmış ve gerçeğe ihtiyacının farkına varmış Pinokyo ile,
Ve ağlaya ağlaya kalbini bulan Teneke Adam ile. (2017)

 Karşılaştığı kadın ve erkek karakter örnekleri, yapıbozumun Külkedisi masalı ile sınırlı 
kalmadığına işaret etmektedir. Söz konusu karakterlerin yer aldığı masallarla ilgili detay 
verilmese de çocuk edebiyatında öne çıkan cinsiyetçi masalların birkaçına değinilerek 
bu anlatıların da değişime ihtiyacı olduğu ima edilir. Külkedisi’nin “Ahenk ile Dolup 
Taşıyorum” adlı içerisinde dans edilen bir vejetaryen restoran açtığının belirtildiği ve 
maddi bağımsızlığını kazandığının mesajının verildiği bölümde, bahsi geçen karakterler 
ile ana kraliçe ve dogmatik olmayan köpekli arkadaşın son durumları hakkında bilgi 
verilerek cinsiyet ayrımı yapılmadan bütün bireylerin kendi hayatlarında etkin olduğu/
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olması gerektiği vurgusu yapılır. Özellikle evlilik teklifi beklerken hayatları mahvolan 
edilgen kadınlar başta olmak üzere bu karakterlerin hepsi yüzyıllar boyunca masallarda 
temsil etmek zorunda kaldıkları rollerin farkına varıp artık kendi masallarını kendileri 
yazmaktadır. 

 Külprensi’nde öncel metne uygun olarak sonsuza dek vaat edilen mutlu sona 
Vejetaryen Külkedisi’nde rastlanmamaktadır. “Bitti.” yazdıktan sonra “ Tamam, tamam. 
Bitti diyoruz ama sonların olmadığını biliyoruz. Her şey devam ediyor.” ifadeleri anarşist 
tavrın kapanışta da sürdürüldüğünü göstermektedir. Devamında yazar ile çizerin 
tanışması ile işbirliğinin anlatıldığı “Bir Hikâyenin Öyküsü ya da Bir Buluşmanın Hikâyesi” 
başlığı altında üstkurmaca özellikleri sergileyen metin, okuyucuya kurmaca bir eserle 
karşı karşıya olduğunu hatırlatmakta ve kendi kurgusallığını öne çıkarmaktadır. Böylelikle 
metnin kurgusallığına dikkat çekilerek gerçek ile kurmaca arasındaki ilişki sorgulanmakta/
sorunsallaştırılmakta ve masal yapısıyla beraber tüm kurmaca türleri parodik biçimde 
sarsılmaktadır.

 Tartışma ve Sonuç

 Masalların yeniden yazımları vasıtasıyla cinsiyet eşitliğinin öğretilmesine XX. yüzyılın 
ikinci yarısı itibariyle kritik bir önem atfedilmesine rağmen bu eserler hakkında kâfi 
derecede çalışmanın yapılmaması, klasik masallar ile onların modern versiyonlarının 
incelenmesini gerekli kılmaktadır. Klasik masal konvansiyonlarını cinsiyet eşitliği odağında 
yeniden yorumlayan eserlere çok kültürlü bir bakış açısıyla eleştirel bir perspektiften 
bakmak, aktarılmak istenen mesajların görünür kılınmasına yardım eder. İletilen mesaj 
bakımından öncel masalla uyum göstermeyen Külprensi ile Vejetaryen Külkedisi, orijinal 
Külkedisi masalının bazı yönlerden değiştirildiği modern varyasyonlardır. Tek boyutlu 
çocuk/birey yaratma eğilimini destekleyen Külkedisi masalının yapıbozuma uğratılarak 
dönüştürülmesi ile benzer hiyerarşik varsayımlar üretilse dahi cinsiyetler arasındaki 
sınırların geçmişe oranla belirsizleştirilmesinin öncesinde karşılaştırmalı bir şekilde 
incelenmemiş örneklem dâhilinde ortaya konulması, çocuk edebiyatına odaklanan 
cinsiyet çalışmalarına katkı sunmaktadır. İncelenen yeniden yazımların iki farklı 
edebiyattan seçilmesi ise çoğulcu kültürel bir karşılaştırmayı mümkün kılmaktadır.

 Çalışmada okul öncesi çocuklara ve büyüklere hitap eden Külprensi ile Vejetaryen 
Külkedisi adlı resimli kitaplarda karakter ve eylem nitelikleriyle eşleştirilen değerlerin 
klişe anlatı stratejilerine karşı gelerek alternatif özne pozisyonları yarattığı tespit edilmiştir. 
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İki eserde de çocuk edebiyatının temel kuralları yaratıcı yenilikçi kullanımlarla beraber 
kendi dışına açılmakta, cinsiyetlere atfedilen güzel, yakışıklı, zayıf, kaslı ya da genç olma 
zorunluluğu eleştirilmekte ve prensesin prens tarafından kurtarılması değil, onun biricik 
varoluşu ön planda tutulmaktadır. Böylelikle incelenen iki metnin, klasik masalın 
kalıplarıyla dolayısıyla cinsiyetlendirilmiş geleneksel niteliklerle mücadele ettiğini 
söylemek mümkündür. Bununla beraber Külprensi, öncel metin olan Külkedisi masalını 
toplumsal cinsiyet kurguları ekseninde dönüştürürken benzer hiyerarşik yapıyı yeniden 
üretmekten kurtulamamaktadır. Diğer bir ifadeyle Vejetaryen Külkedisi’nin öncel metin 
bağlamında masal geleneğinden kopuşu temsil ettiği iddia edilebilirken Külprensi her 
ne kadar toplumsal cinsiyet kalıpları çerçevesinde kurguyu değiştirmiş olsa da hiyerarşik 
yapıyı yeniden üretmektedir. 

 İkili karşıtlıklarla şekillenen karakter temsilleri ile ataerkil ideolojide erkeksi kabul 
edilen özellikler olumsuzlanırken onun karşısında konumlandırılan belli bir fiziksel 
standardın öne çıkarılması, bir perinin yardımı olmadan karakterin harekete geçememesi, 
tesadüfler eşliğinde prens ile prensesin birbirlerini bulması, evlilikle beraber statü 
atlanarak mutlu bir yaşam sürülmesi ve prensesin isteğiyle perinin kötü kalpli kardeşleri 
sonsuza dek ev perilerine dönüştürmesi, olumsuz bir durumun eşcinselliğe ait özelliklerle 
kurgulanması ve işler arasında yaratılan hiyerarşinin sürdürülmesi; Külprensi’nin orijinal 
masalla benzer bir yapıyı ürettiğinin göstergeleridir. Yüzeyde birtakım parodik ve ironik 
değişimler yaşansa bile derinde hegemonik söylemler sürdürülmekte ve dönüşüm 
meselesi kadın-erkek, iri-sıska gibi ikili karşıtlıklar düzeyinde kalmaktan öteye 
geçememektedir.

 Külprensi’nin aksine ondan ilham alınarak yazılan/resimlenen diğer eserde, kullanılan 
anlatı stratejileriyle beraber öncel metin hatırlatılarak klasik masalın dayandığı tüm 
temeller sarsılmaktadır. Vejetaryen Külkedisi’nin toplumsal cinsiyet ve cinsellik konularında 
indirgeyici ve kuralcı tutumlara paralel şekilde edebiyatın kalıplara dayalı türlerinden 
biri olan çocuk edebiyatı örüntüsünü yıkarak yeni ifade olanaklarının önünü açtığını, 
alternatif bir yapı ve dil kullanarak farklılıkları görünür kıldığını iddia etmek mümkündür. 
Dolayısıyla eril özelliklerle kurgulanan çocuk edebiyatının geleneksel anlatı kalıpları 
sarsılarak tür yapıbozuma uğratılmakta ve yeni olasılıklara alan açılmaktadır.

 Çalışmada incelenen iki yeniden yazımın özellikle cinsiyet ve cinsellik iletileri 
hususunda öncel metinden belirgin sapmalar göstermesinin sebebi, dünya çapında 
çocuk edebiyatı odağında yapılan toplumsal cinsiyet çalışmalarının farkındalık 
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seviyesindeki artıştır. Edebiyatta çocuklar üretilen cinsiyetlendirilmiş bedenlerin ve 
davranışların temsili, gittikçe daha fazla önem arz eden bir konudur. Ataerkil cinsiyet 
stereotiplerini yıkma ve toplumsal cinsiyet kategorilerini doğal olmaktan ziyade toplumsal 
olarak üretilen şeklinde ortaya çıkarma projesi, artan bir ivmeyle devam etmektedir. 
Yazarlar ve çizerler feminist ilkeleri; kadınsı failliği teşvik etme, cinsiyet ve cinselliğin 
normatif yapılarını sorgulama arzularında görünür kılmaktadır. Bahsi geçen görünürlükle 
beraber öncel metnin kurgusunu anıştırıp bilinirliğinden/ününden yararlanan ama ona 
antitez(ler) üreten kurmaca eserler ile bu eserler üzerine yapılan akademik çalışmaların 
hem nitelik hem de nicelik anlamında artışı kaçınılmazdır.

 Bu çalışma, Külkedisi masalının resimli kitap türünde değerlendirilen iki yeniden 
yazımında toplumsal cinsiyet klişelerini dönüştürmeye yönelik bir kurgu denendiğini 
öne sürse de daha ileri çalışmaların yapılması önerilmektedir; çünkü cinsiyet ve cinsel 
yönelim konularındaki sorunlar hâlâ geçerlidir. Çocuk edebiyatının cinsiyetçi yapısı 
ile bütün kimliklerin ikiliklere mahkûm edilen kurgusunun değişmesi için araştırmalar 
yapılmalı ve çocuklar için özerk anlayışları benimseyen kitapların yazılması 
desteklenmelidir. Bununla beraber Millî Eğitim Bakanlığı tarafından öğretim 
programlarına dâhil edilen eserler, cinsiyet temsilleri bakımından incelenmeli ve elde 
edilen veriler doğrultusunda yayıncı, eğitimci ve ebeveyn işbirliğiyle gerekli düzenlemeler 
yapılmalıdır. 
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ABSTRACT
Unlike humor translation, humor in translation, caused by translation errors, is 
underresearched in translation studies. Accidental humor, as a subgroup of humor, 
has been analyzed in translation contexts, but to the best knowledge of the author, 
not in the interpreting context. This descriptive study, being the first of its kind dealing 
with the accidental humor in consecutive interpreting, is intended to fill the gap in 
the verbal manifestations of resources in the English-Turkish interpreting context 
along with the possible reasons for resources of accidental humor in consecutive 
interpreting class. As a result of the study, a total of 38 accidentally humorous instances 
are found. The verbal resources are analyzed and divided into main and sub-categories, 
and for each, examples from the corpus are discussed. In addition, new linguistic 
resources were discovered, which may be exclusive to this context. The detected 
items are by no means meant to be exhaustive, as also stated by the former studies, 
but nevertheless enables greater understanding about the types and possible causes 
of accidental humor which may occur during the consecutive interpreting process. 
Given the dearth of literature on accidental humor in consecutive interpreting, this 
study may provide some insight for remedial teaching/learning in interpreting studies, 
as well as linguistics. Future studies may examine, among the others, verbal resources 
in the simultaneous interpreting context and compare the verbal resources in depth 
in consecutive with those in simultaneous interpreting.
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 Introduction

 As a universal phenomenon, humor, in a broad sense, can be considered a “multi-
colored kaleidoscope of thoughts and feelings, times and places” (MacHovec, 2012, p. 
20). Due to its intricate nature, it is difficult to encapsulate in a single theory. The theories 
of humor are generally seen from three theoretical views: incongruity theories, relief 
theories and superiority theories. These three views complement each other, and 
together, are able to explain all aspects of humor (Morreall, 1983, p. 10). 

 The incongruity theory’s roots are traceable to Aristotle’s arguments, but was 
developed by Kant (1790) who considered the essence of humor to be the evaporated 
expectation as stated in Rishel (2002), and also by Schopenhauer (1966), who regarded 
it as a discrepancy between the “individual perceptions and conceptual abstractions”, 
as cited in Straus (2014, p. 34). The “necessary and sufficient conditions for verbal humor” 
are identified in Semantic Script Theory of Humor (SSTH) by Raskin (1985). Accordingly, 
a text is funny in the fulfillment of the following two conditions: “i) the text is compatible, 
fully or in part, with two different scripts, ii) the two scripts, with which the text is 
compatible are opposite in a special sense” (1985, p. 99). In a funny text, he states, one 
may see binary oppositions in three types, namely, “normal/abnormal, actual/non-
actual, and possible/impossible.” However, as Nijholt (2015) highlighted, not all opposing 
scripts are humorous, they sometimes may be surprising or confusing because of the 
incongruity resulting from the opposing scripts, leading to surprise, violation of 
expectations, ambiguity, assessment of new information, or (re)interpretation of a 
particular situation/event. SSTH was later extended in General Theory of Verbal Humor 
(GTVH) by Attardo and Raskin (1991) by adding five knowledge resources, namely, 
language, narrative strategy, target, situation and logical mechanism. in addition to 
script opposition, previously specified in Raskin’s SSTH (1985). 

 Relief and Superiority theories account for the roles when experiencing humor. 
According to Relief or Release theory, one may feel relief of tension through humor; 
Freud (1960 in Morreall 1983) stated, that laughter is regarded as the outlet of sexual/
aggressive energy repressed However, risus purus, in the words of Beckett (1953, p. 37), 
is not related to unhappiness, instead an “elevation and liberation, the lucidity of 
consolation” (Critchley, 2002, p. 111). According to the superiority theory, one may feel 
superior to the victim of a joke, as one enjoys “seeing others ridiculed” in the words of 
Zillman and Stocking (1976, p. 154). Seen from this perspective, it is the emotional 
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reward in return for discovering and resultantly undoing thought mistakes (Hurley, as 
stated in Sabato, 2019).

 There are three types of humor: accidental, silliness/clowning and directed/targeted 
(Bainum, Lounsleury, & Pollio, 1984). Accidental humor, as coined by Nilsen & Nilsen 
(2000), in other words, involuntary humor, coined by Bucaria (2004) is distinguished 
from the other two in terms of intentionality. In the former one, the producer does not 
have intention to amuse, unlike in the latter. The accidental humor, thus, occurs 
unintentionally, due to the non-bona fide mode of communication. The immediate 
consequence does not change, although people are amused (Farghal, 2006). It is worth 
remembering that humor may result in laughter, but not all laughter results from humor 
(Ruch, Platt, Proyer, & Chen, 2019).

 In pragmatic terms, intentional and unintentional humor differ. On the one hand, 
the humorous script in intentional humor usually stems from the producer’s flouting 
the maxims of conversation (Grice, 1975) for a communicative aim (as stated in Farghal, 
2006). The essential components of such humor are playful use of language, in the 
words of Raphaelson-West, “playing with illusions” (1989, p. 140) and having the other 
person(s) for the enjoyment (Freud, 2003, pp. 186-187). On the other hand, accidental 
humor results from the unintentional infringement of one or more of the maxims of 
conversation by the producer (Farghal, 2006). 

  Seen from the view of interactional humor, intentional humor can be understood in 
terms of hyperunderstanding, which derives from “a speaker’s ability to exploit potential 
weak spots (ambiguity) in a previous speaker’s utterance by echoing the latter’s words 
with a fundamentally different reading”, whereas unintentional humor originates from 
“a genuine misinterpretation of a previous utterance” (Brône, 2008, p. 2028).

 Irrespective of the type, humor has many functions. To start with, humor evokes 
amusement, even if not necessarily laughter. It can thus provide a common ground in 
a group (Pavlicek & Pöchhacker, 2002). However, it can also provoke exclusion of some 
groups (Stephenson, 1951), as well as provide camouflage for derogatory comments 
(Holmes & Marra, 2006, p. 124). From a pedagogical perspective, physiologically, it can 
assist learning through improved respiration and circulation (Garner, 2004). Cognitively, 
it can illustrate and reinforce already acquired cultural and linguistic knowledge (Deneire, 
1995; Askildson, 2005), reduce anxiety and stress (Consalvo, 1989), increase mental 
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sharpness (Cousins, 1991), soften an instruction/criticism (Ross, 1992), and contribute 
to creative thinking in learning (Ziv, 1988).

 To the best knowledge of the author, no study has been conducted on accidental 
humor in the interpreting context. This descriptive research focuses on accidental 
humor in consecutive interpreting classes. In what follows, a literature review on 
accidental humor will be given, followed by the discussion of the findings obtained 
from trainee interpreters relevant to this study.

 Accidental humor in translation and interpreting studies literature

 Accidental humor can arise from comic situations, and errors in automatic and human 
translation. It essentially evolves, just like intentional humor, “from script opposition/
overlap” (Raskin, 1985, as cited in Al-Kharabsheh, 2018, p. 1). In the literature, there are 
studies on accidental humor in automatic/ machine translation (Nijholt, 2015; Shah & 
Warwick, 2016) and human translation in public notices (Farghal, 2006; Al-Kharabsheh, 
2008; Macharia, 2019), in pragmatic failures in the Nigerian interlingual communication 
context (Agbedo & Krisagbedo, 2014), in puns (Ibraheem & Abbas, 2016a), in plays 
(Ibraheem & Abbas, 2016b) and in humor websites (Ageli, 2014), among others.

 There are numerous studies on accidental humor translation. The different verbal 
resources, analyzed in the literature regarding accidental humor in translation are as 
follows: Ambiguity, semantic overlap, lexical gap, morpho-phonological similarity, 
spoonerism and grammar including reference, word order and modality (Farghal, 2006), 
misspelling, semantic accuracy, semi-translation and denormalizing normality (Al-
Kharabsheh, 2008), mispronunciation, transliteration, ideational somersault (Agbedo 
& Crisagbedo, 2014), tautology, coherence (punctuation-related), lisping, paradox and 
irony (Macharia, 2019). 

 On the other hand, in the interpreting context, humor in general has seen negligible 
interest. Very few studies focused on the intentional humor in simultaneous/conference 
interpreting literature (among the others, Pöchhacker, 1993; Viaggio, 1996; Pavlicek & 
Pöchhacker, 2002; Vymětalová, 2017), and none, intentional/ unintentional humor in 
consecutive interpreting. This study, being the first of its kind dealing with the accidental 
humor in consecutive interpreting, is intended to fill the gap in the verbal manifestations 
of resources in the English-Turkish interpreting context.
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 Aim and Method of the study

 This descriptive study, being the first of its kind dealing with the accidental humor 
in consecutive interpreting, is intended to fill the gap in the verbal manifestations of 
resources in the English-Turkish interpreting context along with the possible reasons 
for resources of accidental humor in consecutive interpreting class. 

 The verbal resources were collected retrospectively from the PANOPTO and student-
initiated recordings for in-class activities, quizzes/midterm and final exams of 
undergraduates aged between 20-22, taken during and for consecutive interpreting 
classes I and II at a private university. Accordingly, the first data was collected from the 
conventional laboratory setting, beginning of the semester until 15 March 2020, and 
then in the pandemic period, the data was collected online from 15 March 2020 to 9 
February 2021, the date of the final exam. Written Consent was given by 8 of 11 students 
in the Consecutive Interpreting II (2019-2020 spring semester) and 31 of 43 students 
in the course of Consecutive Interpreting I (2020- 2021 fall semester). As part of purposive 
sampling, only those humorous utterances/incidents which caused verbal humor were 
chosen and analyzed.

 To keep the complexity of texts balanced, the recordings of in-class activities of the 
Consecutive Interpreting II, being a more advanced group, were excluded, and only 
three recordings, were common in both courses. Each week, during in-class activities, 
students were asked to interpret pieces from different texts in different fields (Psychology, 
Sociology, Philosophy, Archeology, Literature, Ecology, Public Health etc.), prepared 
one week in advance by their peers as weekly assignment. In the preparation process, 
they were free to choose any topic under the given scientific field, and requested to 
prepare introductory, informative texts with a maximum length of 10 sentences in that 
specific field. As it was not an empirical study, no further limitations were set regarding 
the text content. For mid-term and final exams, they were faced only with topics and 
contexts that they became familiarized during the classes. They were given due 
instruction on the exam topic two weeks earlier before the exam, after which they were 
allowed to make readings and prepare a glossary which they could use during the 
exam. The exam text length varied between 10 and 15 sentences of two lines at most, 
and the duration of the listening and the concurrent note-taking took one minute and 
a half at most. In addition, they were allowed to listen to the source text twice, considering 
exam-related psychological constraints such as stress and time pressure. A total of 
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three minutes were added for listening to the recording for possible technical issues. 
Whether the text was used for in-class-activities or the exam, a formal/academic tone 
was kept. No manipulations were made on texts, which might trigger the occurrence 
of any accidental humor during the interpreting process.

 Except for a few instances (only 6 in number in our corpus), the majority were found 
in voice recordings sent as assignments/exams to the students on Blackboard Learn, 
under the assignment slot for consecutive interpreting within a time limit. The chosen 
examples reflect the exact wording of students. For confidentiality reasons, the examples 
were given anonymously. 

 Linguistic resources were found in interpreting classes in the last two semesters. 
They were identified through accidentally humorous instances. Firstly, verbal resources 
were analyzed, some categories of which were reported in the literature (ambiguity, 
semantic overlap, redundancy, reference, morphophonological similarity, spoonerism 
and grammar). These verbal phenomena were grouped under more general linguistic 
labels, e.g., lexical, syntactic, phonological etc. Other subgroups were included as new 
categories, such as collocational confusion, numerical confusion, and confusion of 
language to be interpreted. At this point, it should also be emphasized that one humorous 
utterance may yield more than one language resource, given the complex nature of 
humor itself. The study adopts a qualitative approach and does not provide one with 
statistics, other than some implications suggested by the low frequency of occurrences. 

 In what follows, categories and subcategories of instances of verbal accidental 
humor, are listed, along with the exemplary instances found in the study. The whole 
list of instances is submitted in the Appendix. The examples start with the original 
utterance, along with the explanatory comment in parenthesis, added by the author, 
if necessary. These are followed by the Turkish interpretation, along with the intended 
reference in parenthesis, added by the author (or omitted as redundant in interpretation 
for reasons exclusive to Turkish). In most cases, the interpreted excerpts are followed 
by back translation, for ease of intelligibility, but not in all, because not every incident 
could be understood with back translation, e.g., homonyms do not coincide across 
languages. One can also see details such as the setting (whether it happened during 
face-to-face/on-line class setting or during on-line exams), and the relevant frequency 
of occurrence. The analysis of the instances examines their origins in terms of linguistics 
and interpretation didactics.
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 Findings

 Verbal accidental humor resources

 -Lexical: 

 Lexical items confused are known to be in the same word class. They are analyzed 
here under lexical ambiguity, semantic overlap, collocational confusion and redundancy.

 Lexical ambiguity: Ambiguity arises from multiple interpretations of a word “with 
more than one possible meaning in a context” (Oaks, 1994, p. 378). Ambiguity-related 
accidental humor may arise from polysemy, homonymy, and homophony. 

 (1) Just before he was six, his father took Mozart to Munich to play at the court. 
Daha 6 yaşına gelmeden babası mahkemede çalması için onu Münih’e götürdü. (Back 
translation (BT) makes no contribution to understanding for this category.)

 In (1), the underlined word changes sentential meaning depending on its different 
interpretation, due to its homonymous nature. The humorous interpretation relies 
on the meaning of word court as a place (such as a chamber) for the administration 
of justice (Merriam-Webster online, 2021). Actually, in this context, its meaning is 
the residence or establishment of a sovereign or similar dignitary. As the student 
reported later, s/he interpreted it according to the familiar meaning, which is 
mahkeme, an institution where the suits are filed, and in a humorous interpretation, 
Mozart played music at trials of criminals, settings typically known for their serious 
atmosphere. 

 Semantic overlap: Humor can result from the interlocutor’s inability to 
understandsemantically overlapped words (Farghal, 2006). Example (2) provides a 
humorous example of a momentary confusion of co-hyponyms, in this case virus and 
sneeze, as a result of which, the sneeze manages to enter the body, according to the 
interpretation. 
 (2) All it takes is one sneeze for a virus to get into your body. Bir hapşuruk vücudunuza 
girdiğinde bağışıklık sisteminiz bundan etkilenir. (BT: When one sneeze gets into your 
body, your immune system is affected from it.)
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 Collocational confusion: Found as a new category, this may arise out of inefficient 
note-taking in collocational terms, and trying to find an appropriate collocation based 
on context through instant inferences in the interpreting process. 

 (3) We can cut the world’s yearly carbon emissions by a third. Ağaçları kesmemiz 
karbon emilimini hızlandırır. (BT: Our cutting the trees accelerates the carbon absorption.)

 There are two collocational confusion-related mistakes here. The first one is cutting 
the trees. The noting of the word “cut” led the student to jump to a hasty conclusion 
that it referred to trees, though these are not mentioned in the original text. The second 
is carbon absorption, which appeared in the interpretation, when carbon emission, i.e. 
the opposite, was the intended meaning. So, what is heard is the humorous interpretation 
that cutting trees lead to faster carbon absorption, as if trees themselves threaten 
climate change, contrary to the reality. The confusion of emission and absorption also 
account for semantic overlap specified above.

 Redundancy due to literal interpretation in TL: What is normal and natural in word or 
phrase may not be so in any other language. The literal translation/interpretation 
confuses, rather than revealing, the meaning as seen in the following example:

 (4) New innovations are making important strides possible, and more are on the 
way. Yeni yenilikler imkansızı gerçek kılıyor, ve daha fazlası da yolda, geliyor. (BT makes 
no contribution to understanding for this category.)

 In the example (4), new innovations are an established collocation in English but 
yeni to modify yenilik is redundant and is never used in standard Turkish, as the word 
itself embraces concept of ‘new’. In Turkish, the phrase yeni yenilikler sounds absurd 
and humorous, as ‘old innovation’ is a contradiction in terms, according to the Turkish 
way of thinking; we rather use son yenilikler (the latest, the most recent), instead of yeni 
yenilikler in such an adjectival phrase. 

  -Morpho-phonological (malapropism):

 In some cases, incidental humor is produced in case of a incorrect use of a lexeme that 
resembles the target word morpho-phonologically (Farghal, 2006). It can manifest itself 
in the form of heterographs, with different spelling, or homographs, with same spelling. 
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 The morpho-phonological similarity may arise from a mispronunciation in the 
source utterance, and the resulting misinterpretation is given in the following 
example:

 (5) How you treat people is important in interpersonal communication. The word 
treat here was pronounced as threat, because a student interpreted as follows: İnsanları 
nasıl tehdit ettiğiniz kişilerarası iletişimde önemlidir. (BT: How you threaten people is 
important in interpersonal communication.)

 In (5) there was a confusion between “treat” “to behave”, and “threat” “a statement 
of an intention to inflict pain, injury, damage, or other hostile action on someone in 
retribution for something done or not done” and the student later reported to have 
failed to edit it when interpreting, due to lack of awareness at that time.

 Sometimes, though there is no mispronunciation in the source utterance, the 
morphophonological similarity between words may lead the interpreting trainees to 
a hasty lexical decision, which may turn out to have a tenuous connection with the 
word in the source text. In such cases, a similarity in form/sound, i.e. even a few syllables, 
or vowels/consonants with another word would suffice to make such a humorous 
interpretation, as seen in the example below:

 (6) The main regulator of circa diem can be found in hypothalamus, a small area at 
the base of your brain. Sirkadiyen döngünün ana regülatörü beynin arkasında bulunur, 
tıpkı hipopotamlardaki gibi.(BT: The main regulator of circa diem is found at the base 
of your brain, like in hypothalamus’.)

 Apparently, in (6), hypothalamus, a part of the brain, was unfamiliar to the trainee, 
and word was modeled on hippopotamus, a mammal, the image of which caused a 
humorous interpretation. 

 -Phonological:

 Sound related confusion cannot be necessarily considered to arise from linguistic 
incompetence, but may be mere slips. A resemblance in the sound, combined with a 
lapse in concentration may play a role in their occurrence.
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 Interlingual homograph: It appears when “words in different languages share the 
same orthographic form” (Dijkstra, Grainger, & van Heuven, 1999, p. 497). This was found 
as a new category in the study.

 (7) Sembolizm akımının etkileri şiir ve romanda görüldü. The influences of the 
symbolism movement were seen in poem and roman (pronounced as in the Roman 
Empire- /ˈrəʊmən/) (BT) makes no contribution to understanding for this category.)

 While the listeners were expecting the word novel as the English rendering of roman, 
they heard Roman, which evoked a sudden amusement, confirmed by amused comments. 
The words roman, meaning novel in English translation, and Roman, meaning “of Rome” 
in English, are the same in form but the meanings are unrelated. This orthographic 
form overlap resulted in a confused linguistic decision, during interpreting from notes. 

 Interlingual homophone: “Items with similar pronunciations across languages are 
called interlingual homophones” (Lemhöfer & Dijkstra, 2004, p. 533). 

 (8) More (innovations) are on the way. We will take a shared sense of urgency from 
countries, companies, cities and all of us working together. Dünyamızı yeniliklere açmak 
gelecekte birazcık acil durum niyetine girecek. Ülkelerden, şirketlerden, sitelerden bunu 
bekliyor, birbirimizle beraber çalışmamızı bekliyor. (BT: to open our world to innovations 
will sort of become emergency. It (The world) expects the countries, companies and 
sites to work together.)

 In the example (8), cities were interpreted as siteler due to a confused linguistic 
decision. This word is used in Turkish as apartment blocks which share a common 
management for cleaning, maintenance and so on. The humor of the interpretation 
comes from the very substantial role humble “apartment blocks” gained in city planning.

 Spoonerism: This error occurs “when one sound unit in one word switches with a 
sound unit in the other word” (Sellers, 2018, p. 2).

 (9) Bu akımın temsilcileri arasında Yahya Kemal ve Tevfik Fikret vardır.-The representative 
of this movement include Yahya Kemal and Tevfit Fitret. (BT) makes no contribution to 
understanding for this category.)
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 The unintentional transposition of t and k sounds in Tevfik Fikret in (9) is attributable 
to repetition of these consonants.

 Syllable omission: This may arise from a difficulty in pronunciation, especially when 
some sounds are repeated in the same word, posing a phonological challenge. This 
was found as a new category in the study.

 (10) Germany generates 27% of its electricity from renewables. Almanya elektriğinin 
%27’sini yenilebilir kaynaklardan üretmektedir. (BT: Germany generates 27% of its 
electricity from edible resources.

 Of course, the student knows the difference between yenilebilir and yenilenebilir in 
Turkish, but the syllable –ne is accidentally dropped due to the difficulty in articulating 
the word, which creates such a humorous interpretation, i.e. that it is possible to eat 
the resources (wind and solar energy are at issue.). This student is not alone in such 
articulation, which suggests a phonological difficulty, exacerbated by time pressure 
(frequency of occurrence: 3 out of 31). 

 -Syntactic:

 Ambiguity and confusion arising from syntactic ambiguity is known to be quite 
common in English, “given the capacity of the same word to function as a noun, a verb, 
or something else”, depending on the context (Bucaria, 2004, p. 291)

 Referential confusion: Such confusion stems from “two possible referents in the 
sentence” (Bucaria, 2004, p. 296). 

 The roles/functions of people/things confused and mistaken:

 (11) Your memory, alertness, concentration sharpens and we tend to be asleep at 
2:00-4:00 am. Sabahları hafızamız, dikkatimiz ve konsantre olmamız daha da kolay, 
daha da iyi gelişir ve bu da sabahları daha da tatlı bir uyku haline gelmemize sebep 
olabilir. (BT: Our memory, alertness, concentration sharpens and improves, which may 
cause us to become a sweet dream.)

 The humor in the example (11) arises from the fact we are not transformed into a 
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sweet dream, but that it is easier for us to sleep well in the morning. The student is 
surely aware of this, but seems to have uttered it under time pressure and stress.

 Attachment ambiguity: This can be “created by the possibility for a PP (or another 
type of phrase or clause) to modify one or another component of the sentence/phrase” 
(Bucaria, 2004, p. 294).

 (12) Other cities are paving streets with smog eating concrete and sidewalks with 
recycled materials. Diğer şehirler beton yiyen dumanlı sokakları ve geri dönüşümlü 
malzemelerle kaldırımları döşüyorlar. (BT: Other cities are paving smoggy streets which 
eat concrete and sidewalks with recycled materials.)

 In the example (12), streets turn out to be smoggy and eat concrete due to improperly 
attaching the phrase (with smog eating concrete), i.e. the students failed to perceive 
‘smog eating concrete’ as an indivisible unit of meaning, making the resultant utterance 
surrealistic and humorous. 

 Word order: Literal translation may result in placing a phrase wrongly in the sentence 
(Farghal, 2006). This may lead to a humorous script.

 (13) Floyd was 46 years old when the police handcuffed and pinned him down, after 
according to officers he physically resisted.-Floyd, resmi ifadelere göre, polise karşı resmen 
direnç gösterdikten sonra, polis onu yakalayıp, ellerini kelepçeleyip, yere koyduğunda 
46 yaşındaydı. (BT makes no contribution to understanding for this category.)

 The amusing conclusion we reach in interpreting is that there is a relation between 
his physical position and his age, 46, in other words, at the very moment that he was 
put into that position, he turned 46. This erroneous interpreting results from the literal 
translation due to inflexible attitude to the reproduction of the structure of wh- clause 
(frequency of occurrence: 3 out of 8). 

 -Stylistic:

 Coherence: “Coherence consists of the arrangement and sequencing of the concepts 
and relations of the textual world, which underlie and are realized by the surface text” 
(Hadla, 2015, p. 179). 
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 (14) You can become immune by getting sick or getting a vaccine. Bağışıklık 
sisteminizle ya hasta oluyorsunuz ya da aşıya karşı dirençli oluyorsunuz. (BT: With your 
immune system, you either get sick or you become resistant to the vaccine.)

 In the example (14), vaccines make us resistant to diseases, but the interpretation 
suggests that with our immune system, we become resistant to vaccines. This accidental 
humor arises from the reversal of cause and effect, that is, in the source utterance, it is 
by getting sick or getting vaccined that we become immune, but in the interpretation, 
surprisingly, the situation is reversed. The student knows this, yet, may have uttered it 
under time pressure and stress.

 -Linguistic confusion: 

 This occurs especially during a liaison interpreting, due to confusion about or 
forgetting into which language one is supposed to interpret, and erroneously speaking 
in the source language. This was found as a new category in the study.

 The typical situation appears when liaison interpreting takes place, where the 
interpreter is interpreting for both parties, and using the two languages successively, 
to maintain the interaction. In such an atmosphere, students may, by mistake, use 
English while turning to the non-English speaking party, and vice versa, forgetting to 
interpret the oral text. There are many such incidents each year, and our corpus is no 
exception. It affects some students more than others. This might arise from the code-
switch in notes, as well as stress caused by increased cognitive load. Such error does 
not create much confusion if the students are among their bilingual classmates, but 
when the trainee interpreter speaks in English after listening to a guest who speaks 
only English, the situation becomes humorous as the speaker exhibits confusion through 
their body language and gesture, and the interpreting trainee, oblivious of the mistake, 
is a humorous sight for the audience, in our case, the trainee’s peers. 

 -Numerical confusion: A numerical confusion is not a rarity in interpreting classes, 
as numbers are known to be problematic for foreign language learners, interpreters 
being no exception. However, such confusion becomes humorous in interpreting when 
confusion of the numbers/years in the ST reaches the point of absurdity. This was found 
as a new category in the study.
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 (15) Ibn Khaldun, famous historian, philosopher, politician and a sociologist, was 
born on May 27, 1332 in Tunisia.

 In the example (15), the interpreting trainee interpreted the birth year of Khaldun, 
1332, into Turkish as 1932, which dramatically changed the time scale and accidentally 
made him a contemporary figure, which caused humor. The reason may be attributable 
to two reasons: The first one is exclusive to Turkish learners of English. As Xenidou-
Dervou, a lecturer on mathematical cognition, stated, “even small difficulties caused 
by the number naming system could potentially be an additive hurdle to everyday 
mathematical skills”, as cited in Jagatia (2019). The processing in Turkish year numbering 
is based on enunciating each digit, as opposed to English for which the usual way is 
to enunciate the first two digits together as one number, and the second two together 
as another. Thus, Turkish learners of English may have extra difficulty in interpreting 
dates, echoing the former research on processing of numbers, by Gile (1999), among 
the others. The second reason may be related to stress, caused by the need to focus 
simultaneously on dates and the associated details while interpreting. The final reason 
may be the numbers’ having lower informativity than words, as stated by Wu & Wang 
(2009, p. 402).

 Discussion 

 The current study detected 38 different verbal instances of accidental humor. (See 
Attachment for the whole list of instances). Apart from the established verbal resources 
of accidental humor, the study included new groups and subgroups as follows: 
collocational confusion, interlingual homograph and homophone, syllable omission, 
linguistic confusion, and numerical confusion. These may be claimed to be exclusive 
to interpreting context, as all stem from confusion either in note-taking in pre-
interpretation, or during the interpreting process.

 The findings highlight that, in some of the instances, accidental humor arises from 
the accidental alteration of the original meaning to the point of meaninglessness or 
absurdity, complying with the findings by Macharia (2019). 

 Our corpus is collected from the context of consecutive interpreting. We had, 
therefore, better start with the two most frequent causes of mistakes, cited by the 
students, namely, nervousness and stage fright, and as an introspective view, give a 
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warning about these. Nervousness, which is articulated as a reason for errors by almost 
every interpreting trainee throughout the semester, and peaks at the exams, could not 
be regarded as the major or sole reason, because no matter how nervous, some students 
are never seen to make an error of a certain type, for instance, semantic ambiguity, in 
cases where they have a command on the semantic field of the particular lexical item, 
and otherwise would make such error anytime, anywhere, irrespective of the nervousness 
factor. In the majority of the instances, the voice recordings for the assigned consecutive 
interpreting tasks are sent directly to the lecturer. This suggests that the stage fright 
cannot be a fundamental reason for such accidentally humorous incidents, as the 
recordings are made individually at home, where the student would feel relatively more 
relaxed. So, the presence of accidental humor instances in these home-produced 
interpretations offer further proof that stage fright is not to be the main reason, at least 
for the majority, as these were recorded at home, without an audience of peers. However, 
as in real life, the consecutive interpreting task is fulfilled in an extremely limited time, 
which complicates matters for the students, thus, time pressure and the resultant stress, 
inevitable components of consecutive interpreting, might be a catalyst of such errors. 
Indeed, out of 38 verbal instances, only 6 were seen during in-class activities. The rest 
occurred during the exams, which confirm the role of stress and time pressure in 
triggering such accidentally humorous occurrences. As it is known, there is a tendency 
to spend the minimum cognitive effort under stress and time pressure, in particular 
when the exams are concerned. (See Attachment for the relevant distribution.) 

 Fatigue due to the length of text, which is known to increase the cognitive load in 
the interpreting process, cannot be held accountable in our case, because the length 
of texts and duration of interpreting were strictly controlled.

 Another follow-up reason may be traceable to division of attention between multiple 
concurrent operations, resulting in overloaded working memory, as specified in the 
Effort Models by Gile (1995). The more informative the speech sections, the harder the 
processing, retention and interpretation of information. So, some students, especially 
with weaker reading and listening skills, must have experienced some difficulty in 
implementing all of these operations under stress and time pressure. In addition, an 
underlying reason may be the principle of brevity, a strategy, which interpreting trainees 
may (un)consciously apply to enable minimal effort in text comprehension and 
production, which tends to cause the students to simplify, generalize, abbreviate and 
omit items (Zheng, 2014). The accidental humor instances in this study which may 
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possibly be resulting from this principle are in instances(s) of Redundancy, morpho-
phonological, phonological, syntactic resources and syllable omission. The common 
point in such instances is that interpreting trainees may have (un)consciously taken a 
literal approach as well as likened the verbal units to the morpho- and/or phonologically 
similar units to expend the minimum effort, that is, they would need more effort if they 
more carefully processed the sentences with a more complicated syntax, by avoiding 
the literal approach, or if they used a more appropriate word than simply using the 
interlingually homographic or homophonic word.

 After specifying some possible psychological and cognitive reasons, let us now 
specify some possible linguistic reasons. In particular, Farghal (2006) attributes the 
accidental humor to linguistic incompetence, within the context of his own corpus; 
however, this attribution is less valid when it comes to the corpus of this study collected 
from the interpreters-to-be, who can be considered to be a highly language-conscious 
group, as well as having relatively higher levels of linguistic skill. However, most of the 
accidental humor instances are found in the morpho-phonological resources (9 instances) 
and followed by coherence related instances (7) and attachment ambiguity (5). The 
first category is traceable to insufficient lexical and pronunciation knowledge and 
momentary confusion, and the other two, to insufficient grammatical and contextual 
knowledge. The majority of the instances’ being collected from the exams suggest that 
the student failed to make an adequate search about the context and the related 
terminology.

 For the purposes of this qualitative study, some instances, though few, were obtained 
from a student during the class activities. This was upon the initiation by the instructor, 
and involved only one or two students interpreting the texts aloud, unlike the texts in 
exams, where the whole population’s interpretations were recorded and analyzed. 
However, some implications may be suggested at this point to highlight some preliminary 
explorations: The same accidental humor units marked by underlined words was seen 
only in a handful of instances in linguistic resources; the frequency of occurrence, was 
seen most in Lexical ambiguity (5 out of 31 in instance 1) followed by Syllable omission 
(3 out of 31, in instance 1) and Word order (3 out of 8 in instance 1), and Morphophonological 
similarity (3 out of 31, in instance 5; 2 each out of 31 in instances 6 and 7 (See Attachment 
for instances). As it is seen, the frequency of such occurrence is statistically insignificant 
to reach any conclusions about the difficulties about those specific words/terms, but 
it is evident from the classification that the instances in Syllabus omission and 
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Morphophonological similarity might not appear if the students translated (not 
interpreted) those words, as those errors might well be related to misunderstanding, 
phonological confusion, or mispronunciation. 

 Some instances may be more generally found across all students’ interpretation, as 
in numerical confusion, while for other instances, some individuals may be more prone 
than other, a fact which shows the personal, cognitive aspect. These mistakes may be 
inevitable for some students due to momentary confusion e.g. certain students may 
be prone to linguistic confusion in the interpretation for no apparent good reason. 
Individual differences may be explained by various reasons, both positive, such as the 
student’s advanced level of both working languages, and negative, such as highly felt 
cognitive pressure and nervousness. An example of the latter is spoonerism, from which 
only a small proportion of students seem to suffer.

 The other causes of accidental humor may prove not to be peculiar to interpreting, 
but equally apply to translation are in compliance with the linguistic and translational 
literature. These are related to interaction between language and culture, linguacultural 
sensitivities, translational norms, metalinguistic dimension of scripts (Al-Kharabsheh, 
2008), and instant traps such as “cross-linguistic overlap in semantics, orthography, 
and phonology” (Lemhöfer & Dijkstra, 2004, p.533), misunderstandings triggered by 
the interlocutors, interpreters, and the setting (Yetkin-Karakoç, 2015), inaccuracy, 
mistake/flaws in different linguistic components (Macharia, 2019, p. 2).

 Unlike intentional humor, regarding the instances seen during the in-class consecutive 
interpretation activities, trainees were, unsurprisingly, totally oblivious of the humor 
in their interpretation. They understood that there was something wrong only when 
classmates indicated (either physically, by laughing, or through emojis), or when 
prompted later by the instructor. However, they did not feel the embarrassment they 
would have felt had no humor occurred. On the contrary, when in class, most enjoyed 
the humor along with their classmates, or, with voice recording, when the instructor 
made them aware of the joke. This is because humor, whether intentional or unintentional, 
had some positive results. It introduced a friendlier atmosphere and strengthened the 
social relations, as in Farghal (2006). To clarify matters, unlike intentional disparaging 
humor, such humor tends to produce sense of sympathy towards the interpreting 
trainee, and our examples revealed that peers even showed gratitude for the light-
hearted relief provided. 
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  In a stressful atmosphere of a consecutive interpreting class, where a trainee cannot 
predict the speaker’s next word or utterance, such accidental humor, though relatively 
uncommon compared to other mistakes, reduced classmates’ anxiety and relieved 
stress, as stated in Consalvo (1989). Besides, all the functions of humor discussed in 
literature review contribute to the efficiency of an interpreting class, bringing a breath 
of fresh air and memorable occasions, and leading to practical, creative interpreting 
solutions, and an atmosphere conducive to interpreting. 

 A byproduct of the classification of accidental humor instances through the data 
obtained in this study may be that it may be of value in the theoretical part of the 
consecutive interpreting courses to enable the students to grow awareness of the 
possible difficulties along with the resultant errors they might cause in the interpreting 
process. Ultimately, as in any other classification, such classification can help students 
and instructors understand the points to be improved during learning and teaching 
process. As a result, such classification might indicate items to be included as part of 
remedial teaching/learning, by exploiting the incorrect forms produced by the learner, 
in a controlled manner, as highlighted by the seminal work by Corder (1973). The 
humorous instances in this corpus to be enriched by other instances form other classes 
would create a positive and light-hearted atmosphere, which would facilitate the 
discussion of errors. Thanks to the classification, the interpreting trainees may see how 
multilayered and challenging language is, as a tool, and how the interpreting process 
doubles the complexity by involving two languages. They would understand how the 
mind hastens to fill any gap, caused by the shortfalls in the processing capacity under 
psychological, cognitive, and linguistic constraints, and may develop strategies for 
avoiding errors, where possible, and otherwise, for coming to terms with them. For 
instance, they may come to understand that some syllable omissions or numerical 
confusions might be inevitable due to their inherent features, but some syntactic errors 
might well be preventable, with improvement in their working languages for interpreting. 
In a nutshell, these instances might prove to be a set of linguistic food for thought in 
the curriculum, valuable at the beginning of the course for growing awareness in 
trainees, and practically whenever further instances emerge for corrective action.

 Conclusion

 The present paper has analyzed verbal resources of accidental humor in a corpus 
of utterances interpreted from English into Turkish in a consecutive class setting. The 
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main categories, including lexical, morphological and morpho-phonological and 
syntactic were further subdivided, and illustrated with examples. There are categories 
previously encountered, as well as those discovered in this paper: collocation confusion, 
interlingual homograph and homophone, syllable omission, linguistic confusion and 
numerical confusion. The detected items are by no means exhaustive, as also stated 
by the former studies, but enables greater understanding about the types and possible 
causes of accidental humor which may occur during the interpreting process. The 
origins of categories are many and varied. They may be cognitive, psychological, 
misunderstanding, personal-based, or instantaneous, which suggests that the current 
categorization is far from complete.

 The study not only highlighted the possible linguistic resources and possible reasons 
of accidental humor in the consecutive class, but it also highlighted the pedagogical 
effects of such humor, because it led to benefits, among which were strengthening 
the existing friendly ties among classmates and relieving the stress which inevitably 
accompanies the interpreting atmosphere. The classification of verbal resources of 
accidentally humorous instances offered in the study not only gives an insight for 
linguistics but also may be used as part of remedial teaching/learning in the curriculum 
of interpreting courses.

 For future studies, verbal resources may be examined in the simultaneous interpreting 
context. The linguistic and personal causes may be further investigated by in-depth 
interviews immediately after the classes where such instances occurred, to collect more 
detailed cognitive and psychological data, enabling the instructors to gain further 
insight into such phenomena. Additionally, the nonverbal resources of accidental 
humor may be examined in a post-pandemic period in a face-to-face training period, 
highlighting the relative contribution of universal, cultural, and context-based aspects. 
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 Attachment

 Lexical ambiguity
1. How do they (vaccines) work? Aşılar nasıl çalışırlar? (BT: S.Jackson accused him 

as my twin on instagram.) (excerpted from an in-class activity, frequency of 
occurrence:5)

2. Just before he was six, his father took Mozart to Munich to play at the court. 
Daha 6 yaşına gelmeden babası mahkemede çalması için onu Münih’e götürdü. 
(BT: When one sneeze gets into your body, your immune system is affected from 
it.) (excerpted from an in-class activity)

 Semantic overlap
1. All it takes is one sneeze for a virus to get into your body. Bir hapşuruk vücudunuza 

girdiğinde bağışıklık sisteminiz bundan etkilenir. (BT: When one sneeze gets into 
your body, your immune system is affected from it.) (excerpted from an exam 
recording)

2. S. Jackson called him on instagram as his twin -S.Jackson instagramında kendisini 
ikiz kardeşim diye itham etmiştir. (BT: S.Jackson accused him as my twin on 
instagram.) (excerpted from an exam recording)

 Collocational confusion
1. We can cut the world’s yearly carbon emissions by a third. Ağaçları kesmemiz 

karbon emilimini hızlandırır. (BT: Our cutting the trees accelerates the carbon 
absorption.) (excerpted from an exam recording)

 Redundancy
1. New innovations are making important strides possible. Yeni yenilikler imkansızı 

gerçek kılıyor. (BT: N/A.) (excerpted from an exam recording)

 Morpho-phonological
1. Egyptians applied kohl all around their eye. Kohl might have helped Egypt ward 

off infectious diseases. Mısırlılar gözlerinin çevresine sürme çektiler. Bilim insanları 
kömür sürmelerinin bulaşıcı hastalıklarla savaşmalarında yardımcı olduğunu 
düşünüyor. (BT: Egyptians applied kohl all around their eye. Scientists believe 
that their application of coal might help them struggle against infectious diseases.) 
(excerpted from an in-class activity)
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2. How you treat people is important in interpersonal communication. The word 
treat here was pronunced as threat, as a result of which a student interpreted 
as follows: İnsanları nasıl tehdit ettiğiniz kişilerarası iletişimde önemlidir. (BT: 
How you threaten people is important in interpersonal communication.) 
(excerpted from an in-class activity)

3. The main regulator of circa diem can be found in hypothalamus, a small area at 
the base of your brain. Sirkadiyen döngünün ana regülatörü beynin arkasında 
bulunur, tıpkı hipopotamlardaki gibi. (BT: The main regulator of circa diem is 
found at the base of your brain, like in hypopothamuses.) (excerpted from an 
exam recording)

4. The Circadian rhythms affect three big necessities-eating, sleeping and mating. 
- Sirkadyen ritimler 3 büyük gereksinimi etkiler: yeme, uyuma, vakit geçirme. 
(BT: Circadian ryhthms influence the three big needs: eating, sleeping, spending 
time.) (excerpted from an exam recording)

5. Get rid of the fatty foods! Yağlı yiyeceklere hazır olun! (BT: Get ready for the oily 
food!) (excerpted from an exam recording, token:3)

6. A new public building in Mexico City has an exterior that breaks down air 
pollutants, erasing the effects of 1000 cars each day. Mexico City’de yeni bir kamu 
binası havayı kirleten maddeleri parçalayan bir dış cepheye sahip ve 1000 arabanın 
bu etkisiyle yarışıyor. (BT: A new public building in Mexico City has an exterior 
that breaks down air pollutants, racing with 1000 cars to produce such effect.) 
(excerpted from an exam recording, the frequency of occurrence: 2)

7. Paris installed street tiles that harvest energy from foot traffic. Paris ise yemek 
kamyonlarından enerji üretmektedir. (BT: Paris produces energy from food trucks.) 
(excerpted from an exam recording)

8. When your immune system sees the infection, it makes special proteins called 
antibodies that stick to the surface of the virus, that makes it easier for the white 
blood cells to find and destroy. Bazı proteinler kana karışır. Böylece hasta 
oluyorsunuz, o zaman antibiyotik kullanılıyor. (BT: some proteins get into the 
blood. Therefore you become sick, then one uses antibiotics.) (excerpted from 
an exam recording)

9. The viruses are always killed or weakened before it is getting into you. Virüsler 
size verilmeden önce her zaman öldürülür ve haftasonu enfeksiyon. (BT: Before 
the viruses get into you, the viruses are always killed and at the weekend, there 
is infection) (excerpted from an exam recording)
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 Phonological
 Interlingual homograph

1. Sembolizm akımının etkileri şiir ve romanda görüldü. The influences of the 
symbolism movement was seen in poem and roman (excerpted from an in-class 
activity)

 Interlingual homophone
1. More (innovations) are on the way. We will take a shared sense of urgency from 

countries, companies, cities and all of us working together. Dünyamızı yeniliklere 
açmak gelecekte birazcık acil durum niyetine girecek. Ülkelerden, şirketlerden, 
sitelerden bunu bekliyor, birbirimizle beraber çalışmamızı bekliyor. (excerpted 
from an exam recording)

 Spoonerism
1. Bu akımın temsilcileri arasında Yahya Kemal ve Tevfik Fikret vardır.-The 

representative of this movement include Yahya Kemal and Tevfit Fitret (BT: See 
the switch in letters) (excerpted from an in-class activity)

 Syllable omission
1. Germany generates 27% of its electricity from renewables …Almanya elektriğinin 

%27’sini yenilebilir kaynaklardan üretmektedir. (BT: Germany generates 27% 
of its electricity from edible resources.) (excerpted from an exam recording, 
token:3)

 Syntactic
 Roles/functions confused

1. His boss (S.Jackson’s boss) said his employers loved him.-Çalışanları onu çok 
severdi. (BT: His employees loved him.) (excerpted from an exam recording)

2. It turns out that you are not just lazy.-Bunun nedeni vücudunuzun tembel olması 
değil (BT: it is not that your body is lazy.) (excerpted from an exam recording)

3. Your memory, alertness, concentration sharpens and we tend to be sleep at 
2:00-4:00 am. Sabahları hafızamız, dikkatimiz ve konsantre olmamız daha da 
kolay, daha da iyi gelişir ve bu da sabahları daha da tatlı bir uyku haline gelmemize 
sebep olabilir.(BT: Our memory, alertness, concentration sharpens and improves, 
which may cause us to become a sweet dream.) (excerpted from an exam 
recording)
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4. If every American drove 10 miles less each week it could eliminate more than a 
hundred billion pounds of carbon from the air. Her araç 10 mil daha az sürse, 
yüz milyar kadar enerjiye kavuşuruz.(BT: If every car drove 10 miles less, we would 
gain about 100 billions of energy.) (excerpted from an exam recording)

 Attachment ambiguity
1. Your body has an internal biological clock that has its own plans in mind.-Biyolojik 

saatiniz ve aklı olan vücudunuz kendi planını yapmakta özgürdür. (BT: your 
biological clock and your body with a mind of its own adjust itself freely) (excerpted 
from an exam recording)

2. You are much more likely to suffer from an accidental poisoning, get in a car 
crash, get struck by a lightning than you are to be harmed by a vaccine. Bir araba 
kazasından ötürü zehirlenmeniz veya yıldırımdan ötürü zehirlenmeniz çok daha 
yüksek olasılıktır (BT: You are much more likely to suffer from poisoning due to 
a car crash, or a lightning (than you are to be harmed by a vaccine) (excerpted 
from an exam recording)

3. Living the night life mess you up, leaving you exhausted, confused and sick. 
Geceleri hayatı yaşamak sizi yorar, mahveder hatta hasta eder. (BT: leading the 
life at night leaves you exhausted, messed up and even sick.) (excerpted from 
an exam activity)

4. Other cities are paving streets with smog eating concrete and sidewalks with 
recycled materials. Diğer şehirler beton yiyen dumanlı sokakları ve geri dönüşümlü 
malzemelerle kaldırımları döşüyorlar.(BT: Other cities are paving smoggy streets 
which eat concrete and sidewalks with recycled materials.) (excerpted from an 
exam recording)

5. If we embrace solar and wind power to their full potential, we can cut the world’s 
yearly carbon emissions by third. Already Germany generates 27% of electricity 
from renewables. Zaten dünyanın üçte birini satın alan Almanya, elektriğinin 
%27’sini yenilenebilir kaynaklardan üretmektedir. (BT: interpretation missing 
until by third. Germany already having bought one third of the world, generates 
27% of electricity from renewables.) (excerpted from an exam recording)

 Word order
1. Floyd was 46 years old when the police handcuffed and pinned him down, after 

according to officers he physically resisted.-Floyd, resmi ifadelere göre, polise 
karşı resmen direnç gösterdikten sonra, polis onu yakalayıp, ellerini kelepçeleyip, 
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yere koyduğunda 46 yaşındaydı. (BT does not help here because the syntax was 
“literally” translated and the connotation in Turkish cannot be felt by back 
translation.) (excerpted from an exam recording, the frequency of occurrence:3)

 Coherence
1. You can become immune by getting sick or getting a vaccine. Bağışıklık sisteminizle 

ya hasta oluyorsunuz ya da aşıya karşı dirençli oluyorsunuz. (BT: With your immune 
system, you either get sick or you become resistant to the vaccine.) (excerpted 
from an exam recording)

2. You are much more likely to suffer from an accidental poisoning, get in a car 
crash, get struck by a lightning than you are to be harmed by a vaccine. Herhangi 
bir hastalık ya da araba çarpması ya da bir şimşek çarpmasındansa bir aşı daha 
güvenlidir. (BT: A vaccine is more reliable than an catching an illness, or being 
involved a a car crash or getting struck by a lightning.) ( excerpted from an exam 
recording)

3. It (your body system) is synchronized and calibrated according to emergence and 
disappearance of natural light. Vücut sisteminizin birçoğu doğal ışığın ortaya 
çıkması ve kaybolması için kalibre edilir. (BT: Most of your body systems are calibrated 
for the rise and setting of the natural light.) (excerpted from an exam recording)

4. These bacteria and viruses can spread and kill the person before the immune 
system can fight back. This is where vaccines come in. Virüsler bizim vücudumuzu 
terkettiğinde aşılar devreye girer, hasta olduğumuzda da. (BT: When the virus 
leaves our body, the vaccines are at play and when we get sick.) (excerpted from 
an exam recording)

5. Why is it hard to make your body wake up an hour earlier. or getting adapt to 
just an entirely different timezone... Your body has an internal alarm clock. Eğer 
uyanmakta güçlük çekiyorsanız ve eğer gün ışığı uyanma güçlüğü yaratıyorsa 
vücudunuz içsel bir saate sahiptir. (BT: If you have difficulty in waking up or if 
daylight make it difficult for you to wake up, your body has an internal alarm 
clock.) (excerpted from an exam recording)

6. In the last two decades, we have experienced 14 of the hottest 15 years on record. 
By 2050 drought and chronic shortages could impact a billion people…Son 20 
yılda 2050ye kadar kaydedilen en sıcak 15 yılın 14ünü yaşadığımız su sıkıntısı 
çektiğimiz görülmekte.(BT: In the last two decades, we have suffered from chronic 
shortages in the 14 out of 15 hottest years recorded up until 2050.(excerpted 
from an exam recording)



Accidental Humor in Consecutive Interpreting: Accidentally Useful Food for Thought

810 Litera Volume: 31, Number: 2, 2021

7. He was trying to get by like many Americans who lost their jobs in the worst 
economic downturn since the Great Depression. Pandemi döneminde maalesef 
ki diğer birçok Amerikalı gibi işsiz kaldı. Vefat ettiğinde diğer Amerikalılar gibi 
hayatta kalmaya çalışıyordu. (BT: in the pandemic, he was left unemployed like 
many other Americans. When he lost his life, he was trying to get by.) (excerpted 
from an exam recording)

 Numerical confusion
1. Ibn Khaldun, famous historian, philosopher, politician and a sociologist, was 

born on May 27, 1332 in Tunisia. (excerpted from an in-class activity)
2. In the last two decades, we have experienced 14 of the hottest 15 years on record. 

Son iki asırdır dünyamız 25 yıllık bir rekorla çok yüksek sıcaklıkları tecrübe etmiştir. 
(BT: For the last two centuries, our world has been experiencing the hottest years 
for a 25-year record.) (excerpted from an exam recording)
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ABSTRACT
Recent developments regarding translation competence have led to the 
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part of any cognitive activity. The specific character of translation decision making is 
a challenging area of research which is primarily associated with the essence of the 
translation problem and strategies to solve it. The paper addresses translation decision 
strategies with the aim of classifying them and proposing clusters of translation 
decision models for problematic text elements collectively called Rich Points. The 
classification was verified on a corpus of 160 newspaper titles of articles published 
between July and August 2020 and translated into Russian. The correlation between 
the source text and target text (TT) Rich Point patterns afforded ground for proposing 
a set of translation decision models. Quantitative assessment of Rich Points frequency 
revealed a tendency to eliminate them in the TT. However, translation decision 
strategies and assessment of models productivity rate revealed it was due to the 
translators’ loyalty towards factual information. The results suggest that although 
translation problems involve meaning disintegration, they can demonstrate pattern-
like nature, and pattern recognition seems to form the core of translation decision 
strategies and models.
Keywords: Translation decision, Rich Point, title, translation decision strategy , pattern 
recognition
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 1. Introduction

 Translation process is one of constant decision making as regards the analysis of the 
source language text, choice of the target language means and their rearrangement to 
construct a systemic unity of the target language text. Decision making is complex and 
needs specific consideration as a separate step of translation process especially when 
contingent on untranslatability cases, tropes, connotations, lexical gaps, linguistic 
variation or other problematic issues collectively called Rich Points. The term was 
introduced by PACTE research group (Universitat Autònoma de Barcelona) in their 
experimental research of Translation Competence (PACTE 2002, 2005). Rich Points are 
identified as source-text elements containing various translation problems. They are 
associated with linguistic and extralinguistic issues, with textual problems of translation, 
with problems of intentionality, and with translation brief. Additionally, they may be 
connected with the readers of the target text (Beeby, et al., 2009). These highlight certain 
problem-solving skills which are necessary for translators to have in order to deal with 
a multiplicity of translation options. Currently, global information density and its rate 
of growth require re-assessment and re-establishment of principal plurality of textual 
and cultural spaces. This overcomplicates the translation process and underscores the 
necessity to analyse the translator’s decision making process and result.

 The evolution of problem-solving as a theoretical concept and translation constituent 
can be traced down within the scholarship of translation studies over the last decades. 
This can be summarized as a movement from the research focus on translation variation 
and plurality towards the analysis of its cognitive bases and its incorporation into 
translation competence model. 

 The issue of translation plurality is of a two-fold nature as it embraces the underlying 
reasons for the existence of the phenomenon and those circumstances that dictate to 
the translator how to handle it. Fritz Guttinger analyses factors that cause translation 
plurality: different interpretation of the source text, meanings mismatch stipulated by 
language systems divergence, and translator’s aims (Guttinger 1963). Among the 
circumstances determining the variety of translator’s choice are translation tasks, chosen 
strategies, communicative situations, language and textual norms. Otto Kade allows 
for variation of language means chosen to accomplish a translation task provided these 
means align with the communicative situation (Kade 1968). Gideon Toury analyses 
those forces that directly affect the translator’s choice. The focal point of his approach 



Enbaeva, L. V.

813Litera Volume: 31, Number: 2, 2021

is the phenomenon of a set of norms that translation conforms to. Considering problem-
solving as functionally related to translation norms, he suggests that the translator’s 
decision and strategies are constrained by preliminary, operational and textual-linguistic 
norms; they operate in all kinds of translation and at each of the stages (Toury 1980). 
Researchers’ acknowledgement of variation as a fundamental property of translation 
has led to the representation of the translator’s task as choosing one option of many. 
This step led researchers to the description of problem-solving in translation as a 
cognitive process and to the admittance of its overall significance as an integral part 
of translation competence.

 Wolfram Wills is one of those theorists who consider translation studies to be a 
cognitive science since it deals with cognitive operations. Therefore, the translation 
process should be described in terms of action models, problem-solving, creativity, 
strategies, etc. (Wilss 1982). He states that decision-making in translation is in fact a 
procedure of processing information that involves interaction of the translator’s 
cognition, knowledge bases, task and the textual problem space (Wilss 1994). 
Lev K. Latyshev, Arkadiy L. Semyenov and Ryurik K. Minyar-Beloruchev agree on the 
strategic position of translation decision making in the translation process viewed as 
a system of cognitive operations. It implies a rational choice of strategies, techniques 
and language means (Latyshev& Semyenov 2003; Minyar-Beloruchev 1999). 

 The research paper presenting the “results of the validation of the PACTE translation 
competence model” (Beeby, et al. 2009, p. 207) is a milestone in the theoretical 
interpretation of translation decision making. The researchers view problem-solving 
to be an intrinsic aspect of translation process and empirically demonstrate its pivotal 
role. According to the PACTE group empirical research results, the strategic sub-
competence of translation competence comprises identifying problems and solving 
them. Decisions made during this process enfold the use of non-automatic and automatic 
cognitive resources as well as a variety of documentation sources. Thus the concept of 
decision making has rightfully acquired its place among the constituent elements of 
the translation competence model, the latter providing a comprehensive approach to 
efficient translation process representation (Beeby, et al. 2009, p.208). However, problem-
solving strategies and action models require special attention.

 The aim of the research was to analyze problem-solving in translation in order to 
classify strategies and propose a set of translation decision models for Rich Points in 
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newspaper article titles thereby providing quantitative assessment of Rich Points 
frequency and translation decision strategies productivity rate which would give 
grounds to discuss reasons behind the translator’s choice.

 2. Theoretical Background

 2.1. Approaches to Problem Solving

 Problem-solving is considered one of the fundamental issues in cognitive sciences 
and a number of related interdisciplinary research spheres. The study of creative 
thinking brought Graham Wallas to formulate a four-step process of creativity: 
preparation, incubation, inspiration and verification (Wallas 1926). This idea was soon 
transformed into a wide discussion on creative problem-solving (CPS) framework 
development. The approaches were analysed retrospectively by Scott G. Isaksen and 
Donald J. Treffinger and grouped into 6 major versions of CPS. One of them is of interest 
for the current research since it is claimed to respond to the needs of cognitivist 
perspective. CPS version 5.1 includes the components of (1) problem understanding, 
(2) ideas generating, (3) preparing for acting, (4) task appraising and (5) process 
planning; they can be used in a variety of different orders or sequences and are viewed 
as cognitive processes (Isaksen & Treffinger, 2004). George Pólya opened up a vista of 
research into teaching problem-solving skills by developing heuristic strategies and 
proposing four stages of heuristics: “(1) understanding the problem, (2) devising a 
plan, (3) carrying out the plan, (4) looking back” (Pólya 1957, p.8). He aimed his attention 
at teaching mathematics, but the ideas proved valuable for other problem-based 
spheres. The variety of ensuing studies was reviewed by Tim Passmore in (Passmore 
2007). He summarized that heuristic training becomes valuable when the context of 
a particular problem-solving domain is set. He also highlighted the necessity of direct 
metacognitive training which can foster self-regulation and activity monitoring skills. 
Taking into consideration the cognitive aspects of the issue, John Mason, Leone Burton 
and Kaye Stacey (Mason, et al. 2011) proposed that there should be an increased 
emphasis on the metacognition skills of setting the goal, monitoring and problem-
solving process assessment. It is necessary to note that problem- solving framework 
attracted researchers’ attention also within problem-based learning (PBL) development 
and practice. The teaching method was first introduced into the curricula of US medical 
schools, then the ideas were applied in different teaching contexts, and PBL 
implementation now transcends scientific and instruction fields. John Dewey was 
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among those who laid the foundation for the new pedagogy approach that would 
address reflective thought necessary to respond to a problem. A problem was viewed 
as an indeterminate situation (Dewey 1938). Tom Burke noted that this understanding 
of what constitutes a problem requires special attention since it was looked at through 
a broader lens and involved instances of “disequilibrium, instability, imbalance, 
disintegration, disturbance, dysfunction, breakdown, etc.” (Burke 1994, p. 22). Thus 
the existing approaches to problem-solving in different science fields analyze its 
framework, phases, cognitive strategies, metacognitive skills and the essence of the 
problem per se.

 2.2. Problem Solving in Translation 

 Translation is sometimes viewed as a process of translation problem-solving that 
comprises different strategies (Tijus 1997; Muñoz 1995; Padilla 1999; PACTE 2002, 2005, 
et al.). Translation problem is indeed a broad category of cases where two aspects can 
be differentiated for convenience: the textual domain and the translator’s domain. The 
first comprises linguistic, textual and sociocultural phenomena, while the translator’s 
actions, strategies and skills are analysed within the second domain. Thus the specific 
character of the translator’s problem-solving or translation decision making is primarily 
associated with the essence of the translation problem as a textual element and with 
the special skills necessary to deal with it. 

 Translation problems are basically challenges or obstacles that impede or prevent 
translation. They can be described as possessing the above characteristics of 
disequilibrium and breakdown offered by Tom Burke; this is due to differences between 
languages and cultures that can cause disintegration of meaning during the process 
of translation. Factors that complicate the translation process can be generally of 
linguistic, textual or sociocultural nature. It is understood however that they vary, and 
the description of this broad range can be based on different principles. Joseph H. Danks 
grouped them into six types: vocabulary difficulty, style, translator’s mental model, 
technical or conceptual difficulty, connotative meanings, translator’s previous knowledge 
(Danks 1995). Katharina Reiss highlights those problematic cases which occur when 
text elements do not belong to the same type as the dominant text type and cases 
connected with retaining the artistic organization or operative effect (Reiss 2004). With 
the aim to collect data on decision-making the PACTE group categorized problematic 
items in the source text (ST) as “Rich Points” that possess three main characteristics: 
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variety in the types of translation problems, unavailability of immediate solutions and 
homogeneity in different languages to provide for comparisons (PACTE 2005). Their 
identification of Rich Points was conducted with regard to five translation problem 
types: (1) linguistic; (2) textual; (3) extralinguistic; (4) problems of intentionality; (5) 
problems stipulated by the situation of translation performance (PACTE2009). This 
approach acknowledges variation of translation problems, fits Tom Burke’s description 
of a problem that involves instances of disintegration, and permits the discarding of 
potential vagueness or inaccuracies of problematic case types distinguishing when 
the research focuses on the translator’s actions rather than the nature of translation 
challenges.

 The other aspect of translation problem-solving involves the actions, strategies and 
skills that a translator needs for decision making. The study of this aspect can be 
process-oriented or result-oriented. The first is analysed within the framework of 
translation process research (TPR) and employs laboratory-based methods: think-aloud 
protocols, screen recording techniques, eye trackers, neurological and neuroimaging 
tools. When the research is result-oriented, the ST and TT are compared with each other 
to induce what translation strategies were used. The current study analyses problem-
solving strategies in correlation with the translation decision result. There are 
classifications of translation decisions strategies in general and strategies of solving 
specific translation problems. Katharina Reiss proposed three modes of translating 
aimed at functional equivalence: translation according to the sense and meaning, 
translating by identification with the creative intention of the author, and adaptive 
translating where some elements are replaced in order to fulfill the desired function 
(Reiss 2004). Alexandra A. Rosa proposed a spatial classification of strategies for 
translation decisions of linguistic variation: omission, addition, maintenance, change 
(Rosa 2012). Olga V. Kazakova (2006) pinpoints five types of translation strategies to 
deal with puns in literary translation: zero translation or translation by omission, literal 
translation, creating a similar artistic element, providing translator’s comments in 
endnotes, offering in-text explanation or interpolation. The paper sets out to propose 
a classification of translation strategies to deal with Rich Points that would concur with 
the above approaches and will address different translation problems, will facilitate a 
combination of quantitative and qualitative analysis and will provide the basis for the 
discussion of reasons for the choice of strategies.
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 2.3. Translation of Titles

 Previous research on titles is abundant and covers issues of title typology, structure, 
length, impact on the reader, correlation between the article type and downloads, and 
translation strategies. An exhaustive review of research is given in (Farghal & Bazzi 
2017) and covers approaches to classifications of titles, their functions and translation 
strategies. Their analysis of book titles translation between English and Arabic involves 
assessment of distribution and frequency of translation procedures: adaptation, literal 
translation, transliteration, employment of related words, explication, paraphrase. 
Another substantial review of contributions to titles study is provided by Viviana Soler 
(Soler 2007) who reveals heterogeneity in the investigation of research paper titles and 
admits that genre-based data on titles are scarce. It should also be noted that scant 
attention has been given to problem-solving while working on title translation. One 
of the most relevant studies to the present article is a research paper by Kseniia V. 
Bogdanova (Bogdanova 2018). Her analysis of animated series titles with intertextual 
elements leads the author to the conclusion that interpreters opt for a less expressive 
translation decision in 365 out of 474 title translations. Another translator’s option is a 
search for a different allusion that might be meaningful to the target language speakers. 
Kseniia V. Bogdanova admits this can be the result of interpreters’ hierarchical approach 
to a title analysis when different levels of significance are attached to different senses. 
The function of the title to represent the text predominates and dictates the hierarchy 
of translation decisions. This conclusion is in line with Christiane Nord’s functional 
translation approach which proposes that “the translator has to reconcile” the ST and 
TT by reestablishing text functions; as a text-type, ‘titles are intended to achieve six 
functions: distinctive, metatextual, phatic, referential, expressive, and appellative’ (Nord 
1995, p. 261). The first three are essential and the rest are optional. The current paper 
presents the results of a genre-based study of news titles; it is focused on Rich Points 
occurrence in them.

 3. Material and Method 

 3.1. Material 

 The study examined translation decision making in newspaper titles of articles 
published on a news web-portal http://inosmi.ru. The research selected 160 articles 
written in English and translated into Russian, published between July and September 
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2020. Subcorpora included politics (titles with Rich Points are given in Appendix A), 
economics (Appendix B) and science (Appendix C). Continuous sampling was employed 
to ensure a broad range of subject matter and a natural ratio of Rich Points occurrence. 
The sample included 80, 40 and 40 titles of articles on politics, economics and science 
respectively. 

 3.2. Qualitative Analysis

 The significance of classification for decision making is demonstrated by Richard 
O. Duda, Peter E. Hart, David G. Stork in their seminal work on pattern classification. 
The researchers argue that this ability is crucial for people who have developed 
sophisticated cognitive systems to perform these actions (Duda, et al., 2012). They 
explain that “pattern recognition is the act of taking in raw data and making an action 
based on the category of the pattern” which is identified by segmentation, feature 
extraction, classification (Duda, et al., 2012, p.1). Thus we can assume that when a 
translator encounters a Rich Point, its pattern is identified by segmenting into meaning 
and functional aspects, extracting key features and categorizing. We can also assume 
that pattern recognition will affect the translation decision result. 

 A Rich Point is considered here to reveal a pattern-like nature which influences the 
translation process. The contents and form of a Rich Point in the ST are intended to 
make it prominent in the text. When this distinction is retained in the TT, it can correlate 
with the pattern of the Rich Point in the ST. This pattern is assumed to be based on the 
translation problem type. The PACTE research group chose six types of translation 
problems to identify a Rich Point: linguistic, extralinguistic, textual, intentionality-related; 
problems intrinsic in translation brief, or those predetermined by TT readers (Beeby, 
et al., 2009). Three patterns of Rich Points will be analysed in the current research: 
linguistic (lexical and morphosyntactic problems of translation), extralinuistic (cultural), 
intentionality-related (presuppositions, implicatures). In Example 1 the distinction of 
the phrase ‘extraordinary powers’ is due to lexical polysemy, different meanings are 
actualized: ability, political influence and authority. The translation problem can be 
categorized as a Rich Point of linguistic type (RPL). In Example 2 there is an allusion to 
an American film ‘A Nightmare on Elm Street’ (1984), and this is a Rich Point of 
extralinguistic type (RPE). In Example 3 the metaphoric use of the verb ‘race for’ implies 
global endeavours to develop COVID-19 vaccines, so it can be identified as an 
intentionality related Rich Point (RPI).
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 Example 1. Rich Point of linguistic type (RPL)
 “Why is Putin credited with extraordinary powers?”

 Example 2. Rich Point of extralinguistic type (RPE)
 “The Nightmare on Pennsylvania Avenue”

 Example 3. Intentionality related Rich Point (RPI)
 “Russia races for vaccine as Covid-19 nonchalance spreads”
The analysis of the correlation between the source language semantic pattern and the 
translation decision can lead to a decision strategies classification. Let us assume that 
a Rich Point can be retained, eliminated or changed. Thus the following classification 
can be proposed:
 - retaining strategy
 - eliminating strategy
 - compensating strategy

 The retaining strategy implies direct semantic correlation between the source and the 
target language patterns of Rich Points. Translation decision allows for preserving full 
implication of the message as in the example of a Rich Pont of extralinguistic type both in 
the ST and TT (Example 4). In the eliminating strategy the retention of contents dominates 
and influences over the artistic effect and a Rich Point in the ST is omitted in the TT. In the 
given example an intentionality related Rich Point ‘Soviet Salute’ implies a welcoming 
gesture from the Soviet times and is left out in the translated text (Example 5). The 
compensating strategy leads to indirect correlation between the source and the target 
language patterns when the translator employs a Rich Point of a different pattern. These 
translation decisions may be described as leading to Eugene A. Nyda’s dynamic equivalence 
(Nida 2004), aimed at fitting the receptor language, culture, context and audience 
notwithstanding factual or semantic changes. In the given example (Example 6) the metaphor 
of a five-finger punch is an allusion to martial arts, it suggests that Chinese actions are as 
menacing as a kung fu technique of a five-finger death punch. The translation gives an 
allusion to Chinese politics towards Tibet; it is expressive but has no condemnatory colouring.

 Example 4. Retaining Strategy
 ST: “The Nightmare on Pennsylvania Avenue”
 TT: “Кошмар на Пенсильвания-авеню”
 Back translation: The Nightmare on Pennsylvania Avenue
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 Example 5. Eliminating Strategy
 ST: “A Soviet salute? Russian schools quick march towards more military training”
 TT: “В российских школах возобновляют военную подготовку” 
 Back translation: In Russian schools military training is renewed

 Example 6. Compensating Strategy
 ST: “China’s Five-Finger Punch”
 TT: “Китайская стратегия пяти пальцев” 
 Back translation: Chinese strategy of five fingers

 The qualitative analysis aims to find out whether it is possible to classify translation 
decisions as retaining, eliminating or compensating, and whether there is a correlation 
between a Rich Point type and translation decision strategy.

 3.2. Quantitative Assessment

 The evaluation included quantitative assessment of the number of Rich Points and 
their comparison with the corresponding translation decision results. Quantitative 
assessment was aimed at getting numeric data that would help measure changes 
associated with translation decision making. Rich Points coefficient kRP was found as 
frequency index:

 KRP = ∑RP/ N ∙ 100 %

 where ∑RP is the number of Rich Points and N is the total number of titles in the 
sample. Coefficient kRPST was found for the source text and coefficient kRPTT was found 
for the TT. The results were compared to find the difference between the frequency of 
Rich Points in the ST and the TT.

 4. Results

 4.1. Qualitative Analysis Results

 The proposed classification of translation strategies was evaluated on a corpus 
of 160 titles of articles translated into Russian and published on news portal 
http://inosmi.ru. At the first stage Rich Points were identified in the ST and matched 

http://inosmi.ru


Enbaeva, L. V.

821Litera Volume: 31, Number: 2, 2021

with the corresponding TT segments. At the second stage ST Rich Point patterns 
were identified by segmenting into meaning and functional aspects, and then TT 
features were extracted in order to deduce translation decision strategies for the 
analysed sample. Thirdly, the cases were grouped and classified according to the 
translation strategy that resulted in retaining, eliminating or changing of a Rich Point. 
Table 1 was used for convenience where RPL is a Rich Point of linguistic type, RPE is 
a Rich Point of extralinguistic type, RPI is an intentionality related Rich Point, RP0 is 
a zero Rich Point.

Table 1. RP Translation Strategy Grid
RP Translation Strategy RP Pattern of the Source Text

RPL RPE RPI

RP Pattern of the Target Text

1. Retaining RPL RPE RPI

2. Eliminating RP0 RP0 RP0

3. Compensating

a. ‘meaning-bound’ RP0M RP0M RP0M

b. ‘function-bound’ RPLF RPEF RPIF

 Contrary to expectations, the groups of the extracted translation decision models 
did not fully fit the proposed set of three strategies as the compensating strategy was 
actually better explained by subdividing it into two sub-strategies. The first was called 
a ‘meaning-bound’ compensating strategy to refer to the translator’s decision not to 
change the factual meaning (Example 7). The second was called a ‘function-bound’ 
compensating strategy to refer to the translator’s decision not to change the expressive 
function but to change the factual meaning (Example 8). A number of Rich Point 
patterns were added: the source text segment is translated according to the meaning 
and with a zero Rich Point (RPOM), the source text segment is translated with changes 
in the meaning and with an intention to retain a Rich Point and its function (RPLF, RPEF, 
RPIF).

 Example 7.
 ST: “Poverty Is a Choice” (RPI)
 TT: “Бедность — это показатель выбранных данных” (RPOM)
 Back translation: Poverty is a factor of chosen data
 Example 8.
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 ST: “Complacent Britain is a soft touch for Russia” (RPL)
 TT: “Самодовольная Британия — слабое звено для России” (RPLF)
 Back translation: Complacent Britain is a weak link for Russia

 The RP Translation Strategy Grid (Table 1) was used to identify a number of translation 
decision models within the RP Translation Strategy classification (Table 2).

Table 2. Models of Translation Decision
RP Translation Strategy Translation Decision Models

1. Retaining RPL-RPL, RPE-RPE, RPI-RPI

2. Eliminating RPL-RP0, RPE-RP0, RPI-RP0

3. Compensating

a. ‘meaning-bound’ RPL-RP0M, RPE-RP0M, RPI-RP0M

b. ‘function-bound’ RPL-RPLF, RPE-RPEF, RPI-RPIF

 4.2. Quantitative Analysis Results

 Quantitative assessment of the samples included finding the number of Rich Points, 
finding the frequency index kRP to determine how often they occur in the samples, and 
comparing between Rich Points frequency coefficients of the ST and TT: kRPST and kRPTT 
(Table 3). The difference between the frequency rates of Rich Points in the ST and TT 
is visually represented in a bar chart (Fig.1).

Table 3. Rich Points frequency
Content 
areas of 
inosmi.ru

No of titles in 
the sample

No of RP 
in the ST

No of RP 
in the TT

kRPST, 
%

kRPTT, 
%

Difference 
between kRPST 
and kRPTT

Politics 80 42 24 52,5 30 22,5

Economics 40 11 5 27,5 12,5 15

Science 40 11 7 25 17,5 7,5

 The research found that the frequency rate of Rich Points (kRPST) is topic-related 
and is significantly higher for the subcorpus ‘Politics’. The general tendency for the kRPTT 
is to decrease during translation. 
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Figure 1. Difference between kRPST and kRPTT

 It is seen that the difference between kRPST and kRPTT is most pronounced for political 
news headlines and least for the science news articles. It can be assumed that translator’s 
hierarchical approach to a title analysis resulted in attaching a higher level of significance 
to factual aspects rather than expressiveness. 

 Further analysis focused on translation decision models. These were counted for 
each of the three samples to assess the productivity (Table 4). The rate of productivity 
of translation models was found as a ratio of the model number relative to the total 
number of models employed in the samples obtained for analysis.

Table 4. Translation decision models productivity
Strategy Model Number of models Total 

number
Rate of 
productivityPolitics Economics Science

1. Retaining RPL-RPL
RPE-RPE
RPI-RPI

5
3
11

2
1
1

3
1
3

10
5
15

0,16
0,08
0,24

2. Eliminating RPL-RP0
RPE-RP0
RPI-RP0

2
-
-

1
-
-

3
-
1

5
-
1

0,08
-
0,01

3. Compensating

‘meaning-bound’ RPL-RP0M
RPE-RP0M
RPI-RP0M

13
-
3

3
-
2

1
-
-

17
-
5

0,27
-
0,08

‘function-bound’ RPL-RPLF
RPE-RPEF
RPI-RPIF

3
-
-

1
-
-

-
-
-

4
-
-

0,06
-
-

Total number of models 62
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 It can be observed from the data acquired that retaining and compensating strategies 
possess higher rates of productivity.

 Rich Points of linguistic type quite predictably caused difficulties for translators, this 
resulting in a higher productivity rate for the model RPL-RP0M. It is interesting to note 
that the retaining strategy was used for all the Rich Points of extralinguistic type. Another 
observation that emerges from the data is that extralinguistic and intentionality related 
Rich Points more often ‘survive’ the translation than Rich Points of linguistic type. 

 It is evident from the data that the decrease in number of Rich Points found in the 
previous stage of analysis does not imply high rates of eliminating the productivity of 
decision models. This is actually due to the fact that translators opted for the ‘meaning-
bound’ compensating strategy when the factual meaning of the Rich Point is retained 
and the expressiveness is lost. This result can further strengthen confidence in the 
translator’s loyalty towards factual information. 

 5. Discussion

 This research addressed the issue of translation problem-solving. It is assumed that 
explicit Rich Point pattern classification and comparison between their occurrence in 
the ST and TT can be employed to propose a set of translation decision strategies and 
models to deal with translation problems. The study put forward a combination of 
three strategies: retaining, eliminating and compensating. It was verified on a sample 
of 160 news article titles and their translations from English into Russian. At the first 
stage of the research a qualitative analysis was performed which included a comparison 
between the ST and TT Rich Points patterns. It revealed the necessity to extend the 
description of the compensating strategy by subdividing it into ‘meaning-bound’ and 
‘function-bound’ sub-strategies. In the first case compensation decision making is 
aimed at preserving the factual meaning notwithstanding the loss of expressiveness. 
The second perpetuates the expressive function notwithstanding the changes in factual 
meanings. The revealed correlation between the ST and TT Rich Point patterns laid the 
groundwork for translation decision models clustering. Some of the resulting translation 
decision models were found in the sample under analysis and some were not, but they 
can probably be traced down in texts of genres other than newspaper articles. The 
second stage of the research involved quantitative analysis of Rich Points frequency 
in the ST and TT and assessment of translation decision models productivity rate. It 
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revealed that there was a general tendency to reduce the number of Rich Points during 
translation. Quite predictably Rich Points of linguistic type were difficult to retain and 
translators often used compensation or elimination. At the same time the decrease of 
Rich Points found in the previous stage of analysis was not due to high rates of eliminating 
decision models productivity but rather to the translators’ choice of ‘meaning-bound’ 
compensation decision models premised on the translator’s loyalty towards factual 
information. This finding is consistent with Kseniia V. Bogdanova’s (Bogdanova 2018) 
observation that Russian translators of animated series titles opt for a less expressive 
translation decision, omitting or changing intertextual elements. It is also in agreement 
with Mohammed Farghal & Hamidreza Bazzi’s (Farghal & Bazzi 2017) findings with 
regard to book title translating into Arabic where literal translation predominates. The 
present study only investigated newspaper titles for the content areas of politics, 
economics and science. Therefore, important limitations are genre related. Further data 
collection would be needed to determine translation decision models employed to 
deal with Rich Points in texts of different genres. The results of the study suggest that 
although translation problems (Rich Points) involve meaning disintegration and verge 
on untranslatability, they are not immune to classification, and pattern recognition 
seems to form the core of translation decision strategies. In this respect the research 
might have implications for the study of translation decision phases as regards Rich 
Points, automatic and non-automatic choice of models, principles of hierarchical 
approach to Rich Point’s key features extraction within the framework of pattern 
recognition.

Peer-review: Externally peer-reviewed. 
Conflict of Interest: The author has no conflict of interest to declare.
Grant Support: The author declared that this study has received no financial support.

Hakem Değerlendirmesi: Dış bağımsız.
Çıkar Çatışması: Yazar çıkar çatışması bildirmemiştir.
Finansal Destek: Yazar bu çalışma için finansal destek almadığını beyan etmiştir.

References 
Beeby, A., Fernández, M., Fox, O., Albir, A., Kozlova, I., Kuznik, A., Neunzig W., Rodríguez, P., Romero, L., Wimmer, S. 

(2009). Results of the validation of the PACTE translation competence model: Acceptability and decision 

making. Across Languages and Cultures, 10(2), 207-230.



Decision Making in Translation: Translator’s Strategies and Decision Models for Rich Points in Titles

826 Litera Volume: 31, Number: 2, 2021

Bogdanova K. V. (2018) Ways of conveying the properties of intertextual insertions when translating from 

English into Russian (based on the titles of episodes from English-language animated television series). 

Vestnik of Saint Petersburg University. Language and Literature, 15(3) 412–423. https://doi.org/10.21638/

spbu09.2018.307 (In Russian)

Burke, T. (1994). Dewey’s new logic: A reply to Russell. University of Chicago Press.

Danks J. H. (1995): The psycholinguistics of reading and translation. In A. Neubert, G. Shreve, & K. Gommlich 

(Eds.), Basic Issues in Translation Studies (pp. 101-112). Kent, OH: Institute for Applied Linguistics.

Dewey, J. (1938). Experience and education. New York: Macmillan.

Duda, R. O., Hart, P. E., & Stork, D. G. (2012). Pattern classification. John Wiley & Sons.

Farghal, M., Bazzi, H. (2017) Translation of English fiction titles into Arabic. The International Journal for Translation 

& Interpreting Research, Vol. 9 No 2. DOI: 10.12807/ti.109202.2017.a08

Guttinger, F. (1963). Zielsprache. Theorie und Technik des Obersetzens. Zürich.

Isaksen, S. G., & Treffinger, D. J. (2004). Celebrating 50 years of reflective practice: Versions of creative problem 

solving. The Journal of Creative Behavior, 38(2), 75-101.

Kade, O. (1968). Zufall und Gesetzmäßigkeit in der Übersetzung (Vol. 1). Verlag Enzyklopädie. Leipzig

Kazakova O.V. (2006). Osobennosti hudozhestvennogo perevoda [Translation: Specific Character of Literary 

Translation], Fenix publ., Rostov-on-Don.

Latyshev, L.K., Semyenov A.L. (2003) Perevod: teoriya, praktika i metodika prepodavaniya [Translation: theory, 

practice and teaching methods]. Academia Publ. Moscow.

Mason, J., Burton, L., & Stacey, K. (2010). Thinking mathematically. Pearson Higher Ed. 

Minyar-Beloruchev, R.K. (1999) Kak stat’ perevodchikom [How you become a translator]. Gotika Publ. Moscow.

Muñoz R. (1995). Lingüística para Traducir, Barcelona, Teide.

Nida, E. A. (2004). Principles of Correspondence. In L. Venuti (Ed.), The Translation Studies Reader. Routledge.

Nord C. (1995) Text-Functions in Translation: Titles and Headings as a Case in Point. Target. International Journal 

of Translation Studies, 7(2), 261 – 284. DOI: https://doi.org/10.1075/target.7.2.05nor

PACTE. (2002). Exploratory Tests in a Study of Translation Competence. Conference Interpretation and Translation, 

4(2), 41–69.

PACTE. (2005). Investigating Translation Competence: Conceptual and Methodological Issues. Meta, 50(2), 609–

619.

Padilla, P., Bajo, M. T., & Padilla, F. (1999). Proposal for a cognitive theory of translation and interpreting. Edizioni 

Università di Trieste. URL: https://www.openstarts.units.it/bitstream/10077/2213/1/04Padilla.pdf

Passmore, T. (2007). Polya’s legacy: fully forgotten or getting a new perspective in theory and practice? Australian 

Senior Mathematics Journal, 21(2), 44-53.

Pólya, G. (1957). How To Solve It: A new aspect of mathematical method. Princeton university press, 2014

Reiss, K. (2004) Type, kind and individuality of text: decision making in translation. In L.Venuti (Ed.), The 

Translation Studies Reader. Routledge.

https://doi.org/10.1075/target.7.2.05nor
https://www.openstarts.units.it/bitstream/10077/2213/1/04Padilla.pdf


Enbaeva, L. V.

827Litera Volume: 31, Number: 2, 2021

Rosa, A. A. (2012). Translating place: linguistic variation in translation. Word and Text, A Journal of Literary Studies 

and Linguistics, 2(02), 75-97.

Soler V. (2007) Writing titles in science: An exploratory study English for Specific Purposes 26 90–102

Tijus Ch. (1997). “Understanding for interpreting, interpreting for understanding.” In Y. Gambier, D. Gile & Ch. 

Taylor (Eds.). Conference Interpreting: Current Trends in Research (pp. 29-48). Amsterdam-Philadelphia, John 

Benjamins.

Toury, G. (1980). In search of a theory of translation. Porter Institute for Poetics and Semiotics, Tel Aviv University.

Wilss,W. (1982). The science of translation problems and methods. Turbinge: Gunter Narr.

Wilss, W. (1994). A framework for decision-making in translation. Target. International Journal of Translation 

Studies, 6(2), 131-150. 

Wallas, G. (1926). The art of thought. NY, USA: Harcourt Brace.



Decision Making in Translation: Translator’s Strategies and Decision Models for Rich Points in Titles

828 Litera Volume: 31, Number: 2, 2021

Appendix A

Source Text (ST) and Translation Text (TT) Titles with Rich Points from the subcorpus 
‘Politics’

ST title TT title and back translation (BT) Model
1. The New York Times: “The 

Nightmare on Pennsylvania 
Avenue”

TT: “Кошмар на Пенсильвания-авеню”
BT: “The Nightmare on Pennsylvania 
Avenue”

RPE-RPE

2. Project Syndicate: “China 
Plays the Iran Card”

TT: “Китай разыгрывает иранскую карту”
BT: “China Plays the Iran Card”

RPI-RPI

3. The New York Times: “Trump 
Attacks an Election He Is at 
Risk of Losing”

TT: “Трамп выступает с нападками на 
выборы, которые рискует проиграть”
BT: “Trump Expresses Criticism of an Election 
He Is at Risk of Losing”

RPL-RP0M

4. The Atlantic: “Poverty Is a 
Choice”

TT: “Бедность — это показатель 
выбранных данных”
BT: “Poverty Is a Factor of Chosen Data”

RPI-RP0M

5. Financial Times: “Russia 
satellite weapon test reignites 
space arms race fears”

TT: “Испытания российского 
противоспутникового оружия возродили 
страх перед новой гонкой вооружений”
BT: “Russia satellite weapon test renews 
space arms race fears”

RPL-RP0M

6. The Christian Science 
Monitor: “The ultimate high 
ground: Russia and US try to 
set rules for space weapons”

TT: “Предельная высота: Россия и США 
пытаются установить правила для оружия 
в космосе”
BT: “The ultimate altitude limit: Russia and 
US try to set rules for space weapons”

RPL-RP0M

7. CNN: “Trump turns into a 
pussycat on all things Putin”

TT: “Когда дело касается Путина, Трамп 
превращается в пушистого котенка”
BT: “Trump turns into a fluffy kitten on all 
things Putin”

RPI-RPI

8. The New Yorker: “Why 
America Feels Like a Post-
Soviet State”

TT: “Почему Америка кажется 
постсоветским государством”
BT: “Why America Looks Like a Post-Soviet 
State”

RPL-RP0M

9. FP: “Britain Is Botching This 
Cold War Just Like the Last 
One”

TT: “Эту холодную войну Британия 
проигрывает России, как и предыдущую”
BT: “Britain Is Losing This Cold War to Russia 
Just Like the Last One”

RPL-RP0M

10. The Guardian: “Liberalism 
is facing a crisis and it’s a 
cop-out to blame China and 
Russia, analyst claims”

TT: “Обвинения в адрес России и Китая 
в кризисе либерализма — бегство от 
действительности”
BT: To blame China and Russia for the crisis 
of liberalism is a cop-out

RPL-RPL

11. Telegraph: Space wars: How 
future battles will be fought 
in orbit

TT: “Какими будут настоящие звездные 
войны”
BT: What real Space wars will be like

RPE-RPE
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12. The Wall Street Journal: “De 
Havilland Saved Hollywood 
From Stalin”

TT: “Де Хэвилленд спасла Голливуд от 
Сталина”
BT: “De Havilland Saved Hollywood From 
Stalin”

RPE-RPE

13. News Thump: “Government 
to tackle obesity in UK by 
giving nation 50% off at Pizza 
Hut throughout August”

TT: “Правительство поборется с 
ожирением британцев, предоставив 
им 50% скидку в пиццериях в течение 
августа”
BT: “Government will stand up to/fight 
against obesity in UK by giving nation 50% 
off at Pizza Hut throughout August”

RPL-RPLF

14. Financial Times: “US urged to 
exploit cracks in Russia-China 
relationship”

TT: “США призвали использовать 
трещины в российско-китайских 
отношениях”
BT: “US urged to exploit cracks in Russia-
China relationship”

RPI-RPI

15. The Guardian: “Forget Putin, 
it’s (1) meddling by America’s 
(2) evangelical enforcer that 
should scare us”

TT: “Забудьте про Путина, бояться надо 
убежденных в своей правоте США”
BT: “Forget Putin, you should be scared of 
the USA that are convinced of their rightness

(1) RPL-RP0
(2) RPL-RP0M

16. Financial Times: “A hard 
road ahead for Zelensky in 
Ukraine”

TT: “Зеленского на Украине ожидает 
тернистый путь”
BT: “A thorny road ahead for Zelensky in 
Ukraine”

RPI-RPI

17. Salon: “Get over your Russia 
obsession, liberals: Vladimir 
Putin’s not responsible for 
America’s sorry state”

TT: “Либералы, забудьте про вашу 
одержимость Россией: в плачевном 
состоянии Америки виноват не Путин” 
BT: “Get over your Russia obsession, liberals: 
Vladimir Putin’s not responsible for America’s 
sad condition”

RPL-RP0M

18. The American Interest: “Little 
Green Men. Should the West 
Be Worried About Belarus?”

TT: “Маленькие зеленые человечки. Стоит 
ли Западу беспокоиться о Белоруссии?”
BT: “Little Green Men. Should the West Be 
Worried About Belarus?”

RPI-RPI

19. Forbes: “Pompeo Takes Aim 
At Russia Where It Hurts: 
History”

TT: “Помпео бьет Россию по больному 
месту: по ее истории”
BT: “Pompeo Hits Russia Where It Hurts: 
History”

RPL-RPL

20. The Times: “My Week: 
Vladimir Putin”

TT: “Дневник Владимира Путина за 
неделю”
BT: “Vladimir Putin’s journal-book/diary/
memoirs for a week”

RPI-RPI

21. The Guardian: “(1)’White as 
hell’: Portland protesters 
face off with Trump (2) but 
are they eclipsing Black Lives 
Matter?”

TT: “(1) «Чертовски белые»: протестующие 
в Портленде меряются силами с Трампом 
(2)” 
BT: “(1)’White as hell’: Portland protesters 
face off with Trump (2)”

(1) RPL-RPL
(2) RPL-RP0

22. Foreign Policy: “How to Ruin 
a Superpower”

TT: “Как разрушить супердержаву”
BT: “How to Ruin a Super nation / empire / 
country”

RPL-RP0M
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23. Foreign Affairs: “The Future 
of American Power. How 
America Can Survive the Rise 
of the Rest”

TT: “Будущее американского 
великодержавия Как Америке пережить 
«взлет» других государств”
BT: “The Future of American Power. How 
America Can Survive the ‘Take-off’ / Rise of 
the Rest”

RPI-RPI

24. The Washington Post : “AOC’s 
speech about Ted Yoho’s 
‘apology’ was a comeback for 
the ages”

TT: “Речь Окасио-Кортес об «извинениях» 
Теда Йохо как напоминание о том, чего 
быть не должно”
“Ocasio-Cortez’s speech about Ted Yoho’s 
‘apology’ as a reminder of what should not 
happen/occur/exist”

RPI-RPI

25. Financial Times: “Why is Putin 
credited with extraordinary 
powers?”

TT: “Почему Путину приписывают 
чрезвычайные способности?”
BT: “Why is Putin credited with extraordinary 
abilities?”

RPL-RP0M

26. The Wall Street Journal: 
“Moscow Isn’t New Delhi’s 
Pal”

TT: “Россия Индии не друг”
BT: “Moscow Isn’t New Delhi’s Friend”

RPL-RPL

27. The Hill: “How Russian 
imperialism could bring down 
Putin”

TT: “Как имперская политика России могла 
бы привести к свержению Путина”
BT: “How Russian imperialist politics could 
lead to bringing down Putin”

RPI-RPI

28. Washington Examiner: 
“Comeback: Trump neck and 
neck with Biden, 45%-47%, 
approval equal with Obama’s 
in 2012”

TT: “Трамп идет вровень с Байденом при 
рейтинге одобрения 45%-47% — как у 
Обамы в 2012 году”
BT: “Trump goes apace with Biden, 45%-
47%, approval equal with Obama’s in 2012”

RPL-RP0M

29. Project Syndicate: “China’s 
Five-Finger Punch”

TT: “Китайская стратегия пяти пальцев”
BT: Chinese strategy of five fingers

RPL-RPE

30. The Times: “Complacent 
Britain is a soft touch for 
Russia”

TT: “Самодовольная Британия — слабое 
звено для России”
BT: Complacent Britain is a weak link for 
Russia

RPL-RPLF

31. Financial Times: “Russia 
races for vaccine as Covid-19 
nonchalance spreads”

TT: “Россия спешно разрабатывает 
вакцину на фоне распространения 
беспечного отношения к covid-19”
BT: Russia hurriedly develops vaccine against 
the background of nonchalant attitude to 
covid-19

RPI-RP0M

32. The Washington Post: “Tucker 
Carlson slams New York 
Times for planning to write 
about him”

TT: “Такер Карлсон обругал «Нью-Йорк 
таймс» за планы написать о нем”
BT: “Tucker Carlson swore at New York Times 
for planning to write about him”

RPL-RP0M

33. Foreign Policy: “There Is No 
Arctic Axis”

TT: “Арктической оси не существует”
BT: “There Is No Arctic Axis”

RPI-RPI

34. Wired: “Russia (1) blazed a 
trail for Chinese oligarchs to 
(2) nab London property”

TT: “Россия (1) проторила дорогу 
китайским олигархам (2) к скупке 
лондонской недвижимости”
BT: “Russia (1) blazed a trail for Chinese 
oligarchs to (2) buy London property”

(1) RPI-RPI
(2) RPL-RP0M
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35. Politico: “Russia’s corona 
euphoria”

TT: “Коронавирусная эйфория России”
BT: “Russia’s coronavirus euphoria”

RPI-RP0M

36. Financial Times: “Turkey (1) 
fuels regional (2) power game 
over Mediterranean gas 
reserves”

TT: “Турция (1) разжигает (2) силовую игру 
за месторождения газа в Средиземном 
море”
BT: “Turkey (1) fuels / starts (2) power game 
over Mediterranean gas reserves”

(1) RPL-RPL
(2) RPL-RPL

37. Foreign Policy: “Putin’s Folly” TT: “Блажь Путина”
BT: “Putin’s whim / extravagancy”

RPL-RPLF

Appendix B

Titles with Rich Points from the subcorpus ‘Economics’

ST title TT title and back translation (BT) Model
1. Politico: “6 ways Germany 

could kill the Nord Stream 2 
pipeline”

TT: “6 способов, которыми Германия 
может поставить крест на «Северном 
потоке-2»”
BT: “6 ways Germany could put an end to the 
Nord Stream 2 pipeline”

RPL-RPLF

2. Bloomberg: “Merkel’s Russian 
Pipeline Dilemma Laid Bare 
by Poisoning Uproar”

TT: “Ситуация с отравлением Навального 
обнаружила дилемму, с которой 
столкнулась Меркель в связи с 
российским газопроводом”
BT: The situation with poisoning Navalniy 
revealed a dilemma faced by Merkel in 
connection with Russian Pipeline

RPI-RP0M

3. Eurasianet: “Chinese 
hydroelectric investments in 
Central Asia: A snapshot”

TT: “Китайские инвестиции в Центральной 
Азии: гидроэнергетика” 
BT: “Chinese investments in Central Asia: 
hydroenergetics”

RPL-RPO

4. The Financial Times: “Belarus’s 
skilled population will be a 
boon if its economy opens 
up”

TT: “Квалифицированное население 
Белоруссии будет востребовано, если 
экономика страны станет открытой”
BT: “Belarus’s skilled population will be in 
demand if its economy opens up”

RPL-RPOM

5. Ars Technica: “Russia’s space 
leader blusters about Mars in 
the face of stiff budget cuts”

TT: “Глава Роскосмоса хвастливо 
рассуждает о Марсе на фоне 
значительных бюджетных сокращений”
BT: “Russia’s space leader boastfully 
discusses Mars in the face of stiff budget 
cuts”

RPL-RPL

6. The Economist: “Economic 
forecasts are too rosy. That 
can be costly”

TT: “Экономические прогнозы слишком 
позитивны. Это может дорого обойтись”
BT: “Economic forecasts are too positive. That 
can be costly”

RPL-RPOM



Decision Making in Translation: Translator’s Strategies and Decision Models for Rich Points in Titles

832 Litera Volume: 31, Number: 2, 2021

7. Project Syndicate: “Revisiting 
the White Swans of 2020”

TT: “Ещё раз о белых лебедях 2020 года”
BT: “Once more about the White Swans of 
2020”

RPI-RPI

8. Forbes: “Will The Gold Price 
Crash Or Shine This Week?”

TT: “Что будет с ценой на золото на этой 
неделе?”
BT: “What will happen to the gold price this 
week?”

RPI-RPOM

9. The National Interest: “Will 
Russia Weaponize Its Wheat 
As the World Combats the 
Coronavirus?”

BT: “Станет ли пшеница оружием России, 
пока мир борется с коронавирусом?”
TT: “Will Wheat become Russia’s Weapon 
While the World Combats the Coronavirus?”

RPL-RPOM

10. Foreign Policy: “Russia 
Loosens Its Belt”

TT: “Россия ослабляет свой пояс”
BT: “Russia Loosens Its Belt”

RPE-RPE

11. Financial Times: “Russia’s 
amateur investors fuel stock 
market trading boom”

TT: “Российские инвесторы-любители 
подогревают торговый бум на фондовой 
бирже”
BT: “Russia’s amateur investors warm up / 
heat up stock market trading boom”

RPL-RPL

Appendix C

Titles with Rich Points from the subcorpus ‘Science’

ST title TT title and back translation (BT) Model
1. Science: “Siberia’s ‘gateway 

to the underworld’ grows 
as record heat wave thaws 
permafrost”

TT: “Сибирская «дверь в потусторонний 
мир» увеличивается из-за рекордной 
жары и таяния вечной мерзлоты”
BT: “Siberia’s ‘gateway to the underworld’ 
grows because of record heat wave and 
permafrost thawing”

RPI-RPI

2. Nautilus: “Your Brain in Love” TT: “Когда ваш мозг влюблен”
BT: “When Your Brain is in Love”

RPI-RPI

3. CNN: “The AN-225: How the 
Cold War created the world’s 
largest airplane”

TT: “Ан-225 – самый большой самолет в 
мире создали в годы холодной войны”
BT: “The AN-225 – the world’s largest 
airplane was created in the years of the Cold 
War”

RPI-RP0

4. Foreign Policy: “This is Your 
Brain. This is Your Brain as a 
Weapon”

TT: “Вот ваш мозг. А вот ваш мозг как 
оружие”
BT: “Here is your brain. And here is your brain 
as a weapon”

RPI-RPI

5. Science: “How many hot 
dogs can a person really scarf 
down in 10 minutes?”

TT: “Сколько же можно проглотить хот-
догов за 10 минут?”
BT: “How many hot dogs is it possible to 
swallow in 10 minutes?”

RPL-RP0M
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6. Politico: “The great nutrient 
collapse”

TT: “Как воздух влияет на качество еды”
BT: “How the air influences the quality of 
food”
Comment: The ST title alludes to a book by 
Helena Bottemiller Evich. The TT title retains 
the allusion as the book was published in 
Russian with the title “How the air influences 
the quality of food”

RPE-RPE

7. Forbes: “Mars Alert: Why 
Three Spacecraft Must Leave 
For The Red Planet Within 
Weeks Or Miss Their Chance”

TT: “Почему три космических корабля 
должны вылететь к Марсу в течение всего 
пары недель, или они упустят свой шанс”
BT: Why three spacecraft must leave for Mars 
within only a couple of weeks or they will 
miss their chance”

RPL-RP0

8. Ars Technica: “Winamp’s 
woes: how the greatest MP3 
player undid itself”

TT: “Беды и горести Winamp: как 
величайший МР3-плеер сам себя 
уничтожил”
BT: “Trials and tribulations of Winamp: how 
the greatest MP3 player undid itself”

RPL-RPL

9. Ars Technica: “Russia’s space 
leader seems pretty bitter 
about SpaceX’s success”

TT: “Глава Роскосмоса, похоже, крепко 
завидует успехам «СпейсЭкс»”
BT: “Russia’s space leader seems to be 
bitterly envious of SpaceX’s success”

RPL-RPL

10. The New York Times: 
(1)“Going Viral, or Not, in the 
Milky Way. Is the pandemic 
a rehearsal for our own (2) 
cosmic mortality”

TT: “(1) Прогреметь на весь Млечный путь 
– или (2) погибнуть”
BT: “To roar across the Milky Way – or to die”

(1) RPL-RPL
(2) RPL-RP0
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RÉSUMÉ
La présente étude a le but de souligner que, pendant le processus de traduction, 
le recours aux compléments cognitifs est indispensable. Fondée sur la théorie 
interprétative de la traduction (TIT), cette approche analyse le traduire comme 
démarche cognitive. Dans un premier temps, l’auteur examine la manière dont la 
cognition se manifeste pendant les trois étapes de la traduction : la compréhension, 
la déverbalisation, la réexpression. Ensuite, l’auteur opère la différence entre le 
linguistique et l’extralinguistique et présente le rôle des compétences langagières 
et des connaissances encyclopédiques du traducteur. Les compléments cognitifs, 
compris comme des éléments d’ordre extralinguistique, notionnels et émotionnels, 
qui contribuent à la saisie du sens, aident le sujet traduisant à transporter le message 
non seulement d’une langue à l’autre, mais aussi d’un univers cognitif à l’autre. 
Confronté à des difficultés de traduction, le traducteur/la traductrice fait appel 
aux compléments cognitifs et adopte des stratégies appropriées. Pour préserver le 
spécifique cognitif du texte source, le sujet traduisant recourt à la traduction littérale 
ou à l’explicitation. Par contre, pour niveler le spécifique de l’univers cognitif évoqué 
par le texte de départ, le traducteur/la traductrice utilise la traduction généralisante 
ou l’adaptation. Le travail comporte également une étude de cas : l’analyse de la 
manière dont ont été traduites en anglais et en roumain des références explicites et 
implicites à l’argent qui se retrouvent dans un fragment du roman Eugénie Grandet 
de Balzac. Suite à cette analyse, on observe que les techniques de traduction 
doivent être choisies en fonction du savoir que le traducteur/la traductrice partage 
ou non avec le public cible. 
Mots-clés: Théorie interprétative de la traduction (TIT), compléments cognitifs, 
traduction littéraire, argent, Eugénie Grandet

ABSTRACT
The paper aims to emphasize that the use of cognitive complements during the 
translation process is essential. Based on the Interpretive Theory of Translation 
(ITT), this analysis sees translation as a cognitive approach. In the first instance, the 
author explores the presence of cognitive processes during the three phases of 
translation: comprehension, deverbalization, reformulation. Thereafter, the paper 
shows the difference between linguistic and extralinguistic elements that contribute 
to translation and stresses the importance of linguistic competencies and of the 
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 EXTENDED ABSTRACT

 The paper is based on the main principles of the Interpretive Theory of Translation 
(ITT) belonging to Danica Seleskovitch and Marianne Lederer. The two scholars 
established this approach as a result of their experience as conference interpreters. 
According to this theory, the translation process comprises three steps: understanding 
of sense, deverbalization of the message, and reformulation in the target language. 
During the first step, the translator seizes the message of the source text, then he/she 
“forgets” the linguistic form of the message, in order to find the best way to reformulate 
it. The ITT has an important impact in the field of Translation Studies, as it emphasizes 
the importance of translation seen rather as a process than as a product and the active 
role of the translator during this process. According to the ITT, translating is an 
interpretive action. 

 A successful translation renders the sense of the source text. In order to transpose 
the sense, the translator resorts to cognitive complements: they are notional and 
emotional parameters that help the translator understand, deverbalize and reformulate 
the sense in the target language. Extralinguistic knowledge is one such example. In 
the absence of cognitive complements, the translation becomes mere transcoding. 

 In our opinion, the impact of cognitive complements has been insufficiently 
developed in Translation Studies, even if they are essential to the accurate rendering 
of sense. In order to understand the role of cognitive complements in translation, one 
has to see translation as a cognitive process, a process that occurs in the mind of the 
translator. The purpose of this paper is, therefore, to emphasize the importance of 
cognitive complements during the three steps of the translation. 

encyclopedic knowledge. Cognitive complements, understood as extralinguistic parameters, notional and affective, that 
contribute to understanding sense, help the translator carry the message not only from one language to another, but also 
from one cognitive world to another. In order to solve translation difficulties, the translator resorts to cognitive complements 
and adopts adequate strategies. When he/she wants to preserve the particularities of the source cognitive milieu, the 
translator uses literary translation or explicitations. On the contrary, when the translator intends to alleviate the specificities 
of the cognitive environment presented in the source text, he/she resorts to generalizing techniques or to adaptations. A case 
study is also included in the paper: the analysis of the way in which explicit and implicit references to money in an excerpt 
of the novel Eugenie Grandet by Balzac have been translated into English and Romanian. The analysis of the corpus shows 
that translation strategies should be chosen according to the knowledge that the translator shares with the target audience.
Keywords: Interpretive Theory of Translation (ITT), cognitive complements, literary translation, money, Eugénie Grandet
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 In order to do so, we have selected a corpus that includes an excerpt of the novel 
Eugenie Grandet by Honoré de Balzac and its translation into English and Romanian. 
Using several examples retrieved from the corpus, we show that the use of cognitive 
complements is consistent during the three steps of translation. We analyze the role 
of linguistic hints and of extralinguistic knowledge in translation and stress the 
importance of cognitive complements throughout the entire process.

 In the theoretical part, we operate a distinction between background information 
and the cognitive context: while the encyclopedic knowledge of the translator is 
essential to an accurate and legible rendering of sense, references to what has already 
been said in the source text are also essential, ensuring coherence. Memory plays a 
crucial role in this respect, as it helps the translator recover all the elements that are 
part of the cognitive context.

 The theoretical analysis also shows that translating means not only carrying the 
meaning from one language to another, but also from one cognitive environment to 
another. In order to do so, the translator resorts to specific strategies. The particularities 
of the source cognitive milieu are preserved in the target language through literary 
translation and explicitation. On the other hand, the features of the source cognitive 
environment are leveled in translation through generalization and adaptation. 

 The leitmotiv of Eugenie Grandet is money: therefore, in the applicative part of the 
paper we analyze the way in which explicit and implicit references to money are 
translated into the target languages. In order to render sense in an adequate manner, 
the translator should consider the knowledge he/she shares with the target audience 
and should adapt his/her strategies accordingly. If cognitive complements are 
appropriately used, literary translation is avoided when it does not elucidate the sense. 
Also, the translator has to clarify implicit references when they are too cryptic for the 
target public.

 As translation is a cognitive act, the translator and his/her manner of approaching 
the source text are of outmost importance. Cognitive complements are crucial in 
translation, as they contain the information needed in order to accurately comprehend, 
deverbalize and rephrase the message in the target language. Therefore, translating 
as a process and the role of cognitive complements should be more visible in the field 
of Translation Studies.
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 Introduction

 La traduction est un phénomène complexe, pratiqué depuis l’aube de l’histoire. 
Depuis la mythique « Tour de Babel », les traducteurs facilitent la communication entre 
les différentes langues du monde. Vrais médiateurs culturels, ils transportent le sens 
d’un idiome à l’autre – opération indispensable, qui comporte pourtant des risques, 
des compromis et des défaites.

 La réflexion sur la traduction est, néanmoins, de date récente. La traductologie, telle 
qu’est dénommée dans le milieu francophone la théorie de la traduction, est née dans 
les années ’60 avec les études de certains linguistes, tels que Georges Mounin, et, par 
la suite, des auteurs de la stylistique comparée (Jean-Paul Vinay et Jean Darbelnet au 
Canada). Plus tard, on a pu distinguer une approche philosophique de la traduction 
(représentée par Antoine Berman, Henri Meschonnic, Paul Ricoeur ou Jean-René 
Ladmiral.).

 Si les théories de la traduction énumérées ci-dessus visent plutôt la traduction 
comme produit et comportent en général une visée prescriptive, la théorie interprétative 
de la traduction (TIT) conçue par Danica Seleskovitch et Marianne Lederer est née de 
la pratique d’interprétation de conférence et prend en compte avec priorité le traduire 
et les processus mentaux qui régissent les choix opérés par le sujet traduisant. Ce 
changement d’optique nous a semblé important et original. En outre, nous avons 
découvert que, tout comme la traduction générale ou spécialisée, la traduction littéraire 
peut faire l’objet de la théorie interprétative.

 Plus précisément, la présente étude souligne l’importance des compléments cognitifs 
dans la traduction du discours littéraire. Fondée sur la théorie interprétative de la 
traduction, notre approche analyse la traduction en tant que processus cognitif, dont 
le succès dépend de différents paramètres, tels que le contexte et les compétences 
linguistiques et extralinguistiques que possède le traducteur. Selon nous, l’importance 
des compléments cognitifs, définis comme les paramètres extralinguistiques qui 
assurent la compréhension du sens, y compris les connaissances encyclopédiques du 
sujet traduisant, a été insuffisamment soulignée en traductologie. 

 Notre démarche suit les trois étapes de la traduction interprétative – la compréhension, 
la déverbalisation, la réexpression – pour voir à quel point la cognition est présente, 
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pour distinguer par la suite les éléments linguistiques de l’extralinguistique et identifier 
le rôle des compléments cognitifs mobilisés par le sujet traduisant et les stratégies de 
traduction employées afin de « transporter » le sens dans la langue d’accueil. Pour 
illustrer notre propos, nous analysons dans la partie applicative du travail la traduction 
en anglais et en roumain de quelques références explicites et implicites à l’argent que 
l’on rencontre dans un fragment du roman Eugénie Grandet de Balzac. Le corpus 
comprend l’original en français, une traduction en anglais qui émane de Katharine 
Prescott Wormeley, réalisée à la fin du 19e siècle, et une version en roumain dont l’auteur 
est Cezar Petrescu, parue en 1950 et rééditée au fil du temps. 

 1. Le traduire comme démarche cognitive. La cognition et les 
étapes de la traduction selon la TIT

 Dans le domaine de la traductologie, la TIT est originale à plus d’un titre. Il s’agit, 
premièrement, d’une théorie inspirée par l’expérience d’interprètes de conférence de 
ses auteures et non d’une simple démarche prescriptive. Ensuite, par le fait qu’elle 
identifie trois étapes du processus traductif (la compréhension ou saisie primaire du 
sens, la déverbalisation, qui comporte l’oubli de la forme linguistique du message et 
le déchiffrement du sens, et la réexpression ou reformulation du message dans la 
langue d’accueil), la TIT met l’accent plutôt sur le traduire que sur le produit fini, la 
traduction. Le traduire n’est abordé qu’au passage par les autres théories de la traduction, 
surtout parce qu’il est difficile de dire ce qui se passe vraiment dans le cerveau du sujet 
traduisant. Il y a pourtant des traductologues qui, ayant saisi l’importance des mécanismes 
qui régissent les choix traductifs, définissent le traduire comme une action plurielle, 
toujours autre devant chaque texte, effectuée par un « traduisant », qui s’inscrit dans 
un contexte culturel, social et historique. Dans la lignée de Meschonnic, le traduire est 
une « opération de lecture-écriture » (Vrinat-Nikolov & Maurus, 2018, p. 119). Avec le 
traduire entre en scène le traducteur avec sa cognition, son style et ses préférences. Il 
convient donc de souligner que la TIT met sur le devant de la scène le traduire en tant 
que processus cognitif et le sujet traduisant en tant qu’acteur.

 De ce point de vue, force est de constater que la dimension cognitive n’a été que 
rarement traitée, et au passage, par les études de traductologie : « Il est intéressant de 
constater que la traductologie, discipline jeune en tant qu’activité scientifique et 
justiciable d’un enseignement universitaire, mais ancienne en tant que dispositif de 
réflexion, n’avait pas intégré dans sa réflexion jusqu’à il y a peu la dimension cognitive » 
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(Balliu, 2007, p. 3). Jean-René Ladmiral, qui conteste la conceptualisation de la 
déverbalisation en tant qu’étape médiane de la traduction, distingue en effet ce qu’il 
appelle « la traductologie inductive », qui relèverait, selon lui, des neurosciences, de la 
traductologie « productive », et cela parce qu’« on ne sait pas encore ce qui se passe 
vraiment dans le cerveau du traducteur » (2005, p. 481). Selon le même auteur, la manière 
dont le traducteur déverbalise le message ne ferait pas l’objet de la traductologie, mais 
plutôt des sciences cognitives : 

On se situe là sur un plan qui oscille entre le verbal et le protoverbal, le 
paraverbal et le non-verbal […]. S’agissant d’une telle nébuleuse 
sémantique, on pourra en chercher des éléments d’analyse du côté de la 
linguistique cognitive […]. Mais, au sein des sciences cognitives, c’est plus 
profondément du côté de la psycholinguistique qu’il y aura lieu d’attendre 
des éclaircissements sur le plan de la réalité objective du fonctionnement 
mental. (Ladmiral, 2005, p. 480) 

 Les processus mentaux qui se produisent dans le cerveau du sujet traduisant sont 
difficilement décelables, selon Ladmiral, et, de toute manière, ne constituent pas l’objet 
d’étude de la traductologie classique : « Cela dit, pour une traductologie inductive ou 
scientifique, l’essentiel regarde du côté de la psychologie cognitive, autant et plus que 
du côté de la linguistique » (2005, p. 483).

 Néanmoins, la traduction n’est pas un simple transcodage, mais un processus mental, 
qui témoigne de la logique et du pouvoir de compréhension du traducteur, mais aussi 
de ses connaissances d’ordre linguistique et extralinguistique. Le fait qu’on ne sait pas 
pour l’instant avec exactitude comment fonctionne le cerveau du traducteur ne devrait 
pas éliminer ce sujet du domaine de la traductologie. De toute manière, les choix opérés 
par le traducteur au niveau du texte cible peuvent être parfois déduits par l’intermédiaire 
d’un processus que nous appellerions « déchiffrement inverse » : analyser la version 
finale pour déduire comment le traducteur a déverbalisé et compris le sens de départ, 
sens qui est défini par Lederer comme « l’idée ou si l’on préfère le vouloir dire du locuteur, 
et chez l’auditeur, le compris » (Seleskovitch & Lederer, 1984, p. 256). 

 Pour démontrer nos propos, nous avons choisi deux traductions du roman Eugénie 
Grandet de Balzac : la première en anglais et la seconde en roumain. Le choix de l’œuvre 
source, vrai panorama d’une époque, est expliqué par la finesse du style de son auteur 
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et le thème complexe et intéressant à analyser, y compris dans une perspective 
traductologique : l’argent. Paru en 1834, le roman, élaboré dans le style réaliste préféré 
par Balzac, décrit les différentes typologies présentes en France pendant la Restauration. 
L’accent est mis sur l’avarice et l’inflexibilité du père Grandet, qui contraste avec la 
naïveté de sa fille, Eugénie.

 Le thème de l’argent est omniprésent dans le roman, étant évoqué directement ou 
par l’intermédiaire des allusions. Surtout en cas des références implicites, le sens n’est 
pas toujours facilement saisissable et traduisible. Soit l’exemple suivant extrait de notre 
corpus :

Tableau 1 : Traduire les références implicites à l’argent

Texte source Texte cible (en anglais) Texte cible (en roumain)

Fifille, […] au lieu de signer 
cet acte qui coûtera gros à 
faire enregistrer, si tu voulais 
renoncer […] à la succession 
de ta pauvre chère mère 
défunte, et t’en rapporter à moi 
pour l’avenir, j’aimerais mieux 
ça (1855, p. 315-316).

My little girl […], if, instead of 
signing this deed, which will 
cost a great deal to record, you 
would […] agree to renounce 
your rights as heir to your 
poor dear, deceased mother’s 
property, and would trust me 
for the future, I should like it 
better (1889, p. 250).

Fetico, […] în loc să iscălești 
actul ăsta, a cărui înregistrare 
ar costa scump, n-ar fi mai bine 
să renunți [...] la moștenirea 
răposatei tale mame și să-mi 
treci mie tot ce ai? (2020, p. 
228).

 Le fragment qui a attiré notre attention, marqué en italiques, est « t’en rapporter à 
moi pour l’avenir ». Le sens de l’expression « se rapporter à quelqu’un », dans un tel 
contexte, est, effectivement, celui de « faire confiance à quelqu’un ». La version en 
anglais reproduit fidèlement cette idée (« would trust me for the future »), sans être 
pourtant une traduction littérale. Par l’intermédiaire du déchiffrement inverse que nous 
avons évoqué ci-dessus, le critique de la traduction comprend que la traductrice a 
déverbalisé correctement l’expression française, offrant l’équivalent le plus proche en 
anglais. Quant à la version en roumain, « să-mi treci mie tot ce ai » (littéralement : « me 
céder en entier la fortune qui te revient »), elle fait preuve d’une infidélité manifeste. Il 
s’agit en effet d’une surtraduction, parce que le texte d’arrivée dit plus que le texte de 
départ. Ce choix du traducteur anticipe en effet le déroulement de l’action romanesque 
et change la voix du texte, puisque le discours du père Grandet devient moins subtil. 
Par déchiffrement inverse on comprend donc que le traducteur s’est éloigné du sens 
de départ lors de l’étape de la déverbalisation, ce qui a changé complètement le message 
du texte balzacien.
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 La traduction est, indéniablement, le produit des processus cognitifs qui ont lieu 
dans la tête du traducteur. Ne pas étudier la manière dont le message a été compris et 
déverbalisé pour être par la suite réexprimé dans la langue d’accueil exclut le sujet 
traduisant et sa manière d’aborder et de s’approprier le texte des recherches sur la 
traduction, ce qui met l’accent plutôt sur la traduction en tant que produit que sur le 
traduire. Or, le traduire est surtout une démarche cognitive.

 La cognition comprend tous les processus mentaux relatifs à la compréhension et 
à l’acquisition de connaissances. La manière dont le message est compris dépend, 
premièrement, des connaissances linguistiques du traducteur, mais aussi, et parfois 
en égale mesure, de ses connaissances encyclopédiques, de ce que les théoriciennes 
de la TIT appellent « bagage cognitif ». Marianne Lederer ne sépare pas le cognitif de 
l’affectif : « Cognitif est utilisé comme adjectif de ‘connaître’ et comme substantif – le 
cognitif. Le cognitif est toujours simultanément affectif, aussi nous contentons-nous 
souvent du terme cognitif pour désigner le cognitif/affectif. Nous utilisons dans le même 
sens le couple notionnel/émotionnel. » (1994, p. 178) Comme le cognitif est intimement 
lié à l’action de comprendre, il va sans dire qu’il est présent dès la première étape du 
processus de traduction, lorsque le traducteur s’efforce de déchiffrer le sens. Par exemple, 
lorsqu’il/elle lit la phrase « Le lendemain de cette mort, Eugénie trouva de nouveaux 
motifs de s’attacher à cette maison où elle était née… » (p. 313), il/elle fera appel au 
contexte cognitif et comprendra qu’il s’agit du décès de la mère de l’héroïne. 

 Par la suite, la déverbalisation, qui suppose le détachement de la forme linguistique 
source et la saisie du sens brut, implique des processus cognitifs fins et précis. Dans la 
phrase citée ci-dessus, par exemple, le verbe « s’attacher » devra faire l’objet d’un 
déchiffrement minutieux : dans le contexte donné, il a un sens figuré et signifie plutôt 
« éprouver un sentiment durable pour quelque chose ». Le sujet traduisant laisse de 
côté l’enveloppe linguistique, à la recherche du sens.

 Ladmiral, qui n’est pas d’accord avec la théorisation du concept de déverbalisation 
en traductologie, reconnait néanmoins que cette étape médiane existe, étant le résultat 
de la cognition : 

Dans le cas de la traduction proprement dite […], cette interphase est de 
nature psychologique ou, si l’on veut, ‘mentale’. Plus précisément, […] le 
message […] passe du niveau verbo-linguistique à un niveau psycho-
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cognitif. C’est un point sur lequel on insiste à juste titre à l’É.S.I.T. en parlant 
aussi de conceptualisation pour qualifier ce moment inter-médiaire de la 
déverbalisation. (2005, p. 478)

 Si la déverbalisation représente, probablement, l’apogée des processus cognitifs 
qui sont entrainés lors du traduire, confondre cette étape avec la cognition serait une 
erreur : « Effectivement, dans la Théorie interprétative de la traduction (Théorie du 
sens), la déverbalisation n’est que la deuxième des trois phases nécessaires à la médiation 
interlinguistique, alors que la cognition est mobilisée dans l’ensemble du processus » 
(Balliu, 2007, p. 3).

 La réexpression est marquée à son tour par le cognitif. Lors de cette étape, le sujet 
traduisant cherche une forme sonore pour le sens qu’il vient de saisir. La solution offerte 
peut être plus ou moins réussie. Par exemple, le verbe « s’attacher (à cette maison) » 
ci-dessus est traduit quasi littéralement en anglais dans la version qui fait partie de 
notre corpus : « Eugenie felt a new motive for attachment to the house in which she was 
born… ». Le traducteur roumain, par contre, offre une solution maladroite parce qu’il 
fait recours au sens propre du verbe « s’attacher » : « Eugénie găsi mai puternice motive 
să se lege și mai sfâșietor de casa unde se născuse… » (littéralement : « …de se lier à la 
maison où elle était née… »). On observe donc que « la réexpression mobilise l’ensemble 
de l’appareil cognitif du sujet. C’est un processus d’association du savoir linguistique 
et du savoir extralinguistique. La phase de réexpression est un mouvement non linéaire 
d’un vouloir-dire à sa formulation linguistique » (Djachy, 2013, p. 26).

 Le travail de traduction entraine donc, dans son ensemble, des processus cognitifs 
indispensables au succès de la traduction. Dans ce cadre, il convient d’identifier clairement 
la différence entre le linguistique et l’extralinguistique en traduction, de souligner 
davantage l’importance des compléments cognitifs dont dispose le sujet traduisant et 
d’établir les stratégies à l’aide desquelles le sens peut être transféré dans une autre 
langue et culture qui supposent, en effet, une autre expérience collective cognitive.

 2. Le linguistique et l’extralinguistique. Les compléments 
cognitifs. Stratégies de traduction

 Conformément à la TIT, la tâche du sujet traduisant est de saisir le sens déverbalisé 
pour le reverbaliser par la suite dans la langue d’accueil. Pour ce faire, lors du travail 
interprétatif sont entrainées ses connaissances linguistiques et extralinguistiques : 
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La réexpression de concepts d’une langue en une autre ne met pas en 
cause uniquement la faculté interprétative du traducteur, mais aussi ses 
connaissances. Pour bien comprendre le processus cognitif de la traduction, 
il ne faut pas confondre la démarche interprétative du sens du discours 
et les connaissances encyclopédiques et linguistiques sur lesquelles elle 
s’appuie. (Delisle, 1980, p. 112)

 Selon nous, les disciples de la TIT ont souligné avec priorité l’importance de 
l’interprétation comme principe de base de l’acte traductif, tandis que le rôle des 
connaissances extralinguistiques est passé au second plan. Néanmoins, y compris dans 
la traduction littéraire, l’appel à l’encyclopédique est indispensable : « Le sens est 
compris par le traducteur (ou l’interprète) lorsqu’il ente des compléments cognitifs et 
affectifs sur un énoncé. La somme du linguistique et de l’extralinguistique confère donc 
à l’énoncé un sens, ce qui le distingue fondamentalement de la phrase, laquelle est 
une notion strictement linguistique. » (Balliu, 2007, p. 4) En outre, le transfert réussi du 
message dans la langue d’accueil dépend parfois fondamentalement de l’appel à 
l’extralinguistique : « La compréhension du sens par l’auditeur dépend même très 
largement de la présence ou de l’absence de ces engrammes non verbaux. Si celui-ci 
ne dispose pas des connaissances nécessaires, il ne pourra pas appréhender le vouloir 
dire de l’orateur et ne dépassera pas le stade de l’appréhension des significations 
linguistiques. » (Laplace, 1995, p. 211)

 Le linguistique suppose, chez le sujet traduisant, comprendre le sens exprimé dans 
la langue source et le réexprimer selon les rigueurs de la langue cible, mais aussi réaliser 
des connexions entre le message à traduire et des éléments antérieurs du discours, qui 
sont activés grâce à la mémoire immédiate. À l’aide de cette mémoire, le traducteur se 
rendra compte que le syntagme « cette mort » du contexte « Le lendemain de cette 
mort, Eugénie trouva de nouveaux motifs de s’attacher à cette maison où elle était 
née… » (p. 313) fait référence au décès de la mère d’Eugénie évoqué auparavant dans 
le récit. Par contre, le terme « tonnelier » du syntagme « le vieux tonnelier » n’est pas si 
facile à traduire. Pour trouver un équivalent dans la langue d’accueil le sujet traduisant 
est tenu de faire appel à l’extralinguistique, à sa mémoire cognitive ou de réaliser une 
recherche dans le domaine. Katharine Prescott Wormeley omet ce terme dans sa version 
(« the old man »), peut-être parce qu’elle trouve qu’il est difficilement traduisible ou 
dépourvu d’importance dans le contexte donné, tandis que Cezar Petrescu le traduit 
littéralement (« bătrânul dogar »), sans expliciter, même si ce métier est obsolète à 
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présent. Qu’il s’agisse d’éléments évoqués antérieurement dans le récit ou des 
connaissances extralinguistiques du sujet traduisant, le rôle de la mémoire est donc 
essentiel : 

La mémoire joue un rôle principal dans le processus de compréhension. 
Ce processus fait intervenir une mémoire immédiate qui retient les mots 
pendant de brefs instants, ainsi qu’une mémoire cognitive qui contient 
l’ensemble des connaissances du sujet. Lors du processus de compréhension, 
la mémoire cognitive libère le savoir linguistique et extralinguistique 
pertinent. (Djachy, 2013, p. 25)

 Soulignant l’importance du cognitif et des connaissances encyclopédiques dans la 
traduction, Christian Balliu appelle la mémoire liée à l’extralinguistique « mémoire 
déclarative » ou « sémantique » : 

La mémoire sémantique rassemble les connaissances générales du monde, 
elle les organise sans tenir compte du moment ni des circonstances de 
leur constitution, dans le but de faciliter leur récupération : c’est la 
convocation, liée à une distribution en tiroirs. Cette distribution en fonction 
de la durée peut être regroupée dans ce qu’il est convenu d’appeler la 
mémoire déclarative (connaissances matérialisées dans le langage naturel 
ou par des images mentales). (2007, p. 8)

 Le linguistique, activé par la mémoire immédiate, crée le contexte cognitif qui aide 
le sujet traduisant à réaliser des connexions avec des éléments antérieurs du discours 
ou du récit. Marianne Lederer voit dans le contexte cognitif un « savoir cumulatif » qui 
« se déverbalise mais reste présent en mémoire sous forme non verbale et aide le 
traducteur à comprendre son texte » (1994, p. 179). Par contre, Kétévan Djachy le voit 
comme « le stockage mnésique qui se constitue dans la mémoire depuis le début de 
la compréhension d’un texte » (2013, p. 24). L’extralinguistique, de l’autre côté, activé 
par la mémoire cognitive, fait référence au bagage cognitif que possède le traducteur. 
Le bagage cognitif est défini par Marianne Lederer comme « L’intégralité du savoir 
notionnel et émotionnel qu’un individu acquiert à travers 1. son vécu personnel (savoir 
empirique), 2. le langage (ce qu’il apprend par la lecture, l’enseignement, les conversations, 
la télévision, etc.), 3. sa propre réflexion 4. et bien entendu sa connaissance d’une ou 
plusieurs langues » (1994, p. 178). À son tour, Kétévan Djachy considère que « le bagage 
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cognitif se compose du savoir de l’individu contenu dans la mémoire d’une manière 
déverbalisée et est acquis à travers l’expérience personnelle, le langage et la réflexion » 
(2013, p. 24).

 Sans appel au bagage cognitif, la traduction est vouée à l’échec et le résultat ainsi 
obtenu ressemble aux versions offertes par les moteurs de traduction automatique : 
« L’épaisseur de la compréhension d’un discours ou d’un texte dépend de l’étendue du 
bagage cognitif pertinent. En l’absence de recours au bagage cognitif, la traduction 
devient transcodage. » (Lederer, 1994, p. 178) L’acte interprétatif ne peut se produire, 
en effet, qu’en relation avec les éléments du bagage cognitif du sujet traduisant : « Pour 
donner vie aux signes couchés sur le papier, il importe non seulement de repérer les 
éléments pertinents mais aussi de les interpréter, comme c’est le cas dans le texte 
pragmatique, à la lumière d’un bagage cognitif préexistant » (Israël & Lederer, 1991, 
p. 33).

 La compréhension est donc impossible en l’absence des compléments cognitifs, 
définis par Marianne Lederer comme « des éléments pertinents, notionnels et 
émotionnels, du bagage cognitif et du contexte cognitif qui s’associent aux significations 
linguistiques des discours et des textes pour constituer le sens. Ils sont aussi indispensables 
à l’interprétation de la chaîne sonore ou graphique que la connaissance linguistique » 
(1994, p. 212). On observe par conséquent que les compléments cognitifs peuvent 
faire partie en égale mesure du contexte cognitif créé par le texte et du bagage cognitif 
du traducteur. Dans la terminologie de la TIT, les compléments cognitifs sont l’équivalent 
de l’extralinguistique, sans se limiter pourtant aux simples connaissances encyclopédiques 
du sujet traduisant. Dans l’ouvrage Terminologie de la traduction, les compléments 
cognitifs sont définis comme « des connaissances extralinguistiques mobilisées par le 
traducteur au moment où il cherche une équivalence et qui contribuent à la constitution 
du sens ». Néanmoins, le même travail précise que « les renseignements concernant 
l’auteur et les destinataires du texte, la connaissance du domaine et le contexte cognitif 
sont des compléments cognitifs » (Delisle & Lee-Jahnke & Cormier, 1999, p. 20). Le 
recours efficace aux compléments cognitifs facilite la compréhension du sens par la 
diminution de l’ambigu et l’éclaircissement de la polysémie :

Background knowledge is a blanket expression covering a number of 
cognitive complements that help us understand speech. These include 
knowledge of the world, of time and place, of the circumstances out of 
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which speech arises, memory of things said previously, knowing who the 
speaker is and who the listeners are. 

The broader the cognitive complements, the less ambiguity and polysemy 
there is in language, and the more thoroughly the speech is understood. 
(Lederer, 1990, p. 53)

 
 Pour illustrer le rôle des compléments cognitifs dans la traduction littéraire, nous 
présentons ci-dessous une étude de cas. Soit le contexte suivant, extrait de notre 
corpus :

Tableau 2 : Le rôle des compléments cognitifs dans la traduction littéraire

Texte source Texte cible (en anglais) Texte cible (en roumain)

[…] il faudrait signer cet acte 
par lequel vous renonceriez 
à la succession de madame 
votre mère, et laisseriez à votre 
père l’usufruit de tous les biens 
indivis entre vous, et dont il 
vous assure la nue-propriété… 
(1855, p. 315).

[…] it is necessary to sign this 
deed, by which you renounce 
your rights to your mother’s 
estate and leave your father 
the use and disposition, during 
his lifetime, of all the property 
undivided between you, of 
which he guarantees you the 
capital (1889, p. 250).

Ar trebui să iscălești actul 
acesta, prin care renunți 
la moștenirea mamei și lași 
uzufructul bunurilor aflate 
în indiviziune, a căror nudă 
proprietate și-o asigură (2020, 
p. 227).

 Pour transposer ce fragment, le sujet traduisant est tenu de faire recours au contexte 
cognitif et à ses connaissances encyclopédiques, en d’autres termes aux compléments 
cognitifs appropriés. La mémoire immédiate l’aidera à comprendre que le syntagme 
« cet acte » fait référence au document conclu par Maitre Cruchot à la demande du 
père Grandet par lequel le dernier se proposait de convaincre sa fille Eugénie de renoncer 
à la fortune qui lui revenait de la part de sa mère. L’équivalent anglais (« this deed ») 
est un terme à nuance juridique prononcée. Par contre, le traducteur roumain choisit 
la version littérale, qui n’est pas un terme spécialisé (« actul acesta »). En outre, le sujet 
traduisant fera appel au contexte cognitif, à ce que le texte lui a déjà révélé, et comprendra 
que l’expression « madame votre mère » employée par Cruchot fait référence à la mère 
d’Eugénie qui venait de mourir. 

 Néanmoins, la difficulté de traduction la plus manifeste est représentée dans ce 
contexte par les termes juridiques, qui parfois ne sont pas très familiers au traducteur 
littéraire. Dans ce cas, le sujet traduisant doit activer des éléments de son bagage 
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cognitif ou faire une recherche dans le domaine pour se renseigner sur la terminologie. 
Heureusement, la traduction vers le roumain présente seulement la difficulté d’ordre 
terminologique : comme le droit roumain s’est amplement inspiré du droit français, le 
traducteur cherche la simple équivalence des termes et traduit littéralement « l’usufruit » 
par « uzufructul », « les biens indivis entre vous » par « bunurile aflate în indiviziune » 
et « la nue-propriété » par « nuda proprietate ». Seulement le terme « succession » est 
traduit par un terme plus général (« moștenirea » - « l’héritage »), ce qui représente, en 
quelque sorte, un écart du registre juridique employé par Balzac. Par contre, l’analyse 
des mêmes termes en anglais frise l’intraduisible, parce que le droit anglo-saxon, fondé 
sur le précédent judiciaire et non sur la loi, est très différent du droit français. Par 
conséquent, beaucoup de termes du domaine des successions n’ont aucun équivalent 
dans la langue cible. Pour cette raison, la traductrice recourt souvent à des explicitations 
et traduit « la succession de madame votre mère » par « your rights to your mother’s 
estate », « l’usufruit » par « the use and abuse, during his lifetime » et « il vous assure la 
nue-propriété » par « he guarantees you the capital ». Le syntagme « les biens indivis 
entre vous » est traduit par contre littéralement (« all the property undivided between 
you »), ce qui peut créer de la confusion pour les lecteurs américains, qui ne connaissent 
pas ce concept qui relève du droit français des successions.

 On comprend donc que, sans l’appel aux compléments cognitifs, la traduction du 
fragment ci-dessus est quasi impossible. En d’autres termes, le contexte cognitif et les 
éléments du bagage cognitif du traducteur assurent la compréhension du sens par le 
lectorat. L’extralinguistique a un rôle tout aussi important que le linguistique, tel que 
le souligne Marianne Lederer : « In conversation, when we are listening to each other, 
the part played by knowledge of language can hardly be discerned from that played by 
background information. […] Background knowledge is as important as command of 
language in understanding speech » (1990, p. 53).

 La traduction s’avère être, en effet, un passage non seulement d’une langue à l’autre, 
mais aussi d’un univers cognitif à un autre univers cognitif, qui comporte parfois des 
éléments cognitifs différents, tel que le souligne Milena Srpová : 

La traduction n’est pas seulement la confrontation de deux systèmes 
linguistiques face à une même réalité (une même culture, un même savoir 
cognitif ), mais elle est aussi la confrontation de deux réalités (deux cultures, 
deux savoirs cognitifs stéréotypés). La traduction comme processus est 
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donc non seulement un passage d’une langue à l’autre par le biais d’un 
savoir universel, mais aussi d’un univers extralinguistique à un autre, ou, 
pourrions-nous dire, d’une expérience collective cognitive à une autre 
expérience collective cognitive. (1995, p. 7)

 Les difficultés de traduction les plus importantes apparaissent lorsque les deux 
univers cognitifs sont très éloignés et comportent plutôt des différences que des 
similitudes, comme dans le cas de la traduction en anglais analysée ci-dessus. Le sujet 
traduisant est tenu de prendre en compte les différences d’ordre linguistique et 
extralinguistique, c’est-à-dire « les écarts entre le savoir partagé dans la culture de départ 
et le savoir partagé dans la culture d’arrivée » (Srpová, 1995, p. 10). Il convient d’analyser 
quelles sont les options pour le sujet traduisant et quelles sont les stratégies de traduction 
les plus usitées pour surmonter ces difficultés qui relèvent du spécifique de chaque 
univers cognitif.

 Les particularités de chaque univers cognitif peuvent être soit préservées, soit 
neutralisées lors du traduire. Dans l’étude de cas ci-dessus, le traducteur vers le roumain 
choisit plutôt de préserver les éléments de l’univers cognitif source, tandis que la 
traductrice vers l’anglais est obligée d’utiliser des paraphrases qui comportent des 
termes généralisants. Milena Srpová considère que « la conservation des spécificités 
cognitivo-référentielles […] passe par la traduction littérale (et ses cas spécifiques – 
l’emprunt et le calque), accompagnée ou non de l’explication du sens », stratégie qui, 
selon elle, était préférée à l’époque romantique, tandis que « la suppression des spécificités 
cognitivo-référentielles […] aboutit à une traduction généralisante […] ou à une traduction 
adaptative », technique qui, selon elle, a été privilégiée à l’époque classique (1995, p. 
11). Le choix de l’une ou de l’autre approche dépend du style de chaque traducteur/
traductrice, mais aussi du spécifique de la langue et de la culture d’arrivée, du contexte 
cible et, surtout, du savoir que le sujet traduisant partage avec le lectorat. De toute 
manière et quelle que soit l’approche adoptée, l’appel aux compléments cognitifs est 
indispensable pour faire passer le sens d’une langue à l’autre.

 3. Traduire l’argent – leitmotiv du roman Eugénie Grandet – à 
l’aide des compléments cognitifs

 Pour illustrer l’importance des compléments cognitifs dans la traduction littéraire, 
nous analyserons dans ce qui suit la traduction en anglais et, respectivement, en roumain 
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d’un fragment représentatif du roman Eugénie Grandet de Balzac. Il s’agit de la scène 
où, après la mort de sa femme, père Grandet parvient à convaincre sa fille de renoncer 
à la succession de sa mère (pages 313-317 de l’édition citée dans la bibliographie). 
Nous avons découpé des fragments qui évoquent le thème central du roman : l’argent. 
Tenant compte des principes de la TIT, nous avons partagé ces occurrences en deux 
classes : références explicites et, respectivement, implicites. En effet, c’est l’implicite 
qui, a piori, semble poser des problèmes plus importants au sujet traduisant. Les auteures 
de la TIT considèrent même que tout discours est hermétique :

Les discours sont toujours elliptiques, faits de langue en partie seulement, 
évoquant plus de cognitif qu’il n’en exprime. Chaque parole dit d’emblée 
plus qu’elle n’exprime ; plus elle se déroule, plus l’explicite diminue au 
profit de l’implicite tandis que se crée chez l’auditeur une masse cognitive 
qui subsiste alors même que les mots qui l’ont matérialisée s’évanouissent. 
(Seleskovitch & Lederer, 1984, p. 183)

 Le sujet traduisant a donc une double tâche : déverbaliser l’implicite et, par la suite, 
le dévoiler ou non au lectorat cible en fonction du savoir partagé avec le dernier. Le 
but de l’analyse qui suit est de voir dans quelle mesure l’appel aux compléments 
cognitifs assure le passage adéquat du sens, qu’il s’agisse de références explicites ou 
implicites à l’argent.

 3.1. Traduire les références explicites à l’argent

 Même si l’argent est le thème central du roman Eugénie Grandet de Balzac, les 
références explicites qui y renvoient sont peu nombreuses, du moins dans le fragment 
qui fait l’objet de notre examen. On retrouve souvent, par exemple, des noms de 
monnaies : « livres » (p. 316), traduit par calque en anglais (« livres ») et littéralement 
en roumain (« livre ») ; « francs » (p. 317), rendu en anglais toujours par un calque 
(« francs ») et en roumain par traduction littérale (« franci »). Le terme populaire « sou » 
(p. 317) est copié en tant que tel en anglais (« one sou »), ce qui sans doute rend la 
compréhension difficile. Par contre, le traducteur roumain choisit un terme argotique 
du même registre pour réexprimer le message (« o para »), ce qui représente un choix 
inspiré. Le terme « argent » (p. 314) est retrouvé une seule fois, dans le syntagme 
« argent comptant », traduit en anglais de manière discutable par « ready money » au 
lieu de « cash » et en roumain par l’équivalent fonctionnel (« bani lichizi »). Le terme 
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« fortune » (p. 314) est transposé littéralement en anglais (« fortune ») et en roumain 
(« avere »). Le terme « biens » est à retrouver aussi dans le texte (p. 315), il étant omis 
dans la version en anglais et traduit littéralement en roumain (« bunurile »). Une référence 
explicite à l’argent est représentée par l’expression « une bonne grosse rente de cent 
francs » (p. 316). Le terme « rente » est interprété comme « montant » par la traductrice 
vers l’anglais, dont la version garde pourtant l’explicite (« the good round sum of a 
hundred francs »). Le traducteur roumain, par contre, choisit une version trop littérale 
(« frumoasa rentă de o sută de franci »), ce qui représente une solution inappropriée, 
parce qu’en roumain « rentă » signifie plutôt « loyer à payer ».

 Dans le fragment qui fait l’objet de notre analyse on retrouve aussi de nombreux 
verbes qui renvoient directement au thème de l’argent. Un tel verbe est « coûter » 
(p. 315), traduit littéralement par « to cost » en anglais et « a costa » en roumain. La 
traduction littérale est en effet privilégiée pour rendre dans la langue d’arrivée les 
références directes à l’argent, tel que le montre le contexte ci-dessous :

Tableau 3 : Traduire les verbes qui renvoient directement au thème de l’argent

Texte source Texte cible (en anglais) Texte cible (en roumain)

Mademoiselle, monsieur votre 
père ne voudrait ni partager, ni 
vendre ses biens, ni payer des 
droits énormes pour l’argent 
comptant qu’il peut posséder. 
(1855, p. 314)

Mademoiselle, your father 
does not wish to divide the 
property, nor sell the estate, 
nor pay enormous taxes on the 
ready money which he may 
possess. (1889, p. 249)

Domnișoară, tatăl dumitale 
n-ar voi nici să împartă, 
nici să vândă bunurile sale, 
nici să plătească sume cu 
totul enorme față de puținii 
bani lichizi pe care îi are la 
îndemână. (2020, p. 227)

 La traduction littérale est privilégiée par les deux traducteurs pour rendre ces verbes 
dans la langue cible. On observe également que le terme « droits » est correctement 
interprété comme « taxes » en anglais et « sume » (« montants ») en roumain. Le verbe 
« payer » est présent aussi dans le contexte ci-dessous :

Tableau 4 : Traduire le verbe « payer »

Texte source Texte cible (en anglais) Texte cible (en roumain)

Vois, tu pourras payer autant 
de messes que tu voudrais à 
ceux pour lesquels tu en fais 
dire… (1855, p. 316)

See, now you could pay for as 
many masses as you want for 
anybody… (1889, p. 250)

Vei putea plăti câte acatiste și 
pomeniri vei pofti, de sufletul 
morților tăi... (2020, p. 228)
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 Le verbe « payer » est littéralement rendu dans les deux langues d’accueil. Par contre, 
l’expression « payer des messes », qui est un culturème religieux, est transposée en tant 
que telle en anglais (« to pay for masses »), solution discutable d’ailleurs, et est adaptée 
par naturalisation en roumain (« a plăti acatiste și pomeniri »), tenant compte du 
spécifique du culte orthodoxe, le plus familier dans la culture cible.

 L’analyse de la traduction des références directes à l’argent montre que la stratégie 
littérale est privilégiée pour transporter le sens dans la langue cible et cela peut-être 
parce que de telles références supposent un exercice minimal d’interprétation et 
l’équivalent est, en général, facilement identifiable. Pour trouver l’équivalent approprié, 
les traducteurs ont fait néanmoins appel aux compléments cognitifs, comme dans le 
cas de la traduction des termes juridiques analysés ci-dessus. Dans ce qui suit, nous 
examinerons les stratégies adoptées pour traduire en anglais et en roumain les références 
implicites à l’argent.

 3.2. Traduire les références implicites à l’argent

 Tout discours comporte de l’explicite et de l’implicite dont les réglages sont très fins 
: « […] tout texte est un compromis entre un explicite suffisamment court pour ne pas 
laisser par l’énoncé de choses sues et un implicite suffisamment évident pour ne pas 
laisser le lecteur dans l’ignorance du sens désigné par l’explicite » (Lederer, 1994, p. 58). 
À la différence de l’explicite, traduire l’implicite comporte un exercice de déchiffrement 
et un effort plus important de reverbalisation, car le sujet traduisant doit décider de 
garder l’implicite en tant que tel ou de l’expliciter si cela est au profit du lectorat. En 
outre, l’implicite discursif oblige le traducteur/la traductrice de faire appel aux 
compléments cognitifs. Soit l’exemple suivant :

Tableau 5 : Traduire l’implicite discursif

Texte source Texte cible (en anglais) Texte cible (en roumain)

[…] il la couvait comme si elle 
eût été d’or. (1855, p. 313)

[…] he brooded over her as 
though she had been gold. 
(1889, p. 248)

[…] o sorbea cu ochii, parc-ar fi 
fost de aur. (2020, p. 226)

 La comparaison du texte source contient un renvoi subtil à l’argent : le substantif 
« l’or ». Pendant la réexpression, le sujet traduisant est censé trouver dans la langue 
cible une expression qui crée le même effet : heureusement, la traduction littérale est 
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acceptable en anglais et en roumain. C’est au lecteur que revient la tâche d’identifier 
la référence implicite à la fortune, qui a, dans ce contexte, une valeur ironique : de 
manière inhabituelle, Grandet prend soin de sa fille et la regarde « d’un œil presque 
bon » (p. 313) parce qu’il a l’intérêt de le faire. L’implicite reste, donc, cryptique.

 Un verbe qui fait référence implicitement à l’argent est « dépouiller », à retrouver 
deux fois dans le fragment qui fait l’objet de notre étude :

Tableau 6 : Traduire le verbe « dépouiller »

Texte source Texte cible (en anglais) Texte cible (en roumain)

Ni vous ni ma fille ne voulez 
me dépouiller. (1855, p. 315)

Neither you nor my daughter 
wish to rob me […]. (1889, p. 
249)

Nici dumneata, nici fiica mea 
nu voiți să mă despuiați. (2020, 
p. 227)

Mademoiselle, […] il est de 
mon devoir de vous faire 
observer que vous vous 
dépouillez… (1855, p. 316)

Mademoiselle, […] it is my 
duty to point out to you that 
you are despoiling yourself 
without guarantee […]. (1889, 
p. 250)

Domnișoară, […] sunt dator să 
vă atrag luarea-aminte că vă 
despuiați de avere… (2020, p. 
228)

 En français, le verbe « dépouiller » fait référence à l’action de déposséder quelqu’un, 
de le/la priver de quelque chose, de soustraire des biens à quelqu’un. Katharine Prescott 
Wormeley le traduit en anglais par « to rob » (« voler ») dans le premier contexte, ce qui 
représente, selon nous, un écart sémantique, s’agissant d’une action tout différente, 
moins subtile. Dans le deuxième cas, la traductrice choisit une paraphrase explicative qui 
garde l’équivalent littéral du verbe source (« to despoil oneself without guarantee »). 
Par contre, l’emploi du même équivalent littéral en roumain (« a despuia pe cineva », 
« a se despuia de avere ») est maladroit, car le verbe roumain n’a pas le sens du français, 
mais il signifie « déshabiller quelqu’un », ce qui crée de la confusion.

 En étroite liaison avec le verbe « dépouiller » est le nom « spoliation » présent dans 
le contexte suivant :

Tableau 7 : Traduire le nom « spoliation »

Texte source Texte cible (en anglais) Texte cible (en roumain)

Le lendemain, vers midi, fut 
signée la déclaration par laquelle 
Eugénie accomplissait elle-
même sa spoliation. (1855, p. 317)

The next morning Eugenie 
signed the papers by which 
she herself completed her 
spoliation. (1889, p. 251) 

A doua zi, către amiază, a fost 
astfel iscălită declarația, prin 
care Eugénie se jefuia cu mâna 
ei. (2020, p. 229)
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 Le terme est rendu littéralement en anglais (« spoliation ») et en utilisant une 
paraphrase explicative en roumain (« a se jefui cu mâna proprie » - « se dépouiller soi-
même »), ce qui représente une adaptation.

 Le terme « affaire », utilisé à maintes reprises dans le texte, représente une référence 
implicite à l’argent. Il est interprété différemment par les deux traducteurs :

Tableau 8 : Traduire le nom « affaire »

Texte source Texte cible (en anglais) Texte cible (en roumain)

[…] te voilà héritière de ta 
mère, et nous avons de petites 
affaires à régler entre nous 
deux. (1855, p. 314)

[…] you are now your mother’s 
heiress, and we have few little 
matters to settle between us. 
(1889, p. 249)

[…] iată-te moștenitoarea 
bietei tale mame ; avem de pus 
la punct unele lucruri. (2020, 
pp. 226-227)

[…] nous sommes quittes. 
Voilà comment doivent se 
faire les affaires. La vie est une 
affaire. (1855, p. 316-317)

[…] we are quits. This is how 
business should be done. Life is 
a business. (1889, p. 251)

[...] suntem chit! Iată cum se fac 
afacerile! (?) (2020, p. 228) 

 Le terme « affaires » du premier contexte est traduit par adaptation dans les deux 
langues cible (« matters » en anglais et, respectivement, « lucruri » (« choses ») en roumain), 
ce qui change le registre du discours. Par contre, dans le deuxième cas cité, le même 
terme est traduit littéralement (« business » en anglais et « afaceri » (« affaires ») 
en roumain). Le deuxième traducteur commet une omission qui porte atteinte grièvement 
au sens transmis : la phrase « La vie est une affaire », phrase-clé du roman de Balzac, 
n’est pas traduite en roumain.

 L’implicite est rendu par traduction littérale lorsque le traducteur ne ressent pas 
le besoin de le rendre explicite, en d’autres termes lorsque le savoir qu’il partage 
avec le lecteur est quasi-identique. Par contre, lorsque l’implicite risque de rester 
hermétique aux yeux du public cible, les traducteurs adoptent des techniques 
d’explicitation ou d’adaptation aux rigueurs de la langue d’accueil. Dans les deux 
cas, les compléments cognitifs sont essentiels : « Cette relation entre l’implicite et 
l’explicite est donc une caractéristique essentielle du fonctionnement de la 
communication dans laquelle les compléments cognitifs du récepteur jouent un 
rôle fondamental » (Djachy, 2013, p. 25).



Ciobaca, C. E.

855Litera Volume: 31, Number: 2, 2021

 Conclusion

 L’analyse que nous avons menée dans le cadre du présent travail a mis en évidence 
le rôle de la cognition et des connaissances détenues par le sujet traduisant. L’appel 
aux compléments cognitifs a lieu pendant les trois étapes de la traduction – la 
compréhension, la déverbalisation, la réexpression – et assure le transport du sens 
dans la langue d’arrivée :

[...] le processus de traduction est conçu comme la compréhension du 
sens exprimé dans le texte de départ, formulé dans une langue de départ, 
et la réexpression de ce « même » sens dans le texte d’arrivée, formulé 
dans une langue d’arrivée. La compréhension (l’interprétation) du sens 
se fait par l’adjonction du savoir qu’a le traducteur des réalités et des objets 
désignés. Implicitement, cette conception repose sur le présupposé d’une 
réalité universelle. (Srpová, 1995, p. 7)

 La traduction devient, donc, passage d’une réalité cognitive à une autre réalité 
cognitive. Au niveau du texte cible, le sujet traduisant met en œuvre des stratégies 
appropriées pour préserver ou niveler les spécificités cognitives et référentielles en 
fonction du savoir qu’il partage avec le lecteur. L’étude du corpus nous a montré que, 
lorsque le traducteur/la traductrice ne réexprime pas le message en fonction des 
connaissances que détient le lectorat, la traduction est soit trop explicative, soit trop 
hermétique. Le sujet traduisant doit trouver donc l’équilibre juste quand il s’agit de 
réexprimer l’explicite ou l’implicite dans la langue d’accueil.

 De toute manière, sans recours aux compléments cognitifs, la traduction n’est plus 
un processus interprétatif, mais devient un simple transcodage, un mot-à-mot :

Since languages differ in all respects, not only in sound structures, semantics 
or syntax, but also in the way speakers refer to ideas, facts and events, 
interpreters cannot proceed directly from one language to the other. The 
only way for them to express the original information correctly is to resort 
to non-linguistic knowledge. Only cognitive complements can explain fully 
the nature of interpreting and vindicate the interpreter’s assertion that 
understanding speech goes further than understanding language. (Lederer, 
1990, p. 59)
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 Comme l’analyse du corpus l’a montré, le recours aux compléments cognitifs est 
impératif dans la traduction écrite, y compris dans la traduction littéraire. De ce 
point de vue, le concept d’« interprète » évoqué par Marianne Lederer ci-dessus 
peut être compris comme une métaphore pour tout sujet qui traduit le sens, à l’oral 
ou à l’écrit.
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ÖZ
İnsanın sosyo-kültürel kişiliğinin bir uzantısı olan edebi metinler yazıldıkları dönemden 
ayrı tutulamayan toplumsal özle yakından ilişkili bir ifade biçimidir. Nitekim sanatçı, 
çağının kültürel, toplumsal, tarihsel ve düşünsel yapısıyla kurduğu bağdan beslenerek 
eserini yaratır. Bu çerçevede kişisel bilgilerin aktarıldığı günlükler, tarihsel süreçten 
ayrı tutulmayarak XX. yüzyılın başlarında Rusya’da ve yurt dışında başlatılan belge 
arayışının ilk adresi olur. Özellikle Rus göçmen edebiyatı temsilcilerince içselleştirilen 
“tarihin arşivlenmesi” fikri Devrim sonrası süreci biçimlendiren önemli bir eşik 
niteliğindedir. Bu anlamda 1914-1919 yıllarına ait gelişmeleri kaleme alan birkaç 
vakanüvisten biri de Zinaida Gippius kabul edilir. Bilhassa şiir sanatıyla isminden söz 
ettiren Gippius, 1917 Şubat Devrimi’yle başlayıp Ekim’de yönetimin el değiştirmesiyle 
sonlanan tarihsel süreci günlüklerinde günbegün aktarır. Böylelikle yazıldığı dönemin 
hâkim ideolojisi ve yazarın bu ideolojiyle olan yakınlığı bağlamında sübjektif bir bakış 
ortaya koyan Gippius’un Petersburg Günlükleri (Петербургские дневники) mahrem 
yaşamın sınırlarını aşarak bir dönem anlatısı niteliğine erişir. Bu çalışmada Yeni Tarihselci 
yaklaşımın (Новый историзм) öne çıkardığı edebi, politik, toplumsal, dinsel ve kültürel 
güç ilişkisi 1917 yılı özelinde, Gippius’un “Petersburg Günlükleri” örneğinde ele 
alınmıştır. Düşüncelerin metinselliği, tarihi anlatıların yazınsal boyutu ve bir metnin, 
üretildiği tarihsel koşullardan ne kadar etkilendiği gibi argümanlar söz konusu 
günlüklerin tarih ve edebiyat arasındaki sınırları kaldırıp bir arşiv yaşam tablosu 
sunduğunu ortaya koymuştur.
Anahtar Kelimeler: Gippius, Petersburg Günlükleri, 1917, devrim, tarih 

ABSTRACT
Literary texts, as an extension of people’s socio-cultural personality, are a form of 
expression closely related to the social essence that cannot be separated from their 
period of composition. Artists create their work through inspiration drawn from their 
bond with cultural, social, historical, and intellectual structures of their age. Therefore, 
diaries, which transfer personal information, became the first choice in the document 
search that started in Russia and abroad at the beginning of the XX century, deemed 
inseparable from the historical process. The idea of “archiving history,”especially 
internalized by the representatives of Russian immigrant literature, is a significant 
threshold shaping the post-revolutionary process. In this sense, Zinaida Gippius is 
considered to be one of the few chroniclers to write down the developments of the 
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 EXTENDED ABSTRACT

 Researcher Barbara Heldt states that Russian female writers generally produce 
autobiographies or poetry. Although Zinaida Gippius, was renowned for her poetry, 
was a part of this circle, she had also produced important prose since the 1890s and 
was accepted as an active member of the Symbolist Movement. Gippius and her 
husband Dmitry Merezhkovsky’s names are regarded as the cornerstones of the 
Movement.

 Disappointed by the 1905 Revolution, Gippius reflects in her art the mystical–religious 
ideas of decadence that would overcome the impending change. The destruction in 
question, included in her poetry and diaries, takes place at the turn of the century, 
between XIX-XX. This transition period extends to the unprecedented political turmoil 
in Russian history following the abdication of Nicholas II and the monarchy’s fall. During 
this time, the imperial regime was silently buried in history, and administration was 
transferred to the Provisional Government.

 In 1917 Russia there were uninterrupted revolutionary movements, beginning with 
the February Revolution and ending with the change of government in October. The 
revolution process in question is reviewed in three stages: The first stage (February–
March 1917): Regime change –the end of the monarchy– abdication of the Tsar and, 
the establishment of the Provisional Government, followed by the dual power system. 
The second stage (April–August 1917): This stage is considered a period of political 
crises. The events related to this stage are the formation of the coalition government 
in relation to the crisis that took place in April and the cabinet change after the July 
Days (demonstrations). In this context, Lavr Kornilov’s coup d’état attempt is considered 
an important point. The third stage (September–October 1917), includes the government 

years 1914–1919. Gippius flourished through her poetry, which describes day by day, the historical process that started with 
the 1917 February Revolution and ended with the change of government in October. Thus, her Saint Petersburg Diaries 
(Петербургские дневники), presents a subjective view in the context of the dominant ideology of the contemporary period  
and the author’s affinity with this ideology, achieves the characteristics of a period narrative, going beyond the private life’s 
peripheries. This study discusses the myriad inter-connected issues highlighted by the New Historicism approach (Новый 
историзм) in the example of Gippius’s correspondence from 1917. Arguments about the textuality of thoughts, the literary 
dimension of historical narratives, and how much a text is affected by its immediate historical conditions revealed that the 
diaries blur the boundaries between history and literature and present an archivable life trajectory.
Keywords: Gippius, The Petersburg Diaries, 1917, revolution, history
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crisis, the establishment of a responsible ministry and parliament, and the Soviets who 
took over the administration with the October Revolution. On October 25, 1917, the 
Bolshevik forces took action and occupied key areas of the city. Members of the 
Provisional Government were arrested or fled. Lenin proclaimed the victory of the 
workers’ and peasants’ revolution during his speech at the meeting of the Petrograd 
Soviet.

 Many studies examined the diaries and memoirs of the intelligentsia who wrote 
about the year 1917. However, it would be wrong to describe them as a homogeneous 
group. Among them were teachers and academics like S.P. Kablukov, O.V. Sinakevich, 
and D.I. Mushketov, literary figures like Z.N. Gippius, D.V. Filosofov, K.I. Chukovsky, L.N. 
Andreyev, and A.A. Blok, government cabinet members like V.B. Lopuhin and A.V. 
Peshehonov, and those from different professions such as G.A. Knyazev (Historian) and 
A.L. Rotach (architect). The manuscripts of these names, who tried to write about what 
they witnessed, are classified as diaries, texts that were edited before printing, and 
memoirs. The diaries of Gippius, which are the subject of this study, are included in the 
second group. These diaries, which are continuous, covering a period of five years, as 
they were written before Gippius and Merezhkovsky left St. Petersburg. The diaries of 
Gippius were classified under different titles. These are: The Blue Book: Saint Petersburg 
Diaries, The Black Notebooks, The Black Booklet, and The Grey Notebook.

 Gippius wrote the first of this diary series, The Blue Book, with the title Notes from 
Today (Современная запись). Two parts of these notes, which describe the years 
between 1914 and 1919, are kept in the Manuscripts Unit of the Russian State Library. 
Having to leave Russia due to political reasons, the writer left her diary in Petrograd 
and assumed that she had lost it for many years. But in 1927, a Merezhkovsky family 
friend V. Zlobin brought the first notebook titled Notes from Today from Leningrad. 
Gippius published these notes for the first time in 1929 under the name The Blue 
Book.

 The “Saint Petersburg Diaries,” bear traces of Gippius’s poetry, prose-work, and 
socio-political studies, and are included in the classification of the author’s diary texts 
as a type of document. The text examined the relationship of the Russian intelligentsia 
with the government on the basis of the destroyed conventional lifestyle and fragmented 
ideological and spiritual values. The textual plane of the “Saint Petersburg Diaries” is in 
the form of separate books, which are both independent from each other and form a 
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chronological whole. These diaries offer a subjective view in the context of the dominant 
ideology of the period in which they were written and the author’s affinity with this 
ideology. In other words, the years 1914–1919 are presented to the field of literature 
not through fictional texts, but through the lens of an archived life. However, the fictional 
closeness between a literary work and a historical text does not apply to the diaries of 
Gippius. The relationship of the New Historicism approach with historiography and the 
emphasized view that “Each generation writes its own history…” regard Gippius as one 
of the few chroniclers who wrote down the developments of the years 1914–1919. This 
is because the “Saint Petersburg Diaries,” which reveal the socio-political situation of 
the period in which they were written, exemplify the view that this approach cannot 
be isolated from the cultural circle to which the text belongs and from the historical 
process it is in. This study discussed the relationship between literary, political, social, 
religious, and cultural power revealed by the New Historicism approach in the example 
of Gippius’s Saint Petersburg Diaries in 1917.



Tan Metreş, E. H. 

861Litera Volume: 31, Number: 2, 2021

 Giriş

 Günlük, mektup, hatıra, deneme, röportaj gibi gerçek yaşamın içinden edebiyata 
uzanan anlatılar aynı zamanda zata mahsus bir belge addedilirler. Bir toplumun 
kültürel mirasını, bir dönemin ruhunu yansıtan arşiv mekânlar gibi bir insanın 
duygularını, şahsi yaşamını, tanık olduğu sosyo-politik ortamı satırlarında gizleyen 
günlükler de bir arşiv yaşam kabul edilebilir. Söz konusu zata mahsus belgeler sosyo-
politik konulu yapıtların ve süreli yayınların temelini oluşturur. Aktarılan konunun 
açık bir biçimde ifade edilmesi, anlatımın doruk noktasında düşüncelerin yer alması, 
şahsi belgelerin kullanılması, olayların tipleştirilmesi (sosyo-politik konulu imgeler) 
gibi özellikler sosyo-politik konulu yapıtları ve zata mahsus belgeleri aynı çizgide bir 
araya getirir (Yakovlena, 2012, s. 89). Yaşanmışlıkların delili olarak görülen anı yazıları 
bu tablonun fonunu oluşturarak hem Sovyet edebiyatını hem Rus göçmen edebiyatını 
derinden etkiler. Bu bağlamda 1920’li yılların ortasında Rusya’da ve yurt dışında 
başlatılan belge arayışı İç Savaş ve Devrim özelinde yükselişe geçer. Rus göçmen 
edebiyatı temsilcilerince içselleştirilen “tarihin arşivlenmesi” fikri Devrim sonrası 
sürecin ana hedeflerinden biri olur. Henüz Ekim Devrimi öncesinde bu konuya eğilen 
pek çok isim tanık olduğu olayları kaleme almak, geçmişi bugünle buluşturmak, daha 
da önemlisi toplumsal hafızanın şekillenmesinde bizzat rol almak için harekete geçer. 
Devlet adamı ve anı yazarı Vasili Şulgin, İç Savaş yıllarını ele aldığı Yıl 1920 (1920 год) 
adlı eserinin önsözünde bu fikri şu sözlerle destekler: 

Fransız Devrimi’nin sahte yansımasının nasıl bir felakette rol aldığını biz, 
Rus Devrimi’nin tanıkları, çok iyi biliyoruz. Bu nedenle bugün gözlerimizin 
önünde olup bitenlerin gerçek tablosu gelecek neslimiz için büyük önem 
taşıyor. (Şulgin, 1921, s. 10)

 1914-1919 yıllarına ait gelişmeleri kaleme alan birkaç vakanüvisten biri de Zinaida 
Gippius1 kabul edilir. Bilhassa şiir sanatıyla isminden söz ettiren Gippius’un, edebiyat 
tarihçisi Aleksandr Nikolyukin tarafından düzenlenip yayına hazırlanan günlükleri 
mahrem yaşamın sınırlarını aşarak bir dönem anlatısı niteliğine erişir (Federer, 2019, s. 

1 Sembolist hareketin nehir yatağında Zinaida Gippius ve eşi Dmitri Merejkovski’nin isimleri yer alır. 
Petersburg’da ve Paris’te entelijensiyanın yaşamını ve Rus kültürünü şekillendiren odak onların sanat 
birliğinden geçmiş, 1901-1903 yılları arasında gerçekleştirilen dini-felsefi toplantıların öncüsü yine bu çift 
olmuştur (Volkova, 2012, s. 177).
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4). Yeni Tarihselcilik2 akımının öncülerinden Louis Montose’un “metinlerin tarihselliği 
ve tarihin metinselliği” (Oppermann, 2006, s.16) tanımıyla örtüşür bir biçimde, Gippius’un 
toplumsal atmosfere ve siyaset adamlarına dair aktarımları da edebiyatın estetik 
boyutunu gölgede bırakarak onu tarihle eşdeğer tutar. Zira Gippius, “Ülkede neler olup 
bittiğini anlamak için bir yazarın profesyonel bir siyasetçi olmasına gerek yoktu. Gözlerinin 
açık olması yeterliydi. Bizimse yalnızca açık gözlerimiz vardı. Buna bağlı olarak, 
günlüğümdeki satırlar bu sosyo-politik atmosferi yansıtıyor.” sözleriyle çağın tanığı ve 
aktarıcısı olduğunu açık bir biçimde ifade eder (Gippius, 2005, s. 7).

 Tarihsel metinlerin yazılmasında tarihçinin kendi birikimlerinin ve daha önce yazılan 
metinlerin etkisinin önemli bir yeri vardır. Araştırmacı Serpil Oppermann’ın belirttiği 
gibi tarih anlatıları ancak tarihçinin yorumlamaları ile gerçekleşir (Oppermann, 2006, 
s. 32). Bu düşünceye göre Gippius’un bir tarihçi olarak değil, çağın tanığı olarak sanatçı 
kimliğini, birikimini ve izlenimlerini arşiv haline getirdiği aşikârdır. Bu durumu, bulunduğu 
ortamla ilişkilendiren yazar Rusya’nın vicdanı ve aklı olarak nitelendirdiği entelijensiyanın 
otokrasiye olan yaklaşımını şu sözlerle ifade eder: 

Benim ve Merejkovski’nin yaşamımız, çevremiz ve içinde bulunduğumuz 
koşullar, açıkçası, böyle notlar tutmak için elverişliydi. Doğma büyüme 
Petersburglu bireyler olarak, adilane ya da değil Rusya’nın ‘vicdanı ve aklı’ 
olarak adlandırılan Rus entelijensiyasına mensuptuk… 1905 yılındaki 
başarısız devrim girişimi sonrasında – başarısız, çünkü otokrasi varlığını 
sürdürüyordu – entelijensiya güç kazanmadıysa da sesini gürleştirmişti. 
İçlerindeki düşünce ayrılıklarıyla parçalansalar da önemli bir siyasi yadsıma 
ile – otokrasi rejimini kabul etmeme – bir araya gelmişlerdi. (Gippius, 2005, 
s. 5)

 Yeni Tarihselci yaklaşımın yöneldiği göz önünde olmayan, muğlâk konuları – rüyalar, 
sıradan halka ya da soylulara özgü şenlikler, büyücülüğe dair ithamlar, günlükler ve 

2 1980’li yılların başında “Yeni Eleştiri” ve “Yapısalcılık” gibi yaklaşımlara bir tepki olarak ortaya çıkan “Yeni 
Tarihselcilik”, ilk olarak Amerikalı eleştirmen Stephen Greenblatt tarafından ortaya atılmıştır. Edebiyat ve 
diğer metinler arasındaki ayrımı kaldıran bu eleştirel yaklaşıma göre, metin tarihsel bağlamdan ayrı 
tutulamaz, içinde üretildiği tarihsel süreç ve sosyo-kültürel koşullardan bağımsız değerlendirilemez. Öte 
yandan Rus yazınında Yeni Tarihselci yaklaşıma dair yapılan bilimsel çalışma sayısı çok fazla değildir. 2000 
yılında araştırmacı S. Kozlov Yeni Tarihselci yaklaşıma dair yapılan iki çevirinin giriş kısmını kaleme alır. 
Kozlov, Rus araştırmacıların bu yaklaşıma dair eğilimlerini Rus ve Amerikan edebiyat bilimi yakınlaşması 
ekseninde değerlendirir. Stephen Greenblatt’ın ortaya attığı bazı yaklaşımların Yuri Lotman’dan 
ödünçlediğine dikkat çeker (Anisimova, 2015, s. 16-17).
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biyografiler, doğum ve ölüm kayıtları – değerlendiren Stephen Greenblatt, tarihsel 
bakış açısının ötelediği bu konuların da toplumun ideolojisini, yaşayışını yansıttığına 
dikkat çeker (Greenblatt, 1990, s. 18). Bu kapsamda geçmişe dair sübjektif bir bakış 
ortaya koyan Gippius’un Petersburg Günlükleri, hem XX. yüzyıl başlangıcında Rusya’da 
gerçekleşen kırılma sürecinin hem dönemin ideolojisinin bir yansıması hem de yazarın 
izlenimlerinin bir aktarımı olarak politik nedenlerle uzun yıllar saklı kalmış, ötelenmiş 
bir gösterge, bir arşiv kabul edilebilir. 

 Bugünden Notlar’dan Petersburg Günlükleri’ne Zamanın İzi

 Politik, toplumsal, dinsel ve kültürel güç ilişkilerinin birbiri ile etkileşimi sonucunda 
oluşan edebiyat, Yeni Tarihselci yaklaşımın bakış açısına göre yalnızca sosyal gerçeklik 
çerçevesinde anlaşılabilir. Bu yönüyle geleneksel edebiyat eleştirisinden ayrılan Yeni 
Tarihselci yaklaşım yaşamöykülerinin aktarıldığı metinleri de mercek altına alarak nesnel 
gerçeklerden oluşan tarihten farklı bir biçimde öznel alana eğilir. Bu bağlamda tarihsel 
süreçten ayrı düşünülemeyen günlük metinleri XX. yüzyıl Rusya tarihinde önemli bir 
rol üstlenir. Bu metinler özgün ve yetkin anlatım biçimleriyle, zaman-uzam olgusunu 
bir bütün olarak sunan kuşatıcılıklarıyla anı metinlerinin bir bileşeni ve sanatçının kendi 
iç dünyasıyla bir diyaloğu olarak günlük türünün ayrı bir kolu kabul edilir (Kolobov, 
2019, s. 43). Bu doğrultuda yazara ait günlük metinleri sınıflandırmasına dâhil edilen 
Petersburg Günlükleri Gippius’un şiir sanatından, nesir türündeki eserlerinden ve sosyo-
politik konulu çalışmalarından izler taşıyan bir arşiv niteliğindedir. 

 Gippius, Rus entelijensiyasının iktidarla olan ilişkisini; yıkılan alışılagelmiş yaşam 
biçimi ve parçalanmış ideolojik, manevi değerler zemininde ele alır. Günlük metin 
formundaki bu anlatım Gippius’un sanatsal özgerçekleştirimini öne çıkarmasının yanı 
sıra, yazarın kişiliğine ait farklı yönlerini açığa vurması bağlamında da önem taşır. Yazarın 
dünya görüşü, Rusya’ya, Ortodoksluğa ve çağdaşlarına dair düşünceleri bu günlüklerde 
açık bir biçimde yer bulur. Petersburg Günlükleri’nin metinsel düzlemi hem birbirinden 
bağımsız hem kronolojik olarak bir bütünün parçaları biçiminde ayrı birer kitap 
formatındadır. Birbirinin devamı niteliğinde, beş yıllık bir süreci kapsayan günlükler 
Gippius ve Merejkovski henüz Petersburg’dan ayrılmadan önce kaleme alınmıştır. 
Gippius’un farklı başlıklarla sınıflandırdığı günlükleri şöyledir:

Mavi Kitap. Petersburg Günlüğü (Синяя книга. Петербургский дневник): İlk önce 
Bugünden Notlar (Современная запись) başlığıyla kaleme alınan söz konusu günlüğün 
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1914-1919 yıllarını aktaran iki bölümü Rusya Devlet Kütüphanesi Yazma Eserler Birimi’nde 
muhafaza edilir. Siyasi nedenlerle Rusya’dan ayrılmak durumunda kalan Gippius, 
Bugünden Notlar’ı Petrograd’da bırakır ve bu notları kaybedilmiş varsayar. Fakat 1927 
yılında Merejkovskiler’in sekreteri ve aile dostu Vladimir Zlobin Bugünden Notlar 
başlıklı defterin ilkini Leningrad’dan Belgrad’a getirir3. Bu el yazmaları ilk kez 1929 
yılında, Rus göçmen yazarların Belgrad’daki kongresinden bir buçuk yıl sonra, Sırp 
Bilimler Akademisi yayın komisyonu bünyesinde çıkarılan Russkaya biblioteka (Русская 
библиотека)’da Mavi Kitap adıyla basılır (Nikolyukin, 2008, s. 19; Munjukova, 2016, s. 
14, 15; ). Ardından Amerika’da yazar Nina Berberova’nın önsözü ile iki kez (New York, 
1982, 1990) basılan Mavi Kitap, Rusya’da Aleksandr Nikolyukin’in editörlüğünde 
yayımlanır4. Önce Mavi Kitap, ardından Petersburg Günlüğü olarak yayımlanan bu 
notlarda 1914-1919 yıllarının izlerini süren Gippius, o döneme can veren satırlarıyla 
sanat olgusunu ve arşiv belgelerini aynı akıntı içinde bugüne taşır. 1 Ağustos 1914 
- 6 Kasım 1917 tarihleri arasındaki sosyo-politik sürecin aktarıldığı Mavi Kitap’ın ilk 
kısmında İç Savaş ve Devrim yıllarındaki Petersburg ele alınır. Araştırmacı Alina 
Novojilova; Gippius’un, notlarına zarar gelmemesi ve bu tarihsel sürecin gelecek 
nesillere değiştirilmeden aktarılması için el yazmalarının Petersburg’da muhafaza 
edildiği yer ve yurt dışında yayımlanma süreci üzerine pek çok söylenti ortaya attığını 
ifade eder. Bu vesileyle büyük bir kafa karışıklığı yaratılmış olur. Tarihsel veriler ise 
1927 yılında Merejkovskiler’in Paris’te bulunduğu, bu süreçte Gippius’un, günlüklerine 
ait el yazmalarında birtakım düzeltmeler yaptığı yönündedir. Nitekim el yazmalarına 
düşülen notlar ve açıklamalar 1927 yılına işaret eder, dolayısıyla Gippius’un, el 
yazmalarını temize çektiği düşünülmektedir. Baskı için hazırlanan el yazmalarının ilk 
sayfasında “yurtdışındaki yayınevi için” ibaresi yer alır. (Novojilova, 2004, s. 1)

 Günlüklerin Amerika’daki baskılarının önsözünü kaleme alan Berberova, elli yıl 
sonrasında tekrar gün yüzüne çıkıp okurla buluşan bu eseri şu sözlerle değerlendirir:

Bu günlük metni, her şeyden önce, Rusya tarihinin olağanüstü 
dönemlerinden (1914-1919) birine ışık tutan bir belge niteliği taşır. Şubat 

3 El yazmaları yıllar sonra yazara geri getirildiği zaman, bu notların beklenmedik dönüşünden çok, yıllar önce 
kaleme aldığı satırları tekrar okuyor olması Gippius’u derinden etkiler: “Olan bitene dair kendi notlarımı 
okumak – on yıldır görmediğim – bu herkese nasip olmaz… Eğer hiçbir şey unutulmasa, yaşamak mümkün 
olmazdı… Evet, unutmak bize sunulan bir merhamet göstergesi” (Aktaran: Nikolyukin, 2003, s. 21).

4 1999 yılında Gippius’un günlüklerini iki cilt olarak yayına hazırlayan Nikolyukin, ardından Gippius’un eserleri 
ve anı yazılarının bulunduğu on beş ciltlik bir kitabın oluşturulmasında yer alır. Bu kapsamlı çalışmanın 
sekizinci cildi ise yazarın günlüklerine ayrılır (Munjukova, 2016, s. 15).
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Devrimi’nin önde gelen isimleri, Merejkovskiler’in aile dostları ve tanıdıkları 
anlatımın omurgasını oluşturan şahıs kadrosunun temsilcileridir. Zira tüm 
yaşamı boyunca kitaplarla, fikir ve olgularla ilgilenen Dmitri Merejkovski’nin 
aksine insanlarla ve insan ilişkileriyle ilgilenen Zinaida Gippius bu zengin 
kadronun mimarıdır. Yaşamına giren her insanı mercek altına almak gibi 
bir özelliği bulunan Gippius, bir tartışma, bir tutarsızlık, bir ihanet veya 
mecburi bir ayrılık olmadıkça gözlemini sürdürür. Siyasetçi, Geçici 
Hükümet’in5 başkanı Aleksandr Kerenski, sanat ve edebiyat eleştirmeni 
Dmitri Filosofov, yazar İvan Bunin ve eşi, dönemin Petersburg şairleri ve 
Paris’teki göçmen şairler gibi pek çok isim uzun yıllar Gippius’un merceği 
altında kalır. (Berberova, 1982, s. 7)

 İnsanı ve düşüncenin metinselliğini irdeleyen Yeni Tarihselci yaklaşıma göre edebi 
bir eser hem tarihsel hem metinsel bağlamı ile değerlendirilmelidir. Yeni Tarihselci 
yaklaşım temelde tarihi anlatıların yazınsal boyutunu sorunsallaştıran bir kuramdır. 
Edebi bir metnin yazıldığı dönemi yansıttığını düşünen önceki tarihsel teorilerin 
aksine bir metnin, üretildiği tarihsel koşullardan ne kadar etkilendiği üzerinde durur. 
Dönemin sosyal atmosferi ve yazarın psikolojik durumu bu anlamda büyük önem 
taşır. Gippius’un el yazmalarını değerlendiren Berberova’nın “Günlüklerde aktarılan 
sosyo-tarihsel süreç – yazarın dönemi yakından takip etmesiyle ilişkili olarak – ve 
Gippius’un karakteri her satırda derinden hissediliyor” (Berberova, 1982, s. 5) görüşü 
bu yaklaşımı destekler niteliktedir. Geçmişe yönelik sübjektif bir bakış sunan bu notlar, 
yazarın yaşamını yansıtan bir doğru çizmesinin yanı sıra, onun karakterini akseden 
bir duygu yoğunluğuyla da ifade bulur. Nitekim Gippius’un satırlarında kültürel 
gelişmelere dair bir bilgi yer almaz. Yayınevlerinin faaliyetleri, yeni çıkan kitaplar, 
mimari zenginliklerin muhafaza edilmesi, edebiyat topluluklarının bir araya gelmesi 
gibi pek çok kültürel gelişme bu satırlarda yer bulmaz. Öte yandan gösterilerin 
dağıtılması, gazetelerin kapatılması, edebiyat toplantılarının yasaklanması, 
tutuklanmalar, kurşuna dizilmeler ve ölüm Gippius’un günlüklerinde önemli bir yer 
tutar. Bu durum yazarın duygularından tam olarak arınamayışının bir göstergesi olarak 
nitelendirilebilir. Ancak bulunulan atmosfer gereği bu tümüyle olağandır. Duma’nın 
yanı başında ikamet eden Gippius ve Merejkovski Rusya’nın merkezi tabir edilen bu 

5 “Romanov Hanedanı’nı deviren 1917 Şubat Devrimi, savaşın neden olduğu yoksunlukların ve ödenen 
bedelin paylaşımında açıkça görülen eşitsizliğin çileden çıkardığı bir halkın kendiliğinden isyanıydı. 
Burjuvazinin ve devlet memurlarının otokratik hükümet sistemine, özellikle Çar’a ve onun danışmanlarına 
güvenini yitirmiş büyük bir kesimi bu devrimi hoş karşıladı ve bundan yararlandı. Geçici Hükümet halkın bu 
kesiminden oluştu” (Carr, 2016, s. 75).
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politik noktada gerçekleşen gelişmeleri; söylentiler ve haberler vasıtasıyla hemen 
aynı gün öğrenir. Gippius bu durumu şu sözlerle ifade eder: 

Evimizin dışındaki bu atmosfer ve rastlantısal bir biçimde, olayların 
merkezine yakın olan konumumuz kaleme aldığım notlarımın açıklık 
kazanmasında etkili oldu. Bana öyle geliyor ki, eğer bir yazar olmasaydım, 
hatta yazmaktan bihaber olsaydım, ama tüm bu gördüklerime tanık 
olsaydım, kalemi elime almayı öğrenir ve olan biteni kâğıda dökmeden 
edemezdim… (Gippius, 2005, s. 6)

  Kara Defterler (Черные тетради): 7 Kasım 1917 – 12 Aralık 1919 tarihlerine ait 
notlardır. Uzun yıllar kayıp olduğu dillendirilen bu defterlere ait el yazmaları da sıra dışı 
bir hikâyeye sahiptir. Bu el yazmalarından düzeltiye tâbi tutulan ikisi günümüze ulaşmıştır, 
ancak bunların sayısının daha fazla olduğu yönünde görüşler vardır. Gippius’un söz 
konusu tarihleri kapsayan notları üç ayrı defter formatında kaleme alınmıştır, fakat 
bunlardan yalnızca biri Rusya Devlet Kütüphanesi Yazma Eserler Birimi’nde muhafaza 
edilir. 11 Şubat-1 Haziran 1918 tarihleri arasındaki olayların aktarıldığı notların bulunduğu 
ikinci defter ise temize çekilmiş bir nüshadır. Araştırmacı Nikolyukin’e göre, Gippius’un 
kendi el yazısıyla, bir hattatınkine benzer bir biçimde kaleme aldığı bu satırlar kısa bir 
açıklama, herhangi bir düzeltme ya da not formatından uzak olsa da, düzeltilmiş bir 
metin görünümündedir (Nikolyukin, 2008, s. 11). 

 Kara Kitapçık (Черная книжка, 1919): Gippius, bu notlarının “Günlüğümün Serüveni” 
(История моего дневника) başlıklı önsözünde aktardığı konuların bölük pörçük 
olduğunu pek çok açıklamayla ifade eder. Yazar, Sofya’da yayımlanan bu nüshanın 
basılmasında önsözün bulunmasını şart koşar (Novojilova, 2004, s. 12). Kitabın önsözünde 
bu durumu şu sözlerle doğrular:

Kara Kitapçık, savaşın ilk gününden itibaren neredeyse hiç dur durak 
bilmeden kaleme aldığım Petersburg Günlükleri serisine ait bölük pörçük 
notlardır. 1919 yılının Şubat-Mart aylarına kadar yazmaya devam ettiğim 
notlarımın yer aldığı bu iki kalın defterin nasıl bir yazgıya maruz kaldığını 
daha sonra anlatacağım… 1919 yılının ikinci yarısına ilişkin son notlarımı 
paylaşmadan önce, birkaç ön bilgi vermek durumundayım. Doğrusu, bu 
son günlük biraz daha kopuk bir anlatımla, pek çok kısa notla iç içe kaleme 
alındı. Her ne kadar bu satırlar bir anlatımın devamı olsa da, öncesinde 
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yazdığım günlüklere atıfta bulunmadan anlaşılmaları mümkün olmayacaktı. 
(Gippius, 2005, s. 5)

 Gri Bloknot (Серый блокнот): 1919 yılının son aylarına ait bölük pörçük notlardır 
(yazarın son satırları). Bir rastlantı sonucu yurt dışına çıkarılan bu notların da yurt 
dışında yayımlanan versiyonu Gippius tarafından yeniden düzenlenmiştir. Dolayısıyla 
bizzat yazarı tarafından düzeltiye tâbi tutulan ve yayına hazırlanan bu metinler 
sıradan bir günlüğün sayfalarıyla kıyaslanamaz. “Yurtdışındaki yayınevi için” ibaresiyle, 
el yazmalarında kasıtlı olarak yapılan düzeltiler, günlüklere eşlik eden – metinlerin 
basılma gerekçesini ortaya koyan –tarihsel arka plan ve söz konusu el yazmalarının, 
ortadan kaybolduklarına dair iddialar sonrasında, ansızın, tekrar Gippius’un 
(yurtdışında bulunduğu süre zarfında) eline geçmesi yazarın satırlarına ayrı bir 
anlam yükler. Bu satırların gün yüzüne çıkış hikâyesi Gippius’un 1919-1941 yıllarına 
ait tüm günlüklerinin yayımlandığı baskıdaki “Günlüğümün Serüveni” başlıklı önsözde 
şöyle açıklanır:

Her şeye rağmen kimi zaman defterlerimi ortaya çıkarmak için uğraştım, 
ancak 1919 yılının baharına doğru bu artık fiilen mümkün değildi. 
Defterlerin varlığına dair söylentiler dolaşıyordu. Gorki bunlardan 
haberdardı. (…) Ancak Bolşevik rejimde, hükümetin herhangi bir zaman 
içinde zorla giremeyeceği, kişiye özel bir daire ya da mahrem bir köşe 
bulunmadığından, yapabileceğim tek bir şey vardı, o da defterlerimi 
gömmekti. Ben de öyle yaptım. Yardımsever, iyi insanlar onları benden 
alıp şehrin dışında bir yerlere – ben de tam olarak bilmiyorum – gömdüler. 
1914-1919 yıllarına ait Petersburg Günlükleri’nin böyle bir hikâyesi var. 
(Gippius, 2005, s. 11)

 Tarihsel gerçekliklerin ve döneme yön veren suretlerin ortaya konduğu Petersburg 
Günlükleri Gippius’un çarpıcı kişiliğini, vatanseverliğini, toplumsal borç addettiği Rusya’yı 
Bolşevikler’den kurtarma düşüncesini açık bir ifadeyle aktarır. 

 Gippius’un Petersburg Günlükleri’nde 1914-1919 Rusya’sı

 Yeni Tarihselci yaklaşım, edebiyatı belirli bir zaman ve mekânın kültürünü oluşturan 
yapıların, değerlerin, toplumsal kuralların ve söylemlerin bir parçası olarak görür 
(Yeşilyurt, 2009, s. 1990-1991). Bu bağlamda yazıldığı dönemin sosyo-politik durumunu, 
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toplumsal belleğini ve düşünsel zeminini ortaya koymak adına Rus toplumuna uzanan 
bir tribün görünümündeki Petersburg Günlükleri, bir metni ait olduğu kültürel daireden 
soyutlayarak değerlendiren eleştiri yöntemlerinin aksine, edebiyat-tarih etkileşimine 
dikkat çeken Yeni Tarihselci yaklaşımla örtüşmektedir. Nitekim tarihçiler kayıtlı bir belgeyi 
ilk elden yazarken dahi objektifliğe dikkat etmeye çalışsalar da, tarihsel süreç içerisinde 
bir seçim yapmak durumunda kalındığından, aktarım nesnel olmaktan uzaklaşır. 
Gippius’un adı geçen eseri ise bir kurgulama olmayışı, yazıldığı dönemin hâkim ideolojisi 
ve yazarın bu ideolojiyle olan yakınlığı bağlamında sübjektif bir bakış sunar. Başka bir 
deyişle Gippius’un günlükleri vesilesiyle, Rusya tarihinde bir kırılma noktası olan 1914-
1919 yılları edebiyat sahasına bir kurgu metin aracılığıyla değil, bir arşiv yaşam 
görünümüyle taşınır. Dolayısıyla edebi bir eser ile bir tarih metni arasında var olan 
kurgusal yakınlık Gippius’un günlükleri için geçerli değildir. Bu anlamda Yeni Tarihselci 
yaklaşımın tarihyazımıyla olan ilişkisi ve bu kapsamda vurgulanan “Her kuşak kendi 
tarihini yazar…”(Jenkins, 1997, s. 35) görüşü Gippius ve yaşadığı dönem için daha uygun 
bir tabirdir. 

 Petersburg Günlükleri XX. yüzyıl Rus edebiyatı günlük metinleri ekseninde ele 
alındığında, bu aktarımın yeni bir soluk taşıdığı aşikârdır. Zira Gippius, günlüklerini 
“mezarda yatan ölü” ifadesiyle nitelendirir. Burada vurgulanmak istenen; otosansüre6 
maruz kalacak bir dizi el yazmasının yıllar sürecek bir suskunluğu sayfaları arasında 
gizlemiş olmasıdır. Bu durum yazarın satırlarında şu sözlerle yer bulur: “Riske attığım 
yalnızca kendim ve evimiz değildi, notlarım arasında pek çok insana dair bilgiler 
de mevcuttu. Bu insanlardan bazıları henüz hayattaydı ve hepsi menzil hattında 
yer almıyordu…” (Gippius, 2005, s. 11). Bunun yanı sıra günlüklerin, Duma 
toplantılarının gerçekleştirildiği Taurida Sarayı’nın (Таврический дворец) hemen 
yakınında kaleme alınması da bu elyazmalarını farklı kılan bir etmen sayılabilir. 
Merejkovskiler, Taurida Sarayı’nın karşısında Sergiyevskaya Sokağı (günümüzde 
Çaykovski Sokağı) 83 numaralı dairede ikamet etmekteydiler (Nikolyukin, 2008, s. 
10). Günlüklerde sıkça yer verilen Taurida Sarayı, bir bellek mekânı olarak, yazarın 
anlatımıyla şu sözlerle ilişkilendirilir: 

6 Gippius, 1925 yılı sonralarında Sovyetler Birliği’nde totaliter kontrole karşı çıkan bir muhalif – Orwell’ci – 
kabul edilmiştir. Buna bağlı olarak 1925 yılı ve sonrasındaki birkaç on yıl boyunca edebiyat tarihçilerinin 
tutumu Gippius’un hiç var olmadığı yönünde olur. 1960’lı yıllar sonrasında ise “Gippius” ismi Sovyet 
ansiklopedilerinde yeniden yer almaya başlar, ancak kendisinden Lenin ve Gorki’ye karşı çıkmaya cüret 
eden, cahil bir gerici olarak söz edilir (Karlinsky, 2013, s. 101).
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Bulunduğumuz konumun oldukça elverişli olduğunu belirtmek isterim. 
Çünkü gelişmelerin genel merkezi olarak Petersburg önem taşıyordu. 
Ancak Petersburg’un içinde de özel alanlar bulunduğunu dikkate almak 
gerekir: Devrim hareketi en başından beri Duma ve Taurida Sarayı 
yakınlarında baş göstermişti (…) Olayları an ve an takip ediyorduk; saraya 
uzanan ana caddelerden birinde, parkın hemen yanındaki son evin birinci 
katında yaşıyorduk. Tüm altı yıl boyunca – altı asır gibi – pencereden ya 
da balkondan izlemiştim olan biteni; kâh sokağın puslu uzantısında alçalan 
güneşe, sol tarafa; kâh Taurida Sarayı’nın bahçesini kaplayan çıplak ağaçlara, 
sağ tarafa çeviriyordum bakışlarımı. Kısa süreliğine de olsa yeni bir yaşam 
için canlanan eski sarayın yok oluşunu seyrettim, kentin nasıl kan 
kaybettiğini seyrettim… Evet, Petro’nun kurduğu, Puşkin’in şakıdığı, sert 
ve korkunç, canım Petersburg ölüyordu… Bu can çekişmenin kederli silueti 
yansımıştı son satırlarıma. (Gippius, 2005, s. 7- 8)

 Gippius’un günlüklerinin tarihle ilişkilendirilebilecek bir başka yönü ise anlatılanların, 
çoğunlukla, dönemin toplumsal bilincinin, karakteristik özelliklerinin birincil kişiler 
üzerinden aktarılmasıdır7. Bu noktada dönemin yetkin isimlerini, tarihi anlatıların temelini 
oluşturan birincil kaynaklarla özdeşleştirmek yanlış olmaz. Gippius’un şahıs kadrosunda 
siyaset adamları, partinin yetkin isimleri, yazarlar, yayımcılar ve generaller dikkat çeker, 
ancak metnin orijinalinde dört yüze yakın isimden söz edilebilir; üstelik bunların tümü 
tarihin sayfalarından gerçek yüzlerdir. Bu isimlerden yaklaşık iki yüz sekseni için vuku 
bulan olaylarda ana kahraman nitelemesi yapılır (Novojilova, 2004, s. 17). Petersburg 
Günlükleri’nde sunulan insan manzaraları nezdinde Gippius’un şahıs kadrosu; siyaset 
adamları ve onların çevresi, edebiyat ve sanat dünyasından isimler, yayınevleriyle ilişkili 
kişiler – editörler, gazeteciler – din mensupları, düşünürler, çar, ailesi ve onların ait 
olduğu çevre, Gippius ve Merejkovski’nin aileleri, yakınları, arkadaşları ve diğerleri olarak 
sınıflandırılabilir. Günlüklerdeki karakterizasyon az ve öz bir aktarımla sunulur. 
Kahramanlardan çoğu üçüncü kişi ağzıyla anlatılır, böylece aktarılanların belirli bir kişi 
tarafından o anda kaleme alındığı algısı ortadan kaldırılmış olur. Günlüklerdeki 
başkahramanların devlet adamları ve öncelikli olarak toplumsal ve politik açıdan önem 

7 O dönemde Petersburg sakinleri yaşamlarını söylentilerle sürdürür, Merejkovskiler’in evleri de bu 
hareketlilikten nasibini alır. Gippius bu durumu şu sözlerle değerlendirir: “Şimdilerde herkes, istisnasız 
herkes laf taşıyor. Doğal olarak bunlara kendi psikolojilerini de geçiriyorlar: iyimserler iyimser bir biçimde, 
kötümserler kötümser. Böylelikle her yeni gün türlü türlü – genellikle birbirini çürüten – söylentilerle 
başlıyor. Neredeyse hiçbir gerçeklikten söz edilemez. Gazeteler, gerçeklere vakıf olsalar dahi bunu 
bildirmiyorlar. Onlar da söylentileri taşıyor, yalnızca işlerine geldiği gibi yorumluyorlar” (Gippius, 2005, s. 38).
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taşıyan kişiler (Kerenski, Lenin, Gorki vd.) olduğu dikkate alınırsa, yazarın döneme yön 
veren isimlere dair değerlendirmelerinin kuvvetle muhtemel buradan beslendiği 
düşünülebilir. Gippius’un bu gibi kahramanlarla gerçekleştirdiği diyaloglar ve kendi 
değerlendirmeleri ideolojik, politik ve dokunaklı bir tablo sunar:

Fakat yaklaşmakta olan bu tehlikeyi, savaş sırasında Duma’da bir başına 
bir şeylerle uğraşan bizzat siyasetin içindeki zatlar da görememişti. Ne 
olursa olsun liberaller de hükümetin tarafında duruyorlardı: Biz binanın 
çatırdadığını hissediyorduk; bina tümüyle yıkılmasın, bizler enkaz altında 
kalmayalım diye harap olmaya mahkûm edilen bu yapı için kendi elleriyle 
yardıma koşacak ilk onlar olmalıydı oysa! Fakat onlar tümüyle sağ görüşe 
kaydı. Bir gün, Duma liderlerinin fahiş bir hatası sonrasında “Peki şimdi ne 
olacak” diye sorduğum Kerenski, bana şöyle cevap vermişti: “A… ile başlayan 
şey’. Anarşi… Yıkım…”. (Gippius, 2005, s. 9)

 Aktarılan tarihsel atmosfer içinde kahramanların yalnızca yazarın ilgisini çekmeleri 
nedeniyle günlüklerde yer aldıklarını düşünmek yanlış olur. Gippius, anlatımında bir 
düşünceyi desteklemek, bir olayı doğrulamak adına ailesinden, arkadaşlarından 
kimselerin yanı sıra, kendisine hayli yabancı kişilerin de görüşlerine, tanıklığına 
başvurur. Bu anlamda yazarın karşıt görüşlü gazeteleri takip etmesi önem taşır. 
Günlüklerde söz edilen gelişmeler yazarın tanıklığının yanı sıra, gazete vb. kaynakların 
da dikkate alındığını ortaya koyar. Araştırmacı Alina Novojilova’nın ifade ettiği üzere, 
“Naş vek” (Наш век) – eski adıyla “Reç” (Речь)– “Novıye vedomosti” (Новые ведомости) 
ve “Veçerniy zvon” (Вечерний звон) gibi gazeteler Gippius’un anlatımına kaynaklık 
eder. Gönülsüz bir şekilde olsa da Gippius’un düzenli olarak Gorki ve ona yakın yazarlar 
tarafından çıkarılan “Novaya jizn” (Новая жизнь) adlı gazeteyi ve “Krasnaya gazeta” 
(Красная газета), “İzvestiya” (Известия), “Pravda” (Правда) gibi sol görüşlü basını da 
takip ettiği ifade edilir (Novojilova, 2004, s. 17). Gerek yazılı basın gerek Gippius’un 
gözlemleri politik söylemlerden kendini soyutlayamayan insan manzaralarına 
değinmeden geçemez:

Petersburg’da henüz profesyonel bir çevreden söz etmek yanlış olurdu. 
Ancak farklı alanlara mensup pek çok kişi; bilim insanı, avukat, doktor ve 
edebiyat dünyasından isimler, her hâlükârda politikayla iç içe olmak 
durumundaydı. Politika – otokratik rejimin uygulama alanı olarak – bizim 
en temel yaşam gereksinimimiz olmuştu, çünkü entelijensiyaya mensup 
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her birey yaşamın hangi ucundan tutarsa tutsun – istese de istemese de 
– politik meselelerle karşı karşıya gelmek durumundaydı. (Gippius, 2005, 
s. 6)

 Yeni Tarihselci yaklaşım geçmişte yaşanmış olay ya da gerçeklerle değil, bu olayların 
nasıl yazıldığı ile ilgilenir. Edebi metinlere ve tarihsel olaylara yön veren bireysel kimlik 
ve toplum arasındaki dinamik bu etkileşimin temelini oluşturur. Bu noktada metnin 
üretildiği tarihi ve kültürel koşullar öner çıkar. Araştırmacı Brook Thomas’ın belirttiği 
gibi “tarihi anlatıların tümü politik oluşumlardır” (Brook, 1991, s. 5). Bu bağlamda 
Gippius’un anlatımının arka planını oluşturan tarihsel süreç XIX. yüzyıldan itibaren 
devrim yanlısı örgütlerin propagandası ile çalkalanmakta olan Rusya İmparatorluğu’nun 
XX. yüzyılın başında girdiği zorlu siyasi girdabı gözler önüne serer. Bu dönemde II. 
Nikolay’ın tahttan feragat etmesi ve monarşinin çöküşü (2-3 Mart 1917) emsali görülmemiş 
siyasi sarsıntılara uzanan Rusya tarihindeki ilk kilometre taşlarıdır. İmparatorluk rejiminin 
sessizce tarihe gömüldüğü bu süre zarfında Duma’nın faaliyetlerinin durdurulması, 
Petrograd garnizonunun ayaklanması ve önüne geçilemeyen grev hareketleri gölgesinde 
yönetim Geçici Hükümet’e devredilir (Semenenko, 2011, s. 69-70). Rurik Hanedanı’nın 
son üyesinin ölümüyle baş gösteren “Kargaşa Dönemi”ni (Смутное время) Devrim 
öncesi süreçle özdeşleştiren Nikolyukin, “Bizim kargaşa dönemimizi yansıtan Petersburg 
Günlükleri’nin özellikle Devrim öncesi kısmı ülkenin acı kaderini hissettiren, azalmak 
bilmeyen bir heyecanla okunuyor.” sözleriyle geçmişi kendi dönemiyle ilişkilendirir 
(Nikolyukin, 2008, s. 6). Rusya tarihindeki dönüm noktalarından biri olan Kargaşa Dönemi 
de (XVI. yüzyılın sonu – XVII. yüzyılın başı) iki yüz yıl sınırında gerçekleşmiş ve bir devri 
sonlandırmıştır.

 Tarihsel metinlerin yazılmasında tarihçinin kendi birikimlerinin ve daha önce yazılan 
metinlerin etkisinin önemli bir yeri vardır. Oppermann’ın belirttiği gibi tarih anlatıları 
ancak tarihçinin yorumlamaları ile gerçekleşir (Oppermann, 2006, s. 32). Bu anlamda 
Rusya’nın nihai yönetim şeklinin belirleneceği Kurucu Meclis seçimlerine kadar bu 
görevi üstlenen Geçici Hükümet, Gippius’un kaleminde yer yer olumlu yer yer karamsar 
bir bakışla aktarılır. Zira acil çözüm bekleyen pek çok sorun olmasına karşın savaşı 
sürdürme kararı alınmıştır. Bu kapsamda eski dönemin “Her şey savaş için” sloganı “Her 
şey zafer için” (Sadıgov, 2020, s. 21) şeklinde değiştirilerek vatanseverlik ruhunu yüceltme 
ve halkın desteğini alma öngörüsüyle hareket edilir. Uzayıp giden I. Dünya Savaşı’nın 
ülke ekonomisine ve daha birçok alana verdiği zararın farkında olan Gippius ise bilhassa 
dini gerekçelerle savaş konusuna olumsuz yaklaşır; Gippius ve Merejkovski’nin aradığı 
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Tanrının dünya üzerindeki krallığıdır. Yazarın savaşa dair bu tutumu Merejkovski’nin 
yaşamını kaleme aldığı çalışmasında şu sözlerle yer bulur: “İkimiz de kararlı bir biçimde 
savaşa ‘hayır’ dedik.” (Gippius-Merejkovska yahttp://az.lib.ru/g/gippius _z_n/text_1943_
merezhkovsky.shtml). 

 Friedrich Nietzsche kültünün tesiri altında kalan Gippius, etrafını saran önemsiz, 
bayağı kalabalığa yüz çevirir. Savaşa karşı kararlı duruşuna sıkı sıkıya tutunup aralarında 
Fyodor Sologub, Aleksandr Kuprin, Leonid Andreyev, Maksim Gorki, Vyaçeslav İvanov, 
Anton Kataşev, Pavel Florenski, Sergey Bulgakov gibi isimlerin yer aldığı savaş yanlılarına 
açık bir itirazda bulunur (Novojilova, 2004, s. 14). Gippius, Kasım 1914’te gerçekleştirilen 
dini-felsefi toplantıda savaşı, insanlığı terzil eden bir olgu olarak tanımlar. Ancak zamanla 
yalnızca “dürüst bir devrim”in, hakkıyla, savaşla sonlanacağının ayırdına varır. Öte yandan 
savaş, Petersburg entelijensiyasını harekete geçirmiş, parti içindeki mücadeleyi 
şiddetlendirip siyasi çıkarları keskinleştirmiştir. Liberaller kesin bir tavırla savaşı, otokrasiyi 
ve hükümeti desteklerken; entelijensiyanın diğer kısmı savaş karşıtı bir yönelim izlemiştir. 
Gerek bu çevreyle olan iletişimi gerekse kendi gözlemleri Gippius’un kalemine şöyle 
yansır: 

Bizim içinse ne temiz siyasetçiler, ne iç karışıklıklardan gözleri kör olmuş 
insanlar, ne de henüz sağduyuyla düşünme yetisini kaybetmemiş insanlardı 
asıl olan. Açık olan tek bir şey vardı, o da güncel siyaset arenasında savaş 
konusunun Rusya için tabiî bir şekilde sonuçlanmayacak olması, bunun 
öncesinde devrimin gerçekleşecek olmasıydı. Daha da ötesi, bu, çoğumuzun 
ortak önsezisiydi. (Gippius, 2005, s. 8)

 Yeni Tarihselci yaklaşım, edebiyatı birden fazla bilinçle kurgulanan sosyal ve kültürel 
bir oluşum olarak değerlendirir. Bu nedenle aktarılan süreç tek bir bilinç düzeyine 
indirgenemez. Gippius’un – balayı olarak nitelendirdiği (Aktaran: Nikolyukin, 2008 s. 
10) – Şubat Devrimi’nin ilk sabahına dair notları şöyledir: “Ordugâhın yanı başındaki 
kaldırımlar boyunca sıkışık haldeki kalabalıkta tanıdık, sevimli onlarca yüz – yaşlısıyla, 
genciyle. Ama tüm yüzler, tanıdık olmayanlar da sevimli, mutlu, bir şeylere inanmış… 
Unutulmaz bir sabah…” (Gippius, 1929, s. 89-90). Gippius’a göre, devrim çoktandır Rusya 
topraklarında pinekleyen yapıcı ve yıkıcı güçlerden bir çıkıştır. Devrimden sonraki ilk 
gece şu satırları yazar: “Otokrasi düştü. Yüzler ne kadar da güzel! Ne kadar genç, körpe 
devrimciler! Ve ne kadar eşi görülmemiş, yıldırımvari bir devrim!” (Gippius, 1982, s. 165). 
Nasıl gerçekleştiğini, adeta “farkına bile varamamakla” ifade eden yazar, bu süreçte 
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İmparator Tiyatrosu’nda Maskeli Balo (Маскарад) adlı oyunun sergilendiğini, tramvaylar 
çalışmadığı için halkın dört bir taraftan yürüyerek geldiğini ifade eder. Nevski Caddesi 
boyunca ise makineli tüfek sesleri yankılanmaktadır. Hatta bu sırada kör bir kurşun, 
bilet alan bir öğrenciye isabet eder. Gippius bu manzarayı şöyle betimler: “Tarihi bir 
tablo! Tüm okullar, liseler, kurslar kapalı. Yalnızca tiyatrolar ve sokaklarda bulunan açık 
ordugâhın kamp ateşi ışıldıyor. Nevski’ye açılan pencerelerden ateş ediliyor, ‘halk’ ise 
tiyatroya koşturuyor…” (Aktaran: Nikolyukin, 2008 s. 635). 

 Metin ve tarihsel bağlam etkileşimini gözler önüne sererek Petersburg’daki gündelik 
yaşamı siyasi atmosferle ilişkilendiren Gippius, Aleksandr Kerenski’yi kentteki siyasi 
dengeyi sağlayacak kişi olarak görür ve onu şu sözlerle anlatır: “Kerenski ile tanışıklığımız 
uzun zaman öncesine dayanıyordu. Savaş öncesinde de bize gelir giderdi. Savaş sırasında 
ise sol görüşlü entelijensiyanın pek çok topluluğu arasında bir araya gelmiştik. Kerenski’yi 
severdik. Heyecanlı, tez canlı ve de çocuksu bir yönü vardı. Asabiyetine rağmen, ileri 
görüşlü, makul biri gibi görünmüştü bize o zamanlar” (Gippius, 2005, s. 9). Geçici 
Hükümet döneminde adalet bakanı, 1917’de oluşturulan yeni hükümet kabinesinde 
harbiye bakanı, 21 Temmuz hükümetinde başbakan olarak (Sadıgov, 2020, s. 20) öne 
çıkan Kerenski ve Merejkovskiler’in yakınlığı Gippius’un satırlarında “kendimizden” 
ifadesiyle içtenlikle aktarılır: “Geçici Hükümet, her şeyden önce bizi, entelijensiyayı ifade 
ediyordu (orada bizzat bizimle temasta bulunan insanların da olduğunu belirtmeme 
gerek yok)” (Gippius, 2005, s. 10).

 Kiliseyi destekleyerek ve dini azınlıklara ve muhaliflere baskı yaparak halkın sosyal 
sınıflara bölünmesini daimi kılan, bireyin Tanrı’ya uzanan kendi yolunu aramasını 
engelleyen çarlık otokrasisi bu yönüyle Gippius’un itirazlarına maruz kalır. Ona göre, 
Rus devrimci hareketinin amacı toplumsal yaşamın her alanında bütünsel bir evrensel 
özgürlüğün ve eşitliğin tesis edilmesidir (Karlinsky, 2013, s. 100). Devrimin, uzun yıllar 
otokrasinin ve kilisenin bastırdığı dini bilinci ve insanları azat edeceğini uman Gippius’un 
bu düşünceleri, çok geçmeden şüphe uyandıran satırlara evrilir: 

Otokrasi, savaş, özgürlüğün ilk günleri, tutulmuşçasına duyulan bir 
heyecan misali Şubat Devrimi’nin ilk aydınlık günleri, ardından gelen 
şüphe ve tehlike uyandıran günler… Kerenski kendi yükselişine 
odaklanmıştı… Işıldaklarla karşılanan, Almanya’dan gelen Lenin… 
Temmuz ayaklanması… Elde edilen zafer, bir yenilgi gibi korkunçtu… 
Yine Kerenski ve etrafını saran insanlar. Nihayet, ünlü K-S-K Kerenski, 
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Savnikov ve Kornilov, tüm bunlar bizi içeriden gözlemlemeye iten sarsıcı 
bir dramaydı. (Gippius, 2005, s. 10)

 Bu koşullar altında sabit kalamayan her fikir gibi, Gippius’un Kerenski’ye olan yaklaşımı 
da septik bir hal alır. Yazarın bu tutumu günlüğünde şu sözlerle yer bulur: “Kerenski, 
raydan çıkmış bir vagon. Zerrece estetikten yoksun, hastalıklı bir biçimde sallanıyor, 
sendeliyor. O, artık sona yaklaştı…” (Gippius, 1929, s. 162).

 Gippius’a göre Rusya’yı esir alan bu zorlu sürece karşı koyacak güç bu kadim toplumun 
kültürüdür. Bolşeviklerin kültür üzerinden başlattığı yıkımın esas gerekçesi burada 
aranmalıdır. Ölüme mahkûm edilen kültürün ve entelijensiyanın hayatta kalma, ayakta 
kalma yolu ise – bu, Gippius için kabul edilemezdir – yeni hükümet ile işbirliği içinde 
olmaktan, onun dayatmalarına razı olmaktan geçer. Yazarın günlüğünde yer verdiği 
muazzam liste, çizgi değiştirmiş entelijensiya mensuplarını ortaya koyar. Gippius’un, 
Bolşeviklerle uzlaşmaya varan bu zatlara takındığı tavır yıllar sonra el yazmaları yazarın 
eline tekrar geçtiği zaman da aynı tonla ifade bulur.8 Dolayısıyla devrime dair görüşleri 
değişen Gippius, bu tarihlere ait notlarında taç giyip Rusya karşısında galip olmaya 
soyunan anti-hristiyanlık konusuna eğilir. Zamanla zihinlerden yitip gidecek Rus kültürüne 
ve Rusya tarihine dair pek çok olayı muhafaza etmeyi hedefleyen Gippius, bu uğraşı 
Rus göçmenlerinin aslî vazifesi addeder (Novojilova, 2004, s.14; Hutton, 2013, s. 209.). 
Rusya’yı sona taşıyan Bolşeviklerin Gippius’un antipatisini tam anlamıyla üzerlerine 
çektiği aşikârdır: 

Bolşevizm’in önderlerinin Rusya ile hiçbir ilişkisi yok, dahası bu vatan için 
endişe de duymuyorlar. Bu vatanı tanımıyorlar – Nereden bilsinler? 
Muazzam çoğunluk arasında Rus olmayanlar değil, kırk yıllık Ruslar göçmen 
oldu. Fakat onları, çıkarları adına kullanmak için içgüdülerini arıyorlar el 
yordamıyla… (Gippius, 1929, s.142)

 25 Ekim 1917 tarihinde Petersburg’da gerçekleştirilen Bolşevik Devrimi sonrasında 
Geçici Hükümet’in yönetimi bırakmak zorunda kalmasıyla kentte yaşanan trajik 
gelişmeler yazarın Rusya’nın yazgısına dair görüşlerine tesir ettiği gibi, sanatını da 
derinden etkiler. Şubat Devrimi’nden Ekim Devrimi’ne uzanan süreci şu sözlerle 

8 Bolşeviklerin tarafına geçen arkadaşlarıyla tüm bağını koparan Gippius, Ocak 1918’de “Kara Defter”e 
düştüğü notlarında entelijensiyaya mensup söz konusu isimlere ilişkin bir listeye yer verir (Gippius, 2005, s. 
28).
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özetler: “Şubat Devrimi parlak bir gökyüzünü andıran bir sevinç uyandırmıştı. Ekim 
Devrimi ise karanlık, gürültü, kan ve son olarak sessizlik… Zaman durmuş, bizler de 
üzerlerine kar düşen kemiklere dönüşmüştük” (Gippius, 2016, s.182). Gippius’un, 
Nikolyukin tarafından derlenen satırlarına da aynı düşünce hâkimdir: “Şu an olup 
bitenle devrim arasında; o zamanlar baharda ışıldayan gök ve şimdilerdeki koyu gri, 
isli bulutlarla kaplı olan arasındaki gibi bir fark var” (Aktaran: Nikolyukin, 2008, s. 11). 
Şubat’tan Ekim’e uzanan bu trajik süreç D. Merejkovski, Z. Gippius, D. Filosofov ve A. 
Zlobin tarafından kaleme alınan Deccal’in Çarlığı (Царство Антихриста) adlı eserde 
şu sözlerle aktarılır: “Şubat ve Mart ayımız hoş bir koku neşreder gibi, güneşli, karla 
örtülü (…) Bu ilk günlerde ya da ilk saatlerde, ilk anlarda insanların yüzlerinde ne 
kadar güzel bir ifade vardı! Şimdi nerede o ifade? Ekim mahşerine bir bakın, kimsede 
bet beniz kalmamış…” (Merejkovski, Gippius, Filosofov ve Zlobin, 1922, s. 236). 
Mücadelenin son hamlesi Taurida Sarayı’nda düzenlenen Kurucu Meclis toplantısı 
olur. O gecenin sabahında Bolşevikler bu komedinin artık yettiği görüşünde hemfikir 
olurlar (Nikolyukin, 2008, s. 11). Sonrasında sokaklarda emsali görülmemiş silah sesleri 
yankılanır, cinayetler ve ölümler tüm kent sakinlerine korku salar. Ardından devrimin 
kâh yavaş kâh süratli düşüşü başlar; can çekişmesi ve yok oluşu. Ülkenin yazgısını 
tümüyle değiştirecek o gece Gippius’un kalemine şöyle yansır: “Nihayet son eylem, 
kara bir Ekim gecesine yağdırılan kurşunlar… Olanları evimizin balkonundan gördük, 
her birini işittik… Kışlık Saray’ı ateşe tuttular – Kerenski dâhil olmak üzere herkes 
tarafından terk edilen saraydan – cesurca, çaresizce yaralanan insanların üzerine ateş 
açıldığını biliyorduk” (Gippius, 2005, s. 10). Yazar, 28 Ekim’de yazdığı satırlarında ise 
zaman algısına vurgu yapar: “‘Karanlığın hâkimiyeti’ altındaki dördüncü günümüz 
daha, oysa yıllar geçmiş gibi” (Aktaran: Nikolyukin, 2008, s. 11). Merejkovski’nin 
ifadesiyle “deccalin çarlığı” sahne almıştır. Gippius’un 3 Kasım’a ait notlarına göre, 
Tsarskoe selo (Царское село)’da saldırıların sonlanması için toplu dua tertip eden bir 
papaz (çocuklarının gözleri önünde) öldürülür. Gippius; Aleksandr Blok, Valeri Bryusov 
ve Andrey Belıy gibi eski yakın arkadaşlarını, “şeytanın çarlığı” addettiği yeni hükümetle 
işbirliği içinde olmaları nedeniyle ağır sözlerle eleştirir (Nikolyukin, 2008, s.10). Şubat 
1918’de şu satırları kaleme alır:

Eğer sönerse ışık, göremem hiçbir şeyi.
Eğer vahşi bir hayvansa insan, nefret duyarım ona.
Eğer vahşi bir hayvandan daha kötüyse insan, öldürürüm onu. 
Eğer sona geldiyse Rusyam, ölürüm ben. (Gippius, 2005, s. 442)
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 Gippius ve Merejkovski Bolşevik iktidarın alaşağı edileceğini umarlar. Ancak, Amiral 
Aleksandr Kolçak’ın Sibirya’da, Anton Denikin’in güneyde yenilgiye uğradığını 
öğrenmeleri sonrasında, Rusya’dan ayrılmaya karar verirler. Gippius’un yaşamı ve 
sanatı üzerine çalışmalar kaleme alan Amerikalı araştırmacı Temira Pahmuss bu konuyu 
şöyle açıklar: “Başkentin kültürel yaşamındaki rolleri ve başkent entelijensiyasının 
ilerici kesimi üzerindeki tesirleri tüketilmiş; Bolşevik rejime intibak etmeyi istemeyen 
çift, vatanlarında ayaklar altına alınan özgürlüğü Avrupa’da aramaya karar vermişti” 
(Aktaran: Nikolyukin, 2008, s. 13). Önce Finlandiya üzerinden kaçmak isterler, sonra 
Letonya üzerinden, son olarak ise Polonya üzerinden. Üç kez de gitmeye hazırdırlar, 
ancak son dakika kendilerini tutamayıp vazgeçerler. Pek çok kişi Merejkovskiler’in 
Rusya’dan ayrılma tasavvurundan haberdardır, öyle ki ihbar edilecekleri korkusuyla 
yaşadıklarına dair söylentiler yayılır. En nihayetinde aşağılanma ve yalanların vardığı 
nokta çiftin Petrograd’dan ayrılmaları için belge almalarıyla sonuçlanır. 24 Aralık 1919 
tarihinde Merejkovskiler ve arkadaşları D. Filosofov ve V. Zlobin Petrograd’ı terk ederler. 
Çok sevdiği bu kentten ayrılmak Gippius’un “Ayrılış” (Отъезд) başlıklı şiirinde şu 
sözlerle yer bulur: 

Ölümün kendisinden evvel… 
Kim aklına getirebilirdi? (Girişteki kızaklar. Akşam. Kar.) 
Kimse bilmiyordu… 
Bir daha dönmemek üzere mi? Temelli mi? Ebediyen mi? (Gippius, 2005, 
s. 443)

 Sonuç

 İnsanı ve düşüncenin metinselliğini inceleyen Yeni Tarihselci yaklaşıma göre edebi 
bir eser hem tarihsel hem metinsel bağlam üzerinden değerlendirilmelidir. Edebi bir 
metnin, üretildiği tarihsel koşullardan ne kadar etkilendiği konusunu irdeleyen bu 
yaklaşım “edebiyat, tarihin sınırlı bir yansımasıdır” görüşünü savunur. Bu kapsamda öne 
çıkan dönemin sosyal atmosferi ve yazarın psikolojik durumu salt gerçekliği yansıtan 
tarihsel bir belgeden söz edilemeyeceğini ortaya koyar. Zira bireysel kimlik ve toplum 
arasındaki etkileşim metnin oluşumunda önemli bir rol üstlenmektedir. Bu çerçevede 
geçmişe dair sübjektif bir bakış ortaya koyan Gippius’un “Petersburg Günlükleri”, metnin 
ait olduğu kültürel daireden, içinde bulunduğu tarihsel süreçten soyutlanamayacağı 
görüşüne örnek teşkil eder. 
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 Yeni Tarihselci yaklaşımın yöneldiği göz önünde olmayan, muğlâk konular günlük 
metinleri özelinde pek çok incelemeye kaynaklık eder. Bu anlamda Rus kadın yazarların 
genel itibariyle otobiyografi ya da şiir türünde eserler kaleme aldığını ifade eden 
araştırmacı Barbara Heldt’in sözünü ettiği özgerçekleştirimin bir temsilcisi de Gippius’tur 
(Heldt, 1987, s. 8-9). Bilhassa şiir sanatıyla isminden söz ettiren Gippius’un 1890’lı yıllar 
itibariyle öne çıkan düzyazı türündeki eserlerinde yaklaşmakta olan sosyo-kültürel 
değişimin üstesinden gelecek mistik-dini fikirler (dekadanlığa dair) derinden hissedilir. 
Geçmişte yaşanmış olay ya da gerçeklerle değil, bu olayların nasıl yazıldığı ile ilgilenen 
Yeni Tarihselci yaklaşımla örtüşür bir biçimde Gippius’un iç sesini serpiştirdiği günlükleri 
de bir yazarın kaleminden çıkmış potansiyel bir ön metin olarak, Rusya tarihinin XIX.-XX. 
yüzyıl sınırında yaşanan gelişmelere ayna tutar. Nitekim Şubat Devrimi’yle başlayıp 
Ekim’de yönetimin el değiştirmesiyle sonlanan sancılı sürece tanık olan Gippius, 
günlüklerinde yalnızca görüşlerini paylaşmaz; yazarın gazete vb. kaynakları takip ettiğine 
dair bulgular ve dönemin yetkin isimleriyle gerçekleştirdiği görüşmelere dair notları 
da bu anlatımın biçimlenmesinde etkili olur. Bu süreci kaleme alan entelijensiyaya 
mensup isimlerin günlükleri ve anı yazıları “tarihin arşivlenmesi” bağlamında önemli 
bir rol üstlenir. Tanık olduklarını yazmaya soyunan bu isimlerin9 el yazmaları; günlükler, 
basım öncesinde üzerinde düzeltme yapılmış metinler (günlük ve anı) ve anı yazıları 
olarak sınıflandırılır. Bu çalışmaya konu olan Gippius’un günlükleri ikinci gruba dâhildir. 

 Birbirinin devamı niteliğinde, beş yıllık bir süreci kapsayan Petersburg Günlükleri 
Gippius ve Merejkovski henüz Petersburg’dan ayrılmadan önce kaleme alınmıştır. 
Gippius’un farklı başlıklarla sınıflandırdığı günlükleri şöyledir: Mavi Kitap. Petersburg 
Günlüğü, Kara Defterler, Kara Kitapçık, Gri Bloknot. Yazıldığı dönemin hâkim ideolojisi 
ve yazarın bu ideolojiyle olan yakınlığı bağlamında edebiyatın estetik boyutunu aşan 
bu günlükler mahrem yaşamın sınırlarını kaldırarak bir dönem anlatısı niteliğine erişir. 
Böylelikle 1914-1919 yılları, edebiyat sahasına bir kurgu metin aracılığıyla değil, bir 
arşiv yaşam görünümüyle taşınır. Dolayısıyla edebi bir eser ile bir tarih metni arasında 
var olan kurgusal yakınlık Gippius’un günlükleri için geçerli değildir. Zira Yeni Tarihselci 
yaklaşımın tarih yazımıyla olan ilişkisi ve bu kapsamda vurgulanan “Her kuşak kendi 
tarihini yazar…” görüşü Gippius’u 1914-1919 yıllarına ait gelişmeleri kaleme alan birkaç 
vakanüvisten biri addeder. Birbirini tamamlayan metin ve tarihsel bağlam için ifade 

9 Bu kişiler için homojen bir grup nitelemesi yapmak yanlış olur: Aralarında Sergey Kablukov, Dmitri Muşketov 
gibi öğretmen, akademisyen olanlar; Zinaida Gippius, Dmitri Filosofov, Korney Çukovski, Aleksandr Blok gibi 
edebiyat camiasına mensup kişiler, Vladimir Lopuhin, Aleksey Peşehonov gibi hükümet kabinesinden 
isimler ve farklı meslek gruplarından insanlar – Georgi Knyazev (tarihçi), Aleksandr Rotaç (mimar) – bu listeyi 
oluşturur (Munjukova, 2016, s. 8).
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edilen eş değerlik; dönemin ideolojisi ve yazarın izlenimleri özelinde Petersburg Günlükleri 
için de geçerlidir. Üretildiği tarihsel koşulların tesiri ve yazarın iç dünyasının yansımasıyla 
metinsellik ve tarihselliği aynı çizgide buluşturan bu eser uzun yıllar saklı kalmış, ötelenmiş 
bir gösterge, bir arşiv yaşam kabul edilebilir. 
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ÖZ
İnsanın aitlik duygusunun bir parçası olan kent, kimi zaman adeta canlı bir varlık gibi 
insan yaşamının merkezinde yer alır. Bu merkezi belirleyen temellerden biri; mekân 
olarak kentin insan varoluşunun inşasını, bütünselliğinin bir parçasını oluşturmasıdır. 
Kimliğini bir mekân çerçevesinde oluşturan insan için kent; mekânın boyutlarından 
biri olarak varoluş sürecinin yapı taşlarından biridir ve bu varoluş sürecinde insan- 
mekân, mekân- insan ve insan-insan ilişkisinde mekânın rolü gibi üç boyutlu bir 
etkileşim yapısı söz konusudur. 1703 yılında kurulan Peterburg kenti, Avrupa’ya açılan 
pencere olarak Çar I.Petro modernleşmesinin, yeni Rusya düşüncesinin sembolü olur. 
Ancak bu sembol, aynı zamanda yeni kentin yarattığı toplumsal düzen ile beraber 
ciddi tartışmaların da merkezinde yer alır. Peterburg artık hem yeni kültürün temsili 
hem de toplumsal çelişkilerin açıkça hissedildiği bir mekân olarak karmaşık bir süreci 
beraberinde getirir. Bu süreç dönemin edebiyatında da ifade bulur ve Peterburg’a 
dair iki tür söylem gelişir. Peterburg bir taraftan Rusya’nın Batı’ya açılan penceresi, 
modernleşmenin sembolü olarak değerlendirilirken, diğer taraftan bireyselliğin 
hâkimiyet altına alındığı, kapitalist sistemin küçük insanlara yaşam hakkı tanımadığı 
ruhsuz, bürokratik bir kent olarak değerlendirilir. Bu çerçevede çalışmamızın sınırları 
içinde Aleksandr Puşkin, Mihail Lermontov, Nikolay Gogol, Fyodor Dostoyevski gibi 
yazarlar çerçevesinde insan-mekân ilişkisi bağlamında 19. yüzyılın ilk yarısı Rus 
edebiyatında Peterburg teması ele alınacak, Peterburg hem yazarların dünya 
duyumsayışı, hem de kahramanlarının varoluş ve mücadele mekânı olarak 
değerlendirilecektir.
Anahtar Kelimeler: Peterburg, Puşkin, Lermontov, Gogol, Dostoyevski 

ABSTRACT
Being a part of people’s sense of belonging, the city plays a central role in human life 
as a living entity. One of the foundations that determines this center is the fact that 
the city establishes the construction of human existence and creates a part of its 
totality. For people who form their identity within the framework of a place, the city, 
as one of the dimensions of space, is a building block of the existence process; and 
in this process of existence, there is a three-dimensional interaction structure as in 
the role of space in the human-space, space-human and human-human relationship. 
Founded in 1703, the city of Petersburg, Russia’s window to the West, became the 
symbol of the modernization of Tsar Peter I and the new Russian thought. However, 
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 EXTENDED ABSTRACT

 A human being constructs his sense of existence within the framework of a place. 
In other words, there can be no human existence process outside the category of time 
and space. Time and space are significant in the context of creating a sense of belonging 
in the process of constructing human identity. One of the symbols of the space in the 
context of the place where human activity materializes is the city. Thus, founded by 
Tsar Peter I in 1703, the city of Petersburg, which constitutes the main subject of our 
study within the framework of the first half of the 19th century, appears as the place 
where writers, such as Aleksandr Pushkin, Nikolay Gogol and Fyodor Dostoyevsky lived, 
where their world sensations were formed, and where their protagonists struggled for 
survival. The human-space relationship is based on three important dimensions within 
the scope of the effect of people on space, the impact of space on people, and the 
effect of space on this relationship in the human-human connection. These three 
dimensions of interactions are discussed in the context of Petersburg in the creativity 
of the writers mentioned above. In our study, in addition to these dimensions, the 
image of the city has been mentioned in the context of the meaning expressed by the 
city of Petersburg in the historical development process of Russia. Petersburg, signifying 
the new ideal of Russia as well as being a symbol of Russian modernization, stands out 
as a city of social contradictions. These two different and contradictory faces of the city 
lead to the development of two different discourses on Petersburg in literature. In 
previous discourses, Petersburg is treated as a great city of a capitalist system in which 
individuality is dominated, while in more recent ones, it is treated as a northern capital 
with its unique individuality. Particularly the second discourse dominates in the writing 
of the authors discussed within the scope of our study. The main work in which both 
discourses are intertwined is Pushkin’s The Bronze Horseman, which he wrote in 1833.
In the work, which begins with the description of Peter I’s dreams of Russia’s bright 

this symbol, together with the social order created by the new city, became the center of serious debates. Both as a 
representation of the new culture and as a place where social contradictions are clearly felt, Petersburg would bring with it 
a complex process. This process also finds expression in the literature of the period and two types of discourse on Petersburg 
develop. On the one hand, Petersburg is regarded as Russia’s window to the West and a symbol of modernization. On the 
other, it is considered as a soulless, bureaucratic city where individuality is dominated, and the capitalist system does not 
give common people the right to live. Within the boundaries of our work, the theme of Petersburg in Russian literature of 
the first half of the 19th century will be discussed in the context of the human-space relationship within a framework of such 
writers as Aleksandr Pushkin, Mihail Lermontov, Nikolay Gogol, Fyodor Dostoyevsky. Petersburg will be evaluated as both 
the writers’ sensation of the world and the place of existence and struggle of their protagonists.
Keywords: Petersburg, Pushkin, Lermontov, Gogol, Dostoevsky
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future, Petersburg turns into a ruin flooded by the River Neva. All the dreams of Yevgeny, 
who is the symbolic expression of the common people living in the back streets of the 
city, remain under this ruin. In Eugene Onegin, another of Pushkin’s works, Petersburg 
appears as the city of balls with double-lantern carriages, but at the end of the work, 
it is evaluated as a disgraceful decoration in the eyes of a provincial Tatyana. For 
Lermontov, another writer we discuss in our study, Petersburg expresses a Russian 
reality that cannot be reconciled. For the young poet, Petersburg is a masquerade city 
where all the vices of high society, the parasitic layer of society, are hidden under the 
mask of external action and brightness. In Lermontov’s work Knyaginya Ligovskaya, 
the city appears as a place of social contradictions where common people like Krasinski 
have no chance to progress. Although Lermontov tries to accommodate himself to the 
city of contradictions constituted by “masks fastened with kindness”, he cannot succeed, 
and he cannot return to this city from which he was exiled in 1840. In the creativity of 
Nikolay Gogol, born in Ukraine in 1809, Petersburg first appears as a city where the 
desire to start a life is shaped. Gogol, who came to Petersburg with great dreams in 
1828, worked as a civil servant and met the heroes of his stories in this city. In this 
context, Gogol’s purpose of coming to Petersburg and his years as a civil servant play 
an important role in shaping the Petersburg stories he would later write. In the writer’s 
early creativity, Petersburg appears as a dark, insensitive place of the struggle for 
existence of common, ordinary people. Protagonists of stories, such as Nevski Prospect, 
The Nose, The Diary of a Madman and The Overcoat, appear as common people trying 
to hold on to life in Petersburg, the city of contradictions. However, it is not possible 
for them to reach their ideals in this city. As a matter of fact, in Nevski Prospect, where 
everything is illuminated with bright lights, there is a curtain which hides completely 
different worlds, dreams, desires; a fake world, which swallows the young painter 
Piskarev and where reality and dream are mixed together, is depicted within it. In the 
bureaucratic chain of the dull and insensitive Petersburg, the protagonist of The Overcoat, 
Bashmachkin, can only draw others’ attention as a ghost. For Fyodor Dostoyevsky, 
whose creativity is accepted to be strongly influenced by Gogol, Petersburg becomes 
a place of existence, as it was initially for Gogol. Dostoyevsky sets foot in Petersburg in 
1837 when he was only a 16-year-old boy, and the meaning he attributes to this city 
develops as the place of dreams of his new life. In this context, in Dostoyevsky’s works, 
within the meaning that the writer attributes to this city, Petersburg is not only a 
background for events but also functions as an upper-level protagonist involved in the 
fate of other protagonists. While in Poor Folk, the writer’s first work with which he came 
onto the literary stage, Petersburg appears as a place of houses where sparrows do not 
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live, and a place where the tragic lives of common people are not valued as much as 
a shoe brush; in The Double, it becomes the place of the division process of the 
protagonist. Petersburg functions as a supra-individual entity in this process. Specific 
for humans various behaviors and adjectives are clearly felt in the metaphors used for 
Petersburg. However, Golyadkin, the protagonist of The Double, can come to terms 
with neither the supra-individual Petersburg nor its inhabitants. Despite the power of 
spiritual elements in Poor Folk, it is striking that the spirituality is lost in The Double. 
Golyadkin wants to be on the opposite side of Petersburg, the side of wealth and luxury, 
dominated by money and titles, but he cannot succeed. Petersburg appears as the 
place for dreamers who cannot reconcile with the reality in White Nights and The 
Landlady. 

 In conclusion, in the context of the city and human interaction within the framework 
of Russian literature of the first half of the 19th century, Petersburg, a bureaucratic, cold 
and insensitive city, whose corners are taken as a refuge by dreamers, and where 
common people struggle for survival, is juxtaposed with the life of high society 
dominated by titles, ranks, money and objects.
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 Giriş

 “İnsanın kadim yürüyüşü zaman ve mekânın sınırlarında gerçekleşmektedir” diyen 
sosyolog Köksal Alver, “zaman ve mekân kategorisinin dışında insanın var olma imkânı 
yoktur” (Alver, 2008, s. 557-571 ) sözleriyle insan varoluşunun temel belirleyenleri olarak 
bu iki olgunun önemine işaret eder. İnsan varoluşunun temel gereksinimlerinden biri, 
kimliğini oluşturmasının başat koşulları arasında yer alan aidiyet duygusudur. Bu duygu; 
bütünsel varoluş isteminden doğar ve mekân; bu istemin inşasında temel rol oynayan 
unsurlardan biridir. Nitekim mekânı, “yaşanılan yer ve oluşun gerçekleştiği fiziksel çevre” 
olarak tanımlayan sosyolog Mehmet Karakaş, mekânın yer ve çevre olmanın ötesinde 
psikolojik, toplumsal, kültürel, siyasi ve ekonomik anlamları da içerdiğini belirtir. Bu çok 
yönlü içeriği ile mekân, “insani olan bütün eylemlerin gerçekleşme ortamıdır” (Karakaş, 
2019, s.15-40). Bu anlamda kent; çok yönlü içeriğe sahip mekânın temel bileşenlerinden 
biri olmasının yanı sıra kimliğini bu çerçevede oluşturan insan için mekânın boyutlarından 
biri olarak varoluş sürecinin yapı taşlarındandır.

 Varoluşu anlamlandıran mekânın boyutlarından biri olarak Peterburg kenti; 19.yüzyıl 
Rus edebiyatının başlıca temalarından biri olur. Aleksandr Puşkin, Mihail Lermontov, 
Nikolay Gogol, Fyodor Dostoyevski gibi dönemin önde gelen yazar ve şairlerin 
yaratıcılığında Peterburg, insan ve mekân etkileşiminin merkezi olarak yer alır. 
Peterburg’un söz konusu yazarların yaratıcılığındaki yerini anlamlandırırken insan-
mekân ilişkisi bağlamında sosyolojik açıklama yapmak gerekirse, Karakaş tarafından 
sınıflandırılan insan-mekân ilişkinin üç önemli etkileşim boyutuna değinmek gerekir. 
Bu boyutlardan ilki; insan-mekân ilişkisinde insanın mekân üzerindeki belirleyici ve 
şekillendirici etkisi iken, ikincisi; mekânın insan yaşamı, düşüncesi ve davranışları 
üzerindeki etkisidir. Üçüncüsü ise insan-insan ilişkisinde mekânın bu ilişkinin 
gerçeklemesinde, şekillenmesinde ve içerik kazanmasında fiziksel olduğu kadar 
toplumsal bir sahne işlevi de görmesidir (Karakaş, 2019, s. 15-40). Bu üç etkileşim boyutu, 
ele alacağımız yazarların yaratıcılığında güçlü bir biçimde yer alır. Ancak kanımızca 
öncelikle Peterburg’un Rusya için taşıdığı anlama değinmek gerekmektedir. 

 1703 yılında kurulan Peterburg kenti, Avrupa’ya açılan pencere olarak Çar I.Petro 
modernleşmesini, yeni Rusya düşüncesini sembolize eder. Bu kent, hem coğrafi hem de 
kültürel bağlamda Rusya’nın Avrupa sahnesine çıkışına işaret eder ve bu anlamda sadece 
bir kent değil, yeni Rusya ve geleceğin sembolüdür (Vetlovskaya, 2005, s. 64-71). Ne var 
ki yeni Rusya sembolünün kuruluşu hiç de kolay olmayan bir sürece gönderme yapar. 
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Nitekim Köksal Alver’in “kent insanlık tarihinin önemli bir kavşağı ve dönüm noktasıdır. 
Keskin bir yönelim, başka bir hayat inşa etme, yeni argümanlarla düşünme pratiğidir. … 
Ardında nice yıkım, yokluk, sefalet bırakan ama hep bir anıt, ihtişam, gurur, kibir, zenginlik 
abidesi olarak yükselen bir alan” (Alver, 2017, s. 11-35) cümleleriyle ifade ettiği kentlerin 
gelişim sürecinin çelişkileri adeta Peterburg’un gelişim tarihinin panoramasını sunar.

 Pek çok insanın alın teri ve kanı üzerine kurulan Peterburg kenti tıpkı Alver’in sözünü 
ettiği gibi Rusya için bir anıt, ihtişam ve zenginlik abidesi olarak yeni Rusya idealini 
simgelese de diğer taraftan da modernleşmenin sembolü olarak toplumsal çelişkilerin 
de ana vatanı haline gelir. Modernleşme sürecinin yarattığı toplumsal çelişkiler 
bağlamında Peterburg, çalışmamızın devamında inceleneceği üzere dönemin Rus 
edebiyatının başlıca konularından biridir. Edebiyatta kent imgesi üzerine pek çok 
çalışması bulunan Rus yazar Nikolay Antsiferov, Rus edebiyatında Peterburg imgesinin 
ele alınış tarihini üç döneme ayırır. Birinci dönem; 18.yüzyılda temelleri atılan hazırlık 
ve gelişim dönemidir. A. Kantemir, V. Trediakovski, M. Lomonosov, A. Sumarakov, G. 
Derjavin gibi yazarların şiirlerinde gelişen bu dönem, Puşkin’in Bakır Atlı (Медный 
всадник) adlı eserinde sunulan Peterburg imgesi ile son bulur. İkinci dönem; 1830’lu 
yıllarda Peterburg’un Rus romantizmi ile bağlantılı olarak yeniden değerlendirildiği 
dönemdir. Bu yeniden değerlendirmenin temelinde Rus aydın sınıfı ile devlet arasındaki 
ayrılık düşüncesi yer alır. Olumsuz bir imgeye dönüşen Peterburg’un bu dönemdeki bir 
diğer özelliği, gerçek olmayan hayali yapısıdır. Burada vurgulanan düşünce, Peterburg’un 
halkın reel yaşamından kopukluğudur. Bu tema, kentin doğa özellikleri ile birleştirilerek 
işlenir. Üçüncü dönem; Peterburg’un kapitalist dönüşüm çerçevesinde ele alındığı 
dönemdir. Bu yaklaşımda ana tema, toplumsal çelişkiler ve bu çelişkilerle bağlantılı 
olarak büyük kentlerin sorunlarıdır. Antsiferov’a göre Peterburg’a yönelik bu tür yaklaşım 
Puşkin, Gogol, Lermontov gibi yazarların yaratıcılıklarında temellenirken, en derin 
ifadesini ise Dostoyevski’nin yaratıcılığında bulur (Antsiferov, 2014, s. 189-190).

 Antsiferov’un Rus edebiyatında Peterburg imgesi üzerine yaptığı araştırmalarda 
üzerinde durduğu bir diğer önemli nokta; Peterburg’a dair iki tür söylemin varlığıdır. Bu 
söylemlerden ilkinde Peterburg, bireyselliğin hâkimiyet altına alındığı kapitalist sistemin 
büyük kenti olarak ele alınırken, ikinci söylemde özgün bireyselliği ile kuzey başkenti 
olarak ele alınır (Antsiferov, 2014, s. 75). Antsiferov ile benzer bir yaklaşım filolog Vladimir 
Toporov’dan gelir. Toporov, Peterburg’un bir taraftan Rusya’nın tek kültür, medeniyet ve 
Avrupa kenti olarak kabul edildiğini diğer taraftan ise insanın Peterburg’da olduğu kadar 
hiçbir yerde bu denli zor şartlara maruz kalmadığı bir kent olarak görüldüğünü belirtir 
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(Toporov, 2003, s. 9). Nitekim dönemin şairlerinden Nikolay Nekrasov, yoksul insanlar 
için Peterburg’un “açlıktan ölme” kenti olduğunu şu dizelerle aktarır: 

Büyülüdür başkentimiz
Ve en varsılı bölgelerin
Yaşayamaz burada fakirimiz
Cennetidir zenginlerin.
Zevktir buradaki her şey
Yürekler için, gözler için
Burada ayrımsız her şey
Bütün insanlar için:
Paran varsa yükselmek
Tıka basa yiyip içmek,
Paran yoksa üşümek
Ve açlıktan ölmek... 
(Nekrasov, 2016, s. 12-13)

 Toporov’un sözünü ettiği ve Nekrasov’un dizelerinde açıkça ifade bulan zor şartların 
kenti olarak Peterburg imgesi ele alacağımız yazarların yaratıcılıklarında açıkça 
gözlemlenecektir. 

 Puşkin ve Peterburg

 1799 yılında Moskova’da dünyaya gelen Aleksandr Puşkin’in yaşamında “gençliğimin 
deli dolu akıntısı” (Kuleşov, 2000, s. 42) sözleriyle ifade bulan Peterburg dönemi, henüz 
daha on iki yaşında bir çocukken ünlü Tsarskoye Selo lisesine girmesi ile başlar ve şairin 
1820 yılında sürgüne gönderilmesine kadar devam eder. Bu dönem, şairin sürgüne 
gönderilmesinin de nedeni olan politik şiirleri ile karakterize olur. Puşkin’in Peterburg 
atmosferi altında, içinde yaşadığı Rus gerçekliğinin değişmesine yönelik tutkusu, en 
açık ifadesini Çaadayev’e (К Чаадаеву) ve sürgüne gönderilmesinin başlıca nedeni olarak 
kabul edilen Köy (Деревня) şiirinde bulur: 

Ey dostlar! Halkın ezilmediğini görecek miyim bir gün
Ve köleliğin düştüğünü çarın işaretiyle,
Ve sonunda doğacak mı yurdumun üzerinde
Güzel şafağı bilginin ve özgürlüğün (Puşkin, 2006, s. 9)



Kent ve İnsan: 19.Yüzyılın İlk Yarısı Rus Edebiyatında Peterburg

888 Litera Volume: 31, Number: 2, 2021

 Yukarıdaki dizeler, genç şairin modernlik kenti olarak adlandırılan Peterburg’da 
gördüğü tek gerçekliğin kölelik olduğunu gösterir. Şairin kısa yaşamının ikinci ve son 
Peterburg dönemi adeta denetimli serbestlik yasasına dayanır. 1826 yılında Moskova’ya 
dönüşüne izin verilen Puşkin’in Peterburg’a girişi ise izne tabi tutulur. Puşkin ancak 
1831 yılında Natalya Gonçarova ile evlendikten sonra Dışişleri bakanlığında göreve 
başlaması ile resmi olarak Peterburg’a yerleşir. Puşkin’in 1833 yılında kaleme aldığı 
Bakır Atlı adlı eseri Peterburg teması bağlamında en dikkat çekici eseridir. Eser Çar I. 
Petro’nun Peterburg inşa edilirken düşündüklerinin betimi ile başlar ve bu betimde 
Peterburg aracılığıyla Rusya’nın evrensel tarihte oynayacağı role dair tasavvurlar 
duyumsanır: 

Buradan İsveçliyi edeceğiz tehdit,
Bir kent konuşlanacak burada
Kibirli komşunun düşmanlığına inat.
Burada yazgılamıştır açmaya bizi,
Doğa, Avrupa’ya doğru penceremizi
Ve sağlamca basmaya denizin eşiğine.
Buraya doğru yeni dalgaları aşacaklar
Bize konuk olacaklar bütün bayraklar,
Ve şölenler kuracağız enginler üzerinde (Puşkin, 1999, s. 79)

 Eser Petro’nun yüce hayallerinin betiminden, taşan Neva nehri ile tüm hayalleri 
yıkılan Yevgeni’nin çaresizliğinin betimi ile devam eder. Çarın hayallerinin kenti Peterburg 
ise bir anda sular altında kalan bir yıkıntıya dönüşür: 

Kulübe enkazları, kalaslar, damlar,
Stoklanmış ticaret malları,
Solgun yoksulluğun atıntıları,
Fırtınayla sökülmüş köprüler,
Sürüklenmiş sinliklerden tabutlar
Yüzüyor caddelerin üzerinde (Puşkin, 1999, s. 86)

 Peterburg’un görünmez, küçük insanı Yevgeni, sele direnemeyerek sular altında 
kalan zenginlik ve lüks kenti Peterburg’da dehşet içinde yıkılan hayallerinin mimarı 
olarak gördüğü Çar I. Petro heykeline bakmaktan başka çare bulamaz. 
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Ve Yevgeni büyülenmiş gibi,
Sanki mermere çivilenmiş gibi,
Başaramıyor inmeyi! Çevresini kuşatmakta
Sular ve yok hiç bir şey sulardan başka!
Ve dönmüş sırtını ona,
Sarsılmayan yüksekliğinde,
Yücesinde başkaldıran Neva’nın
İleriye uzanmış eliyle duruyor
Bir put bronz atının üstünde. (Puşkin, 1999, s. 89)

 Görüldüğü üzere Puşkin’in yaratıcılığında Peterburg imgesi, Antsiferov’un bu kente 
yönelik sözünü ettiği iki söylemin iç içe geçmesine dayanır. Puşkin, Bakır Atlı’da Peterburg’u 
bir taraftan Petro’nun kurduğu Avrupa şehri olarak yüceltirken, diğer taraftan küçük 
insanların yaşam mücadelesi verdiği çelişkili ve bu insanlara karşı son derece duyarsız 
bir kent imgesi çerçevesinde ele alır (Yerohina, 2019, s. 246-251). Araştırmacı Yuri 
Rakov’un sözleriyle “Petro’nun yüce iradesi ile kurduğu harika kent ile Bakır Atlı’nın 
Yevgeni’si, Menzil Bekçisi’nin Samson Vırin gibi küçük insanların kenti olarak Peterburg 
birbirine yabancıdır” (Rakov, 2002, s. 7).

 Puşkin’in yaratıcılığında Peterburg, en güçlü ifadesini Bakır Atlı’da bulsa da Yevgeni 
Onegin (Евгений Онегин) adlı eserinde de şairin Peterburg’a yönelik yaklaşımları önemli 
bir yer tutar. Eserin kahramanı Onegin, Peterburg’da büyümüş, bu kentin özellikleri, 
toplumsal kültürel yapısıyla harmanlanmış bir gençtir. Eserde Peterburg, kentin sosyete 
yaşamının temsilcisi Onegin’in gözünden ve Onegin’in zıttı olan taşralı Tatyana’nın 
gözünden değerlendirilerek yer alır. Onegin’in temsil ettiği Peterburg, çifte fenerli 
arabalarıyla balolar kentidir adeta. Kahraman birbiri ile zıtlık oluşturan bir biçimde lüks 
ve boşluk içinde yaşamaktadır bu kentte. Onegin, balodan çıkıp sabaha karşı uyumaya 
giderken şehir ayaklanmaktadır: 

Balodan çıkıp yatağa giriyor o:
Peterburg şehriyse cıvıl cıvıl
Davulla uyanmış artık.
Kalkıyor tüccar, yola çıkmış satıcı,
Sıraya giriyor arabacı,
Güğümüyle koşuyor sütçü kadın
Ayaklarının altında sabah karı çıtırdıyor.
Başladı sabahın tatlı gürültüsü (Puşkin, 2017, s. 45)
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 Yukarıdaki alıntıyı herhangi bir Dostoyevski kahramanının betimlediğini 
düşündüğümüzde bambaşka bir duyumsayış karşımıza çıkacaktır. Onların gördüğü 
Peterburg koşuşturması ile Onegin’in gördüğü koşuşturma çok farklıdır. Zira Onegin, 
“Eğlence ve şamatanın çocuğu/ Öğleden sonra uyanır ve yeniden/sabaha kadar hayatı 
hazırdır, tekdüze ama rengarenktir” (Puşkin, 2017, s. 46) yaşamı. Ne var ki bu rengârenk 
yaşam aslında Onegin’i mutlu etmemektedir. Körelmiş duygularla yarı uyku halinde 
yaşamaktadır Peterburg sosyetesi içinde. Neyse ki yazgı yardımına koşar ve amcasının 
ölümüyle bir anda bir köy sakini olarak sürdürmeye başlar yaşamını. Ancak başlangıçta 
yeni düzene kendini kaptıran Onegin, kısa süre sonra buradan da sıkılır. Sıkıntı “bir gölge 
gibi, sadık bir eş” gibi takip eder onu. Burada tanıştığı Tatyana’nın aşkına karşılık vermeyen 
Onegin eserin sonunda Tatyana ile sosyete yaşamında yeniden karşılaşır ve Peterburg’un 
yarattığı yeni Tatyana karşısında şaşkınlığa uğrayarak ona âşık olur. Oysa Tatyana sadece 
dışsal olarak değişmiştir, içsel olarak aynıdır ve Onegin’in aşk itirafına verdiği cevapta 
kent yaşamını rezil bir süsleme olarak şu sözlerle eleştirir: 

Onegin, bu gösteriş benim için de
Rezil bir hayatın süslemesi,
Sosyetenin girdabındaki başarılarım,
Moda evim ve akşam toplantılarım,
Ne var bunlarda? Seve seve bırakırım
Bu maskeli balo saçmalıklarını,
Bütün bu ışıltıyı, gürültüyü, dumanı… (Puşkin, 2017, s. 407)

 Tatyana’nın rezil bir hayatın süslemesi olarak tanımladığı gösterişli Peterburg sosyete 
yaşamının, Puşkin’in 1837 yılında düelloda öldürülmesinde payı olduğu da bilinmektedir. 
Bu anlamda Tatyana’nın sözleri bir anlamda Puşkin’in mücadele ettiği ancak yenildiği 
Peterburg sosyetesine yönelik kendi söylemleri olarak değerlendirilebilir. Peterburg, 
Puşkin ile aynı yazgıyı paylaşacak olan Mihail Lermontov’un yaratıcılığında da benzer 
bir düzlemde karşımıza çıkar. 

 Lermontov’un Uzlaşılmaz Kenti

 1814 yılında Moskova’da dünyaya gelen Lermontov’un Peterburg ile etkileşimi bir 
anlamda zorunlulukla başlar. Moskova üniversitesinde eğitim gören Lermontov, 1832 
yılında üniversite hocalarından biriyle yaşadığı sorun dolayısıyla Peterburg Üniversitesine 
geçiş yapmaya karar verir ve şairin yaşamının Peterburg dönemi böylece başlamış olur. 
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Genç şairin Üniversite eğitimi için başlayan Peterburg yolculuğu, yazgısının bambaşka 
bir yola girmesiyle sonuçlanır ve Lermontov Peterburg’da askeri hizmete girmeye karar 
verir. Lermontov Peterburg ve Peterburg toplumundan pek hoşlanmaz ve kendi içine 
kapanır. Nitekim şair Peterburg’da kaleme aldığı mektuplardan birinde şöyle der: 
“Moskova benim vatanım ve benim için her zaman böyle kalacak: orada doğdum, orada 
çok acı çektim ve orada çok da mutlu oldum!” (Lermontov, 2002, s. 37).

 Tarihi, görkemli Moskova’nın ardından, düz sokakları ve tek tip sarı ve soğuk renklerle 
boyanmış resmi evleri, soluk yeşil bir gökyüzü ve sıkıcı resmi yaşamın monotonluğu ile 
bürokrasi kenti Peterburg, şairi memnun edemez. Lermontov’un tutkunu olduğu doğa, 
hayalini kurduğu deniz dahi ona ilham vermez (Viskovatıy, 2004, s. 159). Peterburg, 
Lermontov için uzlaşamadığı Rus imparatorluğunun bugününü, maneviyat eksikliğini, 
bürokratik çarkın acımasızlığını, ruhsuz otokratik gücün somutlaşmış halini ifade eder 
(Yuryeva, 2012, s. 38). Askeri eğitimin ardından subay olarak yaşamaya başladığı 
Peterburg, Lermontov için iki kez sürgüne gönderileceği derin bir kederin mekânı olur. 
Ancak toplumsal yaşam bağlamında Lermontov, tüm içsel kederine rağmen kente 
uyum sağlamaya çalışır. Toplumsal yaşamdaki Lermontov - neşeli bir adamdır, ama tek 
başına çevresindeki kalabalıktan bütünsel olarak yabancılaşmış, melankoliyle, kederle 
dolu biridir. Bu anlamda Lermontov’un Peterburg’da yaşadığı sosyal hayat ile şairin bu 
dönemdeki ruh halini karakterize etmek yanlış bir yaklaşım olacaktır. Şairin Peterburg’a 
olan yaklaşımı, buradaki yaşam duyumsayışı en açık ifadesini eserlerinde bulur. 
Lermontov’un yaratıcılığında Peterburg kentine olan yaklaşımını açıkça ifade eden 
eserlerinden biri 1835 yılında kaleme aldığı Maskeli Balo’dur (Маскарад). Bu eserde, 
Lermontov tamamen gerçekçi bir yaratıcılık yolunu izleyerek Peterburg sosyetesinin 
boşluğunu, önemsiz ilgi alanlarını ve ruhsuzluğunu canlı bir şekilde tasvir eder. Genç 
yazar yüksek sosyeteyi, toplumun asalak tabakasının tüm ahlaksızlıklarının dış edim ve 
parlaklık maskesi altında gizlendiği bir maskeli balo olarak görür (Nikoleva, 1956, s. 
109-110). Lermontov’un Maskeli Balo ile aynı yıl üzerinde çalıştığı bir diğer eseri olan 
Saşka’da (Сашка) olaylar Moskova’da geçer ancak şairin Peterburg’a yönelik tutumu 
aşağıdaki dizelerde görüldüğü üzere açıkça hissedilir: 

Kahramanımız Moskovalı, Neva’ya
Düşman olduğum için ve dumanına.
(Başvuruyorum dünyanın tanıklığına)
Eğlence zarardır Rus cebine orada.
Hasar verir uğraşılar Rus’un aklına.
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Orada yaşam sığdır, suskun ve kirli,
Fin körfezinin düz kıyıları gibi. (Lermontov, 2020, s. 341)

 Lermontov’un Knyaginya Ligovskaya (Княгиня Лиговская) adlı tamamlanmamış 
romanı, olay örgüsünün Peterburg’da geçtiği eserlerinden biri olarak yazarın kente olan 
yaklaşımı bağlamında önemli eserleri arasında yer alır. Romanda Peterburg, sosyete 
yaşamının temsilcisi olan Peçorin ile Peterburg’un arka sokaklarının küçük insanlarından 
biri olan memur Krasinski çatışmasında ilgi çekici bir biçimde yer alır. Krasinski, 
Peterburg’un kenar mahallerinden birinde yoksul bir evde oturmaktadır : “Önünde eski 
bir kanepe ile üç tane sandalye duran muşambalı bir tek masanın süslediği dört köşe 
odaya misafir odası demek caizse” (Lermontov, 1945, s. 87). Oysa Peçorin, Peterburg 
sosyetesinin tekdüze görkemli solanlarına alışkındır. Klasik kurguda tesadüfî hiç bir şey 
yoktur. Fontanka kahramanları birbirine bağlar ve ayırır. Peçorin ve Krasinski’nin evleri 
birbirinden çok uzaktır. Evlerden biri Peterburg’un merkezinde, diğeri ise fabrika 
bacalarının tüttüğü kenar semtlerdedir. İki kahraman, toplumsal merdivenin farklı 
basamaklarında durur (Rakov, 2002, s. 69). Böylece Lermontov’un Knyaginya Ligovskaya 
adlı eserinde Peterburg, toplumsal çelişkilerin kenti olarak karşımıza çıkar ve bu çelişkiler 
kentinde Krasinski gibi küçük insanların ayağa kalkma şansı olmadığı vurgulanır. Zira 
Krasinski’nin katıldığı baloda etrafındaki zenginliğe kıskançlıkla bakarak “muhakkak ne 
yapıp yapıp zengin olacağım, o zaman da bu cemiyeti bana hakkım olan payı vermeye 
mecbur edeceğim” sözlerine karşılık anlatıcı şöyle yanıt verir: 

Zavallı masum memur! Bilmiyordu ki, bu cemiyete bir yığın altından bir 
de tarihi hatıralarla süslenmiş, kapıcının yanlış telaffuz etmeyeceği kadar 
uşak odalarında tanınmış, telaffuz edildiği zaman misafir salonlarının 
dediği dedik hâkimi olan muteber bir hanımefendinin: - Bu hangisi? Prens 
V. yahut Kont K.ın akrabası olan mı? diye sorması icap eden bir soyadına 
da lüzum vardır. (Lermontov, 1945, s. 106)

 Lermontov’un Peterburg’a olan yaklaşımı 1840 yılı yeni yıl gecesi katıldığı balonun 
sabahında kaleme aldığı Çok Kez Karmakarışık ve Kalabalıkla Çevrili (1-е Января Как 
часто, пестрою толпою окружен... ) şiirinde açıkça yansıma bulur. Onun için Peterburg 
boş uğraşların, gösterişin, maskelerin hâkimiyetindeki sosyetenin simgesidir adeta: 

Çok kez karmakarışık bir kalabalıkla çevrili;
Yükselen gürültüde-müzikten, danstan,
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Ve tekdüze sözlerden- sanki
Bir düş içindenmiş gibi geçtiği zaman
Önümden cansız insan görüntüleri
Ve maskeler nezaketle tutturulan (Lermontov, 2019, s. 43)

 Genç şair, nezaketle tutturulan maskelerden oluşan bu topluma ne kadar ayak 
uydurmaya çalışsa da başarılı olamaz. Yaşanan mekân ile etkileşim bireyseldir. Bu 
nedenle mekâna yüklenen anlam; zamana, duruma ve kişilere göre değişir (Solak, 2017, 
s. 13-37). Lermontov’un Peterburg ile olan bireysel etkileşimi ise oldukça dramatiktir. 
Bir aldanışta olduğunun farkındadır ve bu kent yaşamı içinde kendine geldiğinde Çok 
Kez Karmakarışık ve Kalabalıkla Çevrili şiirinde acı ve öfkeye bulanmış dizeler kaleme 
alır: 

Uyanıp aldanıştan, kendime geldiğimde
Ve gürültüsü kalabalığın ürkütüp öteye
Kaçırdığında benim çağrısız konuk hayalimi;
Ah! Nasıl bozmak istiyorum onların şenliğini!
Ve küstahça fırlatmak yüzlerine
Acıya ve öfkeye bulanmış demirden bir şiiri.
 (Lermontov, 2019, s. 43-44)

 Peterburg Öyküleri ile Gogol

 1809 yılında Ukrayna’da dünyaya gelen Nikolay Gogol’ün Peterburg yolculuğu, 1828 
yılında liseden mezun olduktan sonra başkentte hayata atılma arzusu ile başlar. 
Başlangıçta büyük hayallerle geldiği görkemli başkent, kısa süre sonra Gogol’de derin 
bir hayal kırıklığı yaratır. Peterburg sokaklarında dolaşan Gogol, kentin Moskova’ya ve 
diğer Avrupa başkentlerine benzemediğini, ulusal bir karaktere sahip olmadığını 
düşünür. Ona göre kentte yaşayan yabancılar, yabancıya benzemezler, yabancılaşmış 
Ruslar ise ne kendilerine ne de yabancılara benzerler (Stepanov, 1961, s. 82). Gogol 
hayallerini süsleyen Peterburg’u tüm hayallerinin aksine sessizliğin hükmündeki bir 
kent olarak görür. Peterburg, genç Gogol’ün hayallerini sadece görkemli yaşantısı ile 
değil geleceğinin biçimleneceği mekân olarak da heyecanlandırır. Nüfuzlu bir iş 
bulacağını umarak geldiği bu kentte ancak sıradan bir memur olarak iş bulabilir ve kısa 
süre sonra hayallerinin yıkıntıları arasında yeni bir hayale tutunarak edebiyat dünyasına 
adım atmaya karar verir. Gogol’ün Peterburg’a geliş amacı ve memurluk yılları daha 
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sonra kaleme alacağı Peterburg öykülerinin biçimlenmesinde önemli rol oynar. Yazarın 
Peterburg öykülerinde çalışmamızın başında açıkladığımız araştırmacı Antsiferov’un 
sözünü ettiği Peterburg’a dair edebi söylemlerden, birinci söylem baskın bir biçimde 
karşımıza çıkar. Bürokratik bir kent olarak Peterburg, Gogol’ün yaratıcılığında tıpkı 
Puşkin’in Bakır Atlı’sında olduğu gibi küçük, sıradan insanların varoluş mücadelesinin 
karanlık, duyarsız mekânı olur. Ancak yazarın bu küçük insanlara olan yaklaşımı Puşkin’den 
farklılık gösterir. 

 Gogol, Peterburg’un adeta sembollerinden biri olan Neva Bulvarı’nda (Невский 
просрект) başlayan ve aynı adı taşıyan öyküsüne “Neva Bulvarı’ndan güzel bir yer 
yoktur” cümleleriyle başlar ve Dostoyevski’nin Peterburg’da geçen öykülerinin de önemli 
mekânlarından biri olan bulvarı betimlemeye “Nasıl da pırıl pırıl parlar, başkentimizin 
bu alımlı, fettan dilberi” sözleriyle devam eder. Öykünün sonunda yazarın Neva Bulvar’ını 
neden fettan bir dilbere benzettiği anlaşılır. Neva Bulvarı, tüm gösterişi ve parıldayan 
ışıkları ile sadece bir aldatmacadır. Her şeyin parlak ışıklarla aydınlatıldığı bu bulvar, 
aslında bambaşka dünyaların, arzuların, hayallerin saklandığı bir perde, aslın suretle, 
hayalin gerçekle birbirine karıştığı ve genç ressam Piskarev’i yutan sahte bir dünyadır. 
Öykünün bir diğer kanadında ise teğmen Pirogov ile temsil edilen gerçeklik vardır. 
Pirogov, Piskarev’den farklı olarak tıpkı Neva Bulvarının ışıltılı ama sahte yaşamı gibi 
kendini dünyevi hazlara kaptırmış bir yaşam sürdürmektedir ve hayatta kalan, günlük 
hazlarla yaşamına devam eden odur. Tıpkı içinde yüzlerce insanın acısını, sevincini, 
hayallerini, arzularını barındıran Peterburg’un Neva Bulvarı gibi. Yazarın Burun (Нос) 
adlı öyküsünde Piskarev’in yaşamına son verdiği Peterburg kentinin ışıklı bulvarı yerini 
binbaşı ve 8.dereceden memur Kovalev’in kaybolan burnunun 3.dereceden bir memur 
olarak Peterburg sokaklarında dolaşması gibi komik öğeler içeren yeni bir hikâyenin 
mekânı olarak Peterburg sokaklarına bırakır. Bu öyküde memur Kovalev’in burunsuz 
sosyete içine çıkamayacağı için derin bir üzüntüye kapılması temasıyla Gogol, unvanların, 
dış görünüşün, nesnelerin hâkimiyetindeki Peterburg yaşamına yönelik hicvini güldürü 
biçiminde ortaya koyar. 

 Yazarın nesnelerin, unvanların hâkimiyetindeki Peterburg yaşamına yönelik eleştirel 
eserleri arasında en trajik yeri Bir Delinin Anı Defteri (Записки сумасшедшего) adlı eseri 
tutar. Bu öykü, düşük rütbeli bir memur olan Poprişçin’in gerçek yaşamdan kopmuş, 
hayal ve sanrılarla dolu, kendi yazdığı kaderinin öyküsüdür. Kahraman, Peterburg 
bürokrasinin ona sunduğu yaşamda âşık olduğu Sofi’ye kavuşamayacağını, yüksek bir 
rütbeye sahip olmadan insan yerine konulmayacağını bildiğinden, kendisini İspanya 
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kralı olarak ilan ederek, farklı bir gerçeklikte yaşamaya başlar. Ancak Poprişçin’in bu 
farklı dünya arayışı, onun için çok daha trajik bir sonu beraberinde getirir ve yaşamı akıl 
hastanesinde “Anacığım kurtar bu perişan oğlunu! ... Ona bu dünyada yer yok! Her 
yerden kovup kovalıyorlar onu” (Gogol, 2010, s. 208) yakarışlarıyla son bulur. Poprişçin’in 
ait olmadığı Peterburg yaşamından daha doğru bir ifade ile dünyadan kaçma isteğinin 
en dramatik ifadesi ise “bana şimşek gibi hızlı atlar koşulu bir troyka verin” sözlerinde 
hissedilir. Gitmek istemektedir Poprişçin, hiçbir atlasta yeri olmayan başka bir âleme 
gitmek! Ne var ki Poprişçin’in gitmek istediği o başka âleme Gogol’ün Palto (Шинель) 
adlı öyküsünün kahramanı Akaki Akakiyeviç Başmaçkin gidecektir. Bu eserde Peterburg, 
yine kahramanın sesini duymayan, donuk ve duyarsız bir nesne biçiminde karşımıza 
çıkar. Başmaçkin, toplumsal çelişkiler kenti Peterburg’da evrak temize çeken ve yaptığı 
işten başka hiçbir amacı olmayan bir memur olarak yaşamaktadır. Yaşamı ancak tüm 
bakışların üzerine dikilmesine neden olan eski paltosunun yerine yenisini almak zorunda 
kalmasıyla yeni bir anlam kazanır. Ne var ki Başmaçkin, elde etmek için açlığa dahi 
katlandığı paltosunu çaldırır, böylece yaşamına anlam veren ülküsünü de yitirir. Donuk 
ve duyarsız Peterburg’un bürokratik zincirinde sesini duyuramayan Başmaçkin, bir 
hayalet olarak kavuşabilir ülküsüne. 

 Yüzyılın ilk yarısında Peterburg kentinin edebi eserlerin başlıca konularından biri 
haline gelmesinde Gogol’ün Peterburg öyküleri önemli bir yer tutar. Zira yazar kentin 
çelişkilerini sıra dışı bir güçle yansıtır. Nitekim Türkan Olcay, Doğalcı Okul adlı eserinde 
Peterburg’un çelişkili yapısını ve yarattığı hayal kırıklığını şu sözlerle açıklar: “Tarihsel 
gelişmenin simgesi sayılan Peterburg, yapısı itibariyle çağın toplumsal çelişkilerini 
kucaklamış, hızlı gelişmesiyle ve nüfusunun yaşam biçimiyle ülkenin geleceği konusunun 
açıkça ortaya konulmasını, bu geleceğe yönelik romantik ve iyimser hayallerin dağılmasını 
sağlamıştır” (Olcay, 2003, s. 128). 

 Peterburg’a yönelik iyimser hayallerin dağıldığı bu dönemde Peterburg’a özgü 
kentsel yaşam, Peterburg Fizyolojisi (Физиология Петербурга) başlıklı almanakta kaleme 
alınan çeşitli eserlerle irdelenir. Bu eserlerden Yakov Butkov’un Peterburg Tepeleri 
(Петербургские вершины) başlıklı çalışması Peterburg’a özgü toplumsal yaşamın dikey 
kesitini vermesi bakımından önemlidir. Butkov, yaşanılan katlara göre Peterburg’u ve 
nüfusunu üçe ayırır. Binaların üst katları ve çatı arası, tepeler olarak adlandırılır. Burada 
yoksul memurlar, üniversite öğrencileri ve proletarya yaşamaktadır. Sosyete sınıfının 
yaşadığı yer ise orta katlardır. Butkov’un giriş ve ilk katları ifade etmek için kullandığı 
aşağı katlarda iş sahibi ya da girişimciler yaşar (Olcay, 2003, s. 134). Butkov’un sunduğu 
bu Peterburg dikey kesiti, Dostoyevski’de yerini bambaşka bir kesite bırakacaktır.
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 Dostoyevski’nin Vazgeçilmezi

 1821 yılında Moskova’da dünyaya gelen Fyodor Dostoyevski 1837 yılında henüz 16 
yaşında bir delikanlı iken ayak basar Peterburg’a ve bu kente yüklediği anlam, yeni 
yaşamına dair hayallerinin mekânı olarak derinleşir. Bu bağlamda Dostoyevski’nin 1837 
yılında Peterburg’a gelişi, yaşamında bir kırılma anı olarak kabul edilmelidir. Annesini 
yitirmiş, çok sevdiği şair Puşkin’in ölüm haberini almış, babasının isteği ile askeri 
mühendislik okuluna yazılmak üzere yola çıkmıştır Dostoyevski. Bu anlamda Peterburg, 
ruhunda değişimin heyecanını, içinde gizli tutkuların sarsıntısını duyumsayan genç 
Dostoyevski’nin yeni yaşamının eşiğidir. Dostoyevski’nin yeni yaşamının eşiği olan 
Peterburg’a gelmesini sağlayan askeri mühendislik okulu ise yaşamının ilk hapishanesi 
olur. Abisi ile askeri mühendislik okuluna girmek için geldiği bu kentte abisinin okula 
alınmaması ile yalnız kalır. Yabancı bir şehirde tek başına dolaşan genç bir hayalperesttir 
Dostoyevski Peterburg’da. Mühendislik okulu bu genç hayalperestin fiziki kafesi olur, 
oysa ruhu; hayallerinin peşinde başka bir dünyada yaşamaktadır. Ancak bu başka 
dünyanın mekânı da yine vazgeçilmezi olan Peterburg’dur. Hayallerinin peşinden 
koşmak için ilk hapishanesi olan askeri mühendislik görevinden istifa etmek istediğinde 
en güçlü bahanesi de Peterburg’dan başka bir yere gönderilmesi olur. Nitekim Dostoyevski 
abisine yazdığı 30 Eylül 1844 tarihli mektubunda “En önemlisi de beni başka bir yere 
görevlendirmek istediler, lütfen sen söyle Peterburg olmadan ben nasıl yaşarım? Neresi 
bana uygun bir yer olur? Beni anlıyor musun?” (Dostoyevski, 2014, s. 28) sözleriyle 
Peterburg’dan başka bir yerde yaşayamayacağını tutkulu bir biçimde ifade eder. 

 Dostoyevski için Peterburg, yaşadığı, düşündüğü ve düşlediği yer olarak bir kent 
olmanın çok ötesindedir. Peterburg, Dostoyevski’nin gençliğinin, bir yazar olarak 
doğuşunun kenti, baş döndürücü başarılarının, trajik deneyimlerinin ve kayıplarının 
mekânı (Biron, 1995, s. 5) ülkesinin gelişiminin simgesidir. Dostoyevski Peterburg Yıllıkları 
(Peterburskaya letopis) başlıklı çalışmasında Peterburg’u dönemin düşünce hareketleri 
içinde tartışılan modernleşme ve yozlaşma olguları ekseninde ele alır ve Peterburg’u 
her adımda çağdaşlığın hissedildiği, karmaşık gibi görünse de yaşam ve hareketin 
hâkim olduğu bir kent olarak tanımlar. Ona göre Peterburg, Rusya’nın hem kalbi hem 
aklıdır. Dostoyevski, Peterburg’un kuruluşundan beri kuruluş sürecinin tozu içinde 
olduğunu belirterek, kentin hala kurulmakta, tamamlanmakta olduğunu söyler ve 
Peterburg’un tozları olarak sembolleştirdiği kuruluş süreci ile Petro düşüncelerini 
özdeşleştirir. Bu bağlamda Dostoyevski için Petro, Rusya’yı çağdaşlık yoluna sokmuş ve 
onun açtığı yoldan Rusya tozlar içinde de olsa gelişimini sürdürmektedir. Böylece 
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Dostoyevski; sanayi, bilim, teknik, edebiyat gibi toplumsal yaşamın temelini oluşturan 
tüm olguların başlangıcını Peterburg ile özdeşleştirir ve bu yeni yaşam hakkında 
düşünmek istemeyenlerin bile onun büyüsüne kapıldığını savunur (Dostoyevski, 1983, 
s. 61-62). Ne var ki Dostoyevski, çağdaşlığın simgesi olarak tanımladığı Peterburg’u 
bütünsel bir ülküleştirmeye gitmez, aksine kentsel yaşamın yarattığı toplumsal çelişkiler 
ve eşitsizlik, çalışmamızın ilerleyen kısımlarında açıklayacağımız üzere Dostoyevski’nin 
Peterburg’a yaklaşımının ve eserlerinin ana izleklerinden biri olarak varlığını sürdürecektir. 

 Dostoyevski’nin yaratıcılığı Peterburg’la ayrılmaz bir bağa sahiptir, Peterburg sadece 
Dostoyevski eserlerinin olay örgülerini oluşturan bir fon değil, yazarın pek çok düşüncesi 
ile doğrudan bağlantılı derin anlamlar da içeren bir kenttir. Yazarın özellikle erken 
dönem yaratıcılığı Peterburg dışında, Peterburg’un fantastik, saydam atmosferi olmadan 
düşünülemez. Ancak tüm bunların dışında Peterburg’un Dostoyevski için çok daha 
önemli bir anlamı vardır. Akademisyen İgor Yevlampiyev’e göre Dostoyevski’yi 
Peterburg’un yarattığını söylemek mümkündür. Zira Peterburg, Dostoyevski’nin dünya 
görüşünün oluşmasında en etkin faktörlerden biridir ve yazarın bundan sonraki tüm 
yaratıcılığında bu dünya görüşü ifade bulur (Yevlampiyev, 2010, s. 225-233). Yazar Yuri 
Rakov da Yevlampiyev ile benzer bakış açısına sahiptir ve Dostoyevski’nin eserlerinde 
Peterburg’un sadece olayların cereyan ettiği bir fon olmadığını, kahramanların yazgısına 
müdahil olan bir üst kahraman olarak işlev gördüğünü belirtir (Rakov, 2002, s. 81).

 Rakov’un üst kahraman olarak tanımladığı Peterburg, Dostoyevski’nin 1846 yılında 
yayınlanan ilk eseri olan İnsancıklar’da (Бедные люди) serçelerin yaşamadığı evlerin, 
bir ayakkabı fırçası kadar değer verilmeyen küçük insanların trajik yaşamlarının mekânı 
olarak karşımıza çıkar. Butkov’un Peterburg kesitleri Dostoyevski’nin İnsancıklar’da yer 
alan Peterburg’unda yerini sadece yoksulların oturduğu bir binanın betimine bırakır. 

Üst katlara orta halli, geniş, oldukça temiz, maun taklidi tırabzanlı, demir 
bir merdivenle çıkılıyor. Hizmetçilerin kullandığı kapının durumunu ne siz 
sorun, ne de ben söyleyeyim… döne döne çıkan, rutubetli, pis, basamakları 
kırık dökük bir merdiveni var. Duvarları o kadar yağlı ki, dokununca insanın 
eli yapışıyor. Merdiven başlarında sandıklar, sandalyeler, kırık dökük 
dolaplar. Eski püskü bez parçaları asılıdır çivilere, pencerelerde cam yoktur. 
Her katta kapıların önünde içi pis su, çöp dolu leğenler vardır. Anlayacağınız 
pislikten geçilmez. (Dostoyevski, 2010, s. 24)
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 Butkov’un sınıflara göre ayırdığı kesitler, Dostoyevski’de alt sınıfın altları olarak 
derinleşir. Memur Gorşkov ailesi en alt sınıfın temsilcisi olarak en dikkat çekici öğedir. 
“Öteki odalardan ayrı bir yerde, ta uçtaki odada” otururlar. “Bölmeyle ayrılmış küçücük 
bir odaları vardır”. Bu aile aracılığıyla çocukların dahi gülmediği, konuşmadığı Peterburg 
yoksulluğunun en trajik biçimi betimlenir. Eserin küçük insanı, memur Devuşkin, 
Peterburg’un toplumsal adaletsizlikle simgelenen düalist yapısını Fontanka kanalı ve 
Gorohovaya sokağına yaptığı gezi ile betimler. Fontanka kanalında Peterburg kara 
bulutlarla kaplı bir gökyüzü altında koşuşturmakta olan bir kalabalıkla betimlenir. 
Yoksulluğun Peterburg’unda kara bulutlar, ıslaklık, kir, is ve sis imgeleri göze çarpar. 
Peterburg’un Gorohova Sokağı ise bu çelişkiler kentinin tek tarafını aydınlatan bir simge 
gibi ışıl ışıl vitrinleri ile bir hayal dünyası buğusunda aktarılır. 

 Ancak tüm adaletsizliğine, toplumsal çelişkilerine rağmen Devuşkin’in ekselanslarının 
önünde düğmesinin düştüğü sahnede ekselanslarının elini sıkmasından sonra yeniden 
hayat bulduğunda “yaşamak ne güzel şey Varvaracığım! Hele Peterburg’da daha bir 
başka” (Dostoyevski, 2010, s.138) sözlerinde tıpkı Dostoyevski gibi kahramanının da 
her şeye rağmen Peterburg’dan vazgeçemez oluşu görülür. Peterburg, Dostoyevski için 
olduğu gibidir Devuşkin için de: her şeye rağmen yaşamaya değerin mekânıdır. Bu 
eserde Peterburg; bir tarafta yoksulluğun, adaletsizliğin ve toplumsal eşitsizliğin 
hükmündeki karanlık, diğer taraftan bu karanlıkla mücadeledeki varoluş ışığıdır. “Yaşamın 
kabalığına karşı duyguların şiirselliği” (Fridlender, 1964, s.59) maneviyat mücadelesinin 
aydınlığıdır. Zira Devuşkin için önemli olan insandır, Peterburg’un insanları nesneler 
dünyasına mahkûm eden, insanı nesnelerle, unvanlarla var kılan yaşamı değildir. Bu 
çerçevede kahramanın tek dostu, kızı, sevgilisi, yaşam amacı Varenka’nın tüccar Bıkov’la 
giderken duyduğu hüzün ve “Bay Bıkov neyinize gerekli sizin anacığım? Birdenbire nasıl 
kapılıverdiniz ona böyle? Fistolar aldı diye mi! Fistonun değeri nedir ki? … Değersiz 
şeydir fisto anacığım! Burada söz konusu olan bir insanın hayatıdır yavrum, bez parçaları 
değil” (Dostoyevski, 2010, s.156) sözleri nesneler dünyasının hükmüne karşı bir 
başkaldırıştır adeta. 

 Yazarın ikinci eseri olan Öteki’nde (Двойник) ise Peterburg, Golyadkin’in kupa arabası 
ile dolaştığı Neva caddesinin görkeminden karlı, puslu Kasım günlerinin solukluğu ile 
kahramanın bölünme sürecinin yaşandığı mekân haline gelir. Peterburg Kasımlarının 
her çeşit özelliğini taşıyan korkunç bir gecede, Klara Olsufyevna’nın doğum günü partisi 
için gittiği davete alınmadığında başlayan bölünme sürecinde Peterburg adeta 
Golyadkin’in yarattığı düşmanlarından biri olarak bu sürecin başlıca aktörlerinden biri 
olur: 
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Her ne kadar karlı, yağmurlu, adı bilinmedik daha bir sürü belasıyla kasım 
gecelerinin Peterburg fırtınası, karşılaştığı şansızlıklar yüzünden zaten 
ölmüş olan Bay Golyadkin’in üzerine saldırıp soluk almasına izin vermezken, 
önünü görmesine engel olurken, iliklerine kadar işlerken, koşmasını 
zorlaştırırken, son umutlarını da yok ederken, inadına, onun düşmanlarıyla 
birlik olduğunu belli ederken, onun bu gününü ve gecesini zehir etmek 
niyetinde olduğunu anlatırken, her yandan acımasızca üzerine saldırırken… 
Bütün bunlara karşın Bay Golyadkin kaderin bu darbesini umursamıyordu. 
(Dostoyevski, 2009, s. 55)

 Yukarıdaki alıntıdan da anlaşıldığı üzere Dostoyevski için kent, bireyüstü bir varlık 
işlevi görür. İnsana özgü çeşitli davranış ve sıfatlar Peterburg için kullanılan metaforlarda 
açıkça hissedilir. Ne var ki Öteki’nin kahramanı Golyadkin, ne bireyüstü Peterburg ile 
ne de onun sakinleri ile uzlaşamaz. İnsancıklar’daki manevi öğelerin gücüne rağmen 
Öteki’nde maneviyatın yitirildiği göze çarpar. Golyadkin, Peterburg’un karşı yakasına, 
zenginlik ve lüks kenti olan, para ve unvanların hâkimiyetindeki yakasına geçmek ister. 
Sosyolog Georg Simmel’in vurguladığı üzere kentsel yaşam para ekonomisinin yuvasıdır. 
İnsanlar arasındaki bütün samimi, duygusal ilişkilerin bireyselliklerinden kaynaklanması 
gerekirken kentsel yaşamın rasyonel ilişkilerinde insan hesaba bir sayı gibi, kendi içinde 
birbirinden farksız bir unsur gibi katılır. Zira burada ilgilenilen yalnızca nesnel, ölçülebilir 
başarıdır (Simmel, 1996, s. 81-89). Nitekim Golyadkin bu başarı yoluna cüzdanındaki 
banknotları fazla görünmeleri için bozdurarak ve Peterburg zenginliğinin simgelerinden 
biri olan şık bir kupa arabasına binerek başlar ancak başarısız olur. Dostoyevski’nin 
erken dönem yaratıcılığında Peterburg’da geçen bir diğer öyküsü Beyaz Geceler’de 
(Белые ночи) Peterburg, genç yazarın kahramanlarının varoluş mücadelesinde yeni bir 
aşama olarak yalnızlık ve yabancılaşma ile karakterize olan hayalperestliğin kenti olarak 
karşımıza çıkar. Uzunca bir süredir Peterburg’da yaşayan ancak tek bir dost bile 
edinememiş yalnız hayalperestin yaşamının dört günlük bir kesiti anlatılır öyküde. Bu 
dört güne eşlik edenlerden biri beyaz geceleri ile Peterburg, diğeri ise Nastenka olur. 
Bu anlamda hayalperest kahramanın Nastenka’ya kadar tek arkadaşı, canlı kılıp sohbet 
ettiği, içini açtığı Peterburg’dur. “Mekân salt meta olarak değerlendirildiğinde donuk 
ve ruhsuzdur. Mekâna insani ruhun sinmesi ancak karşılıklı etkileşimin bir sonucu olarak 
gerçekleşebilir. Dolayısıyla insani olandan yalıtılmış bir mekân tasavvur etmek mümkün 
değildir” (Karakaş, 2019, s.15-40). Karakaş’ın bu açıklamalarından yola çıkıldığında Beyaz 
Geceler’de Peterburg, hayalperestin tüm arzusuna rağmen ona cevap vermeyen donuk 
ve ruhsuz bir kenttir. Bu donuk ve ruhsuz kent karşısında Beyaz Geceler’in kahramanına 
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da hayalperestliğin teorisini yazmak düşer. Kaplumbağaya benzeyen hayalperestlerin 
Peterburg’daki mekânı ise köşelerdir. 

Peterburg’da oldukça tuhaf köşeler vardır. Bu yerleri sanki bütün Peterburg 
insanlarını aydınlatan güneş değil de, özellikle bu köşeler için ısmarlanmış 
ve her şeyi farklı, kendine özgü bir ışıkla aydınlatan başka, yeni bir güneş 
aydınlatmaktadır. Bu köşelerde sanki bambaşka bir hayat yaşanır, 
yakınımızda kaynaşana benzemeyen, bizde, bizim ciddi, çok ciddi 
zamanımızda değil de, bir varmış bir yokmuşlar da olabilecek türden bir 
yaşam... (Dostoyevski, 2009b, s. 44)

 Beyaz Geceler’in hayalperest kahramanının yalnızlık mekânı olan Peterburg, 
Dostoyevski’nin Ev Sahibesi (Хозяйка) adlı eserinin kahramanı Ordinov için de aynı 
işlevi görür. Ancak Ordinov’u hayalperest kahramandan ayıran çok önemli bir fark 
vardır. Hayalperest kahraman Ordinov’dan farklı olarak Peterburg ile Peterburg’u 
oluşturan sokaklar, caddeler hatta evlerle platonik bir ilişki içerisindedir. Her ne kadar 
çevresini kuşatanlar onun farkında olmasa da o, kenti oluşturan canlı cansız tüm 
varlıklarla bir bütün olmaya çalışmakta, yalnızlığını paylaşmaya çabalamaktadır. Oysa 
Ordinov, kendisini bilim tutkusuna kaptırmış biri olarak Peterburg’la bir ilişki içerisinde 
değildir. Tüm dünyadan kopmuş olduğu gibi içinde yaşadığı kentle de organik bir ilişki 
kurmamaktadır. Ordinov’un Peterburg ve sakinleri ile olan bu iletişimsizliği, ev aramak 
için yola çıktığı bir günde tıpkı yazgısı gibi değişir. Bir anda kenti farklı duyumsamaya, 
duyarsızlaştığı ancak onu çevreleyen her şeyin fizyolojisini incelemeye başlar. Ordinov, 
bu gece ilk defa kendisini bir hücreye hapsederek yaşadığı için yazıklanır. Ancak 
Ordinov’un değişen duyguları ve Peterburg’la olan yoğun, ani etkileşimi onu yorgun 
düşürür:

 O vakte dek bilmediği yeni izlenimlerin akınından, hastalıklı halinden ilk 
kez kurtulmaktan mutlu olup hayatın ışığı, parıltısı, koşuşturmasıyla, 
yanından uçup geçen kalabalığın alaca bulacası ve gürültüsüyle, 
hareketlilikten sersemleyip başı dönerek düşüveren bir hasta gibi yorgun 
düştü. (Dostoyevksi, 2011, s. 89)

 Oysa Peterburg da tıpkı Ordinov gibi değişkendir hatta Vera Biron’un sözleriyle tüm 
özgünlüğü de değişkenliğindedir: 
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Peterburg’un özgünlüğü, canlılığı değişkenliğindedir; kâh tanıdık, yakın, 
kâh yabancı, sıra dışıdır. Kaprislidir Peterburg; anında değiştirir ruh halini. 
Güneşe bağlı bir gündöndü gibi aydınlık, bulutsuz, parlak veya karanlık, 
asık suratlı ve yabancılaşmıştır. Tüm canlılar gibi Peterburg da zamanın 
ilerleyişinin yaşlanma, yorgunluk ve halsizlik gibi belirtilerine maruz kalır. 
(Biron, 1991, s. 5)

 Ordinov, tıpkı Peterburg gibi değişen duygu ve düşünceleri arasında kalabalığın 
zihninde yarattığı yorgunlukla farkında olmadan kentin merkezden uzak bir köşesine 
gelir ve artık Peterburg; koşuşturan, yorgun, asık yüzlü ve Ordinov’a göre “yabancı, 
kaygılı ve düşünceli” insanların dünyasından fantastik bir dünyanın mekânı haline gelir. 
Ne var ki Ordinov, bu fantastik dünyadan da atılacak, Peterburg’un arka sokaklarındaki 
yalnızlığına geri dönecektir. 

 Dostoyevski’nin erken dönem yaratıcılığında kahramanların yazgılarının Peterburg’da 
biçimlendiği eserleri arasında en trajik öyküsü Yufka Yürekli’dir (Слабое сердце). Bu 
öyküyü trajik kılan başlıca özellik; eserin ana kahramanı Vasya Şumkov’un hem 
Peterburg’un küçük insanlarından olması hem de Dostoyevski’nin Peterburg’a özgü 
bir karabasan olarak tanımladığı hayalperestliğin radikal bir biçimde hâkimiyetine 
girmiş olmasıdır. Öyle ki bu iki özelliğin birlikteliği Vasya Şumkov’un yaşamını 
minnettarlıktan yok olmasına dek varacak bir trajediye dönüştürürken, Peterburg, 
sevdiği kıza şapka aldığı ışıltılı dükkânları ile tüm varlığıyla bu yok oluşa sahne olur. Zira 
Peterburg’un duyarsızlığında bozkırda yetişmeyen çiçek gibidir hayal. Oysa Vasya 
Şumkov sadece kendisinin değil, tüm insanlığın mutluluğu hayaline kaptırmıştır kendisini, 
böylece de yok oluş kaçınılmaz sondur. 

 Sonuç

 Varoluşu anlamlandıran mekânın boyutlarından biri olarak Peterburg kenti, Çar 
I.Petro’nun Rusya’nın modernleşmesi yolunda attığı önemli adımlardan birini simgeler. 
Ne var ki bu modernlik simgesi kent, 19.yüzyılın ilk yarısında modernleşme sürecinin 
yarattığı toplumsal ekonomik çelişkilerin aynası haline gelir ve toplumsal yaşamla 
ayrılmaz bir bağa sahip olan Rus edebiyatında da geniş yer bulur. Çalışmamız kapsamında 
ilk olarak Puşkin’in Bakır Atlı adlı eserinin kahramanı Yevgeni’nin hayallerini yıkan sel 
felaketi ile karşımıza çıkan Peterburg, Onegin’in sosyete yaşamının mekânı olarak 
bambaşka bir yüzü ile gözler önüne serilir. Lermontov için Peterburg uzlaşamadığı Rus 
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gerçekliğini ifade eder. Genç şair için Peterburg bir tarafta küçük, zavallı insanların 
yaşam mücadelesinin mekânı, diğer taraftan yüksek sosyetenin, toplumun asalak 
tabakasının tüm ahlaksızlıklarının dış edim ve parlaklık maskesi altında gizlendiği bir 
maskeli balo kentidir. Gogol’ün eserlerinde Peterburg, küçük, sıradan insanların varoluş 
mücadelesinin karanlık, duyarsız mekânı olur. Neva Bulvarı, Burun, Bir Delinin Anı Defteri, 
Palto gibi öykülerinin kahramanları çelişkiler kenti Peterburg’da hayata tutunmaya 
çalışan küçük insanlar olarak karşımıza çıkarlar. Ne var ki bu kentte ideallerine 
kavuşmalarına olanak yoktur. Nitekim Palto’nun kahramanı Başmaçkin, donuk ve 
duyarsız Peterburg’un bürokratik zincirinde ancak bir hayalet olarak ilgi çekebilir

 Dostoyevski’nin erken dönem yaşamı ve yaratıcılığı bağlamında Peterburg, hem 
yazarın hem de kahramanlarının varoluş mücadelesinin mekânı olarak varlık gösterir. 
Dostoyevski’nin Peterburg dışında yaşayamayacağını düşündüğü bu kentte kendi 
hayallerini gerçekleştirmeye çalışırken verdiği varoluş mücadelesini kahramanları da 
verir. Devuşkin, bu varoluş mücadelesinin ilk kahramanı olarak kentin tüm adaletsizliğine, 
toplumsal çelişkilerine rağmen manevi ışığa tutunur. Golyadkin zıtlıklar kentinde karşı 
yakaya geçmek isterken aklını yitirir, Beyaz Geceler’in hayalperest kahramanı tüm çabasına 
rağmen ne Peterburg’la ne de Peterburg yaşamıyla bütünleşebilir, Ev Sahibesi’nin 
Ordinov’u hayalperest kahramanın bir sonraki evresi olarak zaten bir bağ kuramamaktadır 
ne kentle ne de sakinleriyle. Yufka Yürekli Vasya Şumkov ise Dostoyevski’nin erken 
dönem yaratıcılığının donuk, duyarsız Peterburg’unun en trajik kahramanı olarak yitip 
gider bu kentte. Sonuç olarak kent ve insan etkileşimi bağlamında 19.yüzyılın ilk yarısı 
çerçevesinde Rus edebiyatında Peterburg görüldüğü üzere bürokratik, soğuk, duyarsız 
bir kent olarak küçük insanların yaşam mücadelesinin mekânı, hayalperestlerin sığındığı 
köşeler ve bunların tam karşısında yer alan unvanların, rütbelerin, paranın, nesnelerin 
hükmünde olan sosyete yaşamı ile karakterize olan çelişkiler kentidir. 
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YAZARLARA BİLGİ

TANIM

İstanbul Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, Batı Dilleri Bölümü’nün yayını olan Litera: Dil, Edebiyat 
ve Kültür Araştırmaları Dergisi – Journal of Language, Literature and Culture Studies, açık erişimli, 
hakemli, yılda iki kere Haziran ve Aralık aylarında yayınlanan, çok dilli bilimsel bir dergidir. 1954 
yılında kurulmuştur. 

AMAÇ VE KAPSAM

Litera: Dil, Edebiyat ve Kültür Araştırmaları Dergisi– Journal of Language, Literature and Culture 
Studies’in amacı Batı dilleri ve edebiyatlarına odaklanılarak yapılan edebiyat bilimi, dilbilim, 
kültürbilimi, medyabilimi, çeviribilim ve dil öğretimi alanlarındaki disipliner ve/veya disiplinlerarası, 
kuramsal ve/veya uygulamalı çalışmaları yayımlamaktır.

Batı dilleri ve edebiyatlarına odaklanılarak yapılan çalışmalar derginin kapsamının ana alanı olmakla 
birlikte diğer dil ve edebiyat alanlarını batı dilleri ve edebiyatları kapsamında karşılaştırmalı olarak 
inceleyen çalışmalara da yer verilmektedir. Derginin hedef kitlesini akademisyenler, araştırmacılar, 
profesyoneller, öğrenciler ve ilgili mesleki, akademik kurum ve kuruluşlar oluşturur. Derginin yayın 
dilleri Almanca, Fransızca, İngilizce, İspanyolca, İtalyanca ve Türkçedir.

EDİTORYAL POLİTİKALAR VE HAKEM SÜRECİ

Yayın Politikası 

Dergi yayın etiğinde en yüksek standartlara bağlıdır ve Committee on Publication Ethics (COPE), 
Directory of Open Access Journals (DOAJ), Open Access Scholarly Publishers Association (OASPA) 
ve World Association of Medical Editors (WAME) tarafından yayınlanan etik yayıncılık ilkelerini 
benimser; Principles of Transparency and Best Practice in Scholarly Publishing başlığı altında ifade 
edilen ilkeler için: https://publicationethics.org/resources/guidelines-new/principles-transparency-
and-best-practice-scholarly-publishing

Gönderilen makaleler derginin amaç ve kapsamına uygun olmalıdır. Orijinal, yayınlanmamış ve 
başka bir dergide değerlendirme sürecinde olmayan, her bir yazar tarafından içeriği ve gönderimi 
onaylanmış yazılar değerlendirmeye kabul edilir.

Makale yayınlanmak üzere Dergiye gönderildikten sonra yazarlardan hiçbirinin ismi, tüm yazarların 
yazılı izni olmadan yazar listesinden silinemez ve yeni bir isim yazar olarak eklenemez ve yazar sırası 
değiştirilemez.

İntihal, duplikasyon, sahte yazarlık/inkar edilen yazarlık, araştrma/veri fabrikasyonu, makale 
dilimleme, dilimleyerek yayın, telif hakları ihlali ve çıkar çatışmasının gizlenmesi, etik dışı davranışlar 
olarak kabul edilir. Kabul edilen etik standartlara uygun olmayan tüm makaleler yayından çıkarılır. 
Buna yayından sonra tespit edilen olası kuraldışı, uygunsuzluklar içeren makaleler de dahildir.
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İntihal

Ön kontrolden geçirilen makaleler, iThenticate yazılımı kullanılarak intihal için taranır. İntihal/
kendi kendine intihal tespit edilirse yazarlar bilgilendirilir. Editörler, gerekli olması halinde makaleyi 
değerlendirme ya da üretim sürecinin çeşitli aşamalarında intihal kontrolüne tabi tutabilirler. Yüksek 
benzerlik oranları, bir makalenin kabul edilmeden önce ve hatta kabul edildikten sonra reddedilmesine 
neden olabilir. Makalenin türüne bağlı olarak, bunun oranın %15 veya %20’den az olması beklenir.

Çift Kör Hakemlik

İntihal kontrolünden sonra, uygun olan makaleler baş editör tarafından orijinallik, metodoloji, işlenen 
konunun önemi ve dergi kapsamı ile uyumluluğu açısından değerlendirilir. Editör, makalelerin adil bir 
şekilde çift taraflı kör hakemlikten geçmesini sağlar ve makale biçimsel esaslara uygun ise, gelen yazıyı 
yurtiçinden ve /veya yurtdışından en az iki hakemin değerlendirmesine sunar, hakemler gerek gördüğü 
takdirde yazıda istenen değişiklikler yazarlar tarafından yapıldıktan sonra yayınlanmasına onay verir.

Açık Erişim İlkesi

Dergi açık erişimlidir ve derginin tüm içeriği okura ya da okurun dahil olduğu kuruma ücretsiz 
olarak sunulur. Okurlar, ticari amaç haricinde, yayıncı ya da yazardan izin almadan dergi 
makalelerinin tam metnini okuyabilir, indirebilir, kopyalayabilir, arayabilir ve link sağlayabilir. Bu 
“https://www.budapestopenaccessinitiative.org/translations/turkish-translation” BOAI açık erişim 
tanımıyla uyumludur. 

Derginin açık erişimli makaleleri Creative Commons Atıf-GayrıTicari 4.0 Uluslararası (“https://
creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.tr” CC BY-NC 4.0) (https://creativecommons.org/
licenses/by-nc/4.0/deed.tr ) olarak lisanslıdır.

İşlemleme Ücreti

Derginin tüm giderleri İstanbul Üniversitesi tarafından karşılanmaktadır. Dergide makale yayını 
ve makale süreçlerinin yürütülmesi ücrete tabi değildir. Dergiye gönderilen ya da yayın için kabul 
edilen makaleler için işlemleme ücreti ya da gönderim ücreti alınmaz.

Telif Hakkında

azarlar dergide yayınlanan çalışmalarının telif hakkına sahiptirler ve çalışmaları  Creative Commons 
Atıf-GayrıTicari 4.0 Uluslararası ( “https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.tr” CC BY-NC 
4.0) https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.tr olarak lisanslıdır. CC BY-NC 4.0 lisansı, 
eserin ticari kullanım dışında her boyut ve formatta paylaşılmasına, kopyalanmasına, çoğaltılmasına 
ve orijinal esere uygun şekilde atıfta bulunmak kaydıyla yeniden düzenleme, dönüştürme ve eserin 
üzerine inşa etme dâhil adapte edilmesine izin verir.
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Hakem Süreci

Daha önce yayınlanmamış ya da yayınlanmak üzere başka bir dergide halen değerlendirmede 
olmayan ve her bir yazar tarafından onaylanan makaleler değerlendirilmek üzere kabul edilir. 
Gönderilen ve ön kontrolü geçen makaleler iThenticate yazılımı kullanılarak intihal için taranır. İntihal 
kontrolünden sonra, uygun olan makaleler baş editör tarafından orijinallik, metodoloji, işlenen 
konunun önemi ve dergi kapsamı ile uyumluluğu açısından değerlendirilir. Baş editör, makaleleri, 
yazarların etnik kökeninden, cinsiyetinden, cinsel yöneliminden, uyruğundan, dini inancından ve 
siyasi felsefesinden bağımsız olarak değerlendirir. Yayına gönderilen makalelerin adil bir şekilde çift 
taraflı kör hakem değerlendirmesinden geçmelerini sağlar.

Seçilen makaleler en az iki ulusal/uluslararası hakeme değerlendirmeye gönderilir; yayın kararı, 
hakemlerin talepleri doğrultusunda yazarların gerçekleştirdiği düzenlemelerin ve hakem sürecinin 
sonrasında baş editör tarafından verilir.

Hakemlerin değerlendirmeleri objektif olmalıdır. Hakem süreci sırasında hakemlerin aşağıdaki 
hususları dikkate alarak değerlendirmelerini yapmaları beklenir.

 - Makale yeni ve önemli bir bilgi içeriyor mu?
 - Öz, makalenin içeriğini net ve düzgün bir şekilde tanımlıyor mu?
 - Yöntem bütünlüklü ve anlaşılır şekilde tanımlanmış mı?
 - Yapılan yorum ve varılan sonuçlar bulgularla kanıtlanıyor mu?
 - Alandaki diğer çalışmalara yeterli referans verilmiş mi?
 - Dil kalitesi yeterli mi?

Hakemler, gönderilen makalelere ilişkin tüm bilginin, makale yayınlanana kadar gizli kalmasını 
sağlamalı ve yazar tarafında herhangi bir telif hakkı ihlali ve intihal fark ederlerse editöre 
raporlamalıdırlar. Hakem, makale konusu hakkında kendini vasıflı hissetmiyor ya da zamanında 
geri dönüş sağlaması mümkün görünmüyorsa, editöre bu durumu bildirmeli ve hakem sürecine 
kendisini dahil etmemesini istemelidir.

Değerlendirme sürecinde editör hakemlere gözden geçirme için gönderilen makalelerin, yazarların 
özel mülkü olduğunu ve bunun imtiyazlı bir iletişim olduğunu açıkça belirtir. Hakemler ve yayın 
kurulu üyeleri başka kişilerle makaleleri tartışamazlar. Hakemlerin kimliğinin gizli kalmasına özen 
gösterilmelidir.

YAYIN ETİĞİ VE İLKELER

Litera: Dil, Edebiyat ve Kültür Araştırmaları Dergisi– Journal of Language, Literature and Culture 
Studies, yayın etiğinde en yüksek standartlara bağlıdır ve Committee on Publication Ethics (COPE), 
Directory of Open Access Journals (DOAJ), Open Access Scholarly Publishers Association (OASPA) 
ve World Association of Medical Editors (WAME) tarafından yayınlanan etik yayıncılık ilkelerini 
benimser; Principles of Transparency and Best Practice in Scholarly Publishing başlığı altında 
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ifade edilen ilkeler için adres: https://publicationethics.org/resources/guidelines-new/principles-
transparency-and-best-practice-scholarly-publishing

Gönderilen tüm makaleler orijinal, yayınlanmamış ve başka bir dergide değerlendirme sürecinde 
olmamalıdır. Her bir makale editörlerden biri ve en az iki hakem tarafından çift kör değerlendirmeden 
geçirilir. İntihal, duplikasyon, sahte yazarlık/inkar edilen yazarlık, araştrma/veri fabrikasyonu, makale 
dilimleme, dilimleyerek yayın, telif hakları ihlali ve çıkar çatışmasının gizlenmesi, etik dışı davranışlar 
olarak kabul edilir.

Kabul edilen etik standartlara uygun olmayan tüm makaleler yayından çıkarılır. Buna yayından sonra 
tespit edilen olası kuraldışı, uygunsuzluklar içeren makaleler de dahildir.

Araştırma Etiği 

Dergi araştırma etiğinde en yüksek standartları gözetir ve aşağıda tanımlanan uluslararası araştırma 
etiği ilkelerini benimser. Makalelerin etik kurallara uygunluğu yazarların sorumluluğundadır. 
- Araştırmanın tasarlanması, tasarımın gözden geçirilmesi ve araştırmanın yürütülmesinde, 

bütünlük, kalite ve şeffaflık ilkeleri sağlanmalıdır.
- Araştırma ekibi ve katılımcılar, araştırmanın amacı, yöntemleri ve öngörülen olası kullanımları; 

araştırmaya katılımın gerektirdikleri ve varsa riskleri hakkında tam olarak bilgilendirilmelidir.
- Araştırma katılımcılarının sağladığı bilgilerin gizliliği ve yanıt verenlerin gizliliği sağlanmalıdır. 

Araştırma katılımcıların özerkliğini ve saygınlığını koruyacak şekilde tasarlanmalıdır.
- Araştırma katılımcıları gönüllü olarak araştırmada yer almalı, herhangi bir zorlama altında 

olmamalıdırlar.
- Katılımcıların zarar görmesinden kaçınılmalıdır. Araştırma, katılımcıları riske sokmayacak şekilde 

planlanmalıdır.
- Araştırma bağımsızlığıyla ilgili açık ve net olunmalı; çıkar çatışması varsa belirtilmelidir.
- Deneysel çalışmalarda, araştırmaya katılmaya karar veren katılımcıların yazılı bilgilendirilmiş 

onayı alınmalıdır. Çocukların ve vesayet altındakilerin veya tasdiklenmiş akıl hastalığı 
bulunanların yasal vasisinin onayı alınmalıdır.

- Çalışma herhangi bir kurum ya da kuruluşta gerçekleştirilecekse bu kurum ya da kuruluştan 
çalışma yapılacağına dair onay alınmalıdır.

- İnsan öğesi bulunan çalışmalarda, “yöntem” bölümünde katılımcılardan “bilgilendirilmiş onam” 
alındığının ve çalışmanın yapıldığı kurumdan etik kurul onayı alındığı belirtilmesi gerekir. 

Yazarların Sorumluluğu

Makalelerin bilimsel ve etik kurallara uygunluğu yazarların sorumluluğundadır. Yazar makalenin 
orijinal olduğu, daha önce başka bir yerde yayınlanmadığı ve başka bir yerde, başka bir dilde 
yayınlanmak üzere değerlendirmede olmadığı konusunda teminat sağlamalıdır. Uygulamadaki telif 
kanunları ve anlaşmaları gözetilmelidir. Telife bağlı materyaller (örneğin tablolar, şekiller veya büyük 
alıntılar) gerekli izin ve teşekkürle kullanılmalıdır. Başka yazarların, katkıda bulunanların çalışmaları 
ya da yararlanılan kaynaklar uygun biçimde kullanılmalı ve referanslarda belirtilmelidir.
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Gönderilen makalede tüm yazarların akademik ve bilimsel olarak doğrudan katkısı olmalıdır, bu bağlamda 
“yazar” yayınlanan bir araştırmanın kavramsallaştırılmasına ve dizaynına, verilerin elde edilmesine, 
analizine ya da yorumlanmasına belirgin katkı yapan, yazının yazılması ya da bunun içerik açısından 
eleştirel biçimde gözden geçirilmesinde görev yapan birisi olarak görülür. Yazar olabilmenin diğer 
koşulları ise, makaledeki çalışmayı planlamak veya icra etmek ve / veya revize etmektir. Fon sağlanması, 
veri toplanması ya da araştırma grubunun genel süpervizyonu tek başına yazarlık hakkı kazandırmaz. 
Yazar olarak gösterilen tüm bireyler sayılan tüm ölçütleri karşılamalıdır ve yukarıdaki ölçütleri karşılayan 
her birey yazar olarak gösterilebilir. Yazarların isim sıralaması ortak verilen bir karar olmalıdır. Tüm yazarlar 
yazar sıralamasını Telif Hakkı Anlaşması Formunda imzalı olarak belirtmek zorundadırlar. 

Yazarlık için yeterli ölçütleri karşılamayan ancak çalışmaya katkısı olan tüm bireyler “teşekkür / bilgiler” 
kısmında sıralanmalıdır. Bunlara örnek olarak ise sadece teknik destek sağlayan, yazıma yardımcı olan 
ya da sadece genel bir destek sağlayan, finansal ve materyal desteği sunan kişiler verilebilir.

Bütün yazarlar, araştırmanın sonuçlarını ya da bilimsel değerlendirmeyi etkileyebilme potansiyeli 
olan finansal ilişkiler, çıkar çatışması ve çıkar rekabetini beyan etmelidirler. Bir yazar kendi yayınlanmış 
yazısında belirgin bir hata ya da yanlışlık tespit ederse, bu yanlışlıklara ilişkin düzeltme ya da geri 
çekme için editör ile hemen temasa geçme ve işbirliği yapma sorumluluğunu taşır. 

Editör ve Hakem Sorumlulukları 

Baş editör, makaleleri, yazarların etnik kökeninden, cinsiyetinden, cinsel yöneliminden, uyruğundan, 
dini inancından ve siyasi felsefesinden bağımsız olarak değerlendirir. Yayına gönderilen makalelerin 
adil bir şekilde çift taraflı kör hakem değerlendirmesinden geçmelerini sağlar. Gönderilen makalelere 
ilişkin tüm bilginin, makale yayınlanana kadar gizli kalacağını garanti eder. Baş editör içerik ve yayının 
toplam kalitesinden sorumludur. Gereğinde hata sayfası yayınlamalı ya da düzeltme yapmalıdır.

Baş editör; yazarlar, editörler ve hakemler arasında çıkar çatışmasına izin vermez. Hakem atama 
konusunda tam yetkiye sahiptir ve Dergide yayınlanacak makalelerle ilgili nihai kararı vermekle 
yükümlüdür.

Hakemlerin araştırmayla ilgili, yazarlarla ve/veya araştırmanın finansal destekçileriyle çıkar çatışmaları 
olmamalıdır. Değerlendirmelerinin sonucunda tarafsız bir yargıya varmalıdırlar. Gönderilmiş yazılara 
ilişkin tüm bilginin gizli tutulmasını sağlamalı ve yazar tarafında herhangi bir telif hakkı ihlali ve 
intihal fark ederlerse editöre raporlamalıdırlar. Hakem, makale konusu hakkında kendini vasıflı 
hissetmiyor ya da zamanında geri dönüş sağlaması mümkün görünmüyorsa, editöre bu durumu 
bildirmeli ve hakem sürecine kendisini dahil etmemesini istemelidir.

Değerlendirme sürecinde editör hakemlere gözden geçirme için gönderilen makalelerin, yazarların 
özel mülkü olduğunu ve bunun imtiyazlı bir iletişim olduğunu açıkça belirtir. Hakemler ve yayın 
kurulu üyeleri başka kişilerle makaleleri tartışamazlar. Hakemlerin kimliğinin gizli kalmasına özen 
gösterilmelidir. Bazı durumlarda editörün kararıyla, ilgili hakemlerin makaleye ait yorumları aynı 
makaleyi yorumlayan diğer hakemlere gönderilerek hakemlerin bu süreçte aydınlatılması sağlanabilir.
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YAZILARIN HAZIRLANMASI VE YAZIM KURALLARI 

Dil

Dergide Türkçe, İngilizce, Almanca, Fransızca, İtalyanca ve İspanyolca makaleler yayınlanır. Makalede, 
makale dilinde öz ve yanısıra İngilizce öz olmalıdır. Ancak İngilizce yazılmış makalelerde geniş özet 
istenmez. 

Yazıların Hazırlanması ve Gönderimi

Aksi belirtilmedikçe gönderilen yazılarla ilgili tüm yazışmalar ilk yazarla yapılacaktır. Makale 
gönderimi online olarak ve https://litera.istanbul.edu.tr/tr/_ üzerinden yapılmalıdır. Gönderilen 
yazılar, yazının yayınlanmak üzere gönderildiğini ifade eden, makale türünü belirten ve makaleyle 
ilgili bilgileri içeren (bkz: Son Kontrol Listesi) bir mektup; yazının elektronik formunu içeren Microsoft 
Word 2003 ve üzerindeki versiyonları ile yazılmış elektronik dosya ve tüm yazarların imzaladığı  Telif 
Hakkı Anlaşması Formu eklenerek gönderilmelidir.  

1. Çalışmalar, A4 boyutundaki kağıdın bir yüzüne, üst, alt, sağ ve sol taraftan 2,5 cm. boşluk 
bırakılarak, 12 punto Times New Roman harf karakterleriyle ve 1,5 satır aralık ölçüsü ile ve iki 
yana yaslı olarak hazırlanmalıdır. Paragraf başlarında tab tuşu kullanılmalıdır. Metin içinde yer 
alan tablo ve şemalarda ise tek satır aralığı kullanılmalıdır.

2. Metnin başlığı küçük harf, koyu renk, Times New Roman yazı tipi, 14 punto olarak sayfanın 
ortasında yer almalıdır.

3. Metin yazarına ait bilgiler başlıktan sonra bir satır atlanarak, Times New Roman yazı tipi, 10 punto 
ve tek satır aralığı kullanılarak sayfanın soluna yazılacaktır. Yazarın adı küçük harfle, soyadı büyük 
harfle belirtildikten sonra bir alt satıra unvanı, çalıştığı kurum ve e-posta adresi yazılacaktır.

4. Giriş bölümünden önce 200-250 kelimelik çalışmanın kapsamını, amacını, ulaşılan sonuçları 
ve kullanılan yöntemi kaydeden makale dilinde ve ingilizce öz ile 600-800 kelimelik İngilizce 
genişletilmiş özet yer almalıdır. Çalışmanın İngilizce başlığı İngilizce özün üzerinde yer almalıdır. 
İngilizce ve makale dilinde özlerin altında çalışmanın içeriğini temsil eden, makale dilinde 5 
adet, İngilizce 5 adet anahtar kelime yer almalıdır. Makale İngilizce ise İngilizce genişletilmiş özet 
istenmez.

5. Çalışmaların başlıca şu unsurları içermesi gerekmektedir: Makale dilinde başlık, öz ve anahtar 
kelimeler; İngilizce başlık öz ve anahtar kelimeler; İngilizce genişletilmiş özet (makale İngilizce 
ise İngilizce genişletilmiş özet istenmez), ana metin bölümleri, son notlar ve kaynaklar.

6. Araştırma makalesi bölümleri şu şekilde sıralanmalıdır: “Giriş”, “Amaç ve Yöntem”, “Bulgular”, 
“Tartışma ve Sonuç”, “Son Notlar”, “Kaynaklar”, “Tablolar ve Şekiller”. Derleme ve yorum yazıları 
için ise, çalışmanın öneminin belirtildiği, sorunsal ve amacın somutlaştırıldığı “Giriş” bölümünün 
ardından diğer bölümler gelmeli ve çalışma “Tartışma ve Sonuç”, ”Son Notlar”, “Kaynaklar” ve 
“Tablolar ve Şekiller” şeklinde bitirilmelidir.
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7. Çalışmalarda tablo, grafik ve şekil gibi göstergeler ancak çalışmanın takip edilebilmesi açısından 
gereklilik arz ettiği durumlarda, numaralandırılarak, tanımlayıcı bir başlık ile birlikte verilmelidir. 
Demografik özellikler gibi metin içinde verilebilecek veriler, ayrıca tablolar ile ifade edilmemelidir.

8. Yayınlanmak üzere gönderilen makale ile birlikte yazar bilgilerini içeren kapak sayfası 
gönderilmelidir. Kapak sayfasında, makalenin başlığı, yazar veya yazarların bağlı bulundukları 
kurum ve unvanları, kendilerine ulaşılabilecek adresler, cep, iş ve faks numaraları, ORCID ve 
e-posta adresleri yer almalıdır (bkz. Son Kontrol Listesi).

9. Kurallar dâhilinde dergimize yayınlanmak üzere gönderilen çalışmaların her türlü sorumluluğu 
yazar/yazarlarına aittir.

10. Yayın kurulu ve hakem raporları doğrultusunda yazarlardan, metin üzerinde bazı düzeltmeler 
yapmaları istenebilir.

11. Yayınlanmasına karar verilen çalışmaların, yazar/yazarlarının her birine istekleri halinde dergi gönderilir.

12. Dergiye gönderilen çalışmalar yayınlansın veya yayınlanmasın geri gönderilmez.

Kaynaklar

Kabul edilmiş ancak henüz sayıya dahil edilmemiş makaleler Early View olarak yayınlanır ve bu 
makalelere atıflar “advance online publication” şeklinde verilmelidir. Genel bir kaynaktan elde 
edilemeyecek temel bir konu olmadıkça “kişisel iletişimlere” atıfta bulunulmamalıdır. Eğer atıfta 
bulunulursa parantez içinde iletişim kurulan kişinin adı ve iletişimin tarihi belirtilmelidir. Bilimsel 
makaleler için yazarlar bu kaynaktan yazılı izin ve iletişimin doğruluğunu gösterir belge almalıdır. 
Kaynakların doğruluğundan yazar(lar) sorumludur. Tüm kaynaklar metinde belirtilmelidir. Kaynaklar 
alfabetik olarak sıralanmalıdır. 

Referans Stili ve Formatı

Litera: Dil, Edebiyat ve Kültür Araştırmaları Dergisi-Journal of Language, Literature and Culture 
Studies, metin içi alıntılama ve kaynak gösterme için APA (American Psychological Association) 
kaynak sitilinin 6. edisyonunu benimser. APA 6.Edisyon hakkında bilgi için:  
- American Psychological Association. (2010). Publication manual of the American Psychological
 Association (6th ed.). Washington, DC: APA.
- http://www.apastyle.org/

Kaynakların doğruluğundan yazar(lar) sorumludur. Tüm kaynaklar metinde belirtilmelidir. Kaynaklar 
aşağıdaki örneklerdeki gibi gösterilmelidir.

Metin İçinde Kaynak Gösterme

Kaynaklar metinde parantez içinde yazarların soyadı ve yayın tarihi yazılarak belirtilmelidir. Birden 
fazla kaynak gösterilecekse kaynaklar arasında (;) işareti kullanılmalıdır. Kaynaklar alfabetik olarak 
sıralanmalıdır.
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Örnekler:

Birden fazla kaynak;
(Esin ve ark., 2002; Karasar 1995)
Tek yazarlı kaynak;
(Akyolcu, 2007)
İki yazarlı kaynak;
(Sayıner ve Demirci 2007, s. 72)
Üç, dört ve beş yazarlı kaynak;
Metin içinde ilk kullanımda: (Ailen, Ciambrune ve Welch 2000, s. 12–13) Metin içinde tekrarlayan 
kullanımlarda: (Ailen ve ark., 2000)
Altı ve daha çok yazarlı kaynak;
(Çavdar ve ark., 2003)

Kaynaklar Bölümünde Kaynak Gösterme

Kullanılan tüm kaynaklar metnin sonunda ayrı bir bölüm halinde yazar soyadlarına göre alfabetik 
olarak numaralandırılmadan verilmelidir.

Kaynak yazımı ile ilgili örnekler aşağıda verilmiştir.

Kitap

a) Türkçe Kitap
Karasar, N. (1995). Araştırmalarda rapor hazırlama (8.bs). Ankara: 3A Eğitim Danışmanlık Ltd.
b) Türkçeye Çevrilmiş Kitap
Mucchielli, A. (1991). Zihniyetler (A. Kotil, Çev.). İstanbul: İletişim Yayınları.
c) Editörlü Kitap
Ören, T., Üney, T. ve Çölkesen, R. (Ed.). (2006). Türkiye bilişim ansiklopedisi. İstanbul: Papatya Yayıncılık.
d) Çok Yazarlı Türkçe Kitap
Tonta, Y., Bitirim, Y. ve Sever, H. (2002). Türkçe arama motorlarında performans değerlendirme. Ankara: 

Total Bilişim.
e) İngilizce Kitap
Kamien R., & Kamien A. (2014). Music: An appreciation. New York, NY: McGraw-Hill Education.
f) İngilizce Kitap İçerisinde Bölüm
Bassett, C. (2006). Cultural studies and new media. In G. Hall & C. Birchall (Eds.), New cultural studies: 

Adventures in theory (pp. 220–237). Edinburgh, UK: Edinburgh University Press.
g) Türkçe Kitap İçerisinde Bölüm
Erkmen, T. (2012). Örgüt kültürü: Fonksiyonları, öğeleri, işletme yönetimi ve liderlikteki önemi. M. 

Zencirkıran (Ed.), Örgüt sosyolojisi kitabı içinde (s. 233–263). Bursa: Dora Basım Yayın.
h) Yayımcının ve Yazarın Kurum Olduğu Yayın
Türk Standartları Enstitüsü. (1974). Adlandırma ilkeleri. Ankara: Yazar.
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Makale

a) Türkçe Makale
Mutlu, B. ve Savaşer, S. (2007). Çocuğu ameliyat sonrası yoğun bakımda olan ebeveynlerde stres 

nedenleri ve azaltma girişimleri. İstanbul Üniversitesi Florence Nightingale Hemşirelik Dergisi, 
15(60), 179–182.

b) İngilizce Makale
de Cillia, R., Reisigl, M., & Wodak, R. (1999). The discursive construction of national identity. Discourse 

and Society, 10(2), 149–173. http://dx.doi.org/10.1177/0957926599010002002
c) Yediden Fazla Yazarlı Makale
Lal, H., Cunningham, A. L., Godeaux, O., Chlibek, R., Diez-Domingo, J., Hwang, S.-J. ... Heineman, T. 

C. (2015). Efficacy of an adjuvanted herpes zoster subunit vaccine in older adults. New England 
Journal of Medicine, 372, 2087–2096. http://dx.doi.org/10.1056/NEJMoa1501184

d) DOI’si Olmayan Online Edinilmiş Makale
Al, U. ve Doğan, G. (2012). Hacettepe Üniversitesi Bilgi ve Belge Yönetimi Bölümü tezlerinin atıf 

analizi. Türk Kütüphaneciliği, 26, 349–369. Erişim adresi: http://www.tk.org.tr/
e) DOI’si Olan Makale
Turner, S. J. (2010). Website statistics 2.0: Using Google Analytics to measure library website effectiveness. 

Technical Services Quarterly, 27, 261–278. http://dx.doi.org/10.1080/07317131003765910
f) Advance Online Olarak Yayımlanmış Makale
Smith, J. A. (2010). Citing advance online publication: A review. Journal of Psychology. Advance 

online publication. http://dx.doi.org/10.1037/a45d7867
g) Popüler Dergi Makalesi
Semercioğlu, C. (2015, Haziran). Sıradanlığın rayihası. Sabit Fikir, 52, 38–39.

Tez, Sunum, Bildiri

a) Türkçe Tezler
Sarı, E. (2008). Kültür kimlik ve politika: Mardin’de kültürlerarasılık. (Doktora Tezi). Ankara Üniversitesi 

Sosyal Bilimler Enstitüsü, Ankara.
b)Ticari Veritabanında Yer Alan Yüksek Lisans Ya da Doktora Tezi
Van Brunt, D. (1997). Networked consumer health information systems (Doctoral dissertation). 

Available from ProQuest Dissertations and Theses. (UMI No. 9943436)
c) Kurumsal Veritabanında Yer Alan İngilizce Yüksek Lisans/Doktora Tezi
Yaylalı-Yıldız, B. (2014). University campuses as places of potential publicness: Exploring the politicals, 

social and cultural practices in Ege University (Doctoral dissertation). Retrieved from Retrieved 
from: http://library.iyte.edu.tr/tr/hizli-erisim/iyte-tez-portali

d) Web’de Yer Alan İngilizce Yüksek Lisans/Doktora Tezi
Tonta, Y. A. (1992). An analysis of search failures in online library catalogs (Doctoral dissertation, 

University of California, Berkeley). Retrieved from http://yunus.hacettepe.edu.tr/~tonta/yayinlar/
phd/ickapak.html
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e) Dissertations Abstracts International’da Yer Alan Yüksek Lisans/Doktora Tezi
Appelbaum, L. G. (2005). Three studies of human information processing: Texture amplifica tion, 

motion representation, and figure-ground segregation. Dissertation Abstracts International: 
Section B. Sciences and Engineering, 65(10), 5428.

f) Sempozyum Katkısı
Krinsky-McHale, S. J., Zigman, W. B. & Silverman, W. (2012, August). Are neuropsychiatric 

symptoms markers of prodromal Alzheimer’s disease in adults with Down syndrome? In W. 
B. Zigman (Chair), Predictors of mild cognitive impairment, dementia, and mortality in adults 
with Down syndrome. Symposium conducted at American Psychological Association meeting, 
Orlando, FL.

g) Online Olarak Erişilen Konferans Bildiri Özeti
Çınar, M., Doğan, D. ve Seferoğlu, S. S. (2015, Şubat). Eğitimde dijital araçlar: Google sınıf uygulaması 

üzerine bir değerlendirme [Öz]. Akademik Bilişim Konferansında sunulan bildiri, Anadolu Üniversitesi, 
Eskişehir. Erişim adresi: http://ab2015.anadolu.edu.tr /index.php?menu=5&submenu=27

h) Düzenli Olarak Online Yayımlanan Bildiriler
Herculano-Houzel, S., Collins, C. E., Wong, P., Kaas, J. H., & Lent, R. (2008). The basic nonuniformity of 

the cerebral cortex. Proceedings of the National Academy of Sciences, 105, 12593–12598. http://
dx.doi.org/10.1073/pnas.0805417105

i) Kitap Şeklinde Yayımlanan Bildiriler
Schneider, R. (2013). Research data literacy. S. Kurbanoğlu ve ark. (Ed.), Communications in 

Computer and Information Science: Vol. 397. Worldwide Communalities and Challenges 
in Information Literacy Research and Practice içinde (s. 134–140) . Cham, İsviçre: Springer. 
http://dx.doi.org/10.1007/978-3-319-03919-0

j) Kongre Bildirisi
Çepni, S., Bacanak A. ve Özsevgeç T. (2001, Haziran). Fen bilgisi öğretmen adaylarının fen branşlarına 

karşı tutumları ile fen branşlarındaki başarılarının ilişkisi. X. Ulusal Eğitim Bilimleri Kongresi’nde 
sunulan bildiri, Abant İzzet Baysal Üniversitesi, Bolu

Diğer Kaynaklar

a) Gazete Yazısı
Toker, Ç. (2015, 26 Haziran). ‘Unutma’ notları. Cumhuriyet, s. 13.
b) Online Gazete Yazısı
Tamer, M. (2015, 26 Haziran). E-ticaret hamle yapmak için tüketiciyi bekliyor. Milliyet. Erişim adresi: 

http://www.milliyet
c) Web Page/Blog Post
Bordwell, D. (2013, June 18). David Koepp: Making the world movie-sized [Web log post]. Retrieved 

from http://www.davidbordwell.net/blog/page/27/
d) Online Ansiklopedi/Sözlük
Bilgi mimarisi. (2014, 20 Aralık). Vikipedi içinde. Erişim adresi: http://tr.wikipedia.org/wiki/Bilgi_mimarisi
Marcoux, A. (2008). Business ethics. In E. N. Zalta (Ed.), The Stanford encyclopedia of philosophy. 

Retrieved from http://plato.stanford.edu/entries/ethics-business/
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e) Podcast
Radyo ODTÜ (Yapımcı). (2015, 13 Nisan). Modern sabahlar [Podcast]. Erişim adresi: http://www.

radyoodtu.com.tr/
f) Bir Televizyon Dizisinden Tek Bir Bölüm
Shore, D. (Senarist), Jackson, M. (Senarist) ve Bookstaver, S. (Yönetmen). (2012). Runaways [Televizyon 

dizisi bölümü]. D. Shore (Baş yapımcı), House M.D. içinde. New York, NY: Fox Broadcasting.
g) Müzik Kaydı
Say, F. (2009). Galata Kulesi. İstanbul senfonisi [CD] içinde. İstanbul: Ak Müzik.

SON KONTROL LİSTESİ

Aşağıdaki listede eksik olmadığından emin olun:

	 ● Editöre mektup
   Makalenin türü
   Başka bir dergiye gönderilmemiş olduğu bilgisi
   Sponsor veya ticari bir firma ile ilişkisi (varsa belirtiniz)
   İngilizce yönünden kontrolünün yapıldığı
   Kaynakların APA6’ya göre belirtildiği
   Yazarlara Bilgide detaylı olarak anlatılan dergi politikalarının gözden geçirildiği
 	 ● Telif Hakkı Anlaşması Formu
	 ● Daha önce basılmış ve telife bağlı materyal (yazı-resim-tablo) kullanılmış ise izin belgesi
	 ● Kapak sayfası
   Makalenin türü
   Makale dilinde ve İngilizce başlık  
   Yazarların ismi soyadı, unvanları ve bağlı oldukları kurumlar (üniversite ve fakülte
   bilgisinden sonra şehir ve ülke bilgisi de yer almalıdır), e-posta adresleri
   Sorumlu yazarın e-posta adresi, açık yazışma adresi, iş telefonu, GSM, faks nosu
   Tüm yazarların ORCID’leri
	 ● Makale ana metni
   Makale dilinde ve İngilizce başlık
   Özetler 200-250 kelime makale dilinde ve 200-250 kelime İngilizce
   Anahtar Kelimeler: 5 adet makale dilinde ve 5 adet İngilizce
   İngilizce olmayan makaleler için (Örn, Almanca, Fransızca vd dillerdeki makaleler)
   İngilizce genişletilmiş Özet (Extended Abstract) 600-800 kelime
   Makale ana metin bölümleri
   Finansal destek (varsa belirtiniz)
   Çıkar çatışması (varsa belirtiniz)
   Teşekkür (varsa belirtiniz)
   Kaynaklar
   Tablolar-Resimler, Şekiller (başlık, tanım ve alt yazılarıyla)
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Peer Review Process

Only those manuscripts approved by its every individual author and that were not published 
before in or sent to another journal, are accepted for evaluation.

Submitted manuscripts that pass preliminary control are scanned for plagiarism using iThenticate 
software. After plagiarism check, the eligible ones are evaluated by Editor-in-Chief for their 
originality, methodology, the importance of the subject covered and compliance with the journal 
scope.

Editor-in-Chief evaluates manuscripts for their scientific content without regard to ethnic origin, 
gender, sexual orientation, citizenship, religious belief or political philosophy of the authors and 
ensures a fair double-blind peer review of the selected manuscripts.

The selected manuscripts are sent to at least two national/international referees for evaluation and 
publication decision is given by Editor-in-Chief  upon modification by the authors in accordance 
with the referees’ claims.

Editor-in-Chief does not allow any conflicts of interest between the authors, editors and reviewers 
and is responsible for final decision for publication of the manuscripts in the Journal.

Reviewers’ judgments must be objective. Reviewers’ comments on the following aspects are 
expected while conducting the review.

-    Does the manuscript contain new and significant information?
-    Does the abstract clearly and accurately describe the content of the manuscript?
-    Is the problem significant and concisely stated?
-    Are the methods described comprehensively?
-    Are the interpretations and consclusions justified by the results?
-    Is adequate references made to other Works in the field?
-    Is the language acceptable?

Reviewers must ensure that all the information related to submitted manuscripts is kept as 
confidential and must report to the editor if they are aware of copyright infringement and 
plagiarism on the author’s side.

A reviewer who feels unqualified to review the topic of a manuscript or knows that its prompt 
review will be impossible should notify the editor and excuse himself from the review process.

The editor informs the reviewers that the manuscripts are confidential information and that this is 
a privileged interaction. The reviewers and editorial board cannot discuss the manuscripts with 
other persons. The anonymity of the referees is important.
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PUBLICATION ETHICS AND PUBLICATION MALPRACTICE STATEMENT 

Litera: Journal of Language, Literature and Culture Studies - Dil, Edebiyat ve Kültür Araştırmaları 
Dergisi is committed to upholding the highest standards of publication ethics and pays regard to 
Principles of Transparency and Best Practice in Scholarly Publishing published by the Committee on 
Publication Ethics (COPE), the Directory of Open Access Journals (DOAJ), the Open Access Scholarly 
Publishers Association (OASPA), and the World Association of Medical Editors (WAME) on https://
publicationethics.org/resources/guidelines-new/principles-transparency-and-best-practice-
scholarly-publishing

All parties involved in the publishing process (Editors, Reviewers, Authors and Publishers) are expected 
to agree on the following ethical principles.

All submissions must be original, unpublished (including as full text in conference proceedings), and 
not under the review of any other publication synchronously. Authors must ensure that submitted 
work is original. They must certify that the manuscript has not previously been published elsewhere or 
is not currently being considered for publication elsewhere, in any language. Applicable copyright 
laws and conventions must be followed. Copyright material (e.g. tables, figures or extensive quotations) 
must be reproduced only with appropriate permission and acknowledgement. Any work or words of 
other authors, contributors, or sources must be appropriately credited and referenced.

Each manuscript is reviewed by one of the editors and at least two referees under double-blind peer 
review process. Plagiarism, duplication, fraud authorship/denied authorship, research/data fabrication, 
salami slicing/salami publication, breaching of copyrights, prevailing conflict of interest are unnethical 
behaviors.

All manuscripts not in accordance with the accepted ethical standards will be removed from the 
publication. This also contains any possible malpractice discovered after the publication. In accordance 
with the code of conduct we will report any cases of suspected plagiarism or duplicate publishing.

Research Ethics

The journal adheres to the highest standards in research ethics and follows the principles of 
international research ethics as defined below. The authors are responsible for the compliance of 
the manuscripts with the ethical rules.

- Principles of integrity, quality and transparency should be sustained in designing the research, 
reviewing the design and conducting the research.

- The research team and participants should be fully informed about the aim, methods, possible 
uses and requirements of the research and risks of participation in research.

- The confidentiality of the information provided by the research participants and the 
confidentiality of the respondents should be ensured. The research should be designed to 
protect the autonomy and dignity of the participants.
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- Research participants should participate in the research voluntarily, not under any coercion.
- Any possible harm to participants must be avoided. The research should be planned in such a 

way that the participants are not at risk.
- The independence of research must be clear; and any conflict of interest or must be disclosed.
- In experimental studies with human subjects, written informed consent of the participants who 

decide to participate in the research must be obtained. In the case of children and those under 
wardship or with confirmed insanity, legal custodian’s assent must be obtained.

- If the study is to be carried out in any institution or organization, approval must be obtained 
from this institution or organization.

- In studies with human subject, it must be noted in the method’s section of the manuscript that 
the informed consent of the participants and ethics committee approval from the institution 
where the study has been conducted have been obtained.

Author Responsibilities

It is authors’ responsibility to ensure that the article is in accordance with scientific and ethical 
standards and rules. And authors must ensure that submitted work is original. They must certify 
that the manuscript has not previously been published elsewhere or is not currently being 
considered for publication elsewhere, in any language. Applicable copyright laws and conventions 
must be followed. Copyright material (e.g. tables, figures or extensive quotations) must be 
reproduced only with appropriate permission and acknowledgement. Any work or words of other 
authors, contributors, or sources must be appropriately credited and referenced.

All the authors of a submitted manuscript must have direct scientific and academic contribution 
to the manuscript. The author(s) of the original research articles is defined as a person who is 
significantly involved in “conceptualization and design of the study”, “collecting the data”, 
“analyzing the data”, “writing the manuscript”, “reviewing the manuscript with a critical perspective” 
and “planning/conducting the study of the manuscript and/or revising it”. Fund raising, data 
collection or supervision of the research group are not sufficient roles to be accepted as an author. 
The author(s) must meet all these criteria described above. The order of names in the author list 
of an article must be a co-decision and it must be indicated in the Copyright Agreement Form. The 
individuals who do not meet the authorship criteria but contributed to the study must take place 
in the acknowledgement section. Individuals providing technical support, assisting writing, 
providing a general support, providing material or financial support are examples to be indicated 
in acknowledgement section.

All authors must disclose all issues concerning financial relationship, conflict of interest, and 
competing interest that may potentially influence the results of the research or scientific 
judgment.

When an author discovers a significant error or inaccuracy in his/her own published paper, it is the 
author’s obligation to promptly cooperate with the Editor to provide retractions or corrections of 
mistakes.
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Responsibility for the Editor and Reviewers 

Editor-in-Chief evaluates manuscripts for their scientific content without regard to ethnic origin, 
gender, sexual orientation, citizenship, religious belief or political philosophy of the authors. He/She 
provides a fair double-blind peer review of the submitted articles for publication and ensures that 
all the information related to submitted manuscripts is kept as confidential before publishing.

Editor-in-Chief is responsible for the contents and overall quality of the publication. He/She must 
publish errata pages or make corrections when needed.

Editor-in-Chief does not allow any conflicts of interest between the authors, editors and reviewers. 
Only he has the full authority to assign a reviewer and is responsible for final decision for publication 
of the manuscripts in the Journal.

Reviewers must have no conflict of interest with respect to the research, the authors and/or the 
research funders. Their judgments must be objective.

Reviewers must ensure that all the information related to submitted manuscripts is kept as 
confidential and must report to the editor if they are aware of copyright infringement and plagiarism 
on the author’s side.

A reviewer who feels unqualified to review the topic of a manuscript or knows that its prompt review 
will be impossible should notify the editor and excuse himself from the review process.

The editor informs the reviewers that the manuscripts are confidential information and that this is a 
privileged interaction. The reviewers and editorial board cannot discuss the manuscripts with other 
persons. The anonymity of the referees must be ensured. In particular situations, the editor may 
share the review of one reviewer with other reviewers to clarify a particular point.

MANUSCRIPT ORGANIZATION

Language

Articles in Turkish, English, German, French, Italian and Spanish are published. Submitted article 
must include an abstract both in the article language and in English, and an extended abstract in 
English as well. Extended abstract in English is not required for articles in English.

Manuscript Organization and Submission

All correspondence will be sent to the first-named author unless otherwise specified. Manuscpript 
is to be submitted online via http://litera.istanbul.edu.tr/en/_ and it must be accompanied by a 
cover letter indicating that the manuscript is intended for publication, specifying the article category 
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(i.e. research article, review etc.) and including information about the manuscript (see the Submission 
Checklist). Manuscripts should be prepared in Microsoft Word 2003 and upper versions. In addition,  
Copyright Agreement Form that has to be signed by all authors must be submitted.

1. The manuscripts should be in A4 paper standards: having 2.5 cm margins from right, left, bottom 
and top, Times New Roman font style in 12 font size, line spacing of 1.5 and “justify align” format. 
For indented paragraph, tab key should be used. One line spacing should be used for the tables 
and figures, which are included in the text.

2. The title of the text should be centered on the page, in lower-case letter, bold, Times New Roman 
font and 14 font size.

3. Information about the author is to be written on the left part of the page skipping one line space 
after the title, and it should be in Times New Roman font, 10 font size, with one line spacing. 
After indicating the name of the author in lower-case letter and surname in capital letter, the 
title, affiliation, and e-mail address should be included.

4. Before the introduction part, there should be an abstract of 200-250 words both in the language 
of the article and in English. An extended abstract in English between 600-800 words, 
summarizing the scope, the purpose, the results of the study and the methodology used is to be 
included following the abstracts. If the manuscript is in English, extended abstract is not 
required. Underneath the abstracts, 5 keywords that inform the reader about the content of the 
study should be specified in the language of the article and in English.

5. The manuscripts should contain mainly these components: title, abstract and keywords; 
extended abstract (If the manuscript is in English, extended abstract is not required), sections, 
footnotes and references.

6. Research article sections are ordered as follows: “Introduction”, “Aim and Methodology”, 
“Findings”, “Discussion and Conclusion”, “Endnotes” and “References”. For review and commentary 
articles, the article should start with the “Introduction” section where the purpose and the 
method is mentioned, go on with the other sections; and it should be finished with “Discussion 
and Conclusion” section followed by “Endnotes”, “References” and “Tables and Figures”.

7. Tables, graphs and figures can be given with a number and a defining title if and only if it is 
necessary to follow the idea of the article. Otherwise features like demographic characteristics 
can be given within the text.

8. A title page including author information must be submitted together with the manuscript. The 
title page is to include fully descriptive title of the manuscript and, affiliation, title, e-mail 
address, ORCID, postal address, phone and fax number of the author(s) (see The Submission 
Checklist).

9. The scientific and legal responsibility for manuscripts submitted to our journal for publication 
belongs to the author(s).

10. The author(s) can be asked to make some changes in their articles due to peer reviews.
11. A copy of the journal will be sent to each author of the accepted articles upon their request.
12. The studies that were sent to the journal will not be returned whether they are published or not.
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References

Papers accepted but not yet included in the issue are published online in the Early View section and 
they should be cited as “advance online publication”. Citing a “personal communication” should be 
avoided unless it provides essential information not available from a public source, in which case 
the name of the person and date of communication should be cited in parentheses in the text. For 
scientific articles, written permission and confirmation of accuracy from the source of a personal 
communication must be obtained.

Reference Style and Format

Litera: Journal of Language, Literature and Culture Studies - Dil, Edebiyat ve Kültür Araştırmaları 
Dergisi complies with APA (American Psychological Association) style 6th Edition for referencing 
and quoting. For more information:
- American Psychological Association. (2010). Publication manual of the American Psychological
 Association (6th ed.). Washington, DC: APA.
- http://www.apastyle.org

Accuracy of citation is the author’s responsibility. All references should be cited in text. Reference 
list must be in alphabetical order. Type references in the style shown below.

Citations in the Text

Citations must be indicated with the author surname and publication year within the 
parenthesis.

If more than one citation is made within the same paranthesis, separate them with (;).

Samples:
 
More than one citation;
(Esin et al., 2002; Karasar, 1995)
Citation with one author;
(Akyolcu, 2007)
Citation with two authors;
(Sayıner & Demirci, 2007)
Citation with three, four, five authors;
First citation in the text: (Ailen, Ciambrune, & Welch, 2000) Subsequent citations in the text: (Ailen 
et al., 2000)
Citations with more than six authors;
(Çavdar et al., 2003)
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Citations in the Reference

All the citations done in the text should be listed in the References section in alphabetical order of author 
surname without numbering. Below given examples should be considered in citing the references.

Basic Reference Types

Book

a) Turkish Book
Karasar, N. (1995). Araştırmalarda rapor hazırlama (8th ed.) [Preparing research reports]. Ankara, 

Turkey: 3A Eğitim Danışmanlık Ltd.
b) Book Translated into Turkish
Mucchielli, A. (1991). Zihniyetler [Mindsets] (A. Kotil, Trans.). İstanbul, Turkey: İletişim Yayınları.
c) Edited Book
Ören, T., Üney, T., & Çölkesen, R. (Eds.). (2006). Türkiye bilişim ansiklopedisi [Turkish Encyclopedia of 

Informatics]. İstanbul, Turkey: Papatya Yayıncılık.
d) Turkish Book with Multiple Authors
Tonta, Y., Bitirim, Y., & Sever, H. (2002). Türkçe arama motorlarında performans değerlendirme 

[Performance evaluation in Turkish search engines]. Ankara, Turkey: Total Bilişim.
e) Book in English
Kamien R., & Kamien A. (2014). Music: An appreciation. New York, NY: McGraw-Hill Education.
f) Chapter in an Edited Book
Bassett, C. (2006). Cultural studies and new media. In G. Hall & C. Birchall (Eds.), New cultural studies: 

Adventures in theory (pp. 220–237). Edinburgh, UK: Edinburgh University Press.
g) Chapter in an Edited Book in Turkish
Erkmen, T. (2012). Örgüt kültürü: Fonksiyonları, öğeleri, işletme yönetimi ve liderlikteki önemi 

[Organization culture: Its functions, elements and importance in leadership and business 
management]. In M. Zencirkıran (Ed.), Örgüt sosyolojisi [Organization sociology] (pp. 233–263). 
Bursa, Turkey: Dora Basım Yayın.

h) Book with the same organization as author and publisher
American Psychological Association. (2009). Publication manual of the American psychological 

association (6th ed.). Washington, DC: Author.

Article

a) Turkish Article
Mutlu, B., & Savaşer, S. (2007). Çocuğu ameliyat sonrası yoğun bakımda olan ebeveynlerde stres 

nedenleri ve azaltma girişimleri [Source and intervention reduction of stress for parents whose 
children are in intensive care unit after surgery]. Istanbul University Florence Nightingale Journal 
of Nursing, 15(60), 179–182.

b) English Article
de Cillia, R., Reisigl, M., & Wodak, R. (1999). The discursive construction of national identity. Discourse 

and Society, 10(2), 149–173. http://dx.doi.org/10.1177/0957926599010002002
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c) Journal Article with DOI and More Than Seven Authors
Lal, H., Cunningham, A. L., Godeaux, O., Chlibek, R., Diez-Domingo, J., Hwang, S.-J. ... Heineman, T. 

C. (2015). Efficacy of an adjuvanted herpes zoster subunit vaccine in older adults. New England 
Journal of Medicine, 372, 2087–2096. http://dx.doi.org/10.1056/NEJMoa1501184

d) Journal Article from Web, without DOI
Sidani, S. (2003). Enhancing the evaluation of nursing care effectiveness. Canadian Journal of Nursing 

Research, 35(3), 26–38. Retrieved from http://cjnr.mcgill.ca
e) Journal Article wih DOI
Turner, S. J. (2010). Website statistics 2.0: Using Google Analytics to measure library website effectiveness. 

Technical Services Quarterly, 27, 261–278. http://dx.doi.org/10.1080/07317131003765910
f) Advance Online Publication
Smith, J. A. (2010). Citing advance online publication: A review. Journal of Psychology. Advance 

online publication. http://dx.doi.org/10.1037/a45d7867
g) Article in a Magazine
Henry, W. A., III. (1990, April 9). Making the grade in today’s schools. Time, 135, 28–31.

Doctoral Dissertation, Master’s Thesis, Presentation, Proceeding

a) Dissertation/Thesis from a Commercial Database
Van Brunt, D. (1997). Networked consumer health information systems (Doctoral dissertation). 

Available from ProQuest Dissertations and Theses database. (UMI No. 9943436)
b) Dissertation/Thesis from an Institutional Database
Yaylalı-Yıldız, B. (2014). University campuses as places of potential publicness: Exploring the politicals, 

social and cultural practices in Ege University (Doctoral dissertation). Retrieved from http://library.
iyte.edu.tr/tr/hizli-erisim/iyte-tez-portali

c) Dissertation/Thesis from Web
Tonta, Y. A. (1992). An analysis of search failures in online library catalogs (Doctoral dissertation, 

University of California, Berkeley). Retrieved from http://yunus.hacettepe.edu.tr/~tonta/yayinlar 
/phd/ickapak.html

d) Dissertation/Thesis abstracted in Dissertations Abstracts International
Appelbaum, L. G. (2005). Three studies of human information processing: Texture amplifica tion, 

motion representation, and figure-ground segregation. Dissertation Abstracts International: 
Section B. Sciences and Engineering, 65(10), 5428.

e) Symposium Contribution
Krinsky-McHale, S. J., Zigman, W. B., & Silverman, W. (2012, August). Are neuropsychiatric symptoms 

markers of prodromal Alzheimer’s disease in adults with Down syndrome? In W. B. Zigman (Chair), 
Predictors of mild cognitive impairment, dementia, and mortality in adults with Down syndrome. 
Symposium conducted at the meeting of the American Psychological Association, Orlando, FL.

f) Conference Paper Abstract Retrieved Online
Liu, S. (2005, May). Defending against business crises with the help of intelligent agent based early 

warning solutions. Paper presented at the Seventh International Conference on Enterprise 
Information Systems, Miami, FL. Abstract retrieved from http://www.iceis.org/iceis2005/
abstracts_2005.htm
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g) Conference Paper - In Regularly Published Proceedings and Retrieved Online
Herculano-Houzel, S., Collins, C. E., Wong, P., Kaas, J. H., & Lent, R. (2008). The basic nonuniformity of 

the cerebral cortex. Proceedings of the National Academy of Sciences, 105, 12593–12598. http://
dx.doi.org/10.1073/pnas.0805417105

h) Proceeding in Book Form
Parsons, O. A., Pryzwansky, W. B., Weinstein, D. J., & Wiens, A. N. (1995). Taxonomy for psychology. 

In J. N. Reich, H. Sands, & A. N. Wiens (Eds.), Education and training beyond the doctoral degree: 
Proceedings of the American Psychological Association National Conference on Postdoctoral 
Education and Training in Psychology (pp. 45–50). Washington, DC: American Psychological 
Association.

i) Paper Presentation
Nguyen, C. A. (2012, August). Humor and deception in advertising: When laughter may not be the 

best medicine. Paper presented at the meeting of the American Psychological Association, 
Orlando, FL.

Other Sources

a) Newspaper Article
Browne, R. (2010, March 21). This brainless patient is no dummy. Sydney Morning Herald, 45.
b) Newspaper Article with no Author
New drug appears to sharply cut risk of death from heart failure. (1993, July 15). The Washington 

Post, p. A12.
c) Web Page/Blog Post
Bordwell, D. (2013, June 18). David Koepp: Making the world movie-sized [Web log post]. Retrieved 

from http://www.davidbordwell.net/blog/page/27/
d) Online Encyclopedia/Dictionary
Ignition. (1989). In Oxford English online dictionary (2nd ed.). Retrieved from http://dictionary.oed. com
Marcoux, A. (2008). Business ethics. In E. N. Zalta (Ed.). The Stanford encyclopedia of philosophy. 

Retrieved from http://plato.stanford.edu/entries/ethics-business/
e) Podcast
Dunning, B. (Producer). (2011, January 12). inFact: Conspiracy theories [Video podcast]. Retrieved 

from http://itunes.apple.com/
f) Single Episode in a Television Series
Egan, D. (Writer), & Alexander, J. (Director). (2005). Failure to communicate. [Television series 

episode]. In D. Shore (Executive producer), House; New York, NY: Fox Broadcasting.
g) Music
Fuchs, G. (2004). Light the menorah. On Eight nights of Hanukkah [CD]. Brick, NJ: Kid Kosher.
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