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ÖZ: Edebiyat ve sanat eserlerinde doğa ile insan arasındaki 
ilişkiye odaklanan çevreci eleştirinin araştırma alanlarından biri de 
hayvan zihnidir. Eserlerinde doğa-insan ilişkisine büyük önem veren 
Cengiz Aytmatov, hayvanları hem kendi değerleriyle hem de sembolik 
amaçlarla romanlarında sıklıkla kullanmıştır. Elveda Gülsarı, Dişi 
Kurdun Rüyaları, Ebedi Gelin: Dağlar Yıkıldığı Zaman romanlarında at, 
kurt ve parsın bakış açısından dünyayı ve insanı anlatmıştır. Aytmatov, 
hayvanların duygularını, geçmiş ve şimdi algılarını, benliklerini, insanla 
ilişkilerini, doğal denge içindeki yerlerini incelikle betimlemiştir. Yazar, 
atın, kurdun, parsın insan gibi düşünmesini ve duymasını değil, insanın 
dünyaya ve yaşama hayvan (at, kurt veya pars) gibi bakabilmesini 
sağlamış, okuruna hayvanların duygularını kavratmaya uğraşmıştır. 
Aytmatov, doğanın bütün öğelerini büyük bir dikkatle ve incelikle 
betimlemiş; doğal sistemin birbirine bağlılığını vurgulamıştır. Bu 
makalede yazarın hayvan zihninin derinliklerini nasıl irdelediği 
belirlenmeye çalışılmıştır. 
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ABSTRACT:  One of the research areas of ecocriticism that deals 
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Chingiz Aitmatov, who emphasizes the relation between the nature and 
the humans in his literary works of art, has frequently used animals both 
with their own values and symbolic means in his novels. In the novels 
Farewell Gulsari, The Place of the Skull, Forever his Bride: When the 
Mountains Fall he has depicted the world and humans from the point of 
view of horses, wolves and leopards. Aitmatov has described in detail the 
animals’ feelings, their perceptions of the past and the  future, their 
personalities, their relations with humans and their place in the 
equilibrium of nature. The writer has not aimed to show his readers that 
the horses, wolves and leopards think and feel similar to humans, instead 
he tried to convince the humans to look at and see the world and life from 
the eyes of animals (horses, wolves or leopards), and he has also tried to 
make his readers understand the feelings of animals. Aitmatov, has 
described all the elements in the nature in accuracy and in detail and 
hence emphasized the interdependence of all the elements as parts of the 
natural system. In this article, how the writer has studied the deep mind of 
animals has been tried to be determined. 

Key Words: Chingiz Aitmatov, the Khirghiz novel, Farewell 
Gulsari, The Place of the Skull, Forever his Bride: When the Mountains 
Fall, animal mind, ecocriticism, nature, human 

 

“Görünürde mukadderatları arasında hiçbir 
bağlantı, hiçbir benzerlik olmayan, bu yüzden de 

birbirleri hakkında hiçbir şey bilmeyen bu iki 
canlıyı, insanı ve hayvanı, aynı kader gözüne 

kestirmiş ve olacak olaylar onların hayat 
çizgileri üzerinde yavaş yavaş filizlenmeye 

başlamıştı. Hayatta neler olmuyor ki…” 
(Aytmatov 2008: 55)   

 

Doğa bilimleriyle edebiyat biliminin kesişme noktasını oluşturan 
ve içinde yaşadığımız dünyanın çevresel sorunlarına dikkat çeken çevreci 
eleştiri1, doğaya, yazınsal eserlerin fonu ya da bireysel duyguların ifade 
aracı olmasının ötesindeki “gerçek” değeriyle bakar ve ‘insanın doğadaki 
tek ve en değerli varlık olduğu’ yolundaki alışıldık görüşü reddeder. 
Doğayla insanın ilişkisine sadece insan açısından bakmayı reddeden, 
doğanın tüm öğelerini eşit önem ve değerde kabul eden çevreci eleştirinin 
alanına hayvan zihni de girer ve yazınsal eserler bu bağlamda yeni bir 

                                                 
1  Türk edebiyatında önemli bir yere sahip olan doğa temine rağmen, Türkoloji alanında 

çevreci eleştiri bağlamında çalışma henüz sayılıdır. Türkiye’de çevreci eleştiriyle 
ilgili olarak bk. Özdağ ve Gökalp Alpaslan 2010 ve Opperman, Özdağ, Özkan, Slovic, 
2011. Ayrıca doğa yazını ve çevreci eleştiriye dair Türkçe akademik yayınlar olarak 
bk. Özdağ 2005a, Oppermann 2012, Gökalp Alpaslan 2013, Aksoy 2014.  
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anlam ve değer kazanır. Hayvanların dünyasında insan etkisiyle yaşanan 
acıları da merkeze aldığı için “ahlaki” bir boyut içeren çevreci eleştiri, 
yazınsal eserlerde hayvan zihnine eğilirken “etik sorumluluk” yüklenir2. 
Hayvan çalışmaları alanına önemli katkıları bulunan Cary Wolfe, 
eserlerinde insanın ötesinde düşünebilmenin önemini ele alırken, insan ve 
hayvan arasındaki süregelen bölünmeyi yok edecek yepyeni bir insanlık 
arayışı içindedir3. Đnsan-doğa ilişkisinin çok güçlü bir bağla işleyen 
Aytmatov da eserlerinde böylesi bir denge arzular. Abdıldacan 
Akmataliyev’in belirttiği gibi Aytmatov’un eserlerinde doğa, insan 
hayatını, iç dünyasını ölçen özel bir görev taşımaktadır, belki zor ve 
çelişkilidir ama eserin sonunda “hakikat neyse o olur” (Akmataliyev 
1999: 31). Nitekim 1998’de Ankara’da Aytmatov’un 70. doğum günü 
onuruna düzenlenen uluslararası toplantının sonunda Nobel Ödülü 
Komitesi’ne hitaben kaleme alınan ödül önerisinde Aytmatov’un bütün 
eserlerinde “insanlığın problemlerini, insan ve hayvan haklarını, ekolojik 
dengenin korunmasını, insanla tabiatın bütünlüğünü vurguladığı” 
belirtilerek onun bütün insanların, hayvanların, canlıların birbirine zarar 
vermeden yaşamasını arzu eden yaklaşımına işaret edilmiştir (Kılıç ve 
Konuk 1999: 243-244).  

Aytmatov’un eserlerinde doğanın işlenişine dair ilk yazının sahibi 
Prof. Dr. Bilge Ercilasun, yazarın doğa unsurlarını değişen nitelikleriyle 
hem sembol hem de estetik varlıklar olarak kullandığını belirtir (2013/1: 
421). Aytmatov’un eserlerinde doğanın işlenişine dair birçok çalışma 
yapılmıştır (Ercilasun 2013/2, Erbay 2002, Şahin 1999, Mortensen 1998). 
Ancak yazarın bu konudaki bilincinin derinliğini çevreci eleştiri kuramı 
ışığında irdeleyecek pek çok çalışmaya ihtiyaç vardır. Çünkü 
Aytmatov’un doğaya bakışı, duygusal bir romancı bakışı değil, bilinçli 
bir çevreci bakışıdır.  

Aytmatov, Vladimir Korkin’le 1989’da gerçekleştirdiği 
söyleşide  

“Ne kadar uzun yaşarsak yeryüzündeki hayatın 
korunması ve idamesi konusunda da bir o kadar tatminsiz 
oluruz. Aslında Einstein’ın görmenin ve anlamanın zevki olarak 
tanımladığı tabiatın paha biçilemez hediyesinden kim gönüllü 
olarak vazgeçmek ister ki?” (Korkin 2009, s.356)  

                                                 
2  Hayvanlarda duygu, düşünce ve bilinç konuları ile yazın insanı ve eleştirmenlerin etik 

yükümlülükleri için bk. Özdağ 2005b. 
3  Ayrıntılı bilgi için bk. Wolfe 2003. 
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demiştir. Başka bir söyleşisinde de eserlerinde hayvanların önemini 
“Hayvan tiplerini eserlerimden çıkarın ve ben artık ben değilim. 
Hayvanlar, kuşlar, tüm canlılar, aynı ekolojik muhitte yaşıyor ve aynı 
problemlerle karşı karşıyalar. Đnsan onları da düşünmeli. Ben bunu 
yapıyorum” sözleriyle açıklamıştır (Aktaran: Pirverdioğlu ve Baranoğlu 
2008: 232). Aytmatov’un cümlelerinden onun dünyanın ve evrenin 
yapısında insanoğlunu merkeze almadığı, tüm canlıları içsel olarak 
değerli gördüğü ve yaşam hakkını savunduğu açıkça anlaşılmaktadır. 
Nitekim onun eserlerinde doğanın tüm öğeleri önemli ve değerlidir. 
Üstelik pekçok eserinde Aytmatov’un hayvan zihninin derinliklerini 
keşfetmeye çalıştığı da fark edilir. Bunlar arasında en dikkat çekici 
olanları, Elveda Gülsarı (1963), Dişi Kurdun Rüyaları (1986)  ve son 
romanı  Ebedi Gelin: Dağlar Yıkıldığı Zaman (2006)’dır. 

Gülsarat (1963), Türkçeye ilk kez Kopar Zincirlerini Gülsarı 
adıyla çevrilmiş, sonraki çevirilerin çoğunda -belki de dünya dillerine de 
bu anlamda bir başlıkla çevrildiği ve öyle tanındığı için- Elveda Gülsarı 
başlığı yeğlenmiş, Türkiye’de daha çok bu adla tanınmıştır. Yorgun ve 
yaşlı at Gülsarı’nın ile onun yaşlı sahibi Tanabay’ın geçmişi 
anımsayışlarıyla biçimlenen roman, kâh art zamanlı kâh eşzamanlı sürer. 
Eserde taylığından beri sahibi olan Tanabay’ın yaşamıyla Gülsarı’nınki 
koşuttur. Romanın kimi bölümleri sarı renginden ve eşsiz koşuşundan 
dolayı ünlü bir at olan Gülsarı’nın bakış açısındandır. Yazar atın bakışıyla 
insanın bakışını bir bütün olarak işlemiştir. Okur, Gülsarı’nın taylığını, 
gençliğini, olgunluğunu, yaşlılığını ve bu dönemlere uygun olarak 
değişen duygu ve düşüncelerini fark eder. Ölmek üzere olan Gülsarı’nın 
yaşlılığıyla başlayan romanda geri dönüşlerle onun yaşamı anlatılır, 
Gülsarı’nın ölümü ve sahibi Tanabay’ın yasıyla eser sona erer. Kırgız 
halkının yaşamında çok önemli bir yere sahip olan at, bu romanın baş 
kişisidir. Roman boyunca bir atın gözünden insanlar ve yaşam irdelenir. 
Gülsarı’nın sevinçleri, hüzünleri, acıları, korkuları derinlemesine işlenir. 
Bu noktada Aytmatov’un yazınsal tavrı, Gülsarı’yı insanlaştırmak ya da 
ona insani değerler yüklemek değil, atı at olarak ele almaktan yanadır. 
1960’larda Sovyet rejiminin toplum ve bireyler üzerindeki etkilerini 
anlatmak için Gülsarı’nın başından geçenleri bir araç olarak kullanan 
Aytmatov’un üzerinde durmak istediği bir nokta da, siyasi hesaplarla iç 
içe geçmiş insan ilişkileridir. Gülsarı, istemeden ve anlamadan bunun bir 
parçası ve kimi zaman da kurbanıdır. Yazarın Gülsarı’nın istek ve 
duygularının insanlarca hiçe sayılmasına veya insanların Gülsarı’ya 
yaptıklarını Gülsarı’nın bir türlü anlamlandıramamasına duyduğu tepki, 
romanın birçok bölümünde fark edilir.  
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Türkiye’de Dişi Kurdun Rüyaları (1990) ve Kader Ağı (1993) 
adıyla yayınlanan Rusça adı Plaha (1986), Kırgızca adı Kıyamat (1986) 
olan romansa, insanın doğadaki yıkıcı/yok edici etkisinin acı sonuçlarına 
işaret etmektedir. Eser, yazarın çevre sorunlarına, küreselleşmeye, 
doğanın dengesinin insan eliyle bozulmasına trajik bir değinme, dünyanın 
kaybolan doğa değerlerine bir ağıt, doğanın insanoğlundan intikamına 
dair bir uyarıdır (Gökalp Alpaslan 2013). Çok önemli bir nokta, 
Aytmatov’un üstün bir sezişle, dünyada doğa yitimine dair yazınsal ve 
kuramsal hareketler başlamadan önce bu eserinde çevreci bir yaklaşımla 
sorunu ele almasıdır. Ramazan Korkmaz, “Đnsan yazgısının evrendeki 
diğer canlı varlıklarla ne kadar birbirine bağlı olduğunu anlatan” 
romanın 1986’da yayınlanmasıyla Aytmatov’un artık bir dünya yazarı 
olduğunu belirtirken haklıdır (2009: 17). Çünkü bu romanda sadece 
Kırgız coğrafyası/toplumu için geçerli olmayıp, bütün dünyayı tehdit 
eden evrensel bir sorun dile getirilmektedir. Yazar insanın yok edici 
gücünü doğaya yönelttiğinde nasıl büyük bir felaketle karşılaşılacağını, 
zincirleme bir çizgiyle ve acıtıcı bir lirizmle işlemiştir.  

Eserde dişi kurt Akbar ve eşi Taşçaynar’ın yaşamlarına koşut 
ilerleyen birkaç insan öyküsü inanç, para, iyilik-kötülük gibi konular ve 
toplumsal sorunlarla birleştirilerek işlenir. Ancak romanın değişmez 
odağı, Akbar ve ona bağlı olarak doğadır. Olaylar her şeyi bilen tanrısal 
anlatıcının bakış açısından aktarılır. Belki de bu nedenle okur, romanda 
olayların büyük bir felaketle sonuçlanacağına dair sezgiden bir türlü 
kurtulamaz. Nitekim her şey birbirine bağlı olarak bir ‘kıyamet’e doğru 
evrilir. Đnsanın hayvanlar üzerinde egemenlik kurma çabası, insanoğlunun 
doğadaki en yıkıcı etkilerinden biri olarak işlenmektedir romanda. Yazar, 
doğanın kendi içindeki döngüsünü, hayvansal içgüdüler ve avlanma 
sahneleriyle aktarırken bu dengeyi bozan, “hayvanların hem esiri hem 
ilahı olan” insanlara da değinir ve “Đnsanlar kendileri yaşıyor ama başka 
canlıların, özellikle de onlara bağımlı olmadan yaşamak isteyen ve buna 
hakları olanların yaşamalarını istemiyorlardı” (Aytmatov 2011: 15) der. 
Dişi Kurdun Rüyaları’nın pekçok bölümünde Aytmatov, “çıkarı uğruna 
yerküreyi bir limon gibi sıkan” (2011: 270) insanoğlunun doğaya egemen 
olma hırsına dikkat çeker. Şehirleşme, sanayileşme sonucunda bozkırın 
doğal sakinlerinin yaşam alanlarının giderek daralması, hayvanların 
insana rastlamadan sürüp giden yaşamının bozulması anlatılır. Silah, 
araba, helikopter gibi araçlar kullanarak avlanan insanoğlunun bütün 
hayvanların doğal avlanma biçimlerinin dışında ve üstünde bir güç kullan 
vahşeti sergilenir.  Aytmatov’un bu romandaki çevreci düşünüşü, tek 
boyutlu değildir. Yazar, doğal yaşam alanlarının ve hayvanların 
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katledilmesinin ardındaki siyasi nedenleri okurunun da fark etmesini 
amaçlamaktadır. Dişi Kurdun Rüyaları’nın derin yapısında, doğal 
yaşamın katli ile uyuşturucu ticareti arasındaki bağ işlenmektedir. 
Mujunkum bozkırında kendi kendine yetişen haşhaşlar, Akbar’ın ve 
Taşçaynar’ın bakış açısından masum ve hoş bir bitki olarak betimlenir 
ama insanoğlunun elinde öldürücü bir zehre dönüşür. Bu, doğanın kötüye 
kullanılması demektir.  

Aytmatov’un son romanı olan Ebedi Gelin: Dağlar Yıkıldığı 
Zaman, bir kar parsının ve bir gazetecinin yaşamlarının son dönemecini 
birbirine koşut olarak işlediği bir eserdir. Romanda, 1990’dan sonra yeni 
bir ekonomik ve sosyal döneme giren Rus ve Kırgız halkının serbest 
piyasa ekonomisi karşısında sarsılan dengesi, yeni döneme eleştirel 
baktığı için toplumdan dışlanan özgür gazeteci Arsen Samançin ve onun 
yazmaya çalıştığı Ebedi Gelin operasına kaynaklık eden halk efsanesi, 
yaşlandığı için sürüden dışlanan kar parsı Jaabars’ın kimseye 
görünmeden ölmek üzere çıktığı yalnız ve zorlu yolculuk birbirine koşut 
olarak anlatılır. Yazar, Arsen’le Jaabars’ın kaderlerini ölümde birleştirirse 
de aslında roman boyunca her ikisi de gruptan ötelenmenin, güçten 
düşmenin, sevgilileri tarafından terk edilmenin acısını çeken ruhen yaralı, 
bedenen zayıf canlılardır. Aytmatov için insanın kaderiyle hayvanın 
kaderi aynı doğal kader algısında birleşmektedir. Diğer iki romanda 
olduğu gibi Ebedi Gelin: Dağlar Yıkıldığı Zaman’da da insanın doğayı 
kötüye kullanmasının, hayvanların yaşam hakkını ihlal etmesinin ve 
doğanın olağan dengesini bozmasının acı sonuçlarına işaret edilmektedir. 
Romanın baş kişisi Arsen Samançin’in köyünde yaşamın değişmesi, 
bunun en açık göstergelerindendir. O zamana dek hayranlıkla izlenen ve 
belki birkaçı koparılıp hediye edilen çiçeklerin satılmaya başlanması, 
zengin Arap turistler için parayla kar parsı avı düzenlenmesi, Arsen’in 
yazılarında işaret ettiği kapitalist ekonominin doğal yaşama vurduğu en 
büyük darbedir romanda. Arsen’in çocukluk arkadaşları da bu düzenin bir 
parçası olmaktan başka çıkar yol bulamamışlardır kendilerine. Arsen’in 
yazılarıyla aydınlara, köyüne döndüğünde sözleriyle arkadaşlarına 
anlatmaya çalıştığı, bu düzenin insancıl ve doğacıl olmadığı gerçeğidir. 
Aytmatov, Arsen Samançin’in zihninden geçen cümlelerle bunu çok 
açıkça ifade eder romanda:  

“Tanrı Dağları’nın karlı zirveleri görünüyordu. Aniden 
uluslar arası av partisinin objelerine dönüşen vahşi kar parsları, 
kaplan ve leoparların kardeşleri, kalubeladan beri bu dağların 
karlı zirveleri ve boğazlarında yaşıyordu. (…) Şaşırtıcı işti, 
hayvanlar bile piyasa ekonomisinin metasına dönüşmüştü. Hem 
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burada pars olmasaydı, misafirler bu kadar parayı savururlar 
mıydı? Bu kadar para devreye girince de hiç kimse başkasının 
kalbinde ne olduğuyla ilgilenmez”(Aytmatov 2008: 95).   

  
Aytmatov’un bu üç romanında da insanların yaşamıyla hayvanların 

yaşamı birbirine bağlı ilerler ama hakkına razı olmayan, daima daha 
fazlasını isteyen, doğayı sınırsızca ve sorumsuzca kullanarak tüketen, 
dinginliği ve dengeyi bozan bütün eylemlerin kaynağı insandır. Ve bunun 
kurbanı olan hayvanlar, sezgileri ve içgüdüleriyle sürdürdükleri doğal 
yaşam dengelerini altüst eden insanoğlu karşısında çoğu zaman 
çaresizdir. Özellikle Dişi Kurdun Rüyaları ve Ebedi Gelin: Dağlar 
Yıkıldığı Zaman’da yazarın doğal dengenin hayvanlar aleyhine 
bozuluşunun ardında yatan siyasal, ekonomik ve kültürel sorunlara 
değinmesi çok önemlidir. Bu açıdan bakıldığında Aytmatov’un 
düşüncelerini en açık ve yer yer öğretici sayılabilecek bir üslupla dile 
getirdiği romanı, Ebedi Gelin: Dağlar Yıkıldığı Zaman’dır.  

Üç romanın dikkat çekici ortak özelliklerinden biri, Aytmatov’un 
günümüzde gittikçe önem kazanan hayvan zihni konusuna yıllar önce bu 
eserlerde eğilmiş olmasıdır. Okuyucu, Gülsarı’nın, dişi kurt Akbar’ın ve 
Jaabars’ın zihninden geçenleri, korkularını, kaygılarını paylaşmaktadır. 
Üstelik yazar, bir atın, bir kurdun ve bir kar parsının zihninden geçenleri, 
onları insanlaştırarak değil, onların at, kurt, pars olduklarını vurgulayarak 
vermektedir. Bu sayede okur, onların birer hayvan olduğunun, 
içgüdüleriyle ve doğanın kanununa uyarak yaşadıklarının ayırdına 
varmanın yanısıra, onların duygu ve akıl dünyasına da girerek onların 
içsel olarak değerini hissetmektedir. Çünkü okur, Gülsarı’nın, Akbar’ın 
ve Jaabars’ın at, kurt, kar parsı olmaktan gelen özelliklerini, doğanın 
dengesi içinde onların yerini fark eder, onların insandan gelen tehlikeleri 
algılayamamasına hak verir ve kendilerini koruyamayışlarını dehşetle 
izler. Onlar doğal dengenin bir parçasıdır, insanoğlunun kullandığı 
orantısız güç ve şiddetse doğayla uyumsuzdur. Bu, doğanın olağan 
yasalarının dışındadır. Aytmatov, bu üç romanını büyük ölçüde 
hayvanların bilinci üzerine kurmuştur. Yazarın başarısı, romanları insanî 
bir bakış açısıyla biçimlendirilmiş hayvanların algısıyla değil, gerçek 
birer hayvan algısıyla kaleme alabilmesindedir. Bu anlamda Aytmatov, 
olayları/durumları/sorunları hayvansal algının sınırlarını tahmin ederek 
oluşturmuştur. Örneğin Dişi Kurdun Rüyaları’nda Akbar’ın üzerine 
doğru alçalan helikopteri “gagasını yana eğmiş alçalarak uçan, dev gibi 
ses çıkaran acayip bir kuş/yaratık” (Aytmatov 2011: 33), geceleyin 
bozkırdaki yollarda ilerleyen arabaları “karanlıkları delerek koşan 
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ışıklar” (Aytmatov 2011: 270) olarak nitelemesi, bu algının somut 
örneklerindendir. Akbar’ın yavruları haşhaş tarlalarında dolaşan Abdias’ı 
gördüklerinde önce ürkmüş, şaşırmış, sonra doğduklarından beri ilk kez 
gördükleri bu canlı için “tuhaf bir hayvan” (Aytmatov 2011: 23) diye 
düşünmeleri, yazarın romanı hayvan zihninden dünyaya bakarak 
yazmasının kanıtlarından biridir.   

Romanlarda Aytmatov, hayvanların duygularını, bilinçlerini, sezgi 
ve tepkilerini yakından gözlemiş ve aktarmıştır. Aytmatov’un bu duruşu, 
edebi metinlerde alışkın olduğumuz, canlılara insan duyguları atfetmenin 
(anthropomorphism) çok ötesindedir ve yazarın hayvan zihni konusuna 
verdiği önemi gösterir. Aytmatov’un bu yazınsal tavrı, hayvan 
davranışları üzerine çalışan birçok bilim insanının ulaştığı sonuçlarla 
uyumludur. Aytmatov gerçekten de Gülsarı’nın, Akbar’ın, Jaabars’ın ve 
diğer tüm hayvanların duygu ve bilinçlerinin olduğunu düşünür. Düşünen 
Hayvanlar adlı kitabında Marc Bekoff, “insanlarda heyecan verici 
duyguların temelini oluşturan nörokimyasalların pek çoğunun 
hayvanlarda da bulunduğunu, hayvanların duygularıyla ilgili araştırmalar 
arttıkça ve bizler hayvanlara daha yakın hale geldikçe, onların şaşırtıcı 
duygusal yaşamlarına ilişkin bildiklerimizin de o ölçüde artacağını” 
belirtir (Bekoff 2002: 48).  

Aytmatov, hayvanların özgürlüğüne, yaşam hakkına ve tercihlerine 
duyduğu saygıyı romanlarına yansıtan bir yazardır ve insanın bilerek ya 
da bilmeden hayvanlara yönelik baskısını hayvanın bakış açısından 
anlatması ayrıca dikkate değer bir yaklaşımdır. Jaabars’ı diğerlerinden 
ayıran en önemli fark, onun yaşamı boyunca insanoğluyla pek ilişkisinin 
olmamasıdır. Akbar ve Jaabars vahşi yaşamın birer parçasıdır, 
Gülsarı’ysa daima insanlarla iç içedir ama üçü de insanlardan zarar 
görmüştür. Aytmatov, hayvan yaşamını hayvanın açısından anlattığında 
insanın doğal kabul edilen hâkimiyetinin hiç de doğal ve doğru olmadığı 
anlaşılmaktadır. Gülsarı gibi koşmaya ve özgürlüğüne düşkün, doğuştan 
özel bir atın sırtına vurulan eğeri algılaması, sahibinin ona binmesine 
alışması pek kolay değildir. Aytmatov bunu Gülsarı’nın açısından 
anlatırken insanın hayvan üzerindeki baskısı belirginleşmektedir. Özgür 
ve mutlu Gülsarı’ya boyunduruk ve eğerin takılışının anlatıldığı uzun ve 
etkileyici bir bölüm, insanın zaferi atın boyun eğişiyle sonuçlanır:  

 “Atlar her yana koşuşarak toplandılar. Gülsarı da onların 
arasındaydı, tuz yalıyor, hiçbir şeyden huzursuzluk ve tedirginlik 
duymuyordu. Bu sırada efendi de yardımcıları ile ellerinde 
ukrukları sürünün çevresinde dolanıyordu. Bu da herhalde kendisi 
ile ilgili bir şey değildi. Bu ukruklarla yarış atları yakalanır, 
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kısraklar sağılmaya götürülürdü. Tabii kendisi değil, onunla bir 
ilişiği yoktu. O özgürdü canım. Ansızın tüylü bir kemendin halkası 
başından aşağı kayarak geçti ve boynuna asıldı kaldı. Gülsarı ne 
olup bittiğini anlayamadı bile. Boğazındaki halka onu pek fazla 
korkutmadı ve tuzunu yalamaya devam etti. Öteki atlar üstlerine 
doğru ukruk atıldı mıydı şahlanırlar, kaskatı kasılır, sinirlenirlerdi. 
Lakin Gülsarı yerinden kıpırdamadı bile. Tuzunu yalayıp bitirmişti, 
şimdi artık kana kana su içmek için ırmağa doğru koşmak 
istiyordu. Lakin halka boynunu sıktı. Ve onu sımsıkı olduğu yere 
zaptetti. Gülsarı yan tarafa sıçradı, hiddetle soluklandı ve gözlerini 
belerterek döndürdü ve şahlandı. (…) 

Eşkingidişli’yi bir korkudur sarmıştı. Durmadan kemende 
asılıp şahlanıyor, gözlerinde güneş kıvılcımlanıyor, bir ateş 
çemberi halinde çevresinde fır dönüyor, dağlar, topraklar, insanlar 
üzerine yıkılır gibi oluyorlar, bir anda gözlerini kara, korkutucu 
bir boşluk örtüyor, ön bacaklarıyla sanki bu boşluğa çarpıyordu.  

Öteye beriye toslayıp çarptıkça kemendin halkası 
daralıyordu. Ve Eşkingidişli, havayı soluk soluk emerek insanlara 
doğru saldırıyordu. Đnsanlar korkarak geri çekiliyorlar, 
boynundaki halka da gittikçe daha daralıyordu. 

(…) 

Bu böylece uzun, çok uzun bir süre devam etti. Başı dönüyor, 
çevresindeki yerler dönüyor, çadırlar, dağınık atlar, gökyüzündeki 
bulutlar ve dağlar dönüyordu”(Aytmatov 2010: 35-36, 37).          

Ebedi Gelin’deyse zengin Arapların Tanrı Dağlarında pars avlama 
partisi anlatılırken, hayvanların önceden planlanarak köşeye 
kıstırılmalarındaki, insanın önüne doğru sürülüp avlanmaya hazır hale 
getirilmelerindeki acımasızlık ve hainlik işlenir. Yazar, yaşlı ve yorgun 
kar parsı Jaabars’ın doğal nedenlerle sığındığı dağda bilmeden bir av 
partisinin kurbanı olmasını, onun sakin ve huzurlu bir ölümü seçme 
özgürlüğünün ihlali olarak yorumlar. Gülsarı gibi Jaabars da insanların 
kendisi hakkında ne düşündüğünden habersizdir:      

“Fakat yalnızlık ve korku içinde çırpınarak inleyen, üzülen ve 
ıstırap çeken birisi daha vardı. Bu, Üzengili geçidindeki Jaabars 
idi. Son günlerde buralarda, gözlerine yaklaştırdıkları dürbünlerle 
bir şeylere bakmaya çalışan ve ellerindeki borulara 
bağırdıklarında etraftaki dağları sarsan birtakım atlı insanlar 
görülmeye başlamıştı. Đşte şimdi de at üstünde üç kişi gelmişti. Yine 
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bir şeyler görmeye çalışıyor, bağrışıyorlardı… O ise gitmek şöyle 
dursun saklanmıyordu bile; koca kafasını sallıyor, kuyruğunu 
ensesine doğru uzatıyordu… Jaabars atlıların onu gözlerine 
kestirdiğini ve kendi aralarında ona “Koca Kafa” dediklerini bir 
bilseydi… Onun hakkında “Đşte orada, aynı yerde dolaşıyor!” 
gibisinden konuştuklarını bir anlasaydı… 

Jaabars o zaman boğuk bir iniltiyle nara attı: Niçin, niçin 
buradasınız? Burada işiniz ne? Engel olmayın, çok yakında dağlar 
yıkılacak ve sizin için de kötü olacak…” (Aytmatov 2008: 148-
149). 

Romanlarda hayvanların avlanma, çiftleşme, korunma, yavrularını 
sevme ve koruma gibi içgüdüleri, kendilerine özgü yaşam çizgileri de 
bütün doğallığıyla verilir. Bu, okurun hayvanları doğal yaşamı içinde 
tanıma, onları anlama, dünyaya onlar gibi bakmayı öğrenme sürecidir bir 
bakıma. Yazar burada hiçbir hayvanı diğerine üstün tutmaz, hiçbirini 
zayıf ya da güçlü göstermez, doğal yaşamın olağan süreçlerini gözler ve 
sergiler. Dişi Kurdun Rüyaları’nın ilk bölümde Mujunkum bozkırından 
Isık Göl kıyılarına göçen, orada avlanma alanı oluşturmak için dövüşen 
Akbar ve Taşçaynar’ın Mujunkum’daki sayga avını yazar doğal bir 
gerçeklikle betimler. Bu bölümlerde nesnel ama lirik bir belgesel tadı 
hissedilmektedir. Romanın özellikle birinci bölümünde bozkırdaki yaşam 
betimlenirken sadece kurtlar değil saygalar (geyikler) da anlatılır. 
Geyiklerin hayatta kalma içgüdüleri, doğal özellikleri dile getirilir: 

“Her zaman koşmaya, kaçmaya hazır olan saygalar, havanın 
dürencini azaltmak için başları öne eğik olarak yürürlerdi. Tabiat 
onlara böyle bir yetenek vermişti ve bu hayvanların tehlike 
karşısından en büyük silahları hızları idi. Onları tehdit eden hiçbir 
şey olmadığı zamanlarda bile çok defa koşarak ama düzenli bir 
şekilde hareket eder, kurtlardan başka hiçbir canlıya geçit 
bırakmazlardı. Bu durumda güvenliklerini kalabalık oluşları 
sağlıyordu”(Aytmatov, 2011: 26).   

Aytmatov, Akbar ve Taşçaynar’ın doğal içgüdülerinden biri olan 
soyunu sürdürme çabasını, Dişi Kurdun Rüyaları’nın temel sorunlarından 
biri yapar. Dişi ve erkek kurt, insanoğlunun çevre kıyımında üç kez 
yavrularını kaybeder, kendi canlarını zorlukla kurtarabilirler. Ne geyik 
avına çıkan insanoğlunun vahşetini ne de gölün kurutulup sazlıkların 
yakılmasının nedenini anlayabilirler. Her iki kıyımdan bitab çıkar, her 
seferinde içgüdülerini dinleyerek bulundukları bölgeyi terk eder ve 
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kendilerine yeni bir yaşam kurar, geçmişlerindeki acı ve korkuları 
unutamasalar da soylarını sürdürmeye çalışırlar. 

Romanlarda üzerinde durulan önemli noktalardan biri de 
hayvanların hafızasıdır. Özellikle Elveda Gülsarı, atın geçmişini 
anımsaması üzerine kurulu olması bakımından önemlidir. Yazar romanın 
iki baş kişisi olan insanın ve atın çocukluk, ilk gençlik, gençlik ve 
olgunluk dönemlerini anımsamalarını birbirine koşut olarak anlatır. 
Benzer şekilde Jaabars da güçten düşüp sürüden uzaklaştırılınca Tanrı 
Dağlarına doğru yaptığı son büyük yolculukta daima geçmişteki görkemli 
günlerini anımsar. Jaabars’ın dünle bugün arasında gidip gelişleri, 
yaşamın doğal döngüsünün anlaşılmasını sağlamada bir araçtır. Sıkışan 
kalbi, daralan nefesi, dişisini genç ve güçlü bir parsa kaptırması, 
Jaabars’ın daha önce hiç tatmadığı sıkıntılardır ve şimdiki halini 
anlamaya çalışırken sürekli geçmişiyle karşılaştırma yapar doğal olarak. 
Sonunda kabullendiği yaşlılık, onun için ölüme eştir. Dişi Kurdun 
Rüyaları’nda birçok badire atlatarak Isık Göl civarına gelip yerleşen, 
kendilerini kabul ettiren ve yeni bir yaşam kuran, Akbar ve Taşçaynar’ın 
geçmişindeki büyük acı ilk satırlardan itibaren sezdirilir. Romanın 
sonundaysa eşi Taşçaynar’ı da yitiren ve derin bir bunalıma giren Akbar, 
sürekli geçmişi anımsayarak yaşar artık. Hayvan zihni üzerine çalışmalar 
yapan Donald Griffin’e göre, hayvanlar herhangi bir şeyin bilincine 
varıyorsa kendilerinin ve kendi eylemlerinin de bilincine varıyorlardır 
(Francione 2008: 222). Nörolog Antonio Damasio da Griffin’i destekler. 
Belleğe, dile ya da muhakemeye bağlı olmayan temel bilincin, 
organizmaya bir an -şimdi- ve bir yer -burası- hakkında bir benlik 
duygusu sağladığını söyler ve pek çok hayvanın bu temel bilince sahip 
olduğunu savunur (Francione 2008: 223). Bu, geçmişe ait anıları, 
geleceğe ait beklentileri ve şimdiye ait farkındalığı içeren “genişletilmiş 
bilinç”ten farklıdır ki şempanze hatta bazı köpeklerde otobiyografik 
benlik duygusu vardır (Francione 2008, s.224). Aytmatov üç romanında 
da hayvanların bu özyaşamöyküsel benliklerini işlemiştir. Akbar, Jaabars 
ve Gülsarı daima geçmişleriyle hesaplaşarak ve şimdiki hallerinin 
bilincinde olarak yaşarlar. Yazar her üçünü de kendilerindeki 
değişimlerin farkında olan ve bunu anlamaya çalışan bireyler olarak 
kurgulamıştır.  

Anımsamaya bağlı olarak Aytmatov’un romanlarında hayvanların 
rüyalarına da değinmek gerekir. Özellikle Dişi Kurdun Rüyaları’nda 
yazar Akbar’ın rüyalarına yer verir. Akbar, zaman zaman rüya görerek 
geçmişi, özellikle yavrularını anımsar. Bu, kurmacanın yazara sağladığı 
bir olanak mıdır yoksa gerçekten hayvanlar düş görebilir mi? Soruya 
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hayvan zihni üzerinde pek çok araştırması olan James Gould, bu konuda 
kesin bir açıklama yapabilmemizin henüz mümkün olmadığı ama 
hayvanların bazen uyku sırasında koşma, ısırma, çiftleşme gibi vücut 
hareketleri sergilediklerine yani bir deneyimi yeniden yaşadıklarına, 
geçmişlerindeki bir deneyimi hatırladıklarına dair gözlemler olduğu 
yolunda yanıt verir (Gould ve Gould 2005: 188-189). Aytmatov, geçmişle 
şimdi, şimdiyle gelecek arasında bağ kurmak için Akbar’ın rüyalarına 
sıklıkla başvurur. Rüyalar Akbar’ın geçmişinin olduğu kadar 
önsezilerinin de yansımalarını taşır. Rüyaları sayesinde okur, Akbar’la 
bütünleşir, olaylara onun verdiği tepkileri anlar ve onaylar. Böylece 
Aytmatov, Akbar’ın rüyalarını okurun hayvan zihnine yaklaşmasının bir 
aracı olarak kullanır romanda ve bu rüyaların çoğu, insanların onlara 
çektirdiği acıların derin izlerini taşır. 

Peter Singer, “Bir varlık acı çekiyorsa, bu acıyı önemsememek için 
hiçbir ahlaksal gerekçe öne sürülemez. Eşitlik ilkesi, acı çeken varlığın 
doğasından bağımsız olarak, bu acının -kabaca bir karşılaştırma yapmak 
mümkün olduğu sürece- herhangi bir başka varlığın çektiği benzer bir 
acıyla eşit tutulmasını şart koşar” (2005: 46) der. Aytmatov, üç 
romanında da hayvanların acılarına özel bir dikkatle eğilmiştir. Elveda 
Gülsarı’da okur, özgür ruhlu Gülsarı’nın aşama aşama insanın tutsağı 
oluşuna, kaderinin doğanın elinden insanın eline geçişine ve atın bu 
durumdan duyduğu önce öfke ve acıya, sonra da kabullenişe tanıklık 
eder. Dişi Kurdun Rüyaları’nda insanoğlu yüzünden üç kez yavrularını 
ve son olarak da eşi Taşçaynar’ı kaybeden Akbar’ın derin acısı işlenir. 
Ebedi Gelin: Dağlar Yıkıldığı Zaman’daysa kar parsı Jaabars’ın yaşlılığı 
algılama çabasının sarsıntısı, sürüden dışlanmanın ve avdan düşmenin 
acısıyla içine kapanışı, kaderine boyun eğerek ölmek için çıktığı 
yolculukta çektiği duygusal acı derinlemesine betimlenir.  

Bu üç romanda da yazarın hayvanların sadece fiziksel acılarına 
değil duygusal acılarına da eğilmesi, dikkat çekicidir. Dişi Kurdun 
Rüyaları’nda Akbar’ın acı ulumaları karşısında Boston’un neler 
hissettiğini anlatırken yazar şu cümleleri kurar: “Boston dişi kurdun o 
tarifsiz, çok büyük acısını, acının bu derecesini anlayamazdı. Kurt, bunu 
anlatacak kelimelerden, konuşmadan yoksundu ama bu duygudan yoksun 
değildi. Bu acıyı bütün varlığıyla hissediyor ve bundan kurtulamıyordu” 
(Aytmatov 2011: 345). Hayvanların çektiği fiziksel acının en belirgin 
işlendiği roman, Gülsarı’dır. Boyunduruk ve eyer vurulurken, sahibi 
değişip de prangaya vurulduğunda, hadım edildiğinde Gülsarı’nın çektiği 
acı, son derece açık ve yakıcı bir üslupla betimlenmiştir. Jaabars ve 
Akbar ise daha çok duygusal acıyla bütünleştirilerek anlatılmıştır. Akbar 
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kaybettiği yavrularının, Jaabars ise yaşlanmanın acısını derinden hisseder 
ve bu acı, okura da geçer. Aslında yazarın onların acısı sayesinde 
vermeye çalıştığı düşünce, insanoğlunun kaderiyle hayvanların kaderinin 
iç içeliğidir. Ama insanoğlu bunun çoğu kez farkında değildir. Belki de 
bu nedenle her üç roman da mutsuz sonlanır. Đnsanın kendi dışındaki 
canlılara karşı acımasızlığı, sadece hayvanları değil, insanları da 
zorlamakta, ağır bedel ödetmektedir. Aytmatov doğal çevrenin yıkımı, 
hayvan haklarının ihlali, insanın doğaya egemen olma ve doğal değerlerin 
üzerinden para kazanma ihtirası, doğayı bilinçsiz ve sevgisizce yok 
etmeye yönelik eylemleri karşısında hayvanların çaresizliğini 
vurgulamaktadır onların acısını işlerken. Kaybolan doğal değerlerin 
yerine konabilmesinin olanaksızlığının bilincinde olan bir aydının 
karamsarlığıdır bu. Belki de o nedenle romanlar hep ölümle biter. Ancak 
atın, kurdun, parsın öldüğü anda romanlarda onlara koşut olarak anlatılan 
insanlar da ölür. Çünkü Jaabars’ın dediği gibi, dağlar yıkıldığında insan 
için de kötü olacaktır.  

Veteriner olan ve yaşamı boyunca ülkesinin doğasıyla, toprağıyla 
bağını koparmayan, ölümünden sonra babasının köyünün yakınlarındaki 
sonsuz bir bozkırın tepesindeki anıtmezara defnedilen Aytmatov, sadece 
Elveda Gülsarı, Dişi Kurdun Rüyaları ve Ebedi Gelin: Dağlar Yıkıldığı 
Zaman’da değil birçok eserinde doğaya, doğanın öğeleri arasındaki 
uyuma işaret eder. Ona göre bu uyumu bozan yegâne varlık, insanoğludur 
ama bedelini doğanın canlı-cansız tüm varlıkları ödemektedir. Doğayla 
teknoloji arasındaki karşıtlık, teknolojinin doğanın canlı öğeleri üzerinde 
yarattığı baskı, şiddet ve huzursuzluk, romanlarda belirgin bir şekilde 
işlenir. Kurtlar, geyikler, kuşlar, atlar, parslar ve doğanın cansız, sessiz 
güçleri olan dağlar, teknolojinin olumsuz sonuçlarından paylarına 
düşenleri birer birer alırlar. Yazar, romanlarında hayvanların içinde 
bulunduğu ruh halini, çoğunlukla insanlardan kaynaklanan acılarını ve 
öfkesini öylesine içtenlikle ve derinden işlemiştir ki, okurun onlara hak 
vermemesi imkânsızdır. Yazar, açıkça okurun tutumunun insandan yana 
değil, hayvandan yana olmasını sağlamıştır böylece. Aytmatov, bu üç 
romanda, atın, kurdun, parsın bir insan gibi düşünmesini ve duymasını 
değil, insanın dünyaya ve yaşama hayvan (at, kurt veya pars) gibi 
bakabilmesini sağlamaya çalışmış, hayvanların duygularını 
kavramaya/kavratmaya uğraşmıştır. Ancak romanlarda doğayla ve 
hayvanlarla en barışık kişilerin bile onları tam anlayamadıklarına 
değinmeden geçmemiştir.   

Aytmatov, doğanın bütün öğelerini büyük bir dikkatle ve incelikle 
betimlemiş; doğal sistemin birbirine bağlılığını daima vurgulamıştır. Ona 
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göre insan, bu sistemin herhangi bir parçasıdır, ne daha değerlidir ne de 
daha üstün. Doğaya uyumlu yaşadığında insan, doğanın kabullendiği bir 
öğedir ama doğanın uyumunu bozduğunda kendi felaketinin de 
yaratıcısıdır.  Đnsanın kendi dışındaki doğaya hor ve hoyrat davranması, 
doğal kaynakları sınırsız ve sorumsuzca harcaması, çoğunlukla ekonomik 
çıkarlar uğruna bilinçli olarak doğayı yok etmesi, kendi dışındaki 
canlıların yaşam alanlarını daraltması ve hatta yok etmesi, kendi türünü 
salt egemen görmesi, yüzyıllardır süren bir yaklaşımdır ama ne yazık ki 
20. yüzyılda en üst düzeye varmıştır.  
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