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ÖZ: Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkılması ve yeni bir devletin 

kurulması sürecinde Türk insanı kısa zamanda büyük ve devamlı de-

ğişimlerden geçmiştir. Bu değişimlerin bir sonucu olarak toplumun 

yaşantısı da farklılaşmış; devletin küçük planda bir benzeri diyebile-

ceğimiz aile ile ev değişikliklere ayak uyduramayıp maddî bakımdan 

darboğaza girerek bir yok oluş ile karşı karşıya gelmiştir. Söz konusu 

durumu, yönetim ile birebir münasebet içinde olan yahut ona yakınlı-

ğıyla bilinen üst düzey memur ailelerinde daha iyi görebilmek müm-

kündür. Ailenin ve evin bu değişimi ve yıkılış hâli, hayat ile edebiya-

tın yakın ilişki içerisinde olması dolayısıyla birçok edebî türde yansı-

ma alanı bulmuştur. Bu türlerin başında hiç şüphesiz ki roman gelir. 

Melih Cevdet Anday’ın Aylaklar’ı bunlardan yalnızca biridir. Bu ro-

manda, Sultan II. Abdülhamid’in Eczacıbaşılarından Şükrü Paşa’nın, 

tek çocuğu olan Leman Hanım’ın sunî bir kalabalık ile Erenköy’deki 

bir konakta tesis ettiği hayat ile bu hayatın tedricen çöküşü anlatılır. 

Eczacıbaşı Şükrü Paşa ailesi, İkinci Meşrutiyet’in ilanı ile ilk ve bü-

yük darbeyi almış; hazır yiyiciliğe alışmış olan konak mensupları için 

yıkılış kaçınılmaz olmuştur. Bu incelemede, Eczacıbaşı Şükrü Paşa ai-

lesinin gelmiş olduğu durum ve Erenköy’deki konağın yok oluşu çer-

çevesinde, İmparatorluk artığı bir neslin ve onların çaresiz, fakat hiç-

bir aksiyona dayanmayan yaşantısının panoraması çizilmeye çalışıla-

caktır. Aile ve ev ise birbirini tamamlayan unsurlar olması sebebiyle 

birlikte söz konusu edilecektir. Yapılan değerlendirmeleri somutlaş-

tırmak adına yorumlarla birlikte sık sık romandan alıntılara yer verile-

cektir. 
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Family And Home in Aylaklar Novel 

ABSTRACT: Turkish people went through great and continuous 

change in the aftermath of the collapse of the Ottoman Empire and the 

foundation of a new state. Because of these changes, social life has un-

dergone massive changes as well. The family and home, a small model of 

the state could not keep up with these changes, has risked annihilation 

through financial crisis. This predicament can be seen more markedly in 

senior government officials' families that are in a direct relationship with 

the administration or that are known to be close to it. This change and an-

nihilation of the family and the house is reflected in many literary genres 

because of the close relation between life and literature. The novel is on 

top of these genres; Melih Cevdet Anday's Aylaklar is one of them. In this 

novel, the life that Leman Hanım, the only child of Şükrü Pasha who is 

one of the apothecaries of Abdülhamit II built with an artificial crowd in a 

mansion in Erenköy and the collapse of this life is narrated. The family of 

Şükrü Pasha receives the first and the biggest blow by the declaration of 

Meşrûiyet. The downfall becomes inevitable for the family members who 

are used to living extravagantly. This study focuses on the panorama of a 

generation left from the empire and their helpless and fragile living im-

personating the family of Şükrü Pasha and the annihilation of the mansion 

in Erenköy. The family and the house will discussed in juxtaposition in 

order to show the parallelisms. Quotations from the story are often used in 

order to reflect the ideas and opinions that are asserted more concretely. 

Keywords: Melih Cevdet Anday, Aylaklar, Family, Mansion, 

Fall, Ottoman Empire. 

Melih Cevdet Anday’ın Türk edebiyatındaki şöhreti daha ziyade 

Garip şiir hareketi iledir ve onun romancılığı üzerinde pek fazla durul-

mamıştır. Yazarın kendi adıyla
1
  yayımladığı ilk romanı Aylaklar’dır.2 

Melih Cevdet Anday bu romanda, Erenköy’deki Şükrü Paşa konağında 

yaşayan ve sunî aile bağı münasebeti çerçevesinde ilişki kuran bir grup 

“aylak” insanın konakla birlikte hem maddî hem de manevî olarak çöküp 

yok oluşunu anlatır. 

                                                           
1  Yazar, önceleri Semih Tanca’nın sahibi olduğu eski Tercüman’da Yaşar Tellidede 

takma adıyla fıkra yazarken, gazetenin yazı işleri müdürü olan dostu Semih Tuğ-

rul’dan bir tefrika yazma önerisi aldıktan sonra bu türe yönelmiştir. (Saçlıoğlu 2003: 

59) Sanat hayatı boyunca kendi isminin dışında Yaşar Tellidede, Murat Tek, Niyaz 

Niyazioğlu, A. Mecdi Velet, M. C. A., M. C. Anday, H. Mecdi Velet, Yaşar Tellidere, 

Gani Girgin, Zater, Yaşar Tellioğlu gibi müstear isimler kullanan Anday, (Yıldırım 

2006: 75)  Aylaklar’ı yayımlamadan evvel Murat Tek adıyla Zifaftan Önce, Yağmurlu 

Sokak, Dullar Çıkmazı, Bir Gecede Üç Erkek olmak üzere dört roman yazmıştır. 
2
  Çalışmada şu baskı esas alındı: Anday 2011. Metin içindeki alıntı ve atıfların 

sayfa numaraları bu baskıya aittir. 
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Roman iki ana bölümden oluşmaktadır. Birinci bölümde olayların 

neredeyse tamamı Şükrü Paşa konağında geçer. Burada, Şükrü Paşa’nın 

yaşayan tek çocuğu Leman Hanım’ın, söz konusu konakta tesis ettiği ya-

şantı ve bu hayatın aşama aşama çöküşünden bahsedilir. Romanın ikinci 

bölümü ise Leman Hanım’ın torunu Muammer’in günlüğünden ibarettir 

ve konak ile ailenin çöküşten sonraki vaziyetinin anlatımına dayanır. Her 

iki bölüm de bakış açısı itibariyle birbirinden farklıdır. Birinci bölümde 

üçüncü şahsın bakış açısı hâkimken ikinci bölümde günlük tarzı anlatımın 

bir sonucu olarak anlatıcı kahramanın, yani Muammer’in bakış açısı 

hâkimdir. 

Romanın, sık sık fonksiyonel geriye dönüşlere yer verilen birinci 

bölümünde Şükrü Paşa ailesinin mazisi ve konaktakiler hakkında bilgi 

sahibi olunur. Burada söz konusu edilenlere göre; II. Abdülhamid’in Ec-

zacıbaşılarından Şükrü Paşa, genç yaşta Padişahın gözüne girerek hızla 

rütbe alır ve birinci ferikliğe kadar çıkar. Üç karısı olan Paşa, bunlardan 

ilki ile evlendiğinde Beylerbeyi’nde büyük bir yalı yaptırıp oraya yerleşir. 

İkinci karısı ile evlendiğinde ise Kalender’deki bir köşke taşınır. Yaşı 

ilerlediğinde üçüncü bir evlilik daha yapan Paşa’ya, II. Abdülhamid ih-

sanlarda bulunarak Anadolu yakasında bir köşk yaptırmasını tavsiye eder. 

Buradan yola çıkarak şunu söyleyebiliriz ki Paşa, “her evliliğini bir mi-

marî eserle cisimleştirmiş gibidir.” (Doğan 2012: 126) 

II. Abdülhamid’in tavsiyesi, Şükrü Paşa’da bir gün Padişah’ın ge-

lip kendisini ve ailesini ziyaret edeceğine dair bir kanaat uyandırır. Dola-

yısıyla Şükrü Paşa vakit kaybetmeden Erenköy’de bir konak yaptırmaya 

başlar. Paşa, Abdülhamid dolayısıyla konağın yapımında olağanüstü bir 

hassasiyet gösterdiği için, yapım sürecinde içine sinmeyen binayı, üç kez 

yıktırıp yeniden inşa ettirir. Konağın iç süslemesini bir İtalyan sanatçıya 

bırakır ve çok para sarf ederek İtalya’dan çeşit çeşit eşyalar getirtir. Bir 

gün Padişah aniden gelirse diye, onu ağırlamayı düşündüğü konağın ikin-

ci katını, yalnızca onun beğeni ve zevklerini göz önünde bulundurarak 

düzenletir. Saray aşçıları tarafından eğitilmiş aşçılar tutup marifetli beş 

halayık tedarik eder. Hatta konağın hizmetkârlarını da hususî bir eğitim-

den geçirerek, onları Abdülhamid’in ziyaretine hazırlar. Fakat bütün bu 

hazırlık, çaba ve bekleyişe rağmen gelmesi ümit edilen Padişah, konağa 

adımını dahi atmaz. 

Şükrü Paşa, ilerleyen zamanlarda birçok felaketle karşı karşıya ka-

lır. Önce ilk eşinden olan iki oğlu, sonra ikinci karısı, birinci karısı, arka-

sından da ikinci karısından olan kızı ölür. Onu yalnızlığa iten bütün bu 

ölümlerden sonra II. Meşrutiyet’in ilânı vuku bulur. “II. Meşrutiyet, aile-

nin ‘felaketler dönemi’nin başlangıcı gibidir.” (İnci 2003: 130) Şükrü Pa-
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şa, Abdülhamid dönemi devlet adamlarından biri olduğu için, rütbesi bi-

rinci feriklikten miralaylığa indirilir ve Kayseri’ye sürülür. Bir süre sonra 

İstanbul’a geri döner. Fakat kendisini içkiye verir ve zamanla aklî denge-

sini de yitirip bilhassa son günlerinde konağın içinde türlü çılgınlıklar ya-

parak ölür. 

Bu noktada düşünüldüğünde Meşrutiyet, Şükrü Paşa ailesini özel-

likle malî yönden olumsuz etkiler. Yeni oluşum, eski iktidarın mensupla-

rını önemsizleştirmiş ve maddî yönden kısıtlamıştır. Bu durum, Osman-

lı’daki zenginleşmenin mutlak olmadığını ortaya koymaktadır. Şükrü Pa-

şa ailesi, Meşrutiyet inkılâbından sonra tam anlamıyla bir “hazır yiyicilik” 

evresine geçecektir. Aile ve konak yaşantısında bir değişikliğe gidilme-

mesi ise çöküşün ve dolayısıyla felaketin bir başlangıcı gibi kabul edile-

bilir. Çünkü daha sonra tek varis olacak olan Leman Hanım da kendisini 

ve elde kalan servetini bu yaşantının devamına adar. Söz konusu aileler, 

yüksek bir şahsî birikime sahip olsalar da lükse kaçacak unsurlarla yahut 

gereksiz harcamalarla dolu hayatlarından ödün vermeyince yıkılışları hız-

lanacaktır.
3
 

Şükrü Paşa ailesinin refah içindeki yaşantısı, Leman Hanım’ın Da-

vut Bey ile olan evliliğine kadar devam eder. Fakat bu evlilik sonrasında 

yapılan bir değişiklik, hem konağın hem de ailenin eski zengin düzeninin 

uzun süre devam etmeyeceğini açıkça ortaya koyar. Davut Bey, atları çok 

                                                           
3  Şerif Mardin bu tip ailelerin ve evlerin durumunu İmparatorluğun XIX. yüzyılını ör-

nek göstererek ve geniş bir bakış açısıyla şöyle izah etmektedir: 

“XIX. yüzyılda, özel bazı mevkilere bağlı güç ve ayrıcalıklar silinmiş ve hükümet 

komiteleri ve nezaretler gibi daha geniş resmî kuruluşların ve örgütlerin gücü haline 

dönüşmüştü. Böylelikle, tek bir resmî makamı işgal etmenin toplam sömürücü potan-

siyeli ortadan kalkmıştı ama, bir grup olarak memurlar hâlâ refah içindeydiler. ‘Temel 

haklar’ sistemindeki değişimler nedeniyle ve artık memurların boyunlarını vurmak 

söz konusu olmadığından, devlet memurların gayrimenkul varlıklarını ölümlerinde 

müsadere etmekten vazgeçtiği için, mülkiyet, o ana dek olduğundan çok daha güven-

likli hale gelmişti. Memur ailelerinde bir sermaye birikimi olmadıysa, bunun ilk nede-

ni, memur hanelerinin patrimonyal özelliklerinin devam etmesiydi ki bu hanelerde, ai-

lenin yakın üyeleri, akrabalar, sekreter türünden kişisel hizmetkârlar ve çeşitli türden 

yanaşmalar iç içe geçmiş bir biçimde yaşamakta ve devasa bir tüketici grubunu oluş-

turmuş bulunmaktaydılar. 

   Geniş ailenin kendisi kalabalıktı ve tıpkı bu ailenin başındaki kişinin kendi payını 

devletin sağladığı avantajdan elde etmesi gibi, geniş aile de bu kişiden yararlanıyordu. 

Ailelerde sermaye birikimi, kısmen Türk toplumunun XIX. yüzyıldaki bu özelliği yü-

zünden engellenmişti. Hanenin memurun kişisel hizmetkârlarının kaynağı olması bi-

çimindeki bu eski Osmanlı âdeti, değişmiş bir biçim içinde devam etmiş ve türevsel 

nitelikte sosyal veya siyasal işlevleri bulunan ve selâmlık çevresinde aylaklık eden ge-

reksiz kişilerin beslenmesi bir yük haline gelmişti.” (Mardin 2008: 216-217) 
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sevdiği için konağın bahçesini ahırlarla doldurmuştur. Bu pahalı merak 

yüzünden ise birçok hizmetçinin işine son verilmiş ve zarurî olarak kona-

ğın diğer masrafları kısılmaya çalışılmıştır: 

“Nitekim Davut Bey Erenköy’deki eve içgüveysi olarak girer 

girmez, karısı ile anlaşarak, büyük bahçeyi ahırlarla doldurmuştu. 

Bu merak köşkün yönetiminde birtakım değişiklikleri gerekli kıldı. 

Bu arada uşakların, hizmetçilerin çoğuna yol verildi, masrafların 

kısılması ile elde kalan para yeni atlar satın almak uğruna kulla-

nıldı.” (s. 21-22) 

Aradan yılların geçmesiyle Leman Hanım’ın malî durumu tam an-

lamıyla bozulur. Davut Bey’in, bir ilkçağ masalına kafayı takıp Argo 

Gemisi ile altın postu aramaya çıkmak amacıyla ondan bir gün para iste-

mesi üzerine, Leman Hanım’ın söz konusu parayı vermeyi reddetmesi, 

bunun bariz göstergesidir. Leman Hanım, yüklü miktarda bir parayı elden 

çıkarması durumunda, ailenin düşebileceği maddî darboğazı aklına geti-

rip ciddi şekilde kaygılanmaya başlamıştır. Bu düşüncede, daha ziyade 

insanlar önünde küçük düşmek ve dedikodu malzemesi olmak endişesi 

hâkimdir: 

“On beş bin lirayı verecek durumda değildi. Konağın masra-

fını karşılamak için babadan kalma evleri, köşkleri bir bir elden 

çıkarıyordu. Yaşayışlarında büyük bir değişiklik, sarsıntı olacak 

diye ödü kopuyordu. Şükrü Paşa’nın konağında, pinti faizcilerin, 

bakkallıktan zengin olmuş sonradan görmelerin evlerinde olduğu 

gibi, hesapla para harcanmamalıydı. Gerçi halayıkların, hizmetçi-

lerin çoğu çıkarılmıştı, ama genel gidişte eskiye göre büyük bir 

başkalık yoktu. Bu durumda on beş bin lira öyle bir açık verdirebi-

lirdi ki, Leman Hanım İstanbul’un diline düşmek tehlikesi ile karşı 

karşıya gelirdi: ‘Şükrü Paşa’nın kızına bakın hele!’ derlerdi. ‘Bu-

günleri de mi görecekti?’ Böyle dedirtmemeliydi.” (s. 26-27) 

Leman Hanım’ın, Davut Bey’den iki kızı olmuştur. Büyük kızı 

Mürşide, çirkin ve huysuz biri olmasına rağmen küçük kızı Pakize, güzel 

ve alımlıdır. Leman Hanım, Pakize’yi zengin bir adamla evlendirerek 

hem aileyi hem de konağı çöküşten kurtarmak ister. Böyle bir evlilik sa-

yesinde konağın giderleri için maddî bir kaynak sağlanmış olacaktır. Fa-

kat bu damadın zengin olması yetmez. Aynı zamanda Şükrü Paşa ailesine 

ve dolayısıyla konağa yakışacak biri olmalıdır. Zira Leman Hanım’a göre 

Şükrü Paşa ailesi ve Şükrü Paşa konağı demek, itibar demektir. Konağa 

gelecek damadın da tabiî olarak bu itibara layık olması gerekmektedir. 

Leman Hanım, damadının bir tüccar olmasına da razıdır. Zira yeni devrin 
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zenginleri onlardır. Fakat bu kişi tüccar da olsa konağın saygınlığını ze-

delemeyecek cinsten bir adam olmalıdır:  

“Leman Hanım gerçi kızı Pakize’yi zengin bir tüccara ver-

meye razı idi, ama ‘Öyle kaba saba bir adam istemem,’ diyordu, 

‘Şükrü Paşa’nın konağına yakışacak biri olmalı. Ne bileyim, gene 

de güngörmüş bir ailenin oğlunu bulmalıyız.’ ” (s. 43) 

Tüccarlara kaba insanlar gözüyle bakılmasının sebebi, bu mesleğe 

sahip olanların Osmanlıda memur sınıfı görünümünde ortaya çıkan aris-

tokrasi içinde hor görülmesi ve küçümsenmesidir. Bu bakış açısına göre 

tüccarlar, üst düzey memur aileleri gibi köklü bir geçmişe ve zenginliğe 

sahip değildir. Onlar parayı sonradan kazanmışlardır ve dolayısıyla son-

radan görme bir nezaket ve terbiye çerçevesi içinde yaşamaktadırlar. 

Aristokrasinin ulaşılmazlığını yahut kibrini bütünüyle yansıtan Leman 

Hanım’a göre de bir tüccarın bu aileye girmesi tüccarın kendisi için onur 

verici bir vakadan başka bir şey değildir. Aristokrat sınıfın, tüccar sını-

fından nefret etmesinin bir diğer sebebi, servetin elde edilmesindeki yön-

temdir. Asaletle ve itibarla para kazanıp yüksek zümre içinde bulunabil-

menin yerini, ticaretle zengin olup öne çıkma/ göz önünde bulunma al-

mıştır. “İnsanlar, eski zamanlardaki gibi asalet sahibi olmaya değil, ti-

carî yollarla kısa zamanda servet sahibi olmaya önem vermeye başlamış-

lardır. Bu durum, asilzâdelerin itibarının azalmasına hatta kaybolmasına 

yol açmıştır.” (Koçal 2011: 229-233) 

Bir gün, zengin bir adamın oğlu olduğunu söyleyen Galip Bey, Pa-

kize’ye talip olur. Zaten zor durumda olan Leman Hanım da kızının baş-

ka bir adamı seviyor olmasına aldırmayarak vakit kaybetmeden onları ev-

lendirir. Kısa bir zaman sonra, Galip Bey’in babasının zenginliğinin, pek 

çok ortağından yalnızca biri olduğu birtakım otellere dayandığı anlaşılır. 

Galip Bey, aileyi malî krizden kurtarmak şöyle dursun, ayrıca konağa iç 

güveyisi olarak yerleşir. 

Pakize ve Galip Bey’in, Muammer ismini verdikleri bir oğulları 

olur. Kocasını sevmeyen Pakize, doğumdan sonra şüpheli bir şekilde 

ölür. Bu ölümden sonra Galip Bey oğlunu bahane ederek konaktan ayrıl-

maz ve karısının ailesi ile yaşamaya devam eder. 

Zamanla azalan konak nüfusu, hariçten insanların gelmesiyle art-

maya başlar. Davut Bey’in eski bir arkadaşı olan Dündar Bey, aile ile 

hiçbir akrabalık bağı taşımıyor olmasına rağmen teklifsizce gelip konağa 

yerleşir.  Bir müddet sonra Galip Bey’in kuzini Nesime, kocasının evin-

den ayrılıp serseri bir adamla birkaç ay otel odalarında yaşadıktan sonra, 

ondan gördüğü şiddete dayanamayarak kaçar ve gidecek başka bir yeri 
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olmadığı için tek akrabası Galip Bey’in yanına, yani Şükrü Paşa konağına 

gelir. Muammer erişkin yaşa gelince onun bir dostu olan Şükrü Bey -ki 

Leman Hanım, bu adamı babasına benzetmekte ve çok sevmektedir. Hat-

ta ona babasını hatırlatacak şekilde Küçük Paşa diye hitap eder- Muam-

mer’in düğününden sonra bütünüyle konağa yerleşir. Leman Hanım bu 

sunî kalabalıktan son derece memnundur. Zira ancak bu şekilde, konağın 

eski neşeli günlerine geri dönülebileceğini ümit etmektedir. Hatta bu ka-

labalıkla da yetinmeyip Muammer’i evlendirerek konağın nüfusunu daha 

da artırmak ister. Böylece eskiden olduğu gibi devamlılık sağlanacak, ko-

nağın mensupları çoğalacak ve Şükrü Paşa konağı, hangi felaketle karşı-

laşırsa karşılaşsın devamlılık sayesinde varlığını sürdürebilecektir: 

“Leman Hanım, ‘Gençleşmeli konak,’ diye onların sözünü 

kesti. ‘Gelinler, damatlar gelmeli, çocuklar doğmalı, Şükrü Pa-

şa’nın soyu yürümeli. Eski günleri, tatlı günleri, neşeli günleri ihya 

etmeli efendim. Yeni zamanlar eski insanlarla gitmez.’ 

(…) 

Muammer’in, oturduğu yerde kıpır kıpır kıpırdanmasına al-

dırış etmeyen Leman Hanım, ‘Neden mi istiyorum? Söyleyeyim si-

ze,’ dedi. ‘Azalırsak, bu ev çabuk çöker, biz de altında kalırız. Çok 

olursak, neşeli olursak, çatıyı yukarda tutarız. Bizi kolumuzdan tut-

tukları gibi kolay kolay atamazlar dışarı.’ ” (s. 90-91) 

Muammer, anneannesinin teşvikiyle Ayla isminde bir kızla evlenir. 

Leman Hanım, malî durumunun bozulmadığını herkese göstermek için, 

konakta muhteşem bir düğün organize eder. Leman Hanım, nereden gel-

diğini kimsenin bilmediği bir para tükenmediğini etrafa ispat etmek iste-

miştir. Konaktakilerin, bu paranın nereden geldiği merak etmemeleri ve 

bu hususta bir kaygıya kapılmamaları ise onların vurdumduymazlıklarını 

gösteren en önemli örneklerden biridir. Ayrıca, Leman Hanım’ın henüz 

nereden temin edildiği belli olmayan bu parayla konağın gidişatını müte-

vazı bir çizgide düzenlemek yerine hâlâ gösteriş peşinde koşması ve yarı-

nı kurtaracak bir düzenleme telaşında olmaması ise yazarın-anlatıcının 

gözünden belli bir sınıfın tavrını ortaya koyması açısından dikkate değer-

dir. 

Şükrü Paşa konağının aslî nüfusunu buraya kadar sayılan kimseler 

-Leman Hanım, Davut Bey, Mürşide, Muammer, Ayla, Galip Bey, Nesi-

me, Dündar Bey, Şükrü- oluşturmaktadır. Leman Hanım, konağın deva-

mını sağlamak adına bu kalabalığa sıkı sıkı sarılır. Fakat konaktakilerin 

hepsi Leman Hanım’a bir asalak gibi tutunmuşlardır. Zaten hazır yiyici 

olan ve konağın geçimini baba mirasını peyderpey satmak suretiyle temin 
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eden Leman Hanım ise büyük bir çaba sarf ederek konağı ve aileyi ayakta 

tutmaya çalışır. Otoriter bir kişiliğe sahip olan Leman Hanım’ın, romanın 

ilk kısmının birinci ara bölümünde konakta yaşayanları birer birer Kadı-

köy’deki bazı mekânlardan toplaması, onun birleştirici yönünü daha baş-

tan ortaya koymaktadır.  

Leman Hanım’ın kocası Davut Bey, hiçbir işte çalışmadığı gibi 

saçma ve aptalca hayaller peşinde koşarak -Argo gemisi ile altın postun 

peşine düşmek istemesi, Yuşa Tepesine Fatih Sultan Mehmet’in yüz met-

re boyunda bir heykelini diktirecek olması- zaten kıt olan bütçeyi zorla-

maktan başka bir şey yapmaz. Mürşide, her baktığı yerde cinsellik gören, 

kıskançlıkları yüzünden etrafındakileri rahatsız eden yarı deli bir alkolik-

tir. Muammer, avukat olmasına rağmen çalışmanın gereksiz bir şey oldu-

ğu düşünür ve uydurma egzistansiyalist ve nihilist bir tavırla bütün vakti-

ni konakta miskinlik yaparak geçirir. Evlendikten sonra üniversitedeki 

Türkoloji öğrenimini yarıda bırakan Ayla, can sıkıntısından seramik ya-

par ve zaman zaman konağı baştan aşağı düzene sokmak fikri ile meşgul 

olur. Galip Bey, cimri bir adamdır ve Leman Hanım’ın sırtından geçinir. 

Daima parasızlıktan dert yanarak ondan birkaç kuruş koparabilmenin yol-

larını arar. Nesime, dışarıdan liseyi bitirip bir iş sahibi olmayı düşünse de 

bu çabası, yalnızca kendisini kurtarmaya yöneliktir ve bir müddet sonra 

genç kadın bu arzusundan da vazgeçecektir. Dündar Bey, Meşrutiyet yan-

lısı eski bir ihtilalcıdır ve daima maziyi düşünerek beynini uyuşturmuştur. 

Şükrü, herhangi bir işte çalışmayı reddeder ve hırsızlıkla itham ettiği Şük-

rü Paşa’dan kalan mallarda kendisinin de hakkı olduğunu düşünür. “Ko-

nağın sahibi Leman Hanım’ın çevresinde toplanan aile bireylerinin ortak 

özellikleri, bunların işsiz, hazır yiyici ama aynı zamanda kendi ölçülerin-

de birer rate entelektüel oluşlarıdır. Roman adını da bu ortak özellikler-

den almaktadır.” (Bener 1995: 80-86) 

Netice itibariyle konak, son derece umursamaz, aldırışsız ve tembel 

insanlardan oluşmaktadır. Konakta, romanın aktüel zamanında oturan nü-

fusun yarısı, aile ile hiçbir bağ taşımazken kendilerini ailenin bir mensu-

bu gibi görerek hiçbir katkı sağlamadan yaşantılarını sürdürmektedirler. 

Bu kısımdan da anlaşılacağı üzere romana adını veren “aylaklar”, sözü 

edilen bu insanlara karşılık gelmektedir. 

Burada, Leman Hanım’ın parasızlığının bir başka sonucu da zikre-

dilmelidir. Uzun zamandan beri tamir görmeyen konak, mimarî bakımdan 

harap hâle gelmiştir. Leman Hanım’ın elinde para olmayınca bina günden 

güne eskir ve aynı şekilde konağın eşyaları da kullanılır olmaktan çıkar. 

Konağın bu durumunun anlatıldığı kısımda ayrıntılı bir tasvirle karşılaşı-

lır: 
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“Artık çökmeye yüz tutmuş, üç katlı bir konaktı bu. Mutfağın, 

aşçı, uşak odalarının ve büyük bir taşlığın bulunduğu zemin kat 

taştı, onun üstü ahşaptı. Dışarıdan bakıldığında bu konakta hâlâ 

oturulduğuna inanılmazdı. Dam saçakları sarkmış, pancurların 

çoğu kırık, bağdadi yer yer kopmuş, dökülmüştü. İçerinin görünü-

şü, gerçi dış görünüş gibi değildi. Ama taban tahtaları gıcırdıyor, 

kapılar kapanmıyor, pencere çerçevelerinin aralarından dışarısı 

görünüyordu. Sıvalar yer yer dökülmüştü, tavanlardan kâğıtlar, 

tahta çubuklar sarkıyordu. Pahalı çeşitten olduğu anlaşılan eşya 

adamakıllı eskimişti; kanepelerin, koltukların yayları kimi yerde 

kumaşı yırtarak yukarı fırlamıştı. Perdeler lime lime idi. Ama ilk 

bakışta farkına varılamıyordu bu eskiliğin. Ailenin yemek yediği, 

bir araya geldiği yer, bu birinci kattaki salondu. On sekiz odalı 

olan konağın üç-dört odası kullanılmaz durumda idi, bu yüzden de 

kapıları çekilmiş, kapatılmıştı. Muammer’le karısı Ayla, üçüncü 

katta büyük bir odada yatıp kalkıyorlardı. Leman Hanım’la Davut 

Bey’in odaları birinci kattaydı. Dündar Bey’le Şükrü de o katta idi-

ler. İkinci katta, Galip Bey’in, Mürşide’nin, odaları vardı. Hizmet-

çi Melahat’ın odası zemin katta idi. Aşçı, konağa bitişik, kapısı ay-

rı bir odada kalıyordu, mutfağın içindeydi bu oda.” (s. 15-16) 

Muammer ile Ayla’nın düğününden sonra konaktaki yaşantı bir-

denbire değişir. Fakirlik kavramıyla ifade edilebilecek bir durum, gözle 

görülür biçimde her yanı sarmaya başlar. Leman Hanım, elindeki bütün 

imkânları kullanıp çaresiz hâle düşmesine rağmen vaziyetini kimseye his-

settirmez: 

“Düğünden sonra konağın yaşayışında, neredeyse gözle gö-

rülür bir yoksullaşma başlamıştı. Demek düğün Leman Hanım’ın 

son gösterisi idi. O uğurda bütün gücünü kullanmış ve yorgun 

düşmüştü. Gidişi önleyemiyordu artık.” (s. 127) 

Leman Hanım, Muammer ve Ayla’nın evliliklerinin birinci yıldö-

nümünde, kendi aralarında bir kutlama yemeği tertip etmeye karar verir. 

Onun bu çabası da tamamen konaktaki hayatı devam ettirmeye ve aileyi 

mutlu bir gün vesilesiyle bir araya getirmeye yöneliktir. İhtiyar kadın, 

pek çok masraf ederek güzel bir sofra hazırlatır. Fakat bu mutlu merasim, 

kötü bir hâdisenin yaşanmasıyla aniden sona erer. Söz konusu hâdise, as-

lında ailenin umursamadığı hâlde gizli bir endişe ile beklediği bir felaket-

tir. Leman Hanım, bir yıl önce yaptığı muhteşem düğünü, konağı ipotek 

edip borç para almak suretiyle gerçekleştirmiş ve bu parayı geri ödeye-

memiştir. Dolayısıyla ailesiyle birlikte konağı hemen boşaltması ve yeni 
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sahibine devretmesi gerekmektedir. Bu durum, Şükrü Paşa konağının ve 

buradaki hayatın kati bir surette sona ermesi demektir. 

Konağın yeni sahibi, binayı bütünüyle yıktırıp yerine bir apartman 

yaptırmayı düşünür. Bu çarpıcı son, konak devrinin sona erip apartman 

devrinin başladığını göstermesi bakımından çok anlamlıdır ve aslında 

Türkiye’deki sosyal istikametin ilerleyişini ifade eder.
4
 Ayşe Derin Ön-

cel, Galata’nın sur içindeki bölgelerini mimarî bakımdan analiz ederken, 

“büyük ahşap konakların, yerini önce daha orta düzeyde ahşap yapılara, 

belli bir zaman sonra da büyük çoğunluğu kâgir olan yapılara bıraktığı-

nı” söyler. (Derin 2010: 103) Bu aşamalı bir durumdur ve kâgir yapıların 

yerini bir müddet sonra apartmanlar alacaktır. Bunu, bütün İstanbul için 

düşünmek mümkündür. Artık büyük konaklar, yalılar, köşkler yıkılıp yer-

lerine daha dar alanlara daha fazla kişinin sığmasını sağlayan ve gelir dü-

zeyi bakımından orta hâlli insanlara da hitap edebilen apartmanlar yapıl-

maktadır. Nitekim avukat kâtibi, binanın yeni sahibine konağı yıktırıp 

yıktırmayacağını sorduğunda, konağın yıkılmasının pek tabiî ve muhak-

kak bir şey olduğu yönünde cevap alır: 

“ ‘Avukat kâtibi, “Yıkmak niyetinde misiniz?’ diye sordu. 

‘Elbet canım… yerine bir apartman yapacağım… Kat kat 

satarım… Moda’daki inşaat bitti, işçiler kaç gündür bekliyorlar, 

onlara da yazık…” (s. 145) 

Bu felaketten kısa bir süre önce ölen Galip Bey, feci sonu tahmin 

ettiği için artırdığı paralarla yedi odalı bir apartman dairesi almış ve öl-

meden önce, oğlu Muammer’i bundan haberdar etmiştir. Bu sayede Şükrü 

Paşa ailesi, sokakta kalmak gibi bir felaketten kurtulur. Herkes apar topar 

bu daireye yerleşir ve romanın birinci ana bölümü bu şekilde sona erer. 

Neticede bir konak ailesi daha apartmana yerleşmek ve yaşantısını orada 

devam ettirmek zorunda kalmıştır. 

İkinci ana bölüm, hacimce birinci bölüme göre daha küçüktür ve 

incelemenin başında da belirtildiği gibi Muammer’in günlüklerinden olu-

şur. Bu, okuyucunun hâdiseleri Muammer’in gözünden takip etmesi de-

mektir. Bu bölümde konak yoktur. Şükrü Paşa ailesi için apartman hayatı 

başlamıştır. Konaktaki geniş ve rahat yaşantıya alışan aile fertleri, burada 

güçlük çekerler. Muammer de zaman zaman konaktaki eski günleri özler: 

                                                           
4  Osmanlı’dan Cumhuriyet’e konut tipinin değişim süreci hakkında ayrıntılı bilgi için 

bkz. (Özer 2009: 141-144) 
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“Konağı ben de aramıyor değilim. Orada iken yalnız kalabi-

liyordum. Issız ada gibi idi konak. Kimsesiz köşeler buluyordum, 

kendi kendime düşünüyordum, bekliyordum, bir gün gelecek ve bu 

zoraki topluluk dağılacaktı. 

Burada ise artık o umut kalmamış gibidir. Burun burunayız 

ve birbirimizi yiyeceğimiz günü kolluyoruz.” (s. 164-165) 

Konağa en çok bağlı olan Leman Hanım da bu yeni yapı tarzını ve 

onun getirdiği yaşantıyı benimseyecek gibi değildir. Bu husustaki hoşnut-

suzluğunu her fırsatta dile getirir: 

“Anneannem, ‘Yeni apartmanlarda ahır yapmıyorlar mı?’ 

diye sordu. 

Arkasından da, ‘Koskoca memlekette yer yokmuş gibi sıkış-

tırdıkça sıkıştırıyorlar milleti,’ diye ekledi. ‘Hey gidi günler hey… 

Göz açıp kapayıncaya kadar geçti gitti her şey…’ ” (s. 165) 

Muammer’in ilgisizliği sebebiyle konakta saadetten yoksun bir şe-

kilde süren Muammer-Ayla evliliği, apartmanda bir kaos havasıyla de-

vam eder. Muammer, bazen Ayla’nın kendisi ile konak ve bunun getirdi-

ği itibar için evlendiğini düşünür ve kavgalarında bunu dile getirir: 

“ ‘Yalan söylüyorsun, diye bağırdım. ‘Yalan söylüyorsun. 

Sen o konakta oturduğun sürece arkadaşlarına fiyaka yaptın. Şimdi 

o fiyakan kalmadı diye üzülüyordun.’ ” (s. 182) 

Bu kısımda konağın yıkılışı ve Muammer’in bu hazin manzaraya 

şahit olması da söz konusu edilmektedir. Yıkılış, Muammer’e hiç bekle-

mediği şekilde tesir eder. Muammer, konağın yıkılmasıyla bir devrin de 

kapandığının ve mimarî-toplumsal büyük değişimlerin olduğunun farkın-

dadır. Fakat bunu konakta yaşarken fark etmemiş; ancak yıkımı dışarıdan 

gördüğünde anlamıştır. Romanda yıkım anının söz konusu edildiği bö-

lüm, oldukça trajik bir anlatımla okuyucuya sunulmaktadır: 

“Konak yıkıldı. Bunu gördüğüm gün çok üzüldüm. İçinde bü-

tün çocukluğumun geçtiği bu konağın demek ki yeri çok güçlü imiş 

içimde. Bayağı sarsıldım, ilk görüşümde. Yıkıcılar dama çıkmışlar-

dı, kopardıkları tahtaları aşağıya atıyorlardı. Durdum, seyrettim. 

Ne çürük bir yapıymış, ne de çabuk çürüyüp eskiyivermiş. Biz için-

de otururken de bu konak eski bir konaktı. İşte bu yıkılan konaktı… 

Ama bize o kadar eski görünmüyordu anlaşılan. İçinden insanları 

ve eşyaları alınmış ev canı çıkmış insana benziyor. Gerçekten de 
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köşkün pencere boşlukları, açık kalmış ölü gözleri gibi bilinmeyen 

bir yöne bakıyorlardı. 

Yıkıcılardan biri bana gülerek, ‘Al beyim, hiç düşünme,’ de-

di, ‘kışlık tahta. Çatır çatır yanar.’ 

Sökülen tahtalar bahçenin tozlu yollarına gürültülerle düşü-

yordu. Şükrü Paşa’nın, Leman Hanım’ın, Davut Bey’in, annemin, 

teyzemin ve benim anılarımız siliniyordu. Böylece bir çağ kapanı-

yordu. Bu arsada yeni bir apartman yükselecekti birkaç ay sonra, 

bize çok vahşi, çok soğuk görünecek olan bir apartman. Bu apart-

mana aileler gelip yerleşecekler, çocuk yapacaklar, o çocuklar bü-

yüyecek ve yeni anıların beşiği olacak burası. Demek ki elli yılda 

bir evler, kuşaklar ve anılar değişiyor. Her şey yeni baştan başlı-

yor. Herkese kendi anıları önemli geliyor.” (s. 189) 

Romanın sonuna doğru Leman Hanım, Dündar Bey ve Davut Bey 

kısa aralıklarla hayatlarını kaybederler. Leman Hanım’ın ölümü, onun 

konakla derin bir münasebet içinde olduğunu gösterir. Zira konaktan apar 

topar atıldığı zaman felç geçiren kadın, konağın yıkım haberini öğrendik-

ten bir gün sonra sessiz sedasız ölür. Nitekim romanın bütününde “Ko-

nakla ilgili anlatılan geçmiş, konağın olduğu kadar Leman Hanım’ın da 

tarihidir ve o, Osmanlı’yla konak üzerinden bağı bulunan bir figür olarak 

sunulmaktadır.” (Doğan 2011: 127) Muammer, Leman Hanım öldüğü 

zaman üzüntüsünü belirtirken söylediği sözlerde anneannesinin aile için 

taşıdığı öneme dikkat çekerken onun, konak ile olan bağıntısını da vurgu-

lar: 

“Bizim gerçek konağımız işte şimdi yıkılmıştı. Güneş siste-

mine benziyordu evimiz, ortada anneannem duruyordu, biz hepi-

miz, biraz yakın, biraz uzak, onun çevresinde dönüp duruyorduk. 

Onun çekim gücü bizi döndürüyordu. O ortadan çekiliverince bü-

tün sistem kendiliğinden dağılıverecekti.” (s. 191) 

Bu benzerlik, akla Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Kiralık Ko-

nak romanındaki, Naim Efendi, Cihangir’deki Konak ve Osmanlı İmpara-

torluğu arasındaki münasebeti getirir. Kiralık Konak’ta İmparatorluk çö-

kerken konaktaki yaşantı da söner ve aynı şekilde konağın sahibi Naim 

Efendi sonu olmayan bir felakete sürüklenir. Romanın bütününde sürekli 

olarak üç unsurun ilişkisine dayalı bu vurgunun yapıldığı görülür: “Ko-

nak, Naim Efendi’yle beraber her gün biraz daha yıkılıp gidiyordu.” (Ka-

raosmanoğlu 2006: 195) İmparatorluk ilişkisinin haricinde düşünüldü-

ğünde Leman Hanım ile Şükrü Paşa konağı arasındaki bağıntı da en az 

Kiralık Konak’taki kadar kuvvetlidir. Aradaki fark, Şükrü Paşa konağının 



 57 
 TÜBARXXXVIII / 2015-Güz / Aylaklar Romanında Aile ve Ev 

yıkım ile karşı karşıya kalması; Naim Efendi konağının ise kiraya verile-

cek olmasıdır. Leman Hanım ve konak arasındaki benzer bir ilişki, ko-

nakta yaşayan diğer insanlar için de düşünülebilir. Burhan Günel, bu du-

rumu İmparatorluğun ve konağın yıkılışı ekseninde şöyle ifade eder: 

“Roman boyunca, konağın ve konakta yaşayanların serüve-

niyle Osmanlı İmparatorluğu’nun trajik, giderek trajikomik serü-

veni özdeşleşir; ikisinin yıkılışı ve yok oluşu toplumsal olanla bi-

reysel olanı buluşturur: Çürüme, kokuşma, eskime ve yıkılma. 

Hepsi iç içedir. Osmanlı’nın yıkılışını Talat Paşa, Enver Paşa ve 

Cemal Paşa ile simgeleştiren yazar, eski toplumun bireylerinin yı-

kılışını da konakta yaşayanlar aracılığıyla genelleştirmektedir.” 

(Günel 1995: 67-71) 

Konakta yaşayanların büyük çoğunluğu eski devre mensup insan-

lardır. Bu mensubiyet, onların yeni devirde ayakta kalabilmelerini güçleş-

tirmektedir. Konak da mimarî tarz ve yansıttığı devrin özellikleri itibariy-

le eskiye aittir ve içinde yaşayanlarla birlikte düşünüldüğünde “bir tüke-

nişin simgesi” (Andaç 1995: 72-75) durumundadır. Konağın yeni devre 

ait mensuplarını da bu kategorinin dışında değerlendirmemek gerekir. Zi-

ra “yaşantı içinde sürüklenip götürülen saltanat ve meşrutiyet kalıntıları-

nın; mizaç, eğilim, ahlak, felsefe, hareket tohumlarını yeni kuşakların ir-

siyet mirasları içinde” (Kabacalı 1991: 51’den naklen Mutluay 1965) bu-

lunduğu aşikârdır. 

Apartmana sığmaya çalışan konak halkı, birer birer yok olmakta-

dır. Bir müddet, Muammer ile herkesten gizli cinsî bir yakınlık içinde 

olan Nesime sessiz sedasız evden ayrılır. Muammer, karısı Ayla’yı ve 

onunla ilişkisi olduğunu düşündüğü Şükrü’yü kovar. Genç adam, artık 

ablası Mürşide ile baş başa kalmıştır. Muammer, bu süreçte anneannesi 

öldükten sonra kalan borçların ancak oturdukları dairenin satılması sure-

tiyle ödenebileceğini öğrenir. Romanın sonunda Muammer, Mürşide ile 

yalnız kaldığı bir akşam çılgıncasına apartmandan dışarı fırlar ve beş pa-

rasız olarak bir otel odasına gider. Netice itibariyle apartman, Şükrü Paşa 

ailesi için mutsuzlukla eşdeğer bir anlama sahiptir. Aile, burada âdeta es-

ki hayatın artığıyla yaşar ve gerek yeni hayat şartları ile uyuşmazlık gerek 

yıkım psikolojisi sebebiyle çıkmaza sürüklenir. 

Aylaklar’da karşımıza çıkan Şükrü Paşa konağı, Türk edebiyatında 

konağın, köşkün yahut yalının söz konusu edildiği pek çok romanda gör-

düğümüz akıbete maruz kalır. Fakat buradaki yıkılış, diğer romanlardan 

büyük ölçüde farklı bir nitelik arz etmektedir. Pek çok romanda, konağın, 

köşkün yahut yalının yıkılışı ağırlıklı olarak siyasî meselelere, hâdiseye 
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dayalı durumlara yahut memleketin de sonunu getiren bir dış tesire bağ-

lanır. Burada ise konağı yıkan en temel sorun, bizzat konağın mensupları 

ve onların vurdumduymaz, tembel, kaygısız, daha doğrusu “aylak” yaşa-

yışlarıdır. Bütün hayatları konak, köşk gibi büyük evlerde geçen Şükrü 

Paşa ailesinin, son ferdi Muammer’in bir otel odasına sığınması ise düşü-

şün ve yıkılışın trajik bir ifadesinden başka bir şey değildir.  

Netice itibariyle şunu söylemek mümkündür ki, incelemenin bütü-

nünde izah edilmeye çalışıldığı üzere, Aylaklar’da konak-konağın yıkılı-

şı-başta Leman Hanım olmak üzere konağın mensupları, Osmanlı İmpa-

ratorluğu ve Cumhuriyet Türkiyesi arasında değişim faktörüne dayanan 

kuvvetli bir münasebet kurulmuştur. Romanda, Türk toplumundaki ve 

Türk sosyal hayatındaki değişim, hususî özelikleri olan ve aynı zamanda 

toplumun belli bir zümresinin karakteristiğini yansıtan bir aile ve ev ek-

seninde ifade edilmeye çalışılmıştır. Aylaklar bu yönüyle hem tarihsel bir 

sürecin geniş anlamda toplum-cemiyet, dar anlamda ise aile ve fert haya-

tındaki tezahürlerini hem de toplumsal ve sosyolojik değişimlerin insan-

lar üzerindeki tesirini kurgusal bağlamda da olsa ortaya koymaktadır. 

Şükrü Paşa konağında toplanan insanlar, tıpkı imparatorluktaki gibi 

tesadüfen bir araya gelmiş ve fetih ile ulus gibi bütünleştirici bir bağ ya-

hut temas etrafında kenetlenememişlerdir. Daha önce de zikredildiği gibi 

konaktakilerin ilişkileri sunî bir yapıya dayanmaktadır. Apartman, bu 

sunîliğin kolayca dağılmasına bir sebep oluşturmuştur. Konak, bu yönüy-

le temsilî bir anlam dairesinde değerlendirilmelidir. Aylaklık ise aslında 

varoluşçu bir temadır ve fertte meydana gelen duyumu ve algıyı ifade 

eder. Ayrıca aslında bir nevi dış etkenlerin kişiler tarafından değiştirile-

meyeceği durumlarda ortaya çıkar. Şükrü Paşa ailesinin de, kötü gidişata 

karşı koyamayacaklarının bilincinde oldukları için aylaklığı zorunlu ola-

rak benimsedikleri ve bunu bir yaşantı tarzı hâline getirdikleri düşünüle-

bilir. 
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