
 

 

 

SPINOZA PROBLEMİ: 

BİR NAZİ SUBAYININ PARADOKSU 

 

 

Irvin D. Yalom (2012), İstanbul: Kabalcı Yayınevi 

(çev. Ahmet Ergenç) 

 

Irvin Yalom’un Türkçe’ye çevrilen son kitabı, Spinoza Problemi 

(İngilizce baskısı 2012), baskı rejimleri, faşizan yönetimler, totaliter devletler 

olduğu sürece güncelliğini ve önemini yitirmeyecek sorular ile bizi karşı 

karşıya bırakıyor: “Irkçı ve baskıcı düşünceler nasıl bir kişilik yapısı içinde 

serpilip gelişir?  Böyle bir kişiliğin iç dünyası nasıl biçimlenir?  Ne tür 

düşünsel ve duygusal arka plan bu düşüncelerin gelişimi için uygun bir zemin 

sağlar?” Bu çok çarpıcı ve kitabın sonuna kadar işlenmiş soruların bir başka 

soru ile birleştirildiğini görüyoruz: “Özgür ve bağımsız düşünce nasıl bir kişilik 

yapısının ürünüdür ya da özgür düşüncenin içinde beslenip gelişeceği özel bir 

düşünce ve duygu bileşiminden söz edebilir miyiz?” 

Bir psikoterapist için meydan okuyucu bu iki soruyu birleştirecek bir 

kurgu yaratmanın bütün zorluklarını aşan Yalom, kitabında hem bu soruları 

takip etmemizi sağlıyor, hem de heyecan verici olaylar örgüsünü felsefi 

düşünceler ile birleştirerek bir yazım ustalığı sergiliyor. 

Irvin Yalom, Bugünü Yaşama Arzusu, Nietzsche Ağladığında 

yapıtlarında olduğu gibi, Spinoza Problemi’nde de “psikobiyografik” bir 

çalışma sunuyor. Bir Yahudi düşünürün büyük Alman filozofları ve yazarları 

tarafından neden çok sevildiği ve göklere çıkarıldığı sorusunu hayatı boyunca 

yanıtlamaya çalışan Yahudi düşmanı Nazi Subayı Rosenberg ile bu sorunun 

merkezinde yer alan Spinoza’nın hayatlarından kesitler sunan bir kurguya 

dayandırıyor romanını.  Bu iki karşıt kişilik, kendilerini besleyip büyüten 

koşullar eşliğinde, psikolojilerinin derinliklerinde gerçekleşen çatışmalar ve 

çözülmeler ya da sorunları belli biçimlerde çözüme erdirme biçimleri ele 

alınarak anlatılıyor. 

Tarihsel olaylar ve kişilikler üzerine herhangi bir ansiklopedik kaynak ile 

ulaşılabilecek “ilk elden” bilgiler üzerine bir zenginleştirme ve ayrıntılandırma 
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sunmuyor kitap. Kaçınılmaz olarak biyografik bilgiler içermesine karşın, asıl 

olarak Rosenberg ve Spinoza’nın kişiliklerinin derinliklerine doğru bir 

yolculuğa davet ediyor bizi; iç dünyalarındaki fırtınaların, çatışmaların, 

hesaplaşmaların ve bütün bunlarda kendini gösteren temel farklılığın 

nedenlerinin izini sürüyor. Birbirinden gezegenler kadar uzak bu iki kişilikteki 

farklılığı ve bunun “olası” nedenlerini, psikanalitik bir kazı ile keşfetmenin 

yetkin bir örneğini sunuyor. 

Spinoza ve Rosenberg arasındaki fark nedir? Aslında bu, bırakalım 

kitabı okuyanları, her iki kişilik hakkında yüzeysel bilgisi olanların bile basitçe 

yanıtlayabileceği bir soru. Portekiz’den sürgün edilmiş Yahudi bir ailenin 

çocuğu olarak 1632’de Hollanda’ da doğan Benedictus de Spinoza, yaşadığı 

çağda dinsel bağnazlığa, hurafelere, boş inançlara savaş açmış, özgür 

düşüncenin ancak özgürlüğü koruyacak laik bir siyasal yapıda 

gerçekleşebileceğini düşünmüş; bu düşünceleriyle de aydınlanmanın, laikliğin 

ve demokratik devletin öncülü olmuş bir isimdir. Dinsel inançlara ve kutsal 

kitaplara karşı takındığı bu eleştirel tavırdan dolayı, 1656’da Cherem cezası 

alır; Yahudi cemaatinden bir daha dönmemek üzere aforoz edilir. Özgür 

düşünsel bir ortamın olduğu Rijnsburg’a giden Spinoza, burada Batı 

felsefesinin özgün ve yaratıcı yapıtlarına imza atar. 

Alfred Rosenberg ise, 1893 yılında Rusya İmparatorluğu’nun bir parçası 

olan Estonya’da dünyaya gelir. Annesinin Alman kökenli olması nedeniyle, 

kendisini Estonya’da yaşayan bir Alman olarak tanımlar. Almanya onun için 

“ana vatan” ya da “yuva”dır. İlk gençliğinden itibaren sahip olduğu Yahudi 

karşıtı fikirleri zamanla pekişir ve Almanya’ya yerleştikten sonra, Alman 

Nasyonal İşçi Partisi’nin önde gelen ideologlarından biri olur.  

Rosenberg, Avrupa Yahudilere ait hazineleri, sanat eserlerini 

Almanya’ya taşımakla görevlendirilir. Hedefleri arasında, Spinoza’nın 

Rijnsburg’daki kütüphanesi de vardır. Filozofun kitaplara duyduğu özel sevgi 

nedeniyle Avrupa’da o dönemde basılan değerli kitapları topladığı kütüphanesi, 

ölümünden sonra borçlarını karşılamak için diğer eşyalarıyla birlikte haraç 

mezat satılmıştır. Neyse ki noter memuru kitapların listesini tutmuştur. Bu 

listeye dayanarak XIX. yüzyılda, basım yerleri ve tarihleri eskileriyle aynı 

olmak üzere kitaplar yeniden bir araya getirilir. Rosenberg’in, Spinoza’nın 

elleriyle tuttuğu hatta şerhler düştüğü hayaliyle toplatıp arabaya doldurttuğu bu 

151 kitap, Nazi rejiminin çöküşüden sonra, 1946 yılında Almanya’da bir tuz 

madeninde bulunur.  

Spinoza üzerine bir roman yazmayı isteyen, ancak, nasıl bir kurgu içinde 

yazacağına karar veremeyen Irvin Yalom’a bu olay ışık tutar. Hollanda’ya 

yaptığı gezide, Spinoza’nın müzesini gezerken bu olayı anlatan rehber, 

Yalom’a romanı için geliştireceği olaylar örgüsünün anahtarını vermiştir. 
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Roman, Rosenberg ve Spinoza arasındaki bu esrarengiz ilişkide 

düğümlenecektir: “Spinoza problemi”nde. 

 

Bir Yuvaya Ait Olmak 

Rosenberg hayatı boyunca Spinoza’yı zihninden kovamaz. Koyu bir 

Yahudi düşmanı olan bu Nazi subayının zihni, bir Yahudi filozofun hayatı ve 

ona sunduğu probleme kilitlenmiştir. Yalom, bu kilitlenmeyi (ya da Rosenberg 

açısından çözümsüz olan bu problemi) başka bir halkı ya da ırkı düşman olarak 

gören ve dünyaya bakışını, siyasal ideolojisini bu karşıtlık üzerinden geliştiren 

düşünceyi ve hatta bu düşünceyi besleyen kişilik yapısını analiz etmek için 

kullanır. Çocukluğundan itibaren Rosenberg neden içinde Yahudilere karşı bir 

nefret büyütür? Sonu gelmez, katı ve insanlık dışı bu nefretin kökenleri nedir? 

Rosenberg’in “iyi” ya da “kötü” bir insan olmasının ötesinde, onda bu nefreti 

besleyip büyüten nasıl bir kişilik yapısı kök salmıştır? Ahlaki yargılardan uzak 

bir biçimde, Rosenberg’i bütün duyguları, düşünceleri, zayıf ve güçlü 

yanlarıyla bir “insan” olarak ele alan, Publius Terentius’un “İnsana ait olan 

hiçbir şey bana yabancı değildir” şiarıyla psikoanaliz birikimi birleştiren 

Yalom, onun aracığıyla düşmanlık ve nefret duygularını anlamaya 

yönelmektedir.  

Ve bunun için Rosenberg’in “yeniyetme” döneminden başlar. On altı 

yaşındaki Rosenberg, sınıf temsilcisi olmak için yaptığı konuşmada, Alman 

ırkının saflığından söz eder, başka ırklarla karışarak bu ırkın zayıflatılmaması 

gerektiğini haykırır. Estonya’nın Reval kentinde başka pek çok halktan (Rus, 

Estonyalı, Polonyalı ve Yahudi) öğrencilere seslendiği bir konuşmadır bu. 

Houston Steward Chamberlain’in Ondokuzuncu Yüzyılın Temelleri adlı kitabını 

(bu kitapta, Aryanların Yunan ve Roma uygarlıklarına öncülük yaptıklarını 

iddia eden bir tarih anlayışı sunulur) okumuş ve etkilenmiş olan Rosenberg, lise 

yıllarında ırkçı ve Yahudi karşıtı görüşlerini yeşertmektedir.  

Yalom, yaptığı konuşma nedeniyle onu odasına çağıran okul müdürünün 

ağzından, Rosenberg’e ilişkin bir değerlendirme sunar: “…Hangi popüler 

olmayan, yalnız, beceriksiz yeniyetme üstün bir ırktan olduğunu, atalarının 

büyük medeniyetler kurduğunu öğrendiğinde memnuniyet mırıltıları çıkarmaz 

ki? Özellikle de ona hayran olacak bir annesi olmayan, babası ölümün eşiğinde 

olan, ağabeyi hep hasta olan bir çocuk…” Annesi daha o bebekken ölen, 

babasını veremden genç yaşta kaybeden, soğuk ve depresif bir evde korku ve 

yalnızlık dolu bir çocukluk geçirmiş olan Rosenberg’i Spinoza ile tanıştıran, 

yücelttiği Goethe’nin Spinoza’nın hayranı olduğunu, Etika’yı bir sene boyunca 

cebinde taşıdığını ve aklını özgürleştiren, içini huzurla dolduran bir kitap 

olarak betimlediğini söyleyerek onu hayat boyu içinde taşıyacağı bir problem 

ile baş başa bırakan bu okul müdürüdür. “Evrensel Alman dehasının aşağılık 
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bir ırkın mensubundan bu kadar çok yardım görmüş olmasını nasıl 

açıklıyorsun?” diye sorar Müdür ona. Öğrenme ve merak eksikliği olan 

Rosenberg, ırkçı düşüncelerinden hiç ödün vermezken hayatı boyunca 

umutsuzca bu soruyu zihninin bir köşesinde taşıyacaktır. 

Rosenberg’i analiz ederken Yalom, hayali bir kişiliğe, Rosenberg’in 

abisinin arkadaşı Friedrich Pfister’e başvurur. Friedrich, 1900’lerin başında 

Zurich’te Tıp Fakültesinde psikiyatri eğitimi almıştır. Rosenberg üniversiteyi 

bitirdikten sonra Estonya’ya geri döner. Kendini bulunduğu ortama yabancı ve 

anavatanı olan Almanya’dan uzakta “köksüz” hissetmekteyken, bir barda 

Friedrich ile karşılaşır. İkilinin konuşmaları sırasında, kendisi ve geçmişi 

hakkında bir arayış içerisine girmiş olan Rosenberg, Friedrich’in soruları ve 

yorumları ile afallar; Friedrich’in “dili” ona tamamen yabancıdır. “Kendinden 

hiç söz etmeyen, düşüncelerini ve duygularını paylaşmaya mesafeli duran 

Rosenberg için geçmiş deneyimlerle biçimlenmiş iç dünyaya” doğru Friedrich 

ile yapılacak yolculuk bilinmedik bir deneyimdir. Buna direnç gösterir. 

Özellikle de “yuva” konusunu Friedrich deşelemeye başlamak istediğinde. 

Kendisini yuvasız, bir yere ait olmayan ve hatta başkalarının 

aşağılamalarına ve alaylarına maruz kalan birisi olarak hisseden, bunun tersini 

insanlara göstermek, kendini kanıtlamak için şiddetli bir istek duyan 

Rosenberg’e, Friedrich yuvanın aslında kendi içinde, kendi derisini altında 

olduğunu göstermeye çalışır: “Gerçekten yuvada olmak insanın kendi derisi 

içinde yuvasında hissetmesidir”. 

Friedrich ile konuşmaları, kendisini derisinin içinde hissetmeyen, 

özsaygı eksikliği çeken Rosenberg’in yuvasızlık hissini azaltır, ama içli dışlı 

bir sohbet onun alışmadığı bir şeydir. Yine’de “yuvada olmama” hissinin 

kökenlerine inme konusunda direnci zayıf olan Rosenberg, Yahudilere yönelik 

hislerinin nedenlerini deşelemek söz konusu olduğunda taştan bir duvar kesilir. 

Bu direnişi çözebilmek için Friedrich epeyce uğraşır; ileriki yıllarda Berlin’de 

tekrar karşılaştıklarında Rosenberg “kendine dair hiçbir merak duymayan bir 

filozof bozması” olma durumundan bir dirhem uzaklaşmamıştır. Sohbetlerinde 

kendine yönelik araştırmaya aynı dirençle yanıt verir. Ama artık farklıdır: 

Kendini ait hissettiği bir yuvaya kavuşmuştur. 1918 yılında Munih’e gelen 

Rosenberg, Yahudi düşmanlığını profesyonel gazeteciliğe aktarmış, 

beceriksizce yazdığı oyunların sahneye konamamasından Yahudileri sorumlu 

tutan Dietrich Eckart’ın Yahudi karşıtı gazetesi Auf Gut Deutsch’ta çalışmaya 

başladığında “nihayet bir yuva, bir baba, bir amaç” bulmuştur kendine. Onun 

için “baba” daha sonra Hitler’in kişiliğinden cisimlenecektir. “Onaylanma 

isteği”, Hitler’den gelecek ufak bir takdiri hayatının en anlamlı olayına 

dönüştürür; aksi ise tamamen bir öz yıkımdır. 
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Aynı koşullarda büyüyen abisi, Rosenberg gibi Yahudilere amansız bir 

düşmanlık beslemez. Yalom, kitapta bunu Friedrich’in ağzından “büyüleyici 

bir muamma” şeklinde betimler. Yazar, bu muammayı kitap içinde çözmeye 

çalışmaz. Psikososyal bir analiz sunmak amacında değildir yazar; kendi 

içimizdeki öfkeleri, zaafları, düşmanlık ve nefret duygularını, yaraları 

görebilmemiz için, yani iyileşmeye başlamaya adım atabilmemiz için 

Rosenberg aracılığıyla bir ayna tutmaktadır bize. 

Nihayetinde, felsefenin en özgür ve özgürlükçü düşünürlerinden Spinoza 

da annesini altı yaşındayken kaybeder, can sıkıcı bir çocukluk geçirir. Yirmi iki 

yaşına geldiğinde, uzun süredir hasta olan, bu yüzden de hayata dair 

kılavuzluğundan yararlanamadığı babasını, ayrıca üvey annesini ve kız 

kardeşini kaybetmiştir. 

 

Yuvaya Ait Olmama ya da Bağlanmanın Başka Yolu 

Yalom, Spinoza’yı neden romanının konusu olarak seçtiğini, Friedrich’in 

ağzından aktarır: “Bazen bizim alanımızın Spinoza’yla, her şeyin, hisler ve 

düşüncelerin bile sağlam bir soruşturmayla keşfedilebilecek bir nedeninin 

olduğuna inanan Spinoza ile başladığını düşünüyorum”. Ona göre filozof, 

felsefe ve psikiyatrinin çakıştığı nokta olan kendi zihnini okuma becerisi ve 

mantıksal soruşturmanın kurucu isimlerindendir. 

Yazar için Spinoza, aynı zamanda, Rosenberg’in karşı kutbunu temsil 

eder: Her ne durumda olursa olsun, özgürlüğünden ödün vermeyen, belli bir 

topluluğa ait olma yoluyla kendi güvende hissetmektense, düşüncelerinden ya 

da düşünmekten vazgeçmemek adına tek başınalığı, dışlanmışlığı, yuvasızlığı 

göze alan düşünür.  

Yaşadığı çağda, dini liderlerin yaptıklarının ya da söylediklerinin siyasi 

tartışmalar olduğunu ve bunun din kisvesi altında yapıldığını; din adamlarının 

sosyal hayatı düzenlemek ve cemaatin çıkarlarını korumak için geliştirdikleri 

uygulamaların “gerçek din” ile alakası olmadığını; insanların kendi akıl 

yetilerini geliştirmelerinin önünde dini otoritelerin engel oluşturduklarını öne 

sürecek kadar cesur ve özgür bir kişiliktir Spinoza. Cherem cezası verilerek 

Yahudiler tarafından aforoz edilmesi, kitaplarının Hıristiyanlarca yasaklanması 

bu açıdan hiç de şaşırtıcı değildir.  

Bir de şu “seçilmiş ırk” düşüncesi… Spinoza, Teolojik-Politik 

İnceleme’de, Yahudiler’in seçilmiş olduğu yönündeki düşünceyi alaşağı eder. 

Rosenberg’in yalnızlık, yalıtılmış durumu, bir başarı, kendini kanıtlama ve 

üstünlük hırsına zemin hazırlıyordu. Bir anlamda aşağılık kompleksinin 

üstünlük kompleksine dönüşmesi… Yalom, açık olmasa da, aynı duygunun bir 

kavim, bir halk, bir topluluk ölçeğinde nasıl işlediğine dair bir soru atar ortaya.  
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Kitabın en ilginç bölümlerinden biri Spinoza’nın Yahudi toplumundan 

dışlanmasından sonra, “yuvasız” ve yalnız bir insan olarak bu sorunla nasıl 

boğuştuğu, dışlanmışlık ve yalnızlık korkusunu ve Cherem’in açtığı yarayı 

nasıl iyileştirdiği üzerine geliştirilen söyleşileri içerir. Fanatik bir Yahudi 

tarafından bıçaklandığında üstünde olan Palto, bu iyileşmenin bir simgesi gibi 

hep duvarda asılı durur.  

Spinoza, yazarın yarattığı bir karakter olan Franco sayesinde, kendi 

korku ve acılarının kökenine iner; Franco ona terapi yapma olanağını sunar; 

kendi iç dünyasına doğru bir kapı açar; içsel “gerçekliğini” keşfetmesi için ışık 

tutar. O, kendi gerçeğiyle, korkuları ve acıları ile yüzleşmekten korkmaz. Siyah 

palto bu korkusuzca yüzleşmenin ya da korkuyu alt etmenin bir sembolüdür. 

Derinliklerine doğru yelken açar ve korkularına neden olan şeylerin “bilgisi”ni 

elde ettiğinde, “saf” ve “nedensiz” gibi görünen korku, dışsallaştırdığı, 

somutlaştırdığı, avuçlarının içine aldığı ve biçim verdiği “duygulara” yerini 

bırakır. “Akıl” ve “düşünme”, korkularla baş etmek için biricik araçtır. 

Ve bu mücadelenin Spinoza’nın felsefesinde, özellikle Etika’da ifadesini 

bulan felsefi kuramında kurucu bir yeri vardır. Yalom’un kitabının en yaratıcı 

kısımlarından biri, Franco aracılığıyla Spinoza’ya gerçekleştirdiği kurgusal 

terapi ile düşünürün felsefesini mükemmel bir biçimde birleştirmesidir. Yazar, 

Spinoza’yı farklı bir okuma biçimine tabi tutmaz ya da örtük (zımni) 

anlamlarını bulup çıkarmaya çalışmaz; basitçe, açıkça, dosdoğru onun 

düşüncelerini terapiye nakşeder. 

Rosenberg gibi yersiz yurtsuz olan; ama “kendisini derisinin altında 

yuvasında hisseden”, bu nedenle de başka bir otoriteye kendini kabul ettirme 

veya başkalarınca onanma gereksinimi içinde olmayan Spinoza, bağlanmanın 

farklı bir biçimini bize sunar. 

Yalom, bunu açıklamaya giriştiğinde, anlaşılması emek isteyen, 

geometrik bir yapıda felsefi savlarla örülmüş Etika’ya başvurur. Spinoza’yı 

şöyle konuşturur: “…Bağlantı fikrine farklı bir açıdan bakıyorum. Bağlantı 

kurmaktan çok, ayrıksılığın ortadan kalkmasından kaynaklanan hoş tecrübeler 

arıyorum ben.” Yalom bu düşünceleri, kitabının son bölümünde açmaya 

çalışıyor, ama kısa bir biçimde... Filozofun bağlanmaya farklı yaklaşımını 

anlamanın en iyi yolu Spinoza Problemi’ni, hatta elbette Etika’yı okumaktan 

geçiyor. 
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