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ÖZET 
Nuri Bilge Ceylan yarattığı film dili ile fotografik anlatıya ve gerçekçi sinema diline ya-
kın bir duruş sergilemektedir. Özellikle ilk filmleri bu anlamda doğa-insan ilişkisini ku-
ran, durağan bir anlatı diline sahiptir. Ancak belirleyici olan bu dil, İklimler ve Uzak 
filmlerini takiben değişmiş, bu filmlerden sonra yönetmen hikâyesini daha çok kent, taşra 
ikilemine ve bireyin iç dünyasının çıkmazlarına çevirmiştir. Bu anlamda giderek artan 
bir eğilimle Ceylan, Üç Maymun, Bir Zamanlar Anadolu’da ve Kış Uykusu filmlerinde, 
fotografik anlatı yoluyla kurulan dünyadan, öyküsel-metinsel anlatının ağırlıkta olduğu 
bir sinematografik dünyaya geçiş yapmıştır. Ceylan’ın bu tercihleri doğrultusunda, gö-
rüntünün gücünün ön planda olduğu bir anlatıdan, diyaloğun daha belirleyici olduğu, 
karakter üzerinde daha derinlikli bir yapının kurulduğu, görsel dilin ötesinde, metinsel 
bir dilin tercih edildiğinden bahsedilebilir. Bu durum Nuri Bilge Ceylan sinemasının 
gerçekçilik tercihini etkilemese de, giderek artan bir eğilimle birlikte Kış Uykusu filmine 
gelindiğinde, Ceylan’ın hikâyesini, göstermek yerine anlatmayı daha çok tercih etmiş 
olduğu söylenebilir. Sinema dilindeki bu değişimi takiben Ceylan öyküsel/metinsel anla-
tıyı daha çok kullanmaya başlamış ve edebiyattan aldığı desteği arttırmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Nuri Bilge Ceylan, fotografik anlatı, öykü, gerçekçilik, Türkiye Sine-
ması 

THE TRANSFORMATION OF NARRATION IN THE FILMS OF NURİ 
BİLGE CEYLAN: FROM PHOTOGRAPHIC EXPRESSION TO 

NARRATION 

ABSTRACT 
The cinematic language created by Nuri Bilge Ceylan is akin to photographic narration 
and realist cinema. Especially in his earlier films, the connection between nature and man 
is established by using a placid, slow-paced language. However, this style evolves with 
his films Climates (İklimler) and Distant (Uzak), where the director starts to focus on the 
city, rural life and the dilemmas within individual inner worlds. In his films Three Mon-
keys (Üç Maymun), Once Upon A Time In Anatolia (Bir Zamanlar Anadolu’da) and 
Winter Sleep (Kış Uykusu) the worlds created by Ceylan undergo a gradual transition in 
narrative form; from photographic expression to a cinematographic one created domi-
nantly by textual-narration. In line with Ceylan's shift of narrative preference, his stories 
become less dependent on raw visual power, dialogue becomes more prominent and dee-
per character development takes place. It could be said that, beyond using visual langua-
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ge, an inclination towards textual narration has ensued. Although this change of narrati-
ve preference does not effect the general realistic tone of his films, it gradually increases to 
the point that by Winter Sleep (Kış Uykusu), Ceylan prefers to tell his story instead of 
showing it. Together with this change in narrative form, Ceylan has started to increa-
singly use textual narration and to rely more heavily on literature. 

Keywords: Nuri Bilge Ceylan, photographic narrative, narration, realism, Turkish Cine-
ma 

GİRİŞ 

Nuri Bilge Ceylan’ın sinema dilini yaratan unsurların içinde, anlatıdan çok fotoğ-
rafın durağan ve estetik görünümlerinin öne çıktığı söylenebilir. Fotoğrafçılıkla 
mesleğe başlayan Ceylan, bu formasyondan getirdiği bakış açısını, özellikle ilk 
filmlerinin anlatısını oluşturmakta kullanmıştır denilebilir. İklimler filmine değin 
kurduğu anlatı yapısı ile öyküsel anlatımdan çok fotografik anlatıma yakın dur-
duğu, İklimler filmini takip eden süreçte ise giderek artan bir eğilimle öyküsel 
anlatımı ön plana çıkardığı görülebilir.  

Her durumda Ceylan’ın sineması ‘sıradan’ olanı, yalın ve basit bir gözle izleye-
rek, hikâye kurulumunda dramatik çatışmanın en aza indirildiği ‘minimal’ bir 
yaklaşımı tercih etmiştir. Ceylan’ın sinemasını gerçekçi bir ifade biçimine yaklaş-
tıran diğer etkense sıradan insanı anlatma isteğidir. Kracauer’in de (1997: 245-
249) ‘basit anlatı’ kalıpları içinde değerlendirdiği minimal bir sinema dili ve özel-
likle sıradan insana ait hikâye anlatımı, Ceylan’ın da önemsediği bir yaklaşımdır. 
Yönetmen, incir çekirdeğinin bile konu edilebileceğini söylerken; büyük anlatıla-
ra, dramatik çatışmalara, klasik anlatı yapısına ihtiyaç duymaz. Kracauer gibi 
Ceylan da hayatın içerisindeki herhangi bir anın içinde var olan hikâyenin filme 
konu olabileceği görüşünden etkilenmiştir. Özellikle filmografisi içerisinde deği-
şim gösteren bu öyküleme tercihi Ceylan’ı, “fotografik gerçekliği temel alan gör-
sel kalıpları” kullanan bir yönetmen olmaktan öteye götürür (Daldal 2003-2004: 
1). Bu bakımdan filmlerinin hikâye kurulumunda yakaladığı ‘basit anlatı’ yapı-
sıyla da, Türkiye sinemasında gerçekçi yeni bir dilin dönüşmesine imkân sağla-
mıştır. 

Klasik anlatı yapısı içerisindeki zamansal ve mekânsal süreklilik, Ceylan’ın film-
lerinde görülmediği gibi, ana-akım geleneğin dışında kalan anlatı yapısıyla, izle-
yicide farklı bir izleme deneyiminin yaşanmasına neden olur. Dışarıda kalan ola-
rak izleyici özdeşleşme yaşamak yerine belirli bir mesafeden filme bakan olarak 
konumlanır. Özyılmaz, Ceylan’ın filmlerinde seyircinin mekânsal ve zamansal 
tecrübeyi kendi adına yaşadığı, filmin kahramanıyla herhangi bir özdeşleşme 
sürecine girmediğinden bahseder. “...Seyirci orada, empati duyduğu, özdeşleşti-
ği bir karakter üzerinden ya da anlatıya duyduğu ilgi üzerinden değil, ‘kendisi’ 
olarak bulunmaktadır. Ceylan’ın filmlerinde özellikle kamera hareketsizlikleri, 
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kameranın pozisyonu ile sağlanan daha çok bir tanıklıktır” (Özyılmaz 2007: 131). 
İzleyici bu noktada sürece dâhil olup, gerçeğe ait detayı kaybetmektense, dışarı-
da durarak, uzaktan gerçeğin derinlikli yapısını anlamaya-anlamlandırmaya 
çalışır. Böylece Ceylan’ın görüntüleyip, nerdeyse boşluğa fırlatırmışçasına anla-
tının içine yerleştirdiği parçalar, izleyici deneyimindeki zaman ve mekân algısı 
ile aradaki bağları kopararak bu ayrışmayı yaşatır.  

“Ceylan’ın filmlerinde mekân-zaman örgüsü seyirciyi bir yerden yaka-
layıp onu absorbe edecek şekilde kurulmak yerine, gevşek bırakılmış za-
man-mekân ilmekleriyle seyirci için bir davet içerir. Özellikle anlatı takibi-
nin ötesine geçtiğimiz bu sahneler, seyircileri bu boşlukları kendi ‘duyu ha-
fızalarından’ gelen çağrışımlarla doldurmaya davet ederler ve işte tam da 
böylelikle seyirciye bir deneyim yaşatma imkânına sahiptirler” (Özyılmaz 
2007: 133). 

Ancak mekân-zaman örgüsünün bu serbest kurulumu da yine Ceylan’ın filmog-
rafisinde ilkten sona doğru bir değişim çizgisi izler. Öykü kurulumundaki aşina 
olunan zaman-mekân birlikteliği ve bir akış içerisindeki seyir ilk filmlerinde da-
ha durağan bir görünüme, dolayısıyla fotografik bir anlatıya yakın düşse de bir 
süre sonra olay örgüsünün daha çok belirginleştiği bir anlatı yapısına dönüşmüş-
tür. Bu bakımdan da Ceylan sinemasındaki değişim izlenebilir. 

Ceylan’ın yarattığı sinema söyleminin önemli bir parçası da toplumsal temsile 
‘taşra’ açısından yaklaşmasıdır. Yönetmen kendi çocukluğundan getirdiği ‘taşra 
durağanlığını’ filmlerine taşır. Taşraya dair yaratılan bir gerçeklik olarak tanım-
layabileceğimiz bu yeni yönelim, kendini yine ilk defa son dönem yeni Türkiye 
sinemasında göstermektedir. Özellikle Ceylan’ın filmlerinde yön bulan ‘taşra 
gerçekçiliği’, 1990 öncesinin kırsal gerçekliğinin de bir adım ötesinde ‘arada kal-
mışlık’, ‘sıkışmışlığın’ en belirgin ifadesi olmuştur. Asuman Suner, Ceylan’ın 
taşra gerçekliğini, popüler nostalji filmlerinin taşrasından ayırmaktadır.  

“Ceylan’ın filmleri, geçmişte var olduğu tasavvur edilen, masumiyet çağı 
ya da toplumsal çocukluk dönemi olarak idealleştirilen, masalsı bir taşraya 
değil, doğrudan doğruya bugün yaşandığı haliyle taşraya, taşradan ne kal-
dıysa ya da taşra neye dönüştüyse ona bakmaktadır” (Suner 2006: 107). 

Kır-kent ikilemi içerisinde arada kalmışlık durumunun da simgesi olan taşra, 
Ceylan’ın filmlerinde kapanmanın ve durağanlığında bir simgesi haline dönüş-
müştür. Böylece taşra kavramı, popüler sinema üretimi içerisinde umut ve nos-
talji gibi bir geri dönüş duygusuna karşılık gelmişse de Nuri Bilge Ceylan filmleri 
bu duyguyu, taşranın “olduğu gibi bırakılmışlığı içinde” gerçeğin derinlikli gö-
rünümüne dönüştürür. Taşra üçlemesi olarak da bilinen Koza, Kasaba, Mayıs Sı-
kıntısı ve 2011 yılında çektiği Bir Zamanlar Anadolu’da filmlerini şekillendiren te-
mel unsurlar özellikle taşra gerçekçiliğinin etrafında belirirken, Uzak filmi ile 
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birlikte kente gelen Ceylan, taşra göndermesini bu yeni mekânda da devam etti-
rir ancak taşranın sıkışmışlığını bu sefer kente taşımış olur.  

İklimler, Ceylan’ın filmografisinde, sinema dilini değiştirdiği film olarak görülebi-
lir. Uzak ve İklimler filmleriyle birlikte görüntünün şiirselliğinin ön planda oldu-
ğu fotoğrafa daha yakın olan insan-doğa/mekân birlikteliği yerini, insanın birey-
sel dünyasının biraz daha öne çıktığı daha da önemlisi daha merkezde hikâye-
lendirildiği yeni bir söyleme bırakarak başlayan bu süreç, Üç Maymun filmi ile 
devam etmiştir. Böylece Ceylan sinemasındaki fotografik gerçekçi vurgu form 
değiştirmiş, bundan sonra daha çok insanın hikâyesinin ön plana çıkarıldığı bir 
öyküleme ve anlatı kurulumuna geçilmiştir. 

Bu çalışmanın ana hedefi, Nuri Bilge Ceylan sinemasında gerçekçiliğin fotografik 
anlatıdan, öyküsel anlatıya doğru bir değişim geçirdiğini ortaya koymaktır. Di-
ğer taraftan yönetmenin yarattığı mizansenin, gerçekçiliği hangi noktalarda des-
teklediği ve anlatımla kurduğu ilişki ortaya konmaya çalışılmıştır. Bu hedefe 
ulaşmak, yönetmenin tüm filmografisini - Koza (1995), Kasaba (1998), Mayıs Sıkın-
tısı (2000), Uzak (2003), İklimler (2006), Üç Maymun (2008), Bir Zamanlar Anadolu’da 
(2011), Kış Uykusu (2014) - baştan sona detaylı bir biçimde incelemeyi gerektir-
mektedir.  Bu nedenle yönetmenin tüm filmografisi çalışmanın kapsamı içinde 
değerlendirilmiş, değişimin izlerini ortaya koyabilmek amacıyla Auteur eleştiri-
ye göre incelenmiş, bu inceleme Mizansen eleştirisi ile desteklenerek, yönetme-
nin sinema dilindeki değişim; kamera kullanımından, çekim tercihlerine, kurgu 
tercihinden, oyuncu kullanımına ve mekân yaratımına kadar detaylı bir araştır-
ma ile ele alınmıştır. Sonuç olarak yönetmenin yarattığı bu dünyanın  ‘anlamla’ 
kurduğu bağ anlaşılmaya çalışılmıştır. Nuri Bilge Ceylan sinemasını meydana 
getiren unsurlar ve bu unsurların değişimine bağlı olarak kendini yenileyen bir 
dilden bahsetmek olasıyken diğer yandan Ceylan sinemasını temsil eden belli 
bazı değişmeyen unsurların varlığını da konuşmak gereklidir. Bu bakımdan ça-
lışmada tercih edilen yöntemin tüm bu ihtiyacı karşılaması önemlidir. Değişimin 
izlerini ararken, daimi olanları da gözden kaçırmamak, araştırmanın önemli he-
deflerinden biri durumundadır. 

1. KOZA’DAN KIŞ UYKUSU’NA NURİ BİLGE CEYLAN SİNEMASININ 
DEĞİŞEN DİLİ 

Adanır (2008: 2) fotografik imgeyi; “dayanak olarak film şeridi, elektronik bellek, 
vb. şeyler kullanan ve mevcut gerçekliği, bir manzarayı, nesneyi, varlığı analojik 
olarak yeniden üreten imge” olarak tanımlarken “ne türden görüntü olursa olsun 
muhakkak bir gerçekliğe ya da gerçek bir şeylere gönderme yapmak durumun-
da” olduğuna vurgu yapmaktadır. Andre Bazin de (2000: 19) benzer bir vurgu 
yaparak “fotografik görüntünün nesnenin kendisi” olduğunu söyler. Bu da bize 
fotografik imgeyi gerçek olana yakınlığı ile birlikte tanımlamayabilme şansı ve-
rir. 



Nuri Bilge Ceylan Sinemasının Anlatısal Dönüşümü… 

 251 

Ceylan’ın ilk filmi olan 1995 yapımı Koza, fotografik gerçekliğin en çok belirgin-
leştiği film olarak değerlendirilebilir. Diyaloğun kullanılmadığı, siyah-beyaz çe-
kilen Koza, Ceylan’ın “fotoğraf estetiğinin, sinemadaki izdüşümü olarak görüle-
bilir” (Pay 2010: 15). Ceylan sinemasında fotografik olarak konumlandırılan si-
nematografik dil; görüntünün daha durağan olduğu, plan-sekans kullanımının 
tercih edildiği bir yapıya sahiptir. Bunun yanı sıra öyküleme ve senaryo içerisin-
deki dramatik kurulum, klasik anlatı sinemasında olduğu üzere, doğrusal bir 
çizgi izlemek yerine gerçek zamanın ritmine yakın duran ve büyük dramatik 
çıkışlara sahip olmayan bir görünüm sergiler. Koza’nın ilk kareleri de Ceylan’ın, 
sinemaya fotoğrafçılıkla başladığını kanıtlamak istercesine fotoğraflardan oluş-
maktadır. Bu ‘iddialı’ başlangıç onun sinema dilini, özellikle ilk dönem boyunca, 
fotoğraf üzerine kurgulayacağını gösterir. Sahne dışı, dramatik etkiyi arttıracak 
bir müzik kullanımının yanı sıra, doğayı izleme, takip etme hissini yaratacak 
olan kuş, su şırıltısı, çan gibi çevre mekânlardan doğal olarak gelen sesler kulla-
nılmıştır. Kamera kullanımında ise nesnesine odaklı ve onu takip eden bir yön-
tem tercih edilmiştir. Bu nedenlerle Ceylan’ın ilk filmi, gerçekçi unsurlar taşıma-
sına rağmen bu gerçekçilik belgesel gerçekçiliğe yakın olmaktan çok serbest akış 
içerisinde çeşitli motiflerin arka arkaya eklemlendiği bir sinema diline sahiptir. 
Atam’ın da (2011: 177) ifadesiyle “karakterler birbirlerini belirli davranışlara yön-
lendirecek ilişkiler içine girmez”, bu yönüyle de klasik bir dramatik yapı kurul-
maz filmde. Koza tüm bu özellikleriyle; mekân temelli bir sinema anlatımının 
benimsendiği, insan-doğa karşılaşmasının araştırıldığı ve fotoğraftan sinemaya 
geçişin belirgin izlerini taşıyan bir ilk film olarak değerlendirilmelidir. 

Kasaba’da (1998) işler belirli ölçüde değişmiş, film bir hikâyenin başlangıcını sim-
geleyen sahneyle açılmıştır. Koza’da olduğu gibi yine siyah-beyaz çekilmiş olan 
film, okul bahçesindeki törenle başlar. Hayatın kendi akışına bırakıldığı filmsel 
zamanda kameranın konumu genellikle, bir nesnenin ya da motifin peşine düş-
müyorsa tarafsızdır, olay ve durumları izlemeyi tercih eder. Kasaba böylesi bir 
başlangıç yapsa da diyaloglar ve kimi olay örgülerinin de hikâyeye dâhil olması 
ile Koza’ya göre sinematografik anlatıya biraz daha yaklaşmıştır. Suner (2006: 
107) Kasaba’nın “sıkı dokunmuş olaylardan oluşan bir taşra kasabasında zama-
nın kendiliğinden, gevşek akışını göstermeyi hedeflediğini” söyler. Hayatın ger-
çek ritmine yakın bir zamansal akış ve belgesel görüntü tercihi Nuri Bilge Ceylan 
sinemasının hemen tamamında görülebilen bir unsurdur. Ceylan Kasaba’da ger-
çekçi etkiye yine yoğunlukla fotografik bir dili kullanarak yaklaşmaya çalışır. 
Kasaba’da Koza’ya göre daha yoğunluklu bir öykü anlatımı varsa da zamansal 
akış, görüntünün telaşsızlığı, hikâyenin yavaştan akması fotografik bir gerçekliği 
gösterir niteliktedir. Seray Genç (2006: 43) bu etkiyi “yaşananların, tümüyle öyle 
olmasa da, izleyene doğaçlama hissini geçirmesi kısacası olduğundan farklı ol-
mamasına” bağlar. Bu nedenlerle özellikle Kasaba filminde Ceylan öykü odaklı 
bir anlatıma biraz daha yaklaşmış ancak doğayı gözlemleyen, deneyimleyen bir 
sinema dilini de geri plana atmamıştır. 
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Diyalogların oldukça minimal düzeyde tutulduğu Kasaba filminde de, anlatılan 
hikâyelerin hemen tamamı “görüntünün esas gücüne” eşlik etme aracılığına sa-
hipmiş gibi görünmektedir. Hikâye bu iki filmde diyaloglar ve öykü aracılığıyla 
anlatılmak yerine görüntülerle kurgulanmaya çalışılmıştır. Bu nedenle Ceylan’ın 
ilk filmleri görsel dilin gücünün, fotografik gerçekçi temsilin ağırlıkta olduğu 
filmler olarak değerlendirilebilir.  

Ceylan’ın taşrası hep döngüsel olan, içinden çıkılmaz bir taşra imajına denk ge-
liyorsa da, özellikle Kasaba taşraya ‘durağan’lık dışında başka bir anlam yükle-
mez. Herhangi bir toplumsal kod, yerel unsur kullanılmaz ve taşraya ait mekân 
canlı bir araç olarak görülmez. Tam da bu sebeple biz Ceylan’ın taşrasında top-
lumsal bir doku, toplumsal gerçekliğe dair yapılmış bir gönderme görmekten 
çok kişisel bir taşra atmosferinin kurulduğuna tanık oluruz. Nuri Bilge Cey-
lan’ın taşrasının özellikle ilk filmlerinde zamanın durağanlığını simgeleyen bir 
işleve ve çocukluğa yani geçmişe dönen bir duyguya sahip olduğu söylenebilir 
(Yılmaz 2008: 32-37). Özellikle Kasaba, Ceylan’ın çocukluğuna dair imgelerin 
taşındığı, bu nedenle de genel bir taşra profilinden çok yönetmenin özeline ait 
bir taşra gerçekliğini barındırır. Ceylan’ın taşrası, taşradan çok konunun ve bu 
kapsam içerisindeki insan ilişkilerinin ön planda olduğu bir taşra temsilidir. 
Ancak Uzak ile birlikte bu taşra vurgusu değişir. Yerini, rengini, durduğu nok-
tayı daha belli eden bir taşra temsiline dönüşür. Bu anlamda Uzak, tanımladığı-
mız anlamda taşrada geçmese de taşranın izlerini farklı biçimlerde üzerlerinde 
taşıyan karakterler aracılığıyla konuşturulur. Mekânın başlı başına kendini his-
settirdiği bu temsil, özellikle Üç Maymun filminden sonra Bir Zamanlar Anado-
lu’da ve Kış Uykusu’na kadarki süreçte giderek çoğalır. Belirgin olarak son iki 
filmde taşranın birey üzerinden temsil edilmesi kadar, taşranın kendi başına 
varlığı ve atmosferi belirgin oranda hissedilir olur. 

Taşra üçlemesinin son filmi olan Mayıs Sıkıntısı (2000) Ceylan’ın kendi hayatıyla 
özdeşlik kurduğu ve annesiyle babasını oyuncu olarak kullandığı diğer bir film-
dir. Filmin kendisi gibi yönetmen olan ana karakteri Muzaffer’in anne ve babası 
da Ceylan’ın kendi anne babasıdır. Ceylan bu filmle tekrar eden bir geri dönüş 
yaşar. Bu geri dönüş, taşradaki çocukluğa yapılan bir yolculuktur ve bunu sim-
gelercesine filmin çocuk karakteri Ali ile özdeşleşir. Ev sahneleri, anne ile baba-
nın konuşmaları, kapalılık duygusunu arttırdığı gibi Muzaffer’in kayıtsızlığı da 
taşranın durağanlığını pekiştirir görünmektedir.  

Muzaffer’in film çekmek için çocukluğunun geçtiği Yenice’ye gelmesiyle başla-
yan film, Suner’in de belirttiği gibi Kasaba’ya kıyasla daha gerçekçi bir zaman 
dilimini kapsar. “Kasaba’da gün ve mevsim döngülerinin iç içe geçtiği karmaşık 
zaman kullanımının aksine, Mayıs Sıkıntısı’nda tüm öykü Mayıs ayında birkaç 
haftalık bir zaman diliminde geçer” (Suner 2006: 111). Kameranın takibinin daha 
genel planda ve sabit kalması, kesmelerin daha seyrek kullanılması, ağaçların 
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kesilmesi gibi bir konunun zamansal süre açısından önemli bir dilime sahip ol-
ması, diyalogların sürelerinin uzaması gibi tercihler, Ceylan’ın fotografik gerçek-
çi anlatımdan, öyküsel gerçekçi anlatıma doğru geçişin belirginleşmeye başladı-
ğını gösterir.  

Temel olarak film, yakın çekimlerin az, uzak ve sabit planların fazla olduğu bir 
biçimsel yapıya sahiptir. “Çoğu kez kameranın çerçevelediği alanlar, karakterler 
girene kadar ya da çıktıktan sonra bir süre boş kalır. Ceylan, kameranın dışında, 
mekân içerisinde de çerçeveler yaratır. Özellikle pencere pervazları ve kapı eşik-
lerinden yararlanır” (Akbulut 2005: 25). Böylece filmin hikâyesinin sadece kadraj 
içerisinde oluşmadığı, dışarıya taşan bir gerçek hayat algısının film içerisinde 
yerleştirildiğinden bahsedilebilir. Böylece gerçek ile film arasındaki ayrım iyiden 
iyiye belirsizleşir. 

Mayıs Sıkıntısı filminde karakterler, iyi ve kötü gibi derin zıtlıklara sahip değildir. 
Genellikle klasik anlatının tercihi olan bu karakter yaratımı, filmi gerçeklikten 
uzaklaştıran unsurlar arasında sayılır. Anlatı dilini gerçekçiliğe yakın kuran Cey-
lan ise filmlerinde böylesi bir üslubu tercih etmez. Bu nedenle Muzaffer’in kasa-
balı gençlerden olan Saffet’i giderken yanında İstanbul’a götürme vaadi karşılık-
sız çıksa da Muzaffer ve Saffet saflık ve kurnazlık konusunda bir zıtlık oluştura-
cak şekilde konumlandırılmazlar. Hasan Akbulut da (2005: 23) Saffet’in saf ve 
dürüst, Muzaffer’in ise kötü ve hilebaz olarak filmin içine yerleştirilmediğini 
söylemektedir; “gerçekte temel gerilim, kentli olan Muzaffer ile kasabalı olanlar 
arasında yaşansa da, Ceylan da, karakterleri arasında saf iyi ve kötü karşıtlığı 
olmadığını belirtir.“ Bu durum gerçekçiliği anlatı yapısı içine yerleştirecek kod-
lardan biri olarak, karakterlerin tüm insani özellikleri taşıdıkları, derinlikli ko-
numları, hayatın kendi gerçeğini anlatmak konusundaki temel unsurların başın-
da gelir. 

Ancak yine de filmin çocuk karakteri olan Ali’nin hileyi, taşradan gitmiş ve bu 
nedenle de ‘masumiyet’ini kaybetmiş olan Muzaffer’in yönlendirmesiyle öğren-
mesi kent ve taşra ikilemine yapılmış bir vurgu olarak nitelendirilebilir. Buna 
benzer vurgular, alışılagelmişin ötesinde bir toplumsal temsil içermekle birlikte, 
hem yerel hem de evrensel değerlere sahiptir. Muzaffer artık ‘dışarlıklı’ olması 
nedeniyle mahallenin köpekleri tarafından tanınmaz. Taşranın kapalılığı burada 
da kendini gösterir, taşra bu noktada ‘dışarıdan gelene’ de kapalıdır. Hem birbi-
rine kapanan bu döngüsel düzen hem de babanın arazisi konusunda mücadele-
den vazgeçmeyişi, bir yandan taşranın sıkışmışlığını anlattığı gibi diğer bir yan-
dan da hayatın ‘sonsuza’ doğru giden akışını anlatır. 

Mayıs Sıkıntısı, hayatın gerçekliğinin bitmediği ve bitmeyeceği gibi klasik anlatı 
sinemasından alışılagelen bir sonla bitmez. Klasik anlatı sineması, konuyu açık-
layacak, tanıtım yapacak şekilde bir giriş, başlangıç bölümüne sahip olduğu gibi 
olayların geliştiği, çatışmanın yaşandığı ve belirli bir noktada tavan yapıp, çö-
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zümlendiği, nihayetinde film boyunca gelişen olayların bir çizgi değil bir nokta 
şeklinde sonlandığı bir yapıya sahiptir. Gerçekliğin sinemaya yansımasında ise 
hikâyenin veya kişilerin tanıtılmasına, açıklanmasına, kısacası filmin belirli kesin 
bir nokta ile başlayıp bitmesine ihtiyaç duyulmaz. Bunun tam aksine hayatın 
genel-geçer bir biçimde ‘sonsuz’a doğru akması gibi filmin hikayesi de, sonsuza 
doğru akıyormuş hissini verir. Filmin, babanın sorumluluk hissettiği arazisinde 
kaldığı bir son sahneyle bitmesi de böylesi bir vurgu olarak okunabilir. Böylece 
hem baba hem de film, hayatın sonsuzluğu ve gündeliği içinde, akan bir zama-
nın içerisinde kalır.  

Ceylan’ın anlatısı, toplumsal bir işlev üstlenmekten çok görsel bir işlev üstlen-
mektedir. Gerçekçi görüntünün fotografik estetik formu Ceylan’ı ilgilendiren bir 
konu olmakla birlikte, gerçekçi hikâyeyi de büyük oranda görüntünün gücü üze-
rine kurmaktadır. Özellikle taşra üçlemesinde (Koza, Kasaba ve Mayıs Sıkıntısı) 
uzun planlar, kameranın olayın peşine düştüğü, sade ve yalın bir kamera kulla-
nımı bu biçimsel dili yapılandıran etkenler arasında sayılabilir. Ceylan’ın fotoğ-
rafçılık geçmişi, onu görüntünün estetik formu konusunda farklı kılsa da ilerle-
yen filmlerinde öyküsel anlatıya ağırlık vermeye başlayacaktır. 2003 yılında çek-
tiği Uzak filmi Ceylan’ın giderek belirginleşen bu öyküsel anlatımını biraz daha 
derinleştirdiği filmi olarak görülebilir.  

Uzak filmi ufak bir değişiklikle, kışın gelmesiyle Mayıs Sıkıntısı’nda Saffet’in 
hikâyesinin bittiği yerden başlar. Uzak’ta gerçekçiliğin biçimsel yönden daha yo-
ğun kullanıldığı görülmektedir. Koza’dan bu yana Ceylan’ın film formu içerisin-
de gerçekçilik belirgindir. Kameranın sabit konumu, uzun planlar Uzak’ta biraz 
daha belirgin hale gelmiş olsa da Mayıs Sıkıntısı’ndan bu yana kullanmaktadır. 
Yönetmenin Uzak’ta kullandığı diğer bir teknik, kadrajı sahnenin dışına taşımak 
olmuştur. Kameranın sabit kaldığı, oyuncunun sahnenin içine girip çıktığı bu 
kullanımda hayatın çok boyutlu olarak kadrajın dışında da aktığı hissi yaratıl-
maktadır. Bu teknik “What is Cinema” kitabında Andre Bazin (1967: 105) tara-
fından açıklanır. Bazin kadrajı, gerçekliğin sadece bir yönünü ele alan bir maske 
olarak tanımlar. Bunun dışına çıkan oyuncu bizden gizlenen bir gerçekliğin için-
de hareket etmeye devam etmektedir. Bazin’in bu yaklaşımı, Fransız Yeni Dalga 
sinemasında da kullanılmıştır. Ceylan’ın bir tercihi ise uzun plan kullanımıdır. 
Uzun plan tercihi, aynı mekânda bulunan çekimlerin genellikle tek plandan 
alınmasıyla uygulanırken, kameranın hareket alanı hemen hemen hiç değişiklik 
göstermez. Nadiren çok küçük pan ve tiltler yapılır.  

Diyalogların yine minimal düzeyde tutulduğu film, Yusuf’un (oyuncu aynıdır, 
hikâyenin devamıdır ancak isim değişir) köyden Mahmut’un (Saffet’in Yusuf 
olması gibi Muzaffer’de Mahmut olmuştur) yanına gelmesi ile başlar. Saffet’in 
gelişi Mahmut’u memnun etmese de yanında kalmasına müsaade eder. Bir de-
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vam filmi özelliği taşıyan Uzak, taşra üçlemesinin içinde yer almaz ancak hikâye 
bakımından bir final filmi olarak, taşradan kente gelmiştir. 

Nuri Bilge Ceylan’ın hikâyelerinde sıklıkla kullandığı ‘yabancılaşma’ vurgusu bu 
filmde de kendini belirgin biçimde gösterir. Mahmut’un, Yusuf’a kaç gün kala-
cağını sorması, “sigarayı sadece mutfakta içiyoruz” demesi ve kötü kokan ayak-
kabılarına koku sıkması, gittikleri bir arkadaş toplantısında Yusuf’un hiç iletişi-
me geçememesi bu yabancılaşmanın, Mahmut ile Yusuf’un aynı topraklarda 
doğmuş olsalar da farklılaştıklarını, Mahmut’un doğduğu topraklardan ve insan-
larından ayrıştığını gösterir. “Taşradan gelmişiniz, işinizi gücünüz torpil arama” 
der Mahmut bir tartışma esnasında. Bu durum göstermektedir ki Mahmut ken-
dini, Yusuf’un geldiği yerden görmez. O çoktan doğduğu yerden kopmuştur. 
Kendini oraya ait hissetmediği gibi evinde birini ‘misafir’ ederek birey olma ha-
lini de aksatır. Ayrıca, bu reddin arkasında yatan benzeşme içinde, kadınlarla 
doğru biçimde kurulamayan ilişkiler, farklı evlerde aynı kanalı izlemeleri, Mah-
mut’un adeta Yusuf’muşçasına porno izlemesi bu benzeşmenin belirgin izlerini 
taşımaktadır. Bu yabancılaşma durumu iki boyutluluğuyla ele alınmaktadır. 
1990’ların ikinci yarısını takiben şekillenen yeni bir yönetmen kuşağı ve buna 
bağlı olarak beliren yeni bir sinema dilinin başlıca göstergelerinden biri de birey 
olma hali ile gelen, kırsala, taşraya yabancılaşmadır. Diğer taraftan yaratılan Yu-
suf-Mahmut çatışması, karakterleri daha gerçekçi yapan unsurlardan biridir. 
Bülent Görücü (2003: 12), Kean Loach sinemasında ağırlıklı olarak görülen ‘ay-
dın-yarı aydın’ karakterin yalnızlık, bunalım, köksüzlük, kaybediş hallerini yük-
lendiği bir karakterden bahsetmektedir. Bunu Uzak’ın Mahmut’una atfedersek, 
kayıtsızlığı ve uzaklığıyla tam da böyle bir karakter çizer. Buna karşın Saffet tüm 
bilmezliklerine, yanlışlarına ve sorumluluk almayı beceremeyişine karşın Mah-
mut’a göre hayata daha sıkı sarılır, bu yönüyle de Mahmut-Yusuf arasındaki 
çatışmayı mümkün hale getirmektedir. Mahmut’un orta sınıf aydın yılgınlığına 
karşı, Yusuf’un taşralı heyecanı, yarattığı çatışma bakımından karakterlerin te-
mel yapılarını daha görünür kılmaktadır. 

Yönetmen genellikle bir şeyi bakılması üzere göstermektense, belirli bir mesafede 
duran kamerası aracılığıyla seçme işini izleyiciye bırakır. Ceylan genellikle dra-
matik yoğunluğu arttıracak olan ve klasik anlatı sinemasının kullanımlarından 
biri olan daha parçalı ve nesnesine odaklı yakın planı tercih etmemektedir. Bu-
nun yerine gerçekçi sinema dilini destekleyecek olan nesnel,  belirli uzaklıkta 
kalan ve olaya genelden bakan kamera açısını kullanmaktadır.  

Uzak genel yapısı itibariyle, toplumsal analizin yoğunlaştığı, yabancılaşma, taşra-
lı olma ya da olmama ayrışmasının yaşandığı, orta sınıf aydınının sorgulandığı 
tüm bu yönleriyle de, nasıl taşradan kente geliniyorsa, salt doğayı yansıtan bir 
dil ve söylemden de uzaklaşıldığı bir üslup benimsenmiştir. Ceylan Uzak filmi 
itibariyle söylemini daha çok kente, bireye ve birey sorunlarına çevirmiş gözük-



Selçuk İletişim, 2015, 9 (1): 247-265 

 256 

mektedir. Uzak, Ceylan’ın filmografisinde, fotografik gerçeklikten, öyküsel ger-
çekliğe doğru yönelimin arttığı film olarak değerlendirilebilir. Uzak filmine ka-
darki süreç daha çok izlemede olma, konusuna müdahale etmeme durumunu 
içermektedir. 

Michel Chion (2003: 79), öyküyü “senaryoda kronolojik olarak ‘olup biten’ her 
şey” olarak tanımlarken öykülemeyi; anlatı, söylem, dramatik kuruluş yani “söz 
konusu öykünün anlatılış biçimi” olarak açıklar. Bu bakımdan Ceylan’ın filmleri 
öykünün anlatılış biçimi yönünden bir değişiklik göstermiştir. İlk filmi Koza’dan 
İklimler filmine değin öykü kurulumunda yoğunlaşmamış, görüntünün gücünü 
kullanmayı tercih etmiştir. Ancak artarak devam eden bir eğilimle İklimler filmi-
ne gelindiğinde öykülemenin, yani belirli bir zamansal çizgi içerisinde olayların 
gelişimini ön plana çıkarmaya başlamıştır denilebilir. Görüntünün fotografik 
gücünün ön planda olduğu anlatım süreç içerisinde öykünün ön plana çıktığı bir 
anlatıma doğru evrilmiştir. Bu anlamda Ceylan’ın üslubunu fotografik anlatıdan, 
öyküsel anlatıya taşıyan geçiş filmi İklimler (2006) olarak değerlendirilebilir.  

Ceylan’ın gerçekçi üslup konusundaki tercihi İklimler filminde de devam etmek-
tedir. Filmin teknik detaylarının yanı sıra oyunculuklarda da minimal çizgi takip 
edilmektedir. Kameranın en ufak bir jest ve mimiği yakalama becerisi, diğer sa-
nat dallarına kıyasla sinemadaki oyunculukları minimalize etmiştir. Bunun en iyi 
temsillerinden biri filmin başlangıcındaki ağlama sahnesidir. Bahar’ın sessiz ve 
sakin ağlayışının tüm derinliği ile perdeye aktarılabilmesi, kameranın ‘görmek’ 
konusundaki bu becerisinden ileri gelmektedir. Bu filmde de Ceylan, sakin ve 
telaşsız anlatımını gerçekçilik yönünde devam ettirmiştir. 

Orta sınıf aydın tipolojisi, İklimler filminde de kullanılır. Bu sefer Bahar ile İsa’nın 
hikâyesini anlatan film, kadın ve erkeğin mutsuz ilişkisine gönderme yapmakta-
dır. İletişimsizlik yine vardır ve bu sefer iki sevgiliyi etkilemektedir. İsa’nın, Cey-
lan’ın önceki filmlerinden hatırladığımız kayıtsızlık vurgusu bu sefer İsa’da ken-
dini gösterir. Umarsız, kayıtsız, biraz da yaramaz çocuk edasıyla kadınlarla ilişki 
kuran İsa, Bahar’ın peşine düştüğünde tüm bu orta sınıf aydın kimliğini üzerin-
de taşır gibi görünmesine rağmen çoğu noktada üzerinde bu kimliğin toplumsal 
izlerine dair herhangi bir ipucu barındırmaz. Ceylan sinemasının temel özelliği 
olan derinlikli ve kapsayıcı karakter yaratımı belki de en az İklimler filminde 
kendini göstermiş, bu yönüyle de bireye dair sorunsalını etraflıca anlatmak ko-
nusunda diğer filmlerine kıyasla daha çekimser kalmıştır. Bu anlamda hem bi-
çimsel hem de öyküsel anlatımın önemli ölçüde değiştiği, Ceylan filmografisinin 
kırılma noktasında Üç Maymun (2008) filmi yer alır. 

Ceylan’ın ana karakterlerde profesyonel oyuncuları tercih etmesi ilk kez Üç 
Maymun filmi ile gündeme gelir. Dramatik etkinin diğer filmlere kıyasla yoğun-
laştığı filmde, bu etkiyi yaratabilecek oyuncuların seçimine gidilir. Ceylan, bu 
filminde de yine alışık olunduğu üzere geniş planları kullanmakla birlikte daha 
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önceki filmlerinden belirgin biçimde farklı olarak nesnesine odaklanan yakın 
planları tercih etmiştir. Kameranın kenardan köşeden gözetleme hali, İklimler 
filminden bu yana devam etse de Üç Maymun’da kamera daha hareketli olarak 
kullanılmaktadır. Ancak halen planlar belirli bir uzunluk ve sabitliğe sahiptir. 
Filmin ses kullanımı Ceylan’ın hemen hemen başından beri çok az fire vererek 
kullandığı doğal seslerden ibarettir denebilir. Film yalnızca su damlama sesi gibi 
kimi sesleri, dramatik etkiyi yoğunlaştırmak amacıyla öne çıkarmaktadır. Sesin 
kullanımı filmin önemli ve ayrıcalıklı kullanımlarından biri konumundadır. 

“…Örneğin, Servet’in Hacer’i arabasıyla evine bıraktığı sahnede ses bam-
başka bir işleve sahiptir. Ses ve görüntü arasındaki uyumsuzluk, belirli an-
larda diyalogdan ziyade ve/veya onunla birlikte bir iç-sese de imkân tanır. 
Nasıl yakın planlarla Ceylan, karakterlerinin iç dünyalarının haritalarını 
vermeye/okumaya çalışıyorsa, bu kez ses de bu gayenin hizmetine verilir” 
(Er 2009: 63). 

Bu bakımdan Ceylan olay örgüsünü besleyecek ve öykü kurulumunu detaylan-
dıracak şekilde, kamera, ses, renk, ışık gibi yardımcı unsurları kullanmaya baş-
lar. Ceylan’ın bu filmde dilinin, fotografik ve yalın anlatımdan, daha müdahaleli 
bir sinema diline doğru evrildiğinden bahsedilebilir. Üç Maymun filmi Ceylan’ın 
bu denemeleri yaptığı ve sinema dilini önemli ölçüde farklılaştırdığı, öykü kuru-
lumuna ve hikâyeye verdiği önemi önemli ölçüde arttırdığı filmi olarak değer-
lendirilebilir. Böylece mekân vurgusunun o güçlü hâkimiyeti hafiflemiş buna 
karşın bireyin iç dünyası ve insan ruhunun girdapları ön plana çıkmış olur. 

Ceylan Üç Maymun filmi ile bu sefer orta aydın sınıfa dair hikâye anlatmaktan 
vazgeçerek, yoksulluğu daha görünür olan insanların hikâyesini anlatmayı tercih 
eder. Dramatik unsurların öne çıktığı senaryoda, yeni zengin politikacı Servet, 
yanında çalıştırdığı şoförü, hayatın çıkmazları içinde sıkışmış Eyüp ve karısı Ha-
cer, oğulları İsmail ile her biri toplumsal temsili en derinlikli biçimde yerine geti-
ren karakterler yaratılmıştır. Ceylan’ın filmografisinde daha önce görülmediği 
şekliyle yaratılan bu karakterler, filmin klasik anlatıya yakın biçimde ilerleyen 
dramatik kurulumunu destekleyecek biçimde var olurlar. Kurulan tüm bu yapı 
Ceylan’ın filmlerinde bir yön değişimini gösterir niteliktedir. Özellikle Servet 
karakterinde belirginleşen yeni zengin tipolojisi, varlığa kavuşmak için her yol-
dan geçtiği vurgusu, kendisi yerine şoförünün hapse girmesini istemesiyle tescil-
lenir. Böylece politikaya da el atmaya çalışan bu yeni sınıfın temsili, şehrin taşra-
sında ve birçok yoksunluk içinde yaşayan aile ile birlikte ele alınarak, sınıfsal 
ayrım belirgin biçimde vurgulanır. Kirli olana, hem Saffet’in kimliğinde örtük 
biçimde hem de ailenin yaşadığı mekân aracılığıyla görünür biçimde yer verilmiş 
olur. Atam’ın da (2011: 225) söylediği gibi hem filmde hem de Türkiye’nin özel-
likle 1980 sonrasındaki sürecin sosyo-politik bağlamında üç başlığa vurgu yapı-
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lır; “riyakârlık (ikiyüzlülük), güce-paraya-statükoya tapınma, insan olarak ken-
dinden ve toplumsal gerçeklerden kaçınma”.  

Fuat Er’e (2009: 57) göre, fotografik gerçeklik Nuri Bilge Ceylan sinemasını şekil-
lendiren en önemli unsurdur. Er, Ceylan’ın sinemasını anlamanın yolunun fotoğ-
rafın sunduğu imkân ve imkânsızlıklardan geçtiğini ileri sürer ve bu yaklaşımın 
sadece Koza, Kasaba, Mayıs Sıkıntısı için değil aynı zamanda öyküsel gerçekliğin 
daha ağır bastığı Uzak, İklimler ve Üç Maymun filmleri içinde geçerli olduğunu 
söylemektedir. Nuri Bilge Ceylan sinemasında fotoğrafın etkisi reddedilemezse 
de, bu etkinin süreç içinde öyküsel bir dili de kendine dahil ettiği söylenmelidir. 
Daha öncede ifade edildiği gibi mekan-doğa birlikteliğinin yarattığı fotografik 
temsil, İklimler ve Uzak filmlerinden sonra olay örgüsünün daha detaylı bir bi-
çimde kurgulandığı, bireyin ikilemlerinin daha görünür hale geldiği bir yapı 
içine oturur. Toplumsal temsili sağlayan karakterlerin öykü içine yerleşmesi ve 
sosyo-politik izlerin hikâyeyi oluşturan etkenlere eklenmesi bu değişimin en be-
lirleyici görünümleridir. Bu değişim en belirgin olarak kendini Üç Maymun filmi 
ile gösterir. 

Fotografik görüntüye eşlik eden, kameranın gözünün bir ‘dikizleyen-gözetleyen’ 
olma hali Ceylan’ın hemen tüm filmlerinde kendini gösterirse de özellikle İklim-
ler ve Üç Maymun’da ağırlık kazandığını söylemek gereklidir. Özellikle Üç May-
mun, bu gözetleyen gözün aracılığıyla, kenarda köşede kalmış olana, şehrin ‘dı-
şında’ yaşayana bakar. 

Üç Maymun filmini ayırıcı olarak belirleyen diğer bir tercih ise ‘tekinsizlik’ vur-
gusunun kullanılmasıdır. Küçük kardeşin, hayal olarak çıkageldiği sahne, ağa-
bey için bir hayal olsa da, izleyici için tekinsizlik verici bir etki yapar. Tekinsizlik, 
Hacer’le kocasının sevişme sahnesinde de hissedilmektedir. Aldatıldığından 
şüphelenen Eyüp’ün sevişmekle, öldürmek arasında gidip gelen sevişmeleri, 
tekinsizliğin diğer bir yönünü oluşturur. Hacer’in ağlama krizine girmesiyle son 
bulan sahne, dramatik bir yükselişle ‘normale’, gündelik ve sıradan olana dönüş 
yapar. Ev bu tekinsizliği perçinleyen, klastrofobik görünümü ve hissiyle (ölmüş 
olan çocuklarının hayaleti ev içinde dolaşır), dış dünyaya kıyasla norm dışı, kas-
vetli, karanlık ve kötülüğün bulunabileceği yer olarak konumlandırılır.  

Filmin, konusu itibariyle sahip olduğu dramatik etkiye karşın özellikle karakter-
ler arasındaki ilişki ve oyunculuklarda minimal bir kullanım söz konusudur. 
Diğer taraftan film neredeyse başladığı yere geri dönerek dramatik yapıyı bir 
döngü içerisinde kurmaktadır. Eyüp’ün, Servet’i öldüren oğlunu kurtarmak için, 
hapis yatma karşılığında Servet’ten aldığı parayı, kahveci çırağı bayrama teklif 
etmesi, bu döngüyü tamamlayan bir motiftir. Böylece döngü toplumsal değişi-
min sinyallerini verecek şekilde değişim gösterir. Toplumsal değişim, yoksullu-
ğun mağrurluğundan, yoksulluğun riyakârlığına doğru geçişle temsil edilir.  
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“…yoksul, yoksul olduğu için yoksulluğa karşı mücadele etmek ve yine 
yoksul kardeşleriyle dayanışmak için harekete geçmek yerine, patronunun 
karşısında ezildiği anda, nihayetinde kahvecinin çırağına ‘orası senin için 
daha iyi’ diyerek yaşanmamış bir yaşamı, yani, bir tür yok olmayı önerebi-
liyor” (Atam 2011: 230). 

Üstelik bu izleyicinin, 60’lı 70’li yıllardaki Türk sinemasından alıştığı üzere, ba-
banın oğlu yerine hapse gireceğini düşünürken karşısına çıkar. Yeşilçam gelene-
ğinden aşina olunan şekliyle, yoksul ve mağrur olan böylece yoksul ve ikiyüzlü 
olana dönüşür. 

Ceylan, Koza, Kasaba ve Mayıs Sıkıntısı filmleri ile yolculuğuna taşradan başlasa 
da, nihayetinde kente gelir. Uzak filmiyle taşra ile kenti birleştirerek arada kal-
mışlığı, geçmişin reddini, sınıf değişimini irdeler. Sonrasında ise İklimler filmiyle 
aydının bireysel meselesini anlatma çabasına girişir. Üç Maymun ise Ceylan’ın 
şehrin içine yerleşen taşrayı anlattığı film olarak görülebilir. Üstelik Ceylan bu 
filminde şehrin taşrasına, arabesk söyleme, melodramik etkiye de en azından 
öyküleme açısından yakın çizgiler çekmektedir. Er (2009: 63) Üç Maymun filmini, 
melodram kalıplarının dikkate alındığı bir film olarak değerlendirir; “Ceylan’ın 
temel izlekleri yine iş başındadır. Üç Maymun kâğıt üzerinde bir melodram olabi-
lir ama yönetmenin bakışı o kalıplara kendine has bir şekil verir.” 

İnsanların bilmez, görmez, duymaz olduğu - olmak zorunda kaldığı hayatların 
hikâye edildiği film Üç Maymun tüm bu yönleriyle Ceylan’ın filmografisi içeri-
sinde ayırıcı ve yeni bir dilin başlangıcı olarak görülebilir. Bu yeni çizgiyi takip 
eden diğer bir filmi ise Bir Zamanlar Anadolu’dadır.  

Bir Zamanlar Anadolu’da (2011), adının da tarif ettiği gibi bir cinayetin anatomisi-
nin arkasına Anadolu’daki bir taşra kentinin atmosferini alarak göstermeye çalı-
şır. Diğer taraftan film, yönetmenin tekrar ‘taşra durağanlığı’na döndüğü, trajik 
bir hikâyenin içine yerleştirilen diyaloglarla taşranın alt edilemez, durağan görü-
nümüne, polisten, savcıya ve doktora herkesin üzerine sinmiş olan bir kayıtsızlık 
eşlik eder. 

Her bir karakterin ayrı ayrı ve detayıyla işlendiği filmin, Ceylan filmografisi içe-
risinde karakter yaratımıyla ön planda olduğu söylenebilir. Karakterlerin, karan-
lık yönleri film içerisinde birbiri ardına verilirken, hikâyede kurulmaya devam 
eder. Üç Maymun filminde olduğu gibi burada da diyaloglar iç ses gibi kullanıl-
mış, herkesin kendi küçük hikâyesine dair ipuçları verdiği konuşmalara diliyle 
susan ancak bakışlarıyla konuşan planlar eşlik etmiştir.  

Mekâna dair yaratılan atmosfer bağlamında tekinsizlik yeniden gündeme gelir. 
Muhtarın evindeki konaklama, Ceylan’ın Üç Maymun’da yakaladığı tekinsizlik 
hissini tekrarlayan bölümlerden biri olur. Ölen Yaşar’ın hayaleti, uyku ile uya-
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nıklık arasında Kenan’a görünür. Ancak Bir Zamanlar Anadolu’da filmindeki te-
kinsizlik daha çok karakterler aracılığıyla aktarılmaktadır. Üç Maymun’da evin 
tekinsiz oluşunu, bu sefer karakterlerdeki karanlık yönler devralmıştır.  

Bir cinayet işlenmiştir, polislerden ve savcılardan oluşan bir ekipse nereye gö-
müldüğü belli olmayan maktulü aramaktadır. Ölünün bulunduğu bölüme ka-
darki akış, tırmanan bir çizgiyle karakterlerin kendilerini anlattıkları, gerilimin 
kendince belirli bir çıkış gösterdiği anlatı yapısını izler. Bu yönüyle, dramatik 
yapının kurulumu konusunda Ceylan’ın diğer filmleriyle (Üç Maymun hariç) 
farklılık gösterir. Bir Zamanlar Anadolu’da filmi Ceylan’ın Üç Maymun filminde 
anlatısının merkezine aldığı karakter ve öykü merkezli anlatımı devam ettirir.  

Ceylan’ın filmlerinde kadının varlığı da tartışmalıdır. Toplumsal yapının genel 
tezahürü, kadın kimliğinin özellikle taşrada görünmez olması ya da kötülükle, 
şeytanlıkla ilişkilendirilmesidir. Ceylan’ın bu yapıyı yalnızca gerçekçi bir bakış 
açısıyla yansıtmak niyetinde olduğunu kabul etmekle birlikte, farklı kesimlerden 
hikâyelerini anlattığı kadınlarda da (İklimler filminde olduğu gibi), onu öncelikli 
bir noktaya koymaktan geri durur. Bir Zamanlar Anadolu’da filmi bu temsile ge-
çerli bir örnektir. Yusuf Güven de, filmde kadın karakterlerin merkezde yer al-
madığından bahsetmektedir; 

“Kadın ana karakterlerden biri olarak görünürde yoktur ama aslında mer-
kezde erkeklerin geçmişinde, vicdanlarında ya da gündelik yaşamlarında 
vardır. Muhtarın kızında olduğu gibi erkekleri büyüleyen melek ya da şey-
tandırlar. İçeride otopsi yapılan kocası için hastane koridorunda topuklu 
ayakkabısını sallarken görülür, komiseri gece yarısı telefondan arayarak 
paylarken duyulur, aldatan kocasını cezalandırmak için intihar eden bir 
kadın olarak hikâyesi anlatılır. Bu memleketin bir gerçekliği gerekçesiyle 
egemen erkek bakışı kadının adı geçtikçe yeniden üretilir. Nerede bir karı-
şıklık var ise orada bir kadın vardır diyen polisin deneyimini, büyüğün sö-
zünü doğrulayan bir cinayet işlenmiştir sonuçta filmde” (Güven 2011: 24) 

Film biçimsel olarak da Ceylan’ın değişime rağmen varlığını hep hissettirdiği 
gerçekçilik kaygısını taşır görünmektedir. Planlar, filmin geçtiği geniş coğrafya-
ları ele alacak şekilde, genelden alınır. Sahneler yine Ceylan’ın hemen her fil-
minde olduğu gibi uzundur. Bu bakımdan Üç Maymun filminde nesnesine odak-
lanan bir kamera kullanımına karşın Bir Zamanlar Anadolu’da tekrardan, mekânı 
ve mekânın yarattığı atmosferi görmek istercesine uzaktan bakar. Bir kaç sahne 
hariç, görüntünün elde edilmesi ile ilgili çok önemli müdahalelerde bulunulmaz.  

Filmi farklılaştıran diğer bir etken diyaloğun yoğun kullanımıdır. Ceylan son iki 
filminde diyaloğu diğer filmlerine kıyasla belirgin biçimde fazla kullanmış, gö-
rüntünün gücünü, metnin gücüyle paylaşmaya çalışmıştır. Bu da Nuri Bilge Cey-
lan sinemasının geçirdiği değişimi simgeler unsurlardan biridir. Buraya kadar 
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görüntüyü daha ağırlıklı olarak konuşturan yönetmen özellikle Bir Zamanlar 
Anadolu’da filmi ile birlikte hikâyesini sözel olarak da anlatma işine girişir. Taş-
ranın sıkışmışlığı her sahneye, her ana yansır. Son sahnedeki otopside aynı böyle 
bir sıkıntı, sıkışmışlık ve sıradanlık içinde yapılır. Taşranın o bilinen döngüsü 
tekrarlanır. Otopsiye ait görüntüye yer verilmezse de tutulan rapora bilgi vermek 
amacıyla diyaloglarla ne yapıldığı anlatılır. Ceylan karakterlerini konuşturmaya 
başlamıştır. Görünenin ötesine geçilir, anlatının sözsel ifadesi önem kazanır. Cey-
lan, doğanın ve mekânın kendine özgü seslerini adeta bir müzik parçası gibi kul-
lanır. 

“Ceylan, ses ile de imgelemimizi harekete geçirmekle kalmaz, şeylerin 
dünyasına bir boyut daha katar ve nesnelere dair algılayışımız derinleşir. 
Yönetmen bizi, olup bitenlerin sırasını değil, olup bitenlerin arkasındaki 
gerçekliği, derinliği ve ‘perspektifi’ görmeye davet eder. Bunu sadece 
‘ses’le değil, nesnelere dair estetize edilmiş ayrıntılarla da sağlar” (Karabağ 
2011:27) 

Bir Zamanlar Anadolu’da, Ceylan’ın Üç Maymun filmi ile değiştirdiği sinematogra-
fik dilin önemli bir devamı olarak görülebilir. Zamanın doğal akışı içerisinden 
çıkan ve önceden belirlenmiş olayların içine dalan bir öyküleme anlayışıyla Cey-
lan hikâyeyi daha görünür kılmıştır. Kış Uykusu (2014) bu biçimi devam ettirdiği 
son filmidir. 

Kış Uykusu, taşra-kent, birey-toplum bağlamında kurduğu bağ bakımından Cey-
lan’ın hikâyelerini bir araya getirdiği filmi olarak değerlendirilebilir. Aileden ge-
len bir paraya sahip, yıllarca büyükşehirde oyunculuk yapmış olan Aydın karak-
teri ve çevirmen kız kardeş Necla karakterine yerleşen entelektüel ancak çevresiy-
le bağları kopuk ‘aydın’ temsili neredeyse Ceylan’ın filmlerinde böylesi bir belir-
ginlikte ilk defa yer alır. İklimler’den ve Uzak’tan tanıdığımız taşradan büyük şehi-
re gelmiş karakterlerin aksine Aydın, taşradan kente gitmiş ve taşraya geri dön-
müş ancak sanki orayla hiç bir zaman bağ kurmamış, aileden gelen bir gelenekle 
hep dışarılıklı olmuş bir görünüm çizer. İletişimsizliğin, çatışmanın, ikiyüzlülü-
ğün, bencilliğin, durağanlığın, sıkışmışlığın hemen her diyalogda izleyicinin kar-
şısına bir vicdan meselesi olarak çıktığı filmde geçen zamanın eskittiği, donuklaş-
tırdığı insanın hikâyesi anlatılır. Bu bakımdan Ceylan, özellikle Üç Maymun fil-
minden bu yana yakaladığı insana dair çelişkileri, iyi-kötü karşıtlığını ve vicdanı 
aradığı hikâye yapısını Kış Uykusu’nda daha da görünür biçimde kullanmıştır. 

Aydın, kocasından ayrılmış olan kız kardeş Necla ve Aydın’ın karısı Nihal Kapa-
dokya’da babadan kalma bir oteli işletirler. Babadan kalan bu mala mülke sahip 
çıkan Aydın Bey kiracısının kirayı ödememesi üzerine haciz gönderir. Bundan 
sonra girilen vicdan muhasebeleri filmin merkezini oluşturur. Herkesin birbirine 
yabancılaşmış olduğu ve sürekli birbirlerini taşladıkları bir düzen içerisinde ya-
şayan bu üç kişi arkalarına toplumsal kodları alarak filmin hikâyesini yaratırlar. 
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Ceylan’ın Çehov’dan etkilenerek yazdığı senaryo ise belki de Ceylan’ın diyaloğu 
en yoğun biçimde kullandığı, edebi metine en çok yaklaşan filmi olarak görülebi-
lir. Sanki anlatmak istediğini bir metin olarak karakterlerini konuşturarak anlatır. 
Ceylan’ın filmlerinin görsel dilindeki ağırlığa bakıldığında bu tercihin çok yeni 
olduğu söylenebilir.  

“Bu filmin de benim için en meydan okuyan tarafı, senaryonun zaman za-
man edebî, hatta felsefi denebilecek konuşmalarla yüklü olmasıydı. Aslında 
baştan beri bu filmin edebî bir tadının olmasını istiyordum. Edebî eserler-
den, felsefi metinlerden ve tiyatrodan aldığım hazzı bir şekilde bu filme ta-
şımak istiyordum. Bunun daha önce yapılmamış olmasından değil de, böyle 
bir şey benim tarzımla, yöntemlerimle bir araya gelirse ne olur gibi bir me-
rak vardı daha çok.” (Ceylan 2014). 

Kış Uykusu filminin merkez konularından biri, ikiyüzlülüktür. Aydın’ın karısına, 
arkadaşına, kardeşine ve kendine karşı; Hamid’in Aydın’a karşın durduğu yer 
hep olduğundan farklı bir görünüm sergiler. Görünen ile esasın/gerçeğin arasın-
da belirgin bir uçurum vardır. Buna karşın İsmail’in tavrı neredeyse insana ağır 
gelen bir gerçeklikle, doğrudandır. Bu bakımdan karakterler arasındaki zıtlıklar 
bu karşıtlığı besler. Aydın’ın yarattığı “malımdan-mülkümden haberim yok ben 
sadece bir yazarım hem de önemli bir yazarım” imajına karşın İsmail’in Nihal’in 
yardım için getirdiği parayı ateşe atıp yakması iki uçta bulunan iki farklı tavrı 
simgeler. Bu bakımlardan Ceylan’ın zıtlıkların en görünür olduğu, insana dair 
çelişkilerin, karanlığın en çok belirdiği filmi Kış Uykusu olarak görülebilir. 

Aydın’ın kibri filmin en çok vurgulanan unsurlarından biridir. Nihal’i evliliğinde 
yılma noktasına getirende bu kibirdir, onun ışığını alanda odur. Nihal’in bir sah-
nede bunun üzerine uzun bir tiradı vardır. Aydın’a “bencilsin, kincisin, alaycı-
sın” der. Aydın’ın yukardan bakan, insanları küçük gören bir tavrına karşın Ni-
hal boşanmayı düşünmez. İster ekonomik nedenlerle olsun ister hayattan ürktü-
ğü için, o çatının altından çıkmaya cesaret edemez. O da bir noktada kendi kon-
forundan vazgeçemez durumdadır artık. Basit olmakla ilahi olmak, iyi olmakla 
kötü olmak, adil olmakla adaletsiz olmak arasında gidip gelir diyaloglar. Denge-
lerin hiç bir zaman yerine oturamadığı, insanın kendinden ve olan bitenden tam 
anlamıyla ve içtenlikle haberdar olamadığı bir döngü kurulmuştur. İzleyici için 
Aydın her ne kadar bir anti-kahraman profili çizse de aslında hep bu ikililikler 
arasında gidip gelir.  

Daimi bir hayal kırıklığı filmin içine yerleşir. Aydın’ın mesleğindeki hayal kırık-
lığı, Nihal’in Aydın, evliliği ve hayatı hakkındaki hayal kırıklığı, Necla’nın koca-
sını terk etmekteki hayal kırıklığı. Bir süre sonra mekânın kapalılığı da filmin 
hikâyesine dâhil olur. İşletilmeye çalışılan otelde neredeyse hiç müşteri yoktur. 
Mekânın durağanlığı, işlevsizliği, karakterlerin çıkışsızlığına ayak uydurur. Bu 
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bakımdan Ceylan’ın kurduğu mekân-insan birlikteliği tüm filmlerinin bir özeti 
gibi de okunabilir.  

Film içinde sürekli bir biçimde yapılan fikirsel tartışmalar ön plandadır. Ceylan, 
hem karakterlerini hem fikirleri daha önce hiç yapmadığı kadar tartıştırır. Daha 
önceki filmlerinde doğanın yarattığı atmosferi bu sefer fikirlerle doldurur. Kuru-
lan her masada hayat üzerine, insan üzerine fikirler konuşulur. Ceylan bazen 
anlatmanın göstermekten daha kolay akan bir sinema dili olduğunu söylemekte-
dir.  

“Bazı izleyici tipi diyalog aracılığıyla bağlantı kurmayı seviyor. Yani bir 
filmin anlamını diyaloglar yoluyla alıyor, ona alışmış durumda oluyor 
ya da onu seviyor. Bu tip izleyici için en korkunç şey sessizlik, konuşma-
sız bölümler. Tabii diyaloglar yoluyla bağlantı nispeten daha kolay, aktif 
olmanızı gerektirmeyebiliyor. Anlatılan bir hap gibi kulağınıza düşüyor. 
Bazıları da az diyalog seviyor, onu daha ‘sinema’ sayıyor, anlamı kendi 
çıkardığı, bulduğu ya da yarattığı bir sinemayı seviyor. İki türü de du-
ruma göre sevebilenler de var öte yandan.” (Ceylan 2014). 

Bu nokta Ceylan’ın filmografisinin farklılaştığı noktalardan biridir. Diğer filmle-
rinde sözcüklerle anlatmak yerine göstermeyi tercih eden Ceylan, bu filminde 
anlatısını metinler aracılığıyla iletmeyi tercih etmektedir. Kış Uykusu tüm bu yön-
leriyle yönetmenin izlediği fotografik anlatımdan, öyküsel-metinsel anlatıma 
doğru geçişinin bir temsil filmi gibi görülebilir. Ceylan daha önce hiç kurgula-
madığı kadar diyalog kurgulamış ve anlatısını iletmek içim metnin gücünden 
faydalanmayı tercih etmiştir. 

SONUÇ 

Ceylan’ın filmografisi incelendiğinde gerçekçiliği destekleyecek kodlar çok açık 
bir biçimde görülmektedir. Filmlerinin hemen hiçbirinin klasik anlatı kalıplarına 
yani çatışmacı bir anlatı (çatışmanın önce kurulup daha sonra çözülmesi) tekni-
ğine bağlı olarak kurulmadığı söylenebilir. Filmsel zaman, hayatın belirli bir 
anından alınmış parçaların aynı düzlem içerisinde kullanılmasından ve hayatın 
kendi zamansal akışına, ritmine uygun bir hızda meydana getirilmesinden oluş-
turulmuştur.  

Biçimsel yönden bakıldığında Nuri Bilge Ceylan sineması, anlatısını görüntü 
üzerinden kurgulamış, her zaman gerçekçi dile yakın durmuştur. Uzun ve geniş 
plan kullanımı, fotografik olan bu tavrı desteklemektedir ve aynı zamanda izle-
yicinin geneli görebilmesine imkân tanımaktadır.  

Ceylan sinemasında, oyunculukların minimal biçimde kurulduğu ve hatta Üç 
Maymun filmine kadarki süreçte amatör oyuncu kullanımının ağırlıkta olduğu 
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bir anlayış söz konusudur. Oyunculukların dramatik çatışmayı destekleyecek 
biçimde, büyük roller olarak kurgulanması yerine diyalog kullanımındaki gün-
delik hayata, konuşma biçimine, kimi zamansa yerel kullanımlara yer verilmesi, 
sinemada görüldüğü üzere diyalogların belirli bir sıraya göre söylenmesi yerine, 
gelişigüzel, kimi zaman birbirinin üzerine binen şekilde kullanılması, gerçeğin 
temsilini daha da kuvvetlendirir. Diğer yönden diyaloğun minimal kullanıldığı 
onun yerine görüntünün ön plana çıktığı bir dil, Ceylan’ın neredeyse Kış Uykusu 
filmine kadar daha ağırlıklı olarak tercih ettiği bir biçim olmuştur. Kış Uykusu 
filmi ile birlikte değişen bir eğilimle, profesyonel oyuncu tercihi de benzer bir 
noktadan hareketle Ceylan’ın filmlerindeki diyaloğun artışına göre önem kaza-
nır. Ceylan (2014) özellikle edebi bir üslup içinde yazılmış olan ve oyuncuya göre 
değiştirilmesinin filmin anlamını bozacak kadar önemli olan diyalogların amatör 
oyuncularda yeterli biçimde işlemediğinden, bu tür diyaloglar için profesyonel 
oyuncu gerekliliğinden bahsetmektedir. (1) 

Karakter yaratımında da belirli bir yöntemin varlığından bahsedilebilir. Kalıp-
laşmış ya da idealize edilmiş bir karakter yaratımından çok, insana ait tüm varo-
luşsal meselelerle birlikte, iyiyi-kötüyü, zayıfı-küçüğü ve benzeri çeşitli kombi-
nasyonları ile bütünlüklü bir yapı içerisinde ele alınan bir karakter yapısı Ceylan 
sinemasının ana izleklerinden birini oluşturur. Ceylan’ın karakterleri de aynı 
hikâyeleri gibi belirli bir durağanlığa, kabullenmişliğe ve eylemsizliğe sahiptir.  

Ceylan’ın filmleri çoğunlukla bireysel temsil üzerinden toplumsal temsile ulaş-
maktadırlar. Bireyin gündelik neredeyse ‘önemsiz’ hayatının arka fonuna yerleş-
tirilen ve genellikle fotografik bir gerçekçilik ile temsil edilen değerler, genelden 
bakıldığında geniş bir toplumsal çerçevelemeye sahip değil gibi görünse de birey 
üzerinden genele yansımaktadır. Toplumsal incelemenin, Üç Maymun filminden 
bu yana, Bir Zamanlar Anadolu’da filminden Kış Uykusu filmine doğru artış gös-
terdiği, karakterlerin yaratımında bu unsurun belirgin olarak öne çıktığından 
bahsedilebilir. Özellikle Kış Uykusu filmi, hem birbirinden farklı sosyal sınıfları 
daha etkili bir biçimde görünür kılması bakımından hem de ele aldığı hikâye 
bakımından daha açık bir taşlama, eleştiri olarak değerlendirilebilir. 

Görülmektedir ki Nuri Bilge Ceylan sinemasının anlatı dili, fotografik anlatıdan, 
öyküsel anlatıya doğru bir yol izlemiştir. Koza, Kasaba, Mayıs Sıkıntısı olmak üzere 
ilk üç film fotografik anlatının baskın olduğu; Uzak’tan itibaren başlayan süreçle 
birlikte, İklimler, Üç Maymun, Bir Zamanlar Anadolu’da ve Kış Uykusu filmlerinde 
artarak ilerleyen, öyküsel anlatının ön plana çıkmış olduğu söylenebilir. Çoğun-
lukla konu, kimi zamansa biçimsel yönden ele alınabilecek olan bu değişim, Cey-
lan’ın gerçekçi dilden koptuğunu göstermez. Yalnızca gerçeği arayan kamerasını 
doğadan insana, modernleşmiş kent insanına ya da sıkışmış taşra insanına doğru 
çevirmiştir.  

SONNOTLAR 
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(1) Bkz. http://www.altyazi.net/soylesiler/nuri-bilge-ceylanla-kis-uykusu-uzerine/, 
Erişim tarihi: 11.03.2015. 
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