
Yanında duman yükselen – petrol kuyu-
larının yanarken çıkardığı tipik görünüm gibi – bir 
denizerinin yakın plan görünümü sahnenin arkasına 
yansıtılır. Görüntü yavaş yavaş söner: ışık karanlıktan 
yavaş yavaş çıkan bir kadını aydınlatmaktadır. 
Yanında daha sonra oturacağı beyaz plastik bir san-
dalye bulunmaktadır. 

Daha önce oğlumun söylediği, kafamda 
yankılanan bir şey keşfettim: ‘Üniversiteye gitmek 
istiyorum ve tek şansım Amerikan Ordusuna katılmak. 
Onlar benim masraflarımı öderler. Başka türlü 
üniversiteye gidemem.’

Operasyon bölgesine gittikten bir ay 
sonra Casey Sheehan adına ödenmek üzere bir ordu 
çeki geldi: bu para onun ilk okul taksitlerine yeterdi. 
Üç gün sonra üç subay kapımı çaldı ve bana Casey’in 
Irak’ta öldürüldüğünü söyledi. 

Bayılmışım.

Sanki herşey uçup gitmişti: bu ev, onun 
odası, onun sivil kıyafetleri, onun oyunları, onun 
bisikleti...

Hepsi ölmüştü.

Artık çek hiçbir işe yaramazdı. 

Arkadaşları haber almak için aradılar, 
kekeleyip üzüntülerini mırıldandılar. Kız arkadaşı, bir 
hayalet gibi bembeyaz kesilmişti ama gözünden bir 
damla yaş gelmedi. Onu biraz kışkırtmama rağmen 
gözünden bir damla yaş gelmedi. 

Oğlumun ölümünden bir ay sonra kendi 
kendime ‘Kendi oğlum için bu kadar ağladığım yeter, 
şimdi biraz da bütün anneler için ağlayacağım’ dedim.

Yerel gazetelerden birinde bizim bölgeden 
ölen çocukların hepsinin adının olduğu bir yazı 
gördüm. Bazılarının ailelerinin izini takip ettim ve 
anneleriyle konuştum. İkisi bana aynı soruyu sorup 
durdular: ‘Neden benim oğlumu oraya gönderdiler? 

Neden varolduğunu bile bilmediğim bir ülkede benim 
oğlum öldü?’

Eylemlere katılmaya başladım... Iraktaki 
savaşa karşı yürüyüşlere – ama bunların hiç birinin bir 
şeye yaramadığını anladım. 

Ağustosun dördünde, sanki kamp 
yapmaya gidiyormuşum gibi açık havada uyurken 
ihtiyaç duyacağım herşeyi yanıma alıp evden ayrıldım. 
İki gün sonra George W. Bush’un büyük çiftliğinin 
girişine yakın bir durakta Teksas’taydım. 

Bush’un çiftliğinin görüntüsü ekrana 
yansıtılır. 

Yanımda getirdiğim sandalyeyi açtım ve 
arazinin girişini belli eden yüksek odun kalaslarla 
desteklenmiş iki büyük sığır boynuzunun tam önüne 
oturdum. 

Biraz sonra tam da bizim başkana layık 
olan bir araba geldi ve tam önümde durdu. Şoför bir 
şeye ihtiyacım olup olmadığını sordu: ‘Başkanla 
görüşmek istiyorum, Irak’ta öldürülen Er Sheehan’ın 
annesiyim ben.’

Şoför cevap vermedi. Gaza basıp gitti. 
Tam üstüme gelen toz bulutundan kaçmak için biraz 
kenara çekildim. 

Sonra ulusal güvenlik danışmanı Stephen 
Hadley ve bir başka kongre üyesi durup bana sorular 
sormaya başladılar ... onlara cevap verdim ... gittiler – 
kendi kendime ‘boşa zaman kaybı’ dedim.

Bir karalama defteri çıkardım, arkama 
oturup yazmaya başladım. Daha sonra akşama doğru 
güneş, sığır boynuzlarından iki büyük gölge yarattı. 

Motosikletli bir polis geldi, ona durması 
için işaret ettim ve o da tam sığır boynuzlarının 
ortasında durdu: ‘Memur bey, bu mektubu başkana 
götürebilir misiniz?’

‘Ne yapabilirim bir bakayım!’ diye 
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cevapladı polis. ‘Bayan sizce burada daha uzun zaman 
kalacak mısınız?’

‘Hayır! Sadece bir cevap alıncaya kadar 
kalacağım. Bu yasal bir şey değil mi?’

‘Hayır, yasal olmadığını düşünmüyorum. 
Burası kamu malı, çiftliğin dışında kaldığınız sürece 
kimse size karışamaz. İyi günler ve iyi şanslar.’

Bir başka toz bulutu daha ve bu da gitti. 

Uyumak için hazırlandım. Çadırın 
mandallarını toprağa diktim ve çadırımı kaldırdım. 

Arabalarının ışıklarını yakmış iki polis 
daha geldi. Benim kimliğimi sordular: ‘Bayan burada 
ne yapıyorsunuz?’

‘Gönderdiğim mektubuma cevap vermesi 
için başkanı bekliyorum.’

‘Bunu evinizde bekleseniz daha rahat 
olmaz mı? Üstüne adresinizi yazmıştınız değil mi?’

‘Hayır. Mektubun sonuna tek yazdığım 
şey burada sığır boynuzlarının altında bir cevap 
bekliyor olduğumdur.’

Hava karardı. Sığır boynuzlarının 
arasından güçlü yeşil ışık ışınlar saçan kocaman bir 
ışık geldi. Çadırımın içine işleyen bu ışıktan gözlerimi 
korumak için başıma bir atkı sardım. 

Sabah çocukların şarkılarıyla uyandım. 
Kafamdan atkıyı çıkardım ve kafamı çadırdan dışarı 
uzattım – bir grup kızlı erkekli izci grubu geçiyordu. 
Başkanı görmeye gidiyorlardı. Onları takip eden bir 
gazeteci durup bana kibar bir şekilde burada ne 
yaptığımı sordu. Ona mektubumdan bahsettim. 

‘Açıksözlülüğüm için bağışlayın’ dedi 
‘ama bu provokasyonunuzun pek de başarılı olacağını 
sanmıyorum.’

‘Bu bir provokasyon değil. George Bush 
başkandır ve bence benim de ona oğlum hakkında 
soru sormaya hakkım vardır. Irak’a savaş ilan eden 
oydu ve benim oğlum Casey de savaşmaya gitti. 
Sadece neden olduğunu öğrenmek istiyorum.’

Gazetecinin bana bakışından kızgın 
olduğu anlaşılıyordu. Sonra dedi ki: ‘Bana bir keresinde 
“Dürüstlük ve inanç birlikte dağları yerinden 
oynatabilir. Ancak darkafalı bir adama bir adım bile 
attırmak daha güçtür” diyen Tibetli bir rahibi 
hatırlatıyorsunuz.’ 

Yanımızdan iki kız geçiyordu ve 
gazetecinin ceketini yakalayıp onu çekiştirdiler. 
Hemencecik bir demet çiçek topladı ve uyku 
tulumumun üstüne bırakıverdi. ‘Biz birazdan başkanla 
buluşacağız’ dedi ‘Senin meseleni de dile getirmeye 
çalışırım.’ Sonra o da gitti. 

O gün boyunca çiftliğe arabalar, 
motosikletler ve gruplarla ziyaretçiler girip çıkıyorlardı, 
yürüyerek çıkanlar ise anayoldaki otobüs durağına 
doğru yürüyorlardı. İçlerinden çok azı beni fark etti, 
sadece bir kaç tanesi de bana soru sormak için durdu.

Laptopımı çıkardım, dizlerimde 
dengeledim ve bildiğim bütün internet sitelerinde 
insanlara, neler yaptığımı yazdım. Bazı kişisel sayfa 
kullanıcıları sayesinde yaptığım başvuru akıl almaz 
sayıda siteye iletildi. 

Bir sonraki gün Boston’dan bazı 
delikanlılar beni görmeye geldiler. Bana yiyecek ve 
içecek şeyler getirdiler. Bana, hakkımda yazılanları, 
baştan savma ve yanlış olsa da en azından protestomdan 
söz eden – protestoma ‘Casey Kampı’ diyorlardı – bazı 
gazeteleri gösterdiler.

Bir FBI ajanı gelip bana eğer 48 saat 
içerisinde bölgeyi boşaltmazsak ben ve arkadaşlarımın 
ulusal güvenliğe tehdit unsurlar olarak kabul 
edileceğimizi söyledi. Bunu aramızda konuştuk ve 
hiçbir yere kıpırdamamaya karar verdik. 

Ertesi gün Meclisteki demokrat parti 
üyeleri Bush’un benimle ve diğer ölü askerlerin 
akrabalarıyla görüşmesi gerektiğinde ısrar ettiler. 
Ayrıca Bush’tan da barışçıl gösteri yapanların hiçbirinin 
tutuklanmayacağına dair garanti talep ettiler. 

İki gün sonra Bush gerçekten sinirlenmeye 
başlamıştı, basın gerçekten olayın üstüne gidiyordu... 
halkın yargısı benim tarafıma kayıyordu. Bu yüzden 
Bush çiftliğinde bir basın toplantısı yaptı ve Cindy 
Sheehan’ın fikirlerini ifade etme özgürlüğüne sahip 
olduğunu ancak birlikleri Irak’tan çekmeyeceğini 
söyledi. 

Her geçen gün Casey Kamp’a gelenler 
artıyordu, insanlar benimle dayanışmalarını 
gösterebilmek için delegasyonlar halinde geliyorlardı. 
Demokrat politikacılar geliyordu ve ünlüler de ziyaret 
etmeye başlamıştı. Kampa giden yolun yanına her 
birinin üzerine Irak’ta ölen askerlerin isimlerinin 
yazıldığı binden fazla beyaz haç bile dikilmişti.
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Yakındaki çiftliklerden birinde Bush, 
Cumhuriyetçi Parti için iki milyon dolar toplamayı 
umut ettiği bir yardım toplama amaçlı mangal partisi 
düzenliyor. Ben de bir pankartın üstüne şöyle yazdım: 
‘Neden bağışçıları için zamanı var da benim için yok?’

Bu arada Kaliforniya’da bir mahkeme 
salonunda, Patrick Sheehan “uzlaşılmaz farklılıklar” 
nedeniyle boşanma davası açıyor. Patrick Sheehan 
benim kocam, oğlumuz Casey’in babası. 

Gelenlerin çoğu kadın, oğulları Irak’ta 
olan kadınlar, bazıları benim gibi evlatlarını yitirmişler. 
Hala daha çok genç olan Meksikalı bir göçmen geldi 
ve yanıma oturdu: ‘Ben de umutsuzluk içinde bir 
anayım aynı senin gibi. Oğlum Amerikan ordusuna 
katıldı ama o Amerikan vatandaşı bile değildi sadece 
Meksikalı bir göçmendi. Orduya katıldığında ona eğer 
hizmetini tamamlarsa onurlu bir terhis ve herşeyiyle 
tam bir Amerikan vatandaşı yapacakları sözünü 
verdiler. Ama o bu ayrıcalığa asla kavuşamadı çünkü 
çatışmada öldürüldü. Makineli tüfeğini kullandığı 
helikopter yaklaşık bir ay sonra Bağdat üstündeyken 
düşürüldü.’ Ve sonra alaylı bir şekilde: ‘Ama ben 
şanslıyım, oğlumun ölümünden ötürü bu haklar bana 
verildi. Şimdi ben ve diğer iki oğlum herhangi bir 
giringo anne ve babanın faydalandığı hakların keyfini 
sürüyoruz. Sağlık sigortamız da var. Öldürülenin en 
büyük oğlum olmasından ötürü şanslıyım.’ Sonra 
kadın gözyaşlarına boğuldu. 

Bir hafta geçti. Washington Post ve New 
York Times gibi daha önemli gazeteler bile benim 
burada, iki sığır boynuzunun altında olduğumun 
farkına vardılar. Gazeteciler benimle röportaj yapmaya 
geliyorlar ve onların tam arkalarında ise CNN ve 
CBS’ten elemanlar bulunmaktalar. Şimdi kendimi 
mahcup şefkat hissediyorum: ‘Sakin ve yansız 
olmalıyım. Onların oynamamı istedikleri bölümü – bir 
tür Batman’ın annesiyle Jan Dark’ın karışımı –
oynamamak için kendimi kontrol etmeliyim.’ Ben 
diğer milyonlarca insan gibi sıradan bir anneyim, 
hatta kendimi ortalama bir kadın olarak sayıyorum. 

Gruplardan birkaçı benimle beraber 
kamp yapmaya karar verdiler. 

Amerika’nın dört bir yanında savaşa 
karşı protestoların yapıldığını ve bizim hareketimizle 
dayanışma içinde olduklarını duyunca çok 
duygulandım. 1600’den daha fazla inanılmaz sayıdaki 
yerel gruplar protestolar düzenlediler: saatlerce şarkı 
söylediler ya da mum yakarak geçit törenleri yaptılar. 

O hissettikleri anın getirdiği şarkılar, halk şarkıları 
veya dini şarkılar söylüyorlardı. 

Ah evet din...

Bush’un demeçlerinde İncil’den bölümler 
okuduğunu fark ettim. Bu yüzden onun bir Hristiyan 
olduğunu var farzedebilirsiniz... şey ben de Hristiyanım 
ama ne onun söylediklerini ne de tarzını kabul 
etmiyorum. Bush insan topluluklarını haydut devletler 
ve haklı devletler olarak ayırıyor. Bizim haklılardan 
olduğumuz çok belli ve bu haydutlar da bizim 
saldırmaya hazırlandıklarımız. Yani petrole sahip 
insanlar.

Bütün İncili gözden geçirdim ve bütün bu 
olaylara yakın duran hiçbir şey bulamadım. Aslında 
bunun tam tersine rastgeldim: İsa bizim düşmanlarımızı 
sevmemizi ve din veya ırk bağlamında ayrım 
yapmamamızı istiyor. Ve dahası var: o hiçbir zaman 
adaletten veya kutsal savaşlardan bahsetmedi tam 
tersine o her zaman bütün savaşların adaletsiz ve birer 
suç unsuru olduklarında ısrar etti. 

Bush, tekrar tekrar bazen kendisini 
Tanrıyla konuşurken bulduğunu söyledi. Gerçekten 
onu arayıp onunla muhabbet etmek isteyenin insan 
formundakinin yüce Tanrı olduğuna yemin ediyor. 
Tanrıya soruyor: “Ne yapmayı düşünüyorsun?” 
Tanrıyı tahrik ediyor. Bush ona sorular soruyor, Tanrı 
da ona emirler veriyor. Aynı eski Haçlı seferlerinde 
olduğu gibi, Bush’un her zaman için geçerli bir 
mazereti var: ‘Bunu yapmamı Tanrı bana söyledi.’

Ama bu bizim Başkanla görüşen Tanrı 
kana susamış ve gaddar bir tanrı. O bir intikam 
Tanrısı, o askerlerin Tanrısı. Onun merhametli 
babamızla, bir anne kadar yumuşak kutsal kitaplarda 
gördüğümüz Tanrıyla hiçbir alakası yok...

Net olan bir şey var ki o da yukarda 
cennet soygun ve adam kaçırmalar olduğu kesin. 

Yaratılışın ve hayatın bizlere veren 
cennetten sürülmüş ve kuyulara atılmış. Ve İsa, sevgi 
ve bağışlama hakkındaki takıntısından ötürü sorun 
yapmayı kessin diye tekrar çarmıha çivilenmiş. 

Bütün gazetelerden gazeteciler böyle bir 
şeyin nasıl olduğunu merak ediyorlar: herhangi bir 
büyüsü, karizması olmayan sıradan değersiz bir kadın 
etrafında bu kadar büyük ve her şeyden öte aktif – 
moral bozukluğu veya yorulma belirtisi göstermeyen 
– bir kalabalığı nasıl oluyor da toplamayı başarıyor.
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 Beni gerçekten etkileyen şeylerden biri 
de kökeni Mohikanlara dayanan Nevadalı bir şair olan 
Buskaar tarafından bana gönderilen sıradışı şiirdi. 
Şiirin adı ‘Dönen taşları dinle!’ idi.  

Bu taşlar Nevada çölünde büyük 
bozkırların köşesinde bulunurlarmış. Bu taşlar 
yuvarlak ve içleri neredeyse boş bir şekle sahipmiş 
sadece badminton topu gibi gözüken ve diğerleri gibi 
yuvarlak olan küçük bir taş dışında. Rüzgâr esmeye 
başladığında taşlar dönmeye başlar ve içlerinde küçük 
taş daha hızlı döner ve bütün hızı artırırmış. 

Eğer bu taşlardan birine hafifçe 
dokunursanız o zaman konuştuğundan hiçbir şey 
anlaşılmayan birinden gelen sese benzer tuhaf bir şey 
duyarsınız. Bu yüzden bu taşlara ‘konuşan taşlar’ veya 
‘şarkı söyleyen taşlar’ denilmekteymiş. 

Herneyse bu Mohikan şair de şöyle diyor: 
‘Cindy’nin hikâyesi de yerlilerin anlattığı rüzgâr 
tarafından uçurulup bozkırların üstünde dönmeye 
mahkûm olmuş şarkı söyleyen taşın hikâyesine 
benziyor. Ama bu taşın hareketleri diğer taşları da 
beraberinde götürür ve bunların hepsini birbirine 
sürtünüp, kıvılcımlar çıkarıp bütün bozkırı yakar.’

‘Hiç kimse bu kadının Başkanın evinde 
oturduğuna bahse bile girmez. Hiç kimse Cindy’nin 
konuşan bir taş olabileceğini hayal bile edemezdi ve 
birçok insan şimdiden onun sözleriyle duygulanmış 
durumda. Önce duygulandılar sonra harekete geçtiler 
sadece Cindy’nin basit sorularından ötürü: “Neden 
benim oğlum öldü? Bush’a ithafını şu sözlerle bitiriyor: 
‘Belki farkına varmadık ama bu ıstıraplı soru değil 
midir ki İsa’nın annesi tarafından da çarmıhın altında 
aynı basit kelimelere dökülen: ‘Seni neden öldürdüler 
oğlum?’  

Üç otobüsten oluşan bir kafilenin yapılan 
bağışlarla oluşturulduğunu ve yakında Crawford’tan 
ayrılıp bir Eylül’de Washington’a varacağını 
öğreniyorum.

Şimdiden her gün bir çığ gibi televizyon 
yayını yapılmakta. Benim için buldukları lakaplar bile 
var ve üzerime yapıştırmak istedikleri ‘barış ana’, 
‘cesaret ana’, ‘Kaliforniyalı kahraman kadın’ vb. gibi 
etiketleri üzerime yapıştırmak için bir tür yarış var. 
New York Times bana tam sayfa ayırmış: 

Cindy Sheehan 48 yaşında ve Kalifoniyalı. 
Beyaz ve Katolik olan Sheehan’ın oğlu Casey üniversite 
harcını ödeyebilmek için orduya katıldı ve 2004 

Nisanında Irak’ta öldü. Genel olarak Bayan Sheehan’ın 
kendisi ve öyküsü sıradan, trajik olduğu kadar basit 
ve çocuklarını başkanımızın çok sık tekrar ettiği gibi 
‘asil bir dava’ için kaybeden 1800 Amerikan annesinden 
pek de farklı sayılmaz. 

Ancak Crawford Teksas’taki Bush’un yaz 
tatilini geçirdiği büyük çiftliğin önüne gelip 
oturduğundan beri, Cindy Birleşik Devletlerde en 
fazla tanınan insanlardan biri oluverdi. Neredeyse 
nüfusun üçte biri, yüz milyon insan Sheehan’ı duydu 
ve onun hakkında konuşuyor. 

Bu kadının şöhretini birden tatmasının 
nedeni de şüphesiz onun korunmasız bir birey olan 
tavrından kaynaklanıyor. Sheehan sesini yükseltmiyor 
veya bayrak sallamıyor, yarattığı gürültüden endişe 
duyan, korkan ve rahatsız olan ilk kişi yine Sheehan 
oluyor. 

Bir aydan fazla bir zaman geçti. 

Beni ziyaret etmeye gelen arkadaşların 
sayısı her gün artıyor. Birkaç arkadaş Casey Kampında 
benim yanımda yerleşip kalmaya karar verdiler. 
Adlarının açıklanmasını istemeyen iki barış aktivisti, 
adını ‘Barış Evi’ koydukları çiftliğin girişinden bir kaç 
kilometre ötede bir ev satın aldılar. Burası şimdi benim 
evim. 

Başkandan hiç bir cevap yok o yüzden 
ona başka bir mektup göndermeye karar verdim. 
İletebildikleri bütün insanlara iletebilsinler diye 
bağlantımın olduğu bütün internet sitelerine de 
mektubumu gönderdim. Mektup şöyle: 

‘Beş haftadır bir cevap bekliyorum. Belki 
de sizin hergün almanız gereken ilk mesajım posta 
yığınları arasında kayboldu. Bu yüzden size internet 
ve gazeteler üzerinden de yayımlanacak olan ikinci 
mektubumu göndermeye karar verdim. Umarım bu 
sefer mektubum kaybolmaz.

Size yazıyorum çünkü oğlumun Irak’ta 
öldürüldüğünün korkunç haberini öğrendiğimden 
beri bildiklerim içinde beni çok kederlendiren, 
dayanılmaz bir boşluğu doldurmanız için yardımınızı 
istiyorum. 

Size çok basit bir sorum var: Neden? Siz 
ve Devlet Sekreteriniz Condoleezza Rice hangi amaçla 
neredeyse bütün demeçlerinizde bu genç 
Amerikalıların ‘yüce bir dava’ için öldüğünü tekrar 
ediyorsunuz? Bana bu ‘yüce davanın’ sizin için ne 
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anlama geldiğini bana açıklayabilir misiniz? Böylesi 
ölümlerde yücelik nerede? 

Bizi bu savaşın dünyayı kurtarmak için 
kutsal bir görev olduğu konusunda ikna ettiniz. Siz ve 
sizin politik ve askeri danışmanlarınız Irak’ın kitle 
imha silahlarına sahip olduğundan emindiniz. Kanıtlar 
burada ve sizler basına ve televizyona uydudan ve 
casus uçaklardan çekilen fotoğrafların olduğunu 
bildirdiniz: silah fabrikalarının yığınla fotoğrafı vardı. 

Siz Saddam Hüseyin’in Amerika ve 
bütün dünyaya saldırıp yok etmek için nükleer silahlar 
geliştirdiğinden emin olduğunuzu söylediniz. 

Ancak sizin suçlamalarınızın 
doğruluğundan Birleşmiş Milletlerin şüpheleri vardı. 
Bu yüzden Irak’ta hiçbir şey bulamayan kendi 
gözlemcilerini oraya gönderdiler. 

BM’in bu olumsuz kitle imha silahı bulma 
sonuçlarına ne tür bir karşılık verdiniz? 

Siz bizleri Saddam Hüseyin’in gizli 
servislerinin ulaşılamaz ve çok iyi saklanmış yeraltı 
sığınaklarında çok önceden saklamış olduğu için 
BM’in kitle imha silahlarına ulaşamadığına bizleri 
ikna ettiniz.  

Ve tekrar belirtiniz: ‘Elimizde bu silahların 
taşınırken çekilmiş fotoğrafları var.’

Ancak saldırıyı başlatıp düşmanı bozguna 
uğrattıktan sonra, Irak’ın her tarafını işgal edip 
istediğiniz yeri arayabilirken neden kitle imha silahları 
veya bunların kalıntılarını hiçbir zaman bulamadınız? 

Generallerimiz, sizin kesin varlığı 
konusunda bizleri ikna ettiğiniz bu korkunç silahların 
hiçbir zaman var olmadıklarını itiraf etmek zorunda 
kaldılar. 

Bu yüzden size soruyorum: ‘Hiç var 
olmayan bir şeyi nasıl yok edebilirsiniz? Ve bir kere 
daha size soruyorum: ‘Neden benim oğlumu ölmesi 
için oraya gönderdiniz?’

Oğlumun ve 1800 Amerikan vatandaşının 
uğruna kendilerini feda ettikleri yüce amaç nedir? 

Gazetelerin ve televizyonların benim 
çiftliğinizin önünde bulunmamın size rahatsızlık 
verdiğini bildirdiğine dikkat ettim. Bir gazeteci bana 
sizin ve ekibinizin benim burada bulunmama karşı 
harekete geçeceğinizi ve benim hırçın sorularımı 
sonlandıracağınızı söyledi. Bu fikrinizle Irak’ta 

çocuklarını kaybeden diğer annelerden bazılarından 
benim protestoma karşı gelmeğe istekli birilerini 
bulmayı denediniz. 

Belki de bu kötü bir niyet ama gazetelerden 
biri bunun çok zor olduğunu yazdı. Ulaşmaya 
çalıştığınız 1800 anneden hiç kimsenin size yardım 
etmek istemediği gözüküyor. Sonra en sonunda 
‘Oğlumu bu ülkeye feda etmekten gururluyum’ diyen 
birini bulabildiniz. 

Bu son sözü ben hiç beğenmedim.

Bu bir sürü yalan üstüne kurulu, gerçeğin 
havasını değil de uzakta yanan petrol kuyularının 
duman kokusunu alabildiğiniz gayrimeşru ve yasalara 
aykırı savaşın üzerine yapılan bu görüş bana ikiyüzlü 
ve yanlış görünüyor.

Bu savaşın arkasındaki neden her geçen 
gün benim için daha da belirginleşiyor: bizim petrol 
rezervlerimiz düşük, o doğal gaza ihtiyacımız var, o 
bizim ... o petrol bizimdir oraya gidip onu almaya 
karar verdiğimiz günden beri bizimdir.’

Yirmi altı gün sonra, Başkanın çiftliğinin 
önündeki çadırlarımızı bugün topladık. Bush artık 
burada değil, tekrar Beyaz Saray’a taşındı. Ama bizler 
onu tek başına bırakamayız...

Austin Teksas, Louisiana ve daha bir sürü 
yere uğrayıp o üç otobüse binerek Teksas’tan 
ayrılıyoruz. Her durakta Bush ve onun militarizmini 
eleştiriyorum – nasıl olsa Amerikan toplumunun 
sorunlarıyla ilgilendiği falan yok –Katrina fırtınasında 
neler olduğuna baksanıza. 

Washington’da yaptığımız gösteri çok 
büyük değildi, binden fazla insan yoktu – ve 
göstericilerden daha fazla görevli polis vardı. Basından 
olanların sayısı bile bizden fazlaydı. 

Beyaz Saray’ın önünde geldik ve durduk. 
Sonra polisler üstümüze yürüdü ve dört kolumdan 
kelimenin tam anlamıyla yerden kaldırıldığımı 
hissettim. Yüzlerce fotoğraf makinesinin flaşları 
patlıyor ve bir sesin hareket etmediğim için 
tutuklandığımı söylediğini duyuyorum. Diğer 383 
göstericiye de yasadışı protesto yaptıkları için 
tutuklanıldıklarını söylenmiş. Hepimizi köşedeki 
otobüslere tıkıştırıyorlar ve bizi ana karakolun oraya 
götürüyorlar. Ertesi gün 75 dolarlık kefalet ücretini 
ödedikten ve birkaç gün içinde yargılanacağımız 
belirtildikten sonra serbest bırakılıyoruz. 
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Ne olduğunu anlatan veya olanlar 
hakkında yorumlarda bulunan gelgitli bir elektronik 
posta dalgası yaşanıyor. Bir sürü insan belki New 
York’ta yapılacak daha büyük bir gösteri için 
hazırlanıyor. 

Neredeyse eş zamanlı karşı bir gösteri de 
Washington’da hükümet yanlısı dernekler tarafından 
düzenleniyor. Bunlardan bazıları Vietnam gazisi ama 
doğal olarak hiç kimse tutuklanmıyor...

Geçen birkaç hafta içerisinde Amerikan 
yaşamı, tarihi, politikası, gerçekleri hakkındaki 
bilgimin neredeyse sıfır olduğunu gördüm. Dobra 
dobra konuşmak gerekirse cahil olduğumu keşfettim. 

Ben kendimi her zaman için ilerlemeci ve 
demokrat olarak görmüşümdür ama bugün gerçek bir 
demokrat olabilmek için bazı şeyleri ve gerçek 
demokrasinin ne anlama geldiğini bilmen 
gerekmektedir. 

Şu an itibariyle savaş karşıtı hareket, 
profesörlerden ve savaş, ekonomi, sinema ve medya 
hakkında kitap ve makaleler yazmış insanlardan 
oluşan bir çalışma ekibi kurmuş durumda. Ve bu 
insanlar bizlere gerçek dersler verdiler. Okuduk ve bir 
sürü makaleyi, gazetelerdeki veya internetteki ifadeleri 
tartıştık. Bana öğretilen bütün klişeleri ve önyargıları 
yıkan tartışmalar düzenledik. 

Sanki tekrar okula gitmek gibiydi. 

Ben her zaman Irak’a karşı yapılan savaşın 
11 Eylül katliamından sonra ortaya çıkan acil bir 
durum olduğunu – terörizmi yok etmek için yapıldığını 
düşünüyordum. Ama sonraları bu tartışmalar 
sayesinde savaş kararın zaten uzun zaman önce 
yapıldığını keşfettim. Neo-conlar Eylül 2006 tarihli 
programlarında, ‘Yeni bir Amerikan Yüzyılı Projesi’ 
başlığı altında zaten Amerika’nın dünyanın tek 
süpergücü olarak kendi gücünü kullanması ve Orta 
Doğu’nun geniş petrol kaynaklarına erişim 
sağlamasının zorunluluğunda ısrar ediyorlardı. OPEC 
ülkeleri dışındaki petrol kaynaklarının örneğin 
Irak’taki geniş rezervlerin kontrolünü sağlamaları 
gerektiği söyleniyor. Irak... oğlumu ölmesi için 
gönderdikleri yer.

Ağustos’tan beri dört ay geçti. Birden 
fazla uzman Bush’un neden sessiz kaldığını, neden 
beni görmezden geldiğini bana anlatmaya çalıştı. 
Açıklamalardan biri benim savaş hakkındaki doğrudan 
sorularımın başkanın bütün planlarını raydan 

çıkardığı hakkındaydı. Hatta birisi geçen birkaç ay 
içerisinde Bush’un kamuoyu yoklamalarındaki ani 
düşüşün sebebinin ben olduğumu söylüyor. Bu 
yüzden başkanın ona hasar veren ve utandıran bu 
sessizliğini sona erdirmesi daha iyi olmaz mı? 

Yönetmen Michael Moore da kendi 
açıklamasını yaptı: ‘Bush cevap veremez. Bush bir 
yalanlar ağı kurdu – hepsi aynı bir katedralin yapısı 
gibi birbiriyle bağlantılı. Eğer bir tanesinin çekerseniz 
hepsi onun başına yıkılacaktır. Her ne kadar biz 
aslında kartlardan bir evden bahsediyor olsak da, 
gerçek dünyada yaratılacak boşluk felaket verici olur.’

Ve Tanrıdan bahseden bir adam ama 
sahte olmasına rağmen bile bir katedralde yaşamaya 
dayanamıyor.

İyi bir Hristiyan olarak şunu açıkça 
belirtmek istiyorum ki ondan nefret etmiyorum... 
hissettiğim tek şey ona saygı duymadığımdır. Bunu 
hep sürdürmek istiyorum ama bir türlü yapamıyorum. 
Bush’u televizyonda bütün generalleri ve bakanları 
beklerken helikopterinden inerken gördüğümde, hep 
şu küçük köpeği kollarının arasında oluyor. Ve köpek 
de her zaman çok bakımlı ve tüyden bir topa benziyor 
– ve ben kendimi ‘ah ne kadar sevimli değil mi! Bizim 
liderimiz çok ince ve hassas birisi olmalı’ demekten 
alıkoyamıyorum. 

Hayır, Bay Başkan. Hayvanları 
sevdiğinize inanmıyorum: bahse girerim sırt 
ağrılarınıza bakan doktorlarınız bunu yapmanızı 
söylemişlerdir. 

Onları konuşurken görebiliyorum: 
‘Amerikan seçmenlerinin çoğu köpekleri çok severler... 
Ve tabii onların çocukları da! Yakınlarda yapılan bir 
araştırma en azından elli milyon Amerikalının 
herhangi bir türde bir köpeğe sahip olduğunu 
hesaplıyordu. Bu yüzden eğer elinize tüylü bir kaniş 
alırsanız – hatta fark etmez İngiliz de olabilir – ve ona 
sarılıp, öperseniz, elli milyon hayvan severin oylarını 
kesinlikle alırsınız.’

Sen ne insanları ne de hayvanları 
seviyorsun. 

Bir keresinde seni canlı izledim, 
öğrencilerin arasında tutunmaya çalışıyordun. 
Arkadaşça, baba misali davranmaya çalışıyordun ama 
yapamıyordun – beceriksizdin ve izlemesi de utanç 
vericiydi. 
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Ama sen çocuklardan nefret etmiyorsun, 
daha da kötüsü sen onları görmezden geliyorsun. Irak 
ve Afganistan’da var olmayan bombalamalar boyunca 
binlercesi öldü ama bunlar sadece yan hasar... Rutin 
dışı bir şey değil. Öngörülen cinayetler, kaçınılmaz... 
Ne tür rakamlar sende az da olsa suçluluk hissi 
yaratabilir? 

Bu öfke ve acı içime yerleştiğinde ve 
fazlasıyla kurulduğunda kendime şöyle diyorum: 
‘Beni bağışla, beni bağışla!’ Buna daha fazla 
dayanamıyorum.

Ama bana devam etme gücü veren şey 
Bay Başkan vermiş olduğum rahatsızlıktan ötürü 
zedelenen küstahlığındır... çünkü her şey söylenmiş ve 
yapılmış olsa da sen sadece benim oğlumu yok 
etmedin ama onunla birlikte ben başka bir şeyi daha 
bekliyordum... onun kendi çocuğunu. Evet, gelecek yıl 
Casey ve kız arkadaşı evleneceklerdi. Ve onların çocuk 
da yapacaklarını biliyordum. 

Ben bunun rüyasını gördüm. Halen daha 
bunun rüyasını görüyorum. Ve çığlık atarak 
rüyalarımdan uyanıyorum. 

Sen ve senin savaşın benim rüyalarımı da 
yok ettiniz!

Allah belanı versin!

Bay Başkan aklımda sizin bir görüntünüz 
takılı kalmış. Bir pilot üniforması giymişsin ve Basra 
Körfezindeki bir uçak gemisine yeni iniş yapan bir 
savaş uçağından iniyorsun. Sevinen, birbirinin sırtına 
vuran kalabalık bir asker ve denizciler grubu var 
etrafında. Elinde pilot kaskıyla kokpitten dışarı çıkıp 
şöyle diyorsun: ‘Görev başarılmıştır!’ 

Bu doğrudan aklıma okul çantamda hep 
taşıdığım eski bir tarih kitabında gördüğüm bir 
manzarayı hatırlattı bana – Büyük İskender’in Pers 
orduları karşısındaki zaferini. 

Çok duygulandım: dost bir savaşçıyı 
onurlandırmak çok hoş...

Senin kahraman bir savaş pilotu olduğunu 
bilmiyordum. Ekibinden bir sözcü bizlere senin 
cesaretinden, gençken Vietnam’da çatışmalara 
katıldığından bahsetti. 

Ama sonra senin sözcünün yalan 
söylediğini keşfettim... ve sen Bay Başkan, Vietnam 

Savaşında sen bir savaş uçağının içini bile görmedin. 
Ah hayır sen kendi bölüğünden firar ettirildin. 
Alabama Ulusal Hava Muhafızlarıyla tur uçuşu bile 
yapmadın sen. 

Ve şimdi sen askeri üniformalar giyip 
bizlere kahramanca çatışmalardan bahsediyorsun. 

Gerçekten böylesi bir şova hiç 
başlamamalıydın – repliklerini ve rolünü unutmak 
senin için bir alışkanlık haline geldi...

Pek de uzun olmayan bir süre önce 
Katrina kasırgası New Orleans’ı ve bütün Loisiana’yı 
yok ederek bizim kıyı şeridimize vurdu. Herkes ne 
olacağını önceden biliyordu: o kasırga Amerika’nın en 
zayıf ve savunmasız bölümünü yok edecekti. 

Evet! Hızlı ve kararlı tepkilerinde bu 
kadar keskin olan başkanın görevi de fırtınanın orada 
ya da yakınında olmaktır. Bunun yerine bay başkan 
sen orada değildin. Senin olduğun yerde, bir nefes 
rüzgâr bile yoktu. Sen, gökyüzünün bütün gün bulutlu 
bile olmadığı çiftliğinde hafta sonunu geçirdin.

Sana felaket bölgesini ziyaret ettirtmek 
gerçekten zorlu bir mücadeleydi. Ve sen her şeyden 
sonra oraya gittiğinde sağ kalanların tamamı neredeyse 
tamamı zaten boşaltılmıştı. Her şey çamura dönmüştü 
ve sen hem karada hem de suda gidebilen aracınla 
sanki bir istilanın parçası gibi karaya çıkıyordun. 

Yanlış mekân yanlış zaman –yine. Bu 
sefer sanki bir kamuflaj ceketi giyiyordun... bu çok 
akıllıca bir önlemdi, çatılarda kalan birkaç sağ kalan 
kişi seni tanıyabilir ve...

İç Savaş hakkında yapılmış bir fars 
hatırlıyorum. Kuzeydeki cesur bir başkanın 
memleketlerindeki bütün genç insanlara gidip orduya 
katılmaları için cesaretlendirdiği bir sahne vardı. 
Görev anlayışından, sivil hakları korumaktan, kölelik 
sisteminden kurtulmaktan bahsediyordu. Ama o 
çocuklar savaşa gittiklerinde o başkan orada yoktu. 

Bay Başkan bu senin bir karikatürüne 
benzedi...

Ama şunu söylemeliyim ki hükümetinle 
iyi anlaşıyorsun... Ekibinin ve senatörlerinin her şeyi 
gizleme eğilimi hakkında dünyanın her tarafında 
yorum yapılıyor – onlar ve aileleri hakkında. Meclisin 
535 üyesinden Amerikan ordusunun görevini savaşa 
gitmek olarak karar veren insanlar – sadece bunlardan 
biri çocuklarının savaş alanında bulunmasından gurur 
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duyabilir!

Söylenecek tek bir şey var: Big Horn’dan 
dışarı atını sürmeyen General Custers’tan pek bir 
farkın yok! 

Beyaz plastik sandalyeye oturup, bir kalem ve 
defter çıkarır. 

‘Sayın George Bush,

Şu an itibariyle sana cevap alamadığım 
bir sürü mektup yazmış bulunuyorum. Ama daha 
önce söylediğim gibi bununla da yaşayabilirim.

Seninle öylesine yoğun bir ilişki kurdum 
ki aileden birisi olduğumu hissediyorum, sinirimi 
senden çıkarabilirim, sana bir yumruk torbası gibi 
davranabilirim. Bu nedenle bu andan itibaren seni 
George olarak çağırmaya karar verdim ama W. 
olmadan, bu senin için sorun olmaz değil mi? Cevap 
vermiyorsun? Tamam, o zaman hadi devam edelim!’

Diğer taraftan senin insanlarının bazıları 
bana cevap verdiler Bay Başkan, affedersin George! 
Bunlardan biri Beyaz Saray yöneticilerinden üst düzey 
bir üye olan Karl Rove idi. 

Arkadaşımız bana saldırdığı bir mektup 
yazdı ve benim bir soytarı olduğumu ve senin savaşına 
karşı benim başlattığım kampanyada yanımda yer 
alan insanların da var olmadıklarını söyledi. 

Tanrım! Gerçekten hastalanmış 
olmalıyım... Halüsinasyonlar görüyorum! 
Washington’daki büyük gösteride elimi sıkıp bana 
sarılan yüz binlerce insan olduğuna yemin edebilirim. 
Beraber şarkılar söylüyorduk... erkekler, kadınlar 
bebekleriyle beraber – ve etrafta bir sürü polis, hatta o 
kadar çok polis vardı ki Beyaz Saray’a giden yolu 
tamamen kaplamışlardı. 

Ve şimdi de senin sözcün bana bütün bu 
insanların var olmadıklarını söylüyor... Onlar hiç 
doğmamışlar, hiç nefes almamışlar, ya da sevip 
sevilmemişlerdi. Onlar ruhlar – bir anda bir meltemle 
uçurulabilecek hayaletler hatta. Bu yüzden belki de 
polisler de orada değillerdi. Eğer bu büyük gösteri var 
olmadıysa, bu insanlar burada ne yapıyorlardı? Sadece 
ben, Karl Rove’un dediğine göre, ben gerçektim. 
Ancak bir konuda gerçekten haklıydı: Ben bir 
soytarıyım.

Ama anlamıyorum neden senin sözcün, 
ah pardon neredeyse ayak işlerini yapan adamın 

diyecektim, soytarı kelimesini bir hakaret olarak 
kullanıyor? Bizim kültürümüzde soytarı figürünün 
her zaman önemli bir rol oynadığını bilmesi gerekiyor 
–soytarıyı Shakespeare ve Elizabeth dönemi 
oyunlarında bulabilirsin. Örneğin Marlowe bir 
keresinde Kral Richard’a şöyle söyletmiştir: ‘Asla bir 
soytarının hatıralarına gülme. Dinle ve onun sesinden 
ve hareketlerinden birşeyler öğren.’

Bu nedenle George, lütfen Rove’a 
soytarılığın danışmanlıktan daha asil bir meslek 
olduğunu söyler misin... Soytarılık hakkında gerçekten 
biraz ders almaya ihtiyacı var!

Ama gerçeği söylemek gerekirse bir 
soytarı sadece gerçeğe uygun zekayı temsil etmez. 
Budala figürünü alalım – delilik ve acı çekme 
anlamlarına da gelmektedir. Toplama kamplarında 
Naziler tutsaklarını aptal budalalar olarak çağırırlardı. 
Naziler tutsaklarını aptallar gibi yürüterek, 
bedenlerinde et veya kas bulunmadan ve boş bir 
ifadeyle bu duruma zorlarlardı. 

Guantanamo’da iki Amerikalı polis 
tarafından taşınan aynı tarzda insanları gördüm. Aynı 
soytarılar gibi şu her şeyinin parlak turuncu olduğu 
elbiseleri giyiyorlardı. Ve etraflarına baktıklarında, 
nereye baktıklarına dair hiçbir fikirleri olmadığını 
anlayabilirdin. 

Bu tutsak edip ve sadece hayvanların 
sığabileceği kafeslere tıktığınız insanların kadınlara 
baskı yapıp öldüren, kadınların yüzlerini ve 
saygınlıklarını ellerinden alan fanatik bir gruba –
Taliban’a –ait olduklarından şüphem yok. 

Ama bir başkası aksini ispatlayıncaya 
kadar medeni bir ülkede yaşıyoruz. Herhangi bir 
Birleşik Devletler vatandaşı gibi ben de küçükken 
Anayasamızın cümlelerini öğrendim ve hiç 
unutamadığım bir ibare vardır: çok kötü suçların 
müsebbibi olsalar bile insanlara mutlak saygı.

Peki o zaman sizler nasıl bunu 
yapabilirsiniz? – o mahkûmların beyinlerini boşaltın, 
insanlıklarından çıkarın, onları bir efendinin yönettiği 
kuklalar haline getirin – bu arada bu insanların 
kendileri de delirsinler öyle mi? 

Sevgili George, sana ülkemden utanmama 
neden olan bu sahneleri izlediğimi söylediğim için 
üzgünüm. Hayır, aslında söylemeye çalıştığım şey bu 
değil. Ben sıradan insanlarının yaptıkları için bütün 
sevgi ve takdiri gösteriyorum – ben hükümetimizden, 
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polisten, askeriyeden ve bu ulusun özgürlüğünü 
kazandığı sırada yarattığı güzel demokratik kanunları 
görmezden gelmenden utanıyorum. Vasiyetinde, 
kurucu babamız George Washington şunları söylemişti: 

Her zaman gerçeği söyleyebilmek, 
gençliğinizde aldığınız eğitimden kaynaklamaz ancak 
toplumun kalbinde her zaman yer alması için gerçeği 
söyleyen adamlar kuşağına olan sürekli ihtiyaçtan 
kaynaklanmaktadır. Bugün gerçeği söylemek bana 
büyük bir keyif veriyor... oysa ki başkaları için bu 
yorucu ve acı verici olmaktadır. 

Bugün ülkemizde adını George 
Washington’dan alan bir şehirde yaşayan ve çalışan bir 
başka George’un olmasını iğrenç buluyorum – ve 
birinci George’un aksine bu George hiçbir zaman 
gerçeği söyleyemiyor. 

Bu ikinci George bütün zamanını 
söylediği yalanların neden olduğu hasarı gidermek 
için harcamaya zorlanıyor. Ve her geçen gün giderek 
topları havaya atıp yere düşmeden önce yakalamaya 
çalışan sirk hokkabazlarına daha da fazla benziyor – 
ama gerçekte o toplar gerçek sokaklarda oynayan 
çocukların üzerlerine düşen bombalardır. 

(Sonraki bölüm olaylar zincirini soytarı 
gibi anlatmak için kullanılmıştır.)

Gelecekte bir zaman hayal ediyorum.

Kitle imha silahlarının kanıtları 
hakkındaki hikâyelerin hepsinin sadece neo-conların 
bir hilesi olduğu ortaya çıkıyor. Bunların hepsi 
George’un ekibi tarafından yaratılmış ve şimdi büyük 
yalancı ringde yumruk sarhoş olmuş bir boksör gibi 
sendeleyerek dolaşıyor. 

George’un bütün tayfası da büyük jüri 
tarafından yalancılar ikiyüzlüler ve kanıt düzenbazları 
olarak mahkûm ediliyorlar. 

Scooter Libby de mahkeme önüne 
çıkarılıyor.

Yukarıya doğru bakarak Beyaz Sarayı 
çevreliyoruz, başkanın adamlarının tıpkı eski sessiz 
filmlerdeki gibi birer birer aşağı atlamalarını 
bekliyoruz. Ama aşağıda hiç ağ yok bu yüzden onlar 
yere çarptıklarında bu gerçek bir şov olacak.

Ben de onların atlamasını bekleyen 
kalabalığın arasındayım. 

Ama ben mutlu değilim. Aklımdan bir 

türlü Beyaz Saray’ın önündeki çimenlerde oturan 2180 
annenin çocuklarının görüntüsünü atamıyorum. Hem 
onlar hem de benim gibi onların da anneleri bu koca 
soytarıların ikiyüzlülüğünden dolayı feda edildiler – 
medeniyeti kurtarmak için değil bizi yönetenlerin suç 
planlarını desteklemek için. 

Bir başka değişle ‘daha iyi güvenlik için 
daha az özgürlük’ savaşının çığlığı ülkeyi sürekli bir 
korku halinde tutmak ve insanlara fedakârlıkları ve 
sivil özgürlüklerdeki kesintileri kabul ettirtmek için 
kullanıldı. 

Yakında en büyük yalancının da 
düşüşünü izleyeceğiz – ama biz anneler bunu 
alkışlamayacağız. 

Ama dünyanın bir serserinin batmasıyla 
değişmeyeceğini çok iyi biliyoruz. Eğer hepimiz 
zihinlerimizi uyandırır ve olaylara müdahil olmaya 
başlarsak o zaman bir şeyler değişir. 

Daha Sonra Yerleştirilmek Üzere
Bugün Beyaz Saray’da tutuklananlardan 

bazılarımız mahkemeye davamızı görüşmeye 
gideceğiz. 

Benim savunmam şöyle olacak: 

Benim canım oğlum 4 Nisan 2004’de 
Irak’ta öldü. Iraklı bir direniş savaşçısı tarafından 
öldürüldü ama George ve onun yalan söyleyen neo-
con suçlu takımının kendisi de kolaylıkla tetiği 
kendileri çekebilirlerdi. 

Tekrar tekrar bu sahtekârların bize Irak’ı 
işgal etmenin zarureti hakkında yalan söyledikleri 
kanıtlanmıştır ve işgal hakkında bize yalan söylemeye 
devam etmektedirler. 

Tutuklandığımda yasaları çiğnediğim 
söylendi çünkü Beyaz Saray’ın önündeki kaldırımda 
düzenlenen yasadışı bir gösteride yer alıyordum. Ama 
ben orada sadece Beyaz Saray’da yaşayan ve çalışan 
katilleri göstermek için bulunuyordum. Eğer onlar 
olmasaydı oğlum hala benimle olabilirdi ve on binlerce 
insan bugün hala sağ olabilirdi. 

Cinayet bir suç değil midir? Ne zaman bu 
insanlar savaş suçlarından ve insanlığa karşı işledikleri 
suçlardan ötürü mahkemeye çağırılacaklar?

Katillerin ellerini kollarını sallayarak 
dolaştıkları, yağmur gibi ölüm ve yıkımın masum 
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insanların tepelerine yağdığı bir dünyada kim yaşamak 
ister ki? 

Ben yaşamak istemediğimi biliyorum. 

Nasıl başardığımı sizlere bildiririm.

Bush’un annesine bir mektup göndermeye 
karar verdim. Mektup şöyle: 

Sevgili Barbara,

4 Nisan 2004’te senin büyük oğlun benim 
oğlum Casey Austin Sheehan’ı öldürdü.

Senin büyük oğlunun aksine, benim 
oğlum ülkesine hizmet etmek ve dünyayı daha iyi bir 
yer haline getirmek için orduya katılan harika bir 
insandı. Casey Irak’a gitmek istemedi ama bunun 
onun görevi olduğunu biliyordu. 

Senin oğlun Vietnam Savaşı boyunca 
kendi bölüğünden AWOL’a gitti. Alabama Ulusal 
muhafızlarının hava kuvvetleriyle olan seferlerine 
dahi katılmadı. Casey senin oğlun COMMANDER-
IN-CHIEF olmadan önce orduya katıldı. Senin oğlunun 
11 Eylülden önce Irak’ı işgal etmeyi düşündüğü 
hepimiz biliyoruz. Casey daha orduya katılmadan, 
George başkan olmadan önce ölü bir adamdı. 

Casey’i ve diğer çocuklarımı sorunlarını 
çözmede her zaman diyalog kullanmaları için 
yetiştirdim. Daha küçük yaşlarından beri onlara her 
zaman vurmanın, tekme atmanın, kavga etmenin, 
insanların saçlarını çekmenin ve geriye kalan ne varsa 
bunların hepsinin yanlış olduklarını anlattım. Eğer 
çocuklarım bir sorunu şiddete dönüşmeden çözmek 
için kelimeleri bulamazlarsa, onlara her zaman aileden 
birisine veya öğretmenlerine danışıp uygun kelimeleri 
bulmalarını söyledim. 

Sen de George’ sorunlarını çözmesi için 
şiddeti değil kelimeleri kullanmasını öğrettin mi? Hiç 
de öyle durmuyor. Ona başka insanları petrolden 
gelecek karlar için öldürmenin her zaman yanlış 
olduğunu öğrettin mi? Besbelli ki öğretmemişsin.

Çocukları yalan söylediklerinde ağızlarını 
sabunla yıkayan tek kişi ben miydim? George’a bunu 
yaptın mı? Peki şimdi yapabilir misin? 

O yalan söyledi ve hala daha söylemeye 
devam ediyor. Saddam’ın ne kitle imha silahlarıyla ne 
de El Kaide ile bağlantısı vardı ve Downing Street’in 
muhtıraları senin oğlunun bunların hepsini Irak’ı işgal 
etmeden önce bildiğini ispatlıyor. 

3 Ağustos 2005’te oğlun, benim oğlumu 
ve diğer onurlu cesur Amerikalıları ‘yüce bir dava’ için 
öldürdüğünü iddia etmişti. Bir anne olarak yine bir 
anne olan sana doğrusunu söylemek gerekirse Barbara, 
bu beni deliye döndürdü. Bir başka ülkeyi – çok açık 
bir şekilde Amerika’ya tehdit unsuru taşımayan bir 
ülkeyi – istila ve işgal etmek ‘yüce bir dava’ değildir. 
Bir ülkeyi istila edip, masum sivilleri öldürmek, 
altyapısını yok etmenin senin ailene ve arkadaşlarına 
‘yüce bir dava’ kazandıracağını hiç sanmıyorum. 

Bu yüzden oğluna hangi ‘yüce davanın’ 
oğlum Casey’i öldürttüğünü sormak için Crawford’a 
gittim. Oğlun benimle konuşmak istemedi. Belli ki pek 
de görgülü değildi. Sence bir başkan senin oğlun olsa 
bile vatandaşlarına bu kadar ulaşılamaz mı olmalıdır? 
Özellikle hayatı tamamen harap olmuş birine?

O zamandan beri George ile bir toplantı 
ayarlayabilmek için Beyaz Saray’a defalarca gittim ve 
tekrar Crawford’a da gideceğim. Onu arayıp doğru 
şeyi yapmasını söyler misin? Ona birliklerimizi Irak’ta 
pervasızca başlattığı bu illegal ve ahlakdışı savaştan 
eve geri getirmesini söyler misin? 

Onunla konuşan az sayıdaki insandan 
biri olduğunu duydum. Irak’ı işgal etmenin nasıl zor 
bir şey olduğunu bilen – o yüzden Birinci Körfez 
Savaşı’nın sonunda Irak’a girmedi –babasıyla 
konuşmak istemiyor. Ama eğer ona birliklerimizi geri 
getirmesini söylemek istemiyorsan en azından benimle 
bir buluşma ayarlamasını isteyebilir misin? 

Benim canım oğlum Casey senin oğlunun 
politikaları yüzünden öldürülmeden bir yıl önce 
Günaydın America adlı programda röportajını 
dinlemiştim. Şöyle demiştin: ‘Neden tabutlar ve ölü 
bedenlerden konuşmak zorundayız? Söylemek 
istediğim bunlar konumuz dışında. Bu yüzden 
kendime soruyorum: neden ufak zihnimi bu tarz 
şeyleri düşünerek yorayım ki?’

Barbara, sence bana ve Altın Yıldız Barış 
Aileleri derneğindeki diğer ebeveynlere utanman 
gereken böylesi acımasız bir yorumdan ötürü bir özür 
borcun yok mu?

Biliyor musun Barbara... Ben de tabutlar 
ve ölü bedenler hakkında bir şeyler duymak 
istemiyorum. 4 Nisan 2004’te üç Amerika Birleşik 
Devletleri subayı kapımı çaldı ve bana Casey’in Irak’ta 
öldüğünü söylediler. 

Bayıldım ve kendime gelirken o zalim 
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ölüm meleğinin benim de canımı alması için yalvardım. 
Ama benim oğlumun canını alan ölüm meleği senin 
oğlundu. 

Saygılarımla,

Casey’nin annesi,  Camp Casey Barış 
Kuruluşunun Barış Kurucuları olan Altın Yıldız Barış 
Ailelerinin kurucu başkanı Cindy Sheehan.
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