
Joan Harrison tek başına tanınmış biri 
değildir ancak Alfred Hitchcock ile ortak çalışmaların-
dan dolayı iyi bilinir. 1930 ve 40’larda yönetmenin altı 
filminin banyosunu ve yardımcı yazarlığını yaptı ve 
daha sonra, 1950 ve 60’larda gösterilen Emmy Ödüllü 
Alfred Hitchcock Sunar adlı televizyon dizisinin yar-
dımcı yapımcılığını üstlendi. 1943 yılında Harrison, 
ani bir kararla kariyerine bağımsız bir film yaparak 
devam etmesi gerektiğini keşfetti. Korku/gerilim türü 
filmleri yapımında Hitchcock ile olan ortaklığının 
daha görünür ve özerk bir rolü olmasından yararlan-
mayı tercih etti. Bu aynı zamanda onun, kendisini 
“korku/gerilim filmleri ustası”ndan ayrı tutabilmenin 
ne kadar zor bir iş olduğuyla yüzleşmesi anlamına 
geliyordu.

Harrison’un ilk bireysel girişimi, 1944 
yılında United Artist için Karanlık Sular’ın senaristli-
ğini kabul etmesi oldu. Ancak Karanlık Sular’ın üze-
rindeki kontrolünü yitirdikten ve çok sayıda riskli 
senaryonun dibe vurmasına tanık olduktan sonra, 
yapımcılığın kendisine projelerindeki yazarlık dizgin-
lerini elinde tutmasını sağlayan en iyi strateji olduğu 
kararına vardı. 1944 yılında Los Angeles Times gazete-
sine şu demeci verdi: “Önünüzde kösteklenen bir yazarı 
görüyorsunuz”¹. Gazeteye, Universal’in kendisine 
Hayalet Kadın’ı yazma teklifine karşı, çarkı kırmak 
için kendisinin kara film yapma isteği ile yanıt verdi-
ğini söyledi. Üçüncü bağımsız filmi yani Harry 
Amca’ya (1944) gelindiğinde Harrison artık Universal 
ortaklığında tam bir yapımcıydı. Bağımsız bir yapımcı 
olarak Harrison projelerine, film başına finanse eden 
ve dağıtımını üstlenen kısa vadeli stüdyo kontratlarıy-
la devam etti. Harry Amca’dan sonra Nocturne’ü 
(1946) de içeren altı film daha yapacaktı ki bunlar: 
Bana İnanmayacaklar (1947), Pembe At (1947), Bir 
Kez Daha, Aşkım (1949), Tanık (1950) ve Tehlike 
Çemberi‘dir(1950).

Bu gerilim filmlerinde Harrison, eski akıl 
hocası Hitchcock’un alışagelen tür geleneklerini farklı 

bir yöne doğru taşıyarak kullanmaya çalıştı. Ataerkil 
yapıların tehdidiyle ilgili yapılan kadın soruşturmala-
rı, birliktelikler ve mutlu sonların sorgulanması gibi 
birbirine benzer temalar üzerinde durdu. Zihnini meş-
gul eden bu konuları, sık sık alelacele metne sıkıştırdı-
ğı bir “son dakika” şaşırtmacası ya da cinsiyet rollerin-
de beklenmedik bir tersine çevirme yoluyla farklı bir 
bağlamda kullandı. Harrison, erkeklere özgü kara film 
ve gerilim filmleri türlerini kendine mal eden ilk kadın 
olmamasına rağmen, klasik dönem boyunca 
Hollywood’da yapımcı konumuna yükselebilen tek 
kadındı. Hem erkek hem de kadın karakterleri açısın-
dan “kabul edilebilir” davranış sınırlarını zorlama 
girişimleri nedeniyle Harrison sık sık stüdyo yönetici-
leri ve Yapım Yasası İdaresi (PCA) ile karşı karşıya 
geldi. Gayrı meşru cinsel davranışlar, müstehcen bir 
dil, çıplaklık öğeleri, alkolizm ve aldatma gibi olgula-
ra eğilimi yüzünden kendisini her zaman Joseph 
Bren’in ofisinde filmlerinin doğruluğunu savunurken 
buldu. Yapımlarını perdeye taşımak için verdiği müca-
deleler, yapımcının endüstrinin hem içindeki hem de 
dışındaki statüsüne dair fikir verir. Daha özelde bu 
mücadeleler, Harrison’un, hem Hitchcok’un eserleri-
nin (gerilim türüyle ilgili olarak) tüketicisi hem de 
feminist öğeleri içinde barındıran özel bir kara film 
türünün üreticisi olarak çifte rol almasını sağladı.

Geleneksel film tarihi çoğunlukla 
Harrison’ı Hitchcock’un himayesi altında oluşu ile 
anar. Donald Spoto’nun, Hitchcock’un biyografisini 
konu ettiği Dahinin Karanlık Tarafı; Alfred 
Hitchcock’un Hayatı (1983) adlı film, otoriteler tara-
fından pek başarılı bulunmasa da Spato’nun filmde 
Harrison’u soğukkanlı ve ulaşılamaz bir sarışın rolüy-
le göstermesi, Harrison efsanesini de biçimlendirmiş 
oldu. Spoto’ya göre yirmi altı yaşındaki muhabir 
Harrison, London Times’da çıkan bir “yönetmen asis-
tanı” ilanına başvurdu. Hitchcock’un bekleme odasın-
da 39. Basamak’ta rol alacağı bölüm için mülakata alı-
nan Madeleine Carroll ile karşılaştı. Carol gibi sarışın 
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Hitchock’un kariyerindeki bu çok önemli filmde, anla-
tıyı yönlendiren (en azından bir noktaya kadar) soruş-
turmacı bir kadın karakter başrol aldı ve bunun sonu-
cunda cinsiyet bakışlı ilişkiler ve kadınların ataerkilli-
ğe dair edindiği bilgilerin uygunsuzluğunu sorun 
eden pek çok unsuru harekete geçirdi. Iris rolünü 
oynayan ve evlenmek için kararsız olan Margaret 
Lockwood, trenle nişanlısına giderken tanıştığı yol 
arkadaşı, Miss Froy’un kayboluşuyla karşı karşıya 
gelir. Çoğu “erkek uzman” olan trendeki diğer yolcu-
lar, Miss Froy’un Nazilere karşı çalışan bir casus oldu-
ğunu anlaşılmasından önce neredeyse onu aklını yitir-
miş olduğuna inandırarak Miss Froy’un kayboluşuyla 
ilgili sürekli sorgularlar. Patrice Petro’nun da belirttiği 
gibi Kaybolan Kadın sadece kadın hafızasına, bakış 
açısına, bilgisine ve bireyselliğine değer veren feminist 
okumaya hizmet eden bir eser değil, aynı zamanda 
yapısını, klasik sinemanın geleneksel “Oedipal” anla-
tısının bir şekilde reddettiği kadın kimliğinin kayıp 
figürünü arayan kadın üzerine kuran bir filmdi. 
Petro’ya göre film, “Hitchcock’un yaratıcılığı için mihenk 
taşı oluşturmaktadır; çünkü film kadın kahramanını ata-
erkil sembolik düzenin karşısına çıkarmaktadır ve bu düze-
nin kadının kimliğini, deneyimini ve hafızasını yok sayan 
tanımlamasını reddetmektedir”⁶.

Jamaica Inn, Harrison’un üzerinde dur-
duğu meseleler Kaybolan Kadın’da olduğu gibi ön 
plana çıkmasa da kadının yine de araştırmacı rolünün 
olduğu ikinci filmdi. Jamaica Inn, incelikle işlenmeyi-
şi ve baştan aşağı kaba tarzı nedeniyle Hitchcock kül-
liyatından çıkartıldı. Ancak ben bu filmle ilgili bu 
negatif tutuma karşı bir yorum getirmeyeceğim. 
Harrison’un profesyonel yaşamına büyük etki göster-
di. Sydney Gilliat ile birlikte ikinci yazar olarak çalışan 
Harrison, yazma sürecine belki de ilk kez kendini bu 
kadar adayarak, Jamaica Inn senaryosuyla “olgunlaş-
tı”. Bu film, halası ve amcasıyla birlikte Cornish kıyıla-
rında yeni bir evde yaşayacak ondokuzuncu yüzyılda-
ki bir yetimi canlandıran Maureen O’Hara’nın tanın-
masına olanak sağladı. Kısa bir süre sonra kız, amcası-
nın gemileri zorla rotasından çıkaran ve daha sonra 
yağmalayan bir kaçakçı çetesinin lideri olduğunu 
anlar. Bu cesur genç kadın Mary, sürekli olarak suçlu-
ların karşısında durur ve Charles Laughton tarafından 
canlandırılan cani sadistin kendisini kaçırarak bir seks 
kölesi olarak kullanacağı hayattan zorlukla kurtulur. 
Filmde zamanın çoğu suçluların kovalanması ve 
kanun adamının onları tutuklama çabaları ile geçse de 
Mary, daha önce Kaybolan Kadın, Rebecca, Şüphe ve 
Şüphenin Gölgesinde filmlerinde ele alınan sorunlar-

la boğuşur. Mary, onun aile yaşamı ve kadın olgunlu-
ğu göstermede nasıl bir seçim yapacağı sorusunu orta-
ya koyan, kimliğini kaybetmesi sonucunda kocasının 
acımasız ve vahşi tarzı nedeniyle ona itaat etmek 
zorunda kalan Patience Teyze (Marie Ney)’in imgesiy-
le karşı karşıya kalır. 

Film, Harrison’un kariyerindeki bir diğer 
önemiyse onun Jamaica Inn ve Rebecca’nın uyarlan-
dığı romanların yazarı Daphne du Maurier ile tanış-
ması oldu. Du Maurier Jamaica Inn’in uyarlamasından 
çok hoşnut olmamasına rağmen, Hitchock’un ilk 
Amerikan yapımı filmi için Rebecca’nın haklarını 
Selznick’e satmayı kabul etti (Spoto,202). Selznick için 
çalışan Harrison ve Kay Brown’un gayretli çalışmaları 
ikna sürecinde önemli rol oynadı. Harrison, yönetme-
ni kitapla ilgili olarak bitmek bilmeyen bir enerjiyle 
yönlendirip ve du Maurier’in şirketiyle defalarca ileti-
şime geçerken, Brown da yazara romanına sadık kalı-
nacağı teminatını verdi⁷. Harrison ve Brown’un sahne 
uyarlaması sırasındaki katkıları, geleneksel auteur 
kuramına çözüm getirmekte oynadığı önemli rol nede-
niyle yabana atılmamalıdır. “D-Kızlar” ya da uyarla-
ma sorumluları olarak onlar, hangi öykülere müdaha-
le edilmesi gerektiğine dair hayatı kararlar vererek ya 
da seçimlerini sağlam nedenlere dayandırarak temel 
malzemenin teminatıdırlar.

Rebecca, gotik Jane Eyre formülüne 
Hitchcock’un diğer filmlerinden daha yakındır ve 
Harrison’un yaratıcılık gelişiminde sarsılmaz bir yeri 
vardır. Bu, Robert Sherwood, Charles Bennett ile bir-
likte Harrison’a yazarlıkta ikinci kez saygınlık kazan-
dıracak olan Akademi Ödülü’nü getirdi. Hem roman 
hem de filmin isimsiz protagonisti (Joan Fontaine), 
kendisini bir kimlik krizine sokacak anlaşılması güç 
bir adama, Maxim de Winter’a (Laurence Oliver) âşık 
olarak evlenir. Maksim onu yakınlarının evine götür-
düğünde, ölmüş karısı Rebecca’nın imgesi tarafından 
rahatsız edilir ve bu durum onun kocasının gerçek 
yüzünü görme ve evliliklerinin ne kadar güçlü oldu-
ğunu sorgulamasına neden olur. Hitchcock’un görüş 
açısına göre yaptığı çekimler ve öznel kamera açılarıy-
la yarattığı sinematografik özdeşleşme nedeniyle onun 
en başarılı çalışmalarından biri olarak takdir gören 
Rebecca, yönetmenin feminizme karşı duyduğu kişi-
sel kararsızlığı yansıtsa da, kadınların erkek egemenli-
ğinde yaşadığı sorunlu ilişkileri dile getirmedeki usta-
lığını da ortaya koyar⁸. (Tania Modleski, 1988; Mary 
Ann Doane, 1987)
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ve güzel olan Harrison da mülakata alınacaktı. 
Söylendiğine göre yönetmen burada, ümit vaat eden 
adayı kendine özgü kara mizahıyla teste tabi tuttu ve 
kadının sarsacak derecede karizmatik hazır cevapları 
karşısında ikna oldu². Spoto, Hitchcock’un Harrison’u 
kendi himayesine aldığını düşünüyordu. Çünkü 
Harrison, Hitchcock’un filmlerinde daha kırk yıl 
boyunca takıntı haline getireceği soğuk mizaçlı, ken-
dinden taviz vermeyen sarışın figürünü temsil ediyor-
du. Spoto’ya göre Harrison, Hitchcock’un birçok fan-
tezi kadını versiyonlarının gerçek yaşamdaki ilham 
kaynağıydı.

Bununla birlikte Hitchcock/Harrison 
işbirliği adına yapılan böyle bir yorum, Harrison’u 
olası bir obje rolüne sokuyordu. Durum, bu soğuk 
sarışının gözünden acaba neydi? Nasıl oldu da onun 
kendi tercihleri ve fikirleri Hitchcock’un çalışmalarını 
etkiledi? Hangi açılardan birbirlerinin anlatıya olan 
katkılarını etkilediler? Hitchocock, üzerinde çalıştığı 
yaratıcı süreçte, çalışmanın ilerlemesine katkıda 
bulunması açısından yazarlarıyla bağımsız ortaklığına 
ve birlikte yaptıkları beyin fırtınasına çok güvenirdi. 
Bu noktada Harrison’un işleri kolaylaştırıcı rolü göz 
ardı edilmemelidir. John Houseman, “Hitchcock ile 
çalışmak, aslında onu anekdotlar, durumlar, karakterler, 
keşifler ve tersine dönüştürmeler üzerine konuşurken dinle-
mek anlamına gelir,” (Spoto, 262) diyordu. Bundan 
sonra yapılacak iş, senaristin, yönetmenin söyledikle-
rini düzenleyip tutarlı, karakter merkezli bir öykü 
haline sokmasıydı. Hitchock’un filmleri, böyle bir 
döngü halinde yazarın başarısı temelinde gelişiyordu 
ve Tom Ryall’ın da işaret ettiği gibi yönetmenin, ona 
destek veren ekibi güçlü olduğunda filmleri de eleşti-
rel ve ticari yönden başarılı oluyordu³.

Harrison, Hitchcock’un eserlerine eşsiz 
ve çok güçlü katkılar sunmasına karşılık, onun kurum-
sal tarihi Hitchcock’la birlikte çalışmasının çok ötesine 
geçer. Onun yaptığı bağımsız filmler tarza, temalara 
ve ideolojilere bakış açısı sağlayan bir yaratıcı yapımcı 
eserdir. Bu noktaya kadar akademik film çalışmaların-
da Harrison’un kariyerine, bir dipnot ya da kabataslak 
bir anekdot içinde yer verilerek geçiştiriliyordu. Onun 
çalışmalarının tarihsel süreç, kurumsal çevre ve yazar-
lık gibi çok boyutlu bağlam içinde değerlendirildiği bu 
bölüm, Harrison’un film yapım ajanslığında sahip 
olduğu ya da olamadığı metinsel noktaları açıklamak-
tadır. Hitchock ile olan ortaklık deneyimine kısaca 
değinildikten sonra bu bölümde Hayalet Kadın ve 
Bana İnanmayacaklar adlı iki filmin çözümlemesine 

yer verilecektir. Onun her iki yapıma (Hayalet Kadın 
ve Bana İnanmayacaklar) yaptığı katkıların açıkça 
ortaya koyduğu gibi, Harrison, sadece kadının değil, 
erkeğin de evlilik ve aileye ilişkin sözde erdemli ilişki-
sini tersine çevirerek 1940’ların geleneksel normlarına 
karşı çıkmadaki kabiliyeti üzerinden kendi gücünün 
hakkını teslim etmiştir.

Hitchcock Etkisi

Harrison’un kariyerinde en belirgin geliş-
me onun Hitchcock ile 1935’ten 1943’e kadar olan 
ortaklığında şekillenmeye başladı. Hitchcock’un film-
lerinde kadın dedektiflere ve gotik “femme noire/kara 
kadın” türüne ağırlık vermesi bu yıllara rastlar⁴. 
Yönetmenin İngiliz yapımı Kaybolan Kadın (1938), 
çarkın dönmesine katkıda bulundu ancak bu çark, 
doruk noktasına onun David O. Selznick ile yaptığı 
1940’ın Amerikan filmleriyle ulaşacaktı. Harrison, 
Hitchcock’un eşi Alma Reville ile içinde genç, saf 
kadın kahramanların çoğu kez ölüm-kalım terazisinde 
aşk ve evlilik uğruna zorluklara göğüs gerdikleri 
edebi kaynakları bulup gözden geçirerek, işin büyük 
bir kısmını yerine getiriyordu. Harrison, Hitchcock’un 
hikâyelerini ve sinematik ilgi alanını biçimlendirmede 
anahtar rol oynadığı kadar, yönetmen de onun korku/
gerilim filmlerinin hermenötik* yapısında hayatta 
kalma, bilmek ve bakmak gibi türe özgü çağrışımlar 
ile filmlerin bildik kalıplarını özümsemesine yardım 
etti. Yönetmenin Kaybolan Kadın, Jamaica Inn (1939), 
Rebecca (1940), Şüpheli (1941) ve Şüphenin 
Gölgesinde (1943) filmlerinde Harrison hikâye seçme 
becerisini zenginleştirmesi, çeşitli yollarla kimlik krizi 
ve kadın psikolojisinin içyapısını yansıtmayı deneme-
si açısından bu filmler onun için önemli bir eğitim 
sahası oldu. Harrison, 1934’te Çok Şey Bilen Adam fil-
minin yapımı sırasında Hitchcock’un ekibine sekreter 
olarak katıldı. Birçoklarına göre Harrison küçük ofis 
işlerinde yetenekli değildi. O daha çok nesnel bir gözle 
film yapımıyla ilgili bilgi edinmeyi daha motive edici 
buldu. 1945’de Harrison, kendisiyle ilgili şu değerlen-
dirmede bulunuyordu: “Belki de Hitchcock’un sahip 
olduğu en kötü sekreterdim. Hitchcock’un bir yönetmen ola-
rak ilgilenmesi gereken bütün bölümler hakkında çok daha 
fazla meraklıydım”⁵. Harrison’un görevleri, senaryo ola-
bilecek kaynak materyalleri ve hikâyeleri okuma ola-
rak değiştirildiğinde, onda gözle görünür bir ilerleme 
kaydedildi. Kaybolan Kadın filmine kadar kısa senar-
yo ve diyalog parçaları yazan Harrison, sadece yönet-
menden değil Sydney Gilliatt ve Frank Launder ile 
senaryo yazan Reville‘den de danışmanlık aldı. 
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barındırır. Bu film ve yapımcının bunu izleyen pek çok 
filmi, savaş sonrası kadının yeni yeni girmeye başladı-
ğı iş dünyasında profesyonellik ile gerçek aşk arasında 
yaşanan ikilemlere odaklanan film türündeki “çalışan 
kız” dramlarını içerir¹³. Filmde Kansas’ın dikte etmek 
ve steno yazmak gibi rutin işlerinin yer aldığı iş yaşa-
mına özel vurgu yapılır. Siodmak’ın biyografı Deborah 
Lazaroff Alpi, bir adım daha ileri giderek Kansas’ın 
yapımcıdan yola çıkılarak oluşturulmuş bir model 
olduğunu söyledi (122). Bu yolla Harrison, kendisini 
yetiştirmiş bir sekreter figürü yaratmaya yardım ede-
rek aslında kendini dışa vurma yöntemi bulmuştu. 

Harrison’la ilgili biyografik bilgilerle 
onun metinsel yapımcılığı arasında kurulacak ilişki, 
yapımcının motivasyonlarını ve yaratıcılıktaki odakla-
nışını anlamak için oldukça önemlidir. Onun özel 
yaşamına ait unsurlar, özellikle onun erkek egemen 
bir sektörde bir kadın rol modeli olduğunun bilincin-
de olması çok önemliydi. Çünkü Harrison bunu bir 
yandan Hayalet Kadın gibi filmlerde dolaylı yollarla 
anlatırken, diğer yandan Hollywood basınında sesli 
olarak dile getiriyordu. Örneğin, bu filmin gösterimin-
den çok kısa bir süre sonra, kendi doğduğu yerde, 
İngiltere’deki yan komşunun oğlu ile “boğucu” bir 
yaşama teslim olmayı kabullenemeyişinin film endüst-
risinde çalışma kararında etkili olduğunu açıklamıştı. 
“Yazmak istiyordum. Hayatı öğrenmek için Londra’da Old 
Bailey’deki mahkeme duruşmalarına giderdim. Birkaç kısa 
öykü yazdım. Sinemayla ilgilenmeyi çok istiyordum”¹⁴. 
diyerek sektördeki durumunu anlatıyordu. Onun sek-
tördeki konumu, onu kendi filminde çalışan ve aynı 
onun gibi toplumun kendilerini evcilleştirme çabaları-
na karşı duran erkeklerle aynı seviyeye getirmişti. 

Romandaki marjinal figürlerden biri olan 
Kansas karakteri, neredeyse diğer stüdyo yapımların-
da bu şekilde yer alabilecekken, Hayalet Kadın, daha 
önceki femme noir yapımlarında olduğu gibi kadın 
protoganistin keşfi üzerinde yol alır. Film, Kansas’ın 
göründüğü yirmi beş dakikalık sürede onun öznelliği-
ne bağlı olarak gelişir. İzleyici filmin ortalarına doğru 
Kansas’ın, ipuçlarının katil olarak işaret ettiği adamı 
dostu olarak düşündüğünü öğrenir ve merkezdeki 
çatışma, onun ilerde kendi ölümüne engel olup olama-
yacağına dönüşür. Kansas’ın barmeni aşağılayarak 
bakarak provoke edişi ve nihayetinde onun kazara 
ölümünü izleyen Kansas ile şüphelinin özellikle uza-
tılmış, sessiz karşılaşmaları Hayalet Kadın’ın en güçlü 
sahnelerindendir. Barmenin adımını yola atmasıyla 
hızla gelen bir arabanın altında kalarak ölmesine tanık 

olan Kansas, bildik “kadınsı” histerik bir tepki verme-
diği gibi, durumdan etkilenmez. Hatta tanık olduğu 
pek çok vahşet karşısında tamamıyla soğukkanlıdır. 

Bu ve bunun gibi pek çok yolla Kansas, 
polis dedektifi (Tomas Gomez) tarafından sorgulandı-
ğında bile soruşturmanın arka planında kalmayı red-
dederek, iddiacı ve ısrarlı bir kadın modeli çizer. 
Filmde birkaç kez onun sınırlarını aşan dedektiflik 
rolüne gönderme yapılır. Örneğin Jack Marlowe, 
(Franchot Tone). “Bak, bu erkek işi” diyerek onu bu sev-
dasından vazgeçirmek istese de o, “Özür dilerim, ama 
burada öylece oturamam” diyerek yanıt verir. Monica 
Sullivan ise “Bu sekreter… patronu hapishanede çaresizce 
beklerken kendini bir tehlikeli durumdan diğerine atıyor. 
Hitchcock bu adamı dışarı çıkarmanın yolunu bir şekilde 
bulur, böylece suçu birlikte çözmüş olurlar ve sonrada bir-
birlerine aşık olabilirler”¹⁵ sözleriyle durumu ortaya 
koyar. Aslında, Kansas’ın olaylar dizisi içinde tekil 
görünmesi uğruna filmin Scott’u anlatının merkezin-
den uzaklaştırması, Hitchcock’un 39.Basamak, 
Kaybolan Kadın, Sabotör (1942), gibi filmlerinden de 
kopuşu temsil ediyordu. Hayalet Kadın, Kansas’ın 
çalışmasını ve otoritesini Scott’unkiler ile eşitlemesi 
nedeniyle Harrison’un daha önceki çalışmalarından 
ayrılır. Bu sadece erkek protagonistin filmin başların-
da mahkûmiyeti boyunca edilginleştirilmesi değil 
aynı zamanda onun yasadışı ilişkileri nedeniyle acı 
çekmesi demekti. Aslında, suç esnasında başka bir 
yerde olduğu iddiasında olan katilin, onu suç mahal-
linde gören herkese rüşvet vermesi nedeniyle Scott, 
Kaybolan Kadın’daki Irıs rolünü üstlenir. Kendi iddi-
alarının doğruluğu konusunda önce polisi daha sonra 
da jüriyi ikna etmeye çalışır; bununla birlikte yasalar 
ve kanunlar tarafından görüşü, anıları ve deneyimleri 
konusunda sürekli sorgulanır. Kansas anlatı üzerinde-
ki otoritesini iki şekilde kurar; birçokları henüz farkın-
da olmadığı halde Kansas delilleri toplama ve Scott’un 
masumiyetine karar verme konusunda güç ve 
serbestîye sahiptir. Bunun dışında “yanlış erkek”e 
karşı o, “doğru” kadındır.

Feminist ifadelerle, Hayalet Kadın’ın 
gizemi, geleneksel kadın eşyası olan bir kadın şapkası-
na dayandığı için oldukça ilginçtir. Kansas, cinayeti 
gece kulübünde çalışan Estella Monteiro’nun (Aurora) 
taktığı şapkanın aynısı olan kayıp tanığın şapkası 
sayesinde çözer. Rebecca’da kullanılan kadın eşyaları 
gibi, bu şapka da sembolik anlamlar yüklenen bir 
nesne olarak oldukça önemlidir. Kansas’ın el çantası 
gibi diğer birçok kadın eşyasıyla birlikte kullanılan 
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Birlikte çalıştığı ortaklarından biri olan 
Charles Bennett, Harrison’un katkılarını olduğundan 
daha az göstermek istemesine karşılık, yapım dosyala-
rı, Bennet’in kişisel çıkarları için kendi bölümüyle ilgi-
li değişiklikler yaptığını göstermektedir⁹. Harrison’un 
en önemli sorumluluklarından biri, günlükler, adres 
defterleri ve mektuplar gibi “kadın” eşyalarının 
protagonist’in psikolojik durumu ile nasıl örtüştürüle-
bileceğinin yollarını bulmaktı¹⁰. Buna ilaveten 
Harrison, enerjisinin büyük bir kısmını, protagonistin, 
özellikle de Rebecca’nın idealize edilmiş imgesiyle 
onun toplumun tanımladığı türde bir eş olması arasın-
daki ilişkiyi bitirmesinde yaşadığı kimlik krizine iliş-
kin somut bir açıklama bulmakla harcıyordu. Bir film 
olarak Rebecca, senaristin daha da ileri götürmeyi ve 
farklı yönlere taşımaya çalıştığı kadın kimliği ve kim-
lik tanımlamaları gibi konular ile zorunlu olarak bağ-
lantı kurmuştu. Harrison’un yazdığı pek çok sahne, 
bir kimlik olarak eş rolünün alınmasının yarattığı psi-
kolojik çıkmazı dramatize eden filme koyulmadı 
(Rebecca Dosyaları, HRC). 

Harrison 1940’ların başlarında Şüphe ve 
Şüphenin Gölgesinde (beğenilmeyen bazı sahnelerini 
yazdığı ) filmi üzerinde çalışırken ataerkil sembolik 
düzende kendi benliğinin sınırlarını sorgulayan kadın 
karakterler üzerindeki ilgisini yenilemeyi sürdürdü. 
Artık Harrison kendini Hitchcock denkleminden kur-
tarmaya başlıyordu. Yönetmenin “femme noire” çarkı 
kendini döndürebildiğinde Harrison artık işi öğren-
miş olmanın zirvesindeydi. Kendi deyişiyle “sadece 
bir sekreter” olarak anılmak istemiyorsa, “kendi 
kanatlarını denemeye” hazırdı (Daggett, 22). 

“Kadının Bakış Açısı”: Phantom Lady/Hayalet Kadın 

Harrison’un kişiliği, işi ve yazarlığı konu-
sunda hakkını vererek fikir yürütebilmek için 
1940’ların ortalarında Hitchcock’un etkisini de içeren, 
ama bununla sınırlı olmayan yapımcılık rolünün tam 
olarak anlaşılabilmesi için çeşitli koşul ve şartların göz 
önünde bulundurulması gerekmektedir. Filmlerinden 
her biri onun konumu hakkında sadece bir “Hitchcock” 
etkisi altındaki yazar olarak değil, aynı zamanda etki-
lendiği pek çok tür (“yanlış adam” filmi, “çalışan kız” 
drama, kara film) ve sürekli çalıştığı iki yönetmen hak-
kında da bilgilendirir. Robert Siodmak, Hayalet Kadın 
(Phantom Lady,1944) ve Harry Amca (Strange Affair 
of Uncle Harry, 1945) olmak üzere iki filmin yönet-
menliğini yaptı. Aktör Robert Montgomery Pembe At 
(Ride the Pink Horse, 1947) (aynı zamanda oyuncu 

olarak yer aldığı) Bir Kez Daha Aşkım (Once More, 
My Darling 1949) ve Senin Tanığın (Your Witness,1950, 
UK) filmlerini yönetti. Aslında Harrison’un en belirgin 
özelliklerinden biri de ortak çalışma sürecinde, en 
azından mesleki tavrını ortaya koyabildiği profesyo-
nel anlamda uzun soluklu kadın-erkek ilişkileri oluş-
turabilmesiydi. İletişim kurma, beyin fırtınası ve 
görevlendirme konusundaki becerileri ve meziyetleri 
sayesinde başarılı oldu. Ve daha önceki bağlantıları 
sayesinde, endüstrideki diğer güçlü şahsiyetlerle kay-
nakları birleştirmenin değerini bildi.

Siodmak, Harrison ile onun kara filmle ve 
melodramla ilgili görüşleri nedeniyle uyumlu çalıştı. 
Siodmak, Harrison’un yapımcılığını üstlendiği filmle-
re Alman Dışavurumculuğu üzerine kurulu bir bakış 
açısı ve ona aktörlerle çalışma imkânı ve bir uzman bir 
“yardımcı yönetmen”¹¹ ünü kazandırdı. Harrison’un 
Hayalet Kadın’a katkısı daha çok William Irish’in 
romanını Bernad C. Schoenfeld ile birlikte uyarlamak 
oldu ki, bazı röportaj kayıtlarında her ne kadar tasla-
ğın yazımında Harrison’ın yardımcı yazar olduğu 
belirtilse de senarist payesini Schoenfeld tekbaşına 
aldı¹². Harrison, oyuncu seçme ve yapımı koordine 
etme yeteneğiyle birlikte PCA ile yapılan müzakerele-
rin yürütülmesinde aracılık da yaptı.

Bir malzeme olarak Hayalet Kadın’ı seçe-
rek Harrison, hem kendini Hitchcock ile aynı hizaya 
getiriyor hem de yeni alanının özerkliğini ilan ediyor-
du. Hikâye görünürde karısının öldürüldüğü sırasın-
da suç mahallinde bulunmayışını, meçhul bir kadınla 
tiyatroda bir gece geçirdiği mazeretiyle açıklayan ve 
bu şekilde kendisini masum göstermeye çalışan Scott 
Handerson (Alan Curtis) üzerine kurulmuştu. Filmin 
başında anlatı üzerindeki kontrolünü dizginlemesine 
rağmen romandaki “sekreter kız”, “yanlış adam”ın 
tümüyle umutlarını yitirmesinden çok sonra dahi, 
onun masumiyetini ispatlamak için araştırma yap-
maktan vazgeçmeyen Kansas (Ella Raines) karakterine 
dönüştürdü. Romanı senaryoya uyarlarken Harrison, 
Scott’un en iyi arkadaşı bir polis dedektifiyle, onların 
buldukları ipuçları üzerinden iki erkek karakterle ilgi-
li önemli değişiklikler yaptı. 

Hitchcock ile çalışmadan önceki yıllarını, 
suça karşı duyduğu karşı koyulmaz merakı nedeniyle 
Londra’da işlenmiş çeşitli suçların yargılandığı mah-
keme salonlarında oturarak geçiren Harrison ile 
Kansas arasındaki benzerliğe işaret edilirken Raines’in 
karakteri, Harrison’un pek çok özelliği ile birlikte 
onun da içinde olduğu “çalışan kadın” dünyasını 
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ması görece olarak diğerlerine göre daha hafifti ve en 
azından bir defalığına caz gösterisi sırasında davulu 
şehevi bir coşkuyla çalan Cliff’in (Elisha Cook, Jr.) bir-
kaç çekimini saklayarak kendisine verdikleri tavsiyeye 
uymamaya karar verdi. Değişiklik yapmayı kabul etti-
ği tek şey, Scott’un soruşturmalar sırasında kötü giden 
evliliğiyle ilgili yaptığı konuşmanın küçük bir bölü-
müydü. Onun,“Yolunda gitmediği halde evli kalan 
insanlara inanmıyorum” ifadesi, PCA’ya göre evlilik 
kurumunun kutsallığına tehdit oluşturduğu için çıkar-
tıldı¹⁹. Aslına bakılırsa Hayalet Kadın, evliliğin getir-
diği sınırlamalar ile ilgili yapılacak sorgulamaların 
kapılarını açtı ve evlilik kurumunun “öteden beri 
yürümediğini” fark eden çiftlere farklı birkaç seçenek 
sundu. Film, “katil kim” sorusunun peşine düşmeden 
ve Scott ile ölmüş karısının mutsuz evliliğini ardında 
bırakmadan önce, çıkmaza giren evliliklerinin karma-
şık resmini çizer. Harrison filmin bu boyutunu mini-
mize etmek için ne kadar baskı görse de PCA’nın 
düşüncesi ve onun bu düşünceye karşı durma eğilimi 
şiddetlenecek ve onun bir sonraki on yıldaki yazarlık 
kariyerini tanımlamaya devam edecektir. Harrison 
özellikle geleneksel evlilik ve aile dinamiklerinin getir-
diği sınırlamaların dışında kalmaya çalıştığı sırada 
Scott’un evliliği sorgulaması, gittikçe yüzeye çıkan ve 
kendisinden sonrakiler için “tehlikeli bir alan” örnek 
olacak olarak görülebilir.

“Evlilik Acıları”: “Bana İnanmayacaklar”

Harrison, 1940’lardaki basın açıklamasın-
da da belirttiği gibi, tek eşlilik ve evlilik konusunda 
sıra dışı fikirlere sahipti²⁰. Evliliği kırklı yaşlarına 
kadar erteleyen biri olarak (1958’de roman yazarı Eric 
Amber ile evlendi) bekâr olmaktan ve aktif sosyal bir 
yaşam sürdürmekten gurur duyduğunu ifade etti²¹. 
Bir defasında New York Times’a “şu an itibarıyla evlili-
ğe çok fazla inanan biri değilim. Başka bir ifadeyle, olabile-
ceği kadarına inanan biriyim”²² şeklinde bir demeç verdi. 
O, bireyi evlenmeye zorlayan kültürel ve toplumsal 
baskıdaki gizemi gördü ve sinema karakterlerinin bu 
baskı altında ezilişleri ya da evlilikle ilgili yaptırımlara 
karşı çıkış süreçlerini araştırmayı tercih etti. Hayalet 
Kadın’dan sonra yaptığı filmler, kurumun olabilecek 
en az iyileştirici etkisiyle, onun bu tür hikâyeleri halka 
göstermek için ön plana çıkarma konusunda gösterdi-
ği hatırı sayılır yönetsel enerji sayesinde, evliliğin çar-
pıklığı üzerinde ne kadar odaklandığını gösterdi.

Harrison’un yapımcılığını üstlendiği 
ikinci film Harry Amca, kadının araştırmacı olduğu 

gerilim türünden kopuşun temsilcisi oldu. Erkek pro-
tagonistin üzerinde yoğunlaşan bu melodram gerilim 
kombinasyonu, Yeni İngiltere’nin aile yapısındaki 
aldatmaya dayalı ilişkilerle, güçlü savruluşları bulmak 
üzere üst sınıfın aldatıcı görüntüsünün altında yatan-
lara baktı. Bu popüler tiyatro oyununun uyarlamasın-
da, orta yaşlı bir bekârın (George Sanders’in canlandır-
dığı) sadece kız kardeşinin ölümcül (aynı zamanda 
romantik) kıskançlığından kurtulmak için en nihayet 
âşık olması konu edilir. Senaryonun orjinalinde ise 
erkek, kız kardeşinin (Geraldine Fitzgerald) içtiği 
kakaoya zehir koyarak öldürür. Hikâyenin tabuları 
yıkacak bu açık tavrını yansıtmak üzere makul bir 
uzlaşma yolu bulma çabasıyla beş ayrı çekim önerisi 
hazırlayan Harrison, Breed’in bu sahneyi olduğu gibi 
koruması için çok mücadele verdi. PCA, hikâyenin 
sonunu belirleyen cinayet sahnesinin bir rüya olacak 
şekilde adapte edilmesi konusunda stüdyo üzerinde 
yoğun baskı yapıyordu.

Bu film, Harrison’un kariyerinde iki 
önemli neden yüzünden önemlidir:(1), “aile 
saadeti”nin çarpık ve patolojik sonuçları üzerinde 
ısrarla duracağının işareti oldu. (2) PCA ile düştüğü 
ihtilafın sonucunda çalıştığı stüdyodan istifa ettiği 
süreçte, onun yaratıcı kararları arkasında duran 
Universal’in desteğine duyduğu güveni kaybetti. 
İstifasının ardından Nocturne (1946) ve Bana 
İnanmayacaklar‘ı (1947) yapacağı RKO’ya geçti²³.

Eğer Harry Amca, orta sınıf İngiliz aile 
ilişkilerindeki cinsellik ve şiddeti ortaya çıkarıyorsa, 
Bana İnanmayacaklar da üremeye dönük cinsellik ve 
evlilik kurumundan topyekûn bir dönüşü ifade edi-
yordu. RKO yapımı bu film, Verna Carlson adlı bir 
kadını öldürmekten suçlanan Larry Ballantyne’ın 
mahkeme duruşması ile açılır. Onun verdiği ifadeler 
olaylar dizisinin çatısını oluşturmak üzere film süre-
since gösterilir. Larry flasback‘i başlatmak üzere zama-
nı bir yıl öncesine getirir. Ekonomik olarak kendini 
güvencede hissetmek üzere evlenen New York borsa-
cısı, bir dergi yazarı Jane (Jane Greer) ile aşk yaşamak-
tadır. Tam birlikte kaçmak üzereyken, karısı Greta 
(Rita Johnson) Los Angles’de bir çiftlik satın aldığını ve 
onun terfii etmesi için düzenlemeler yaptığını söyleye-
rek kocasını kalması için ikna eder. Batı Kıyısına taşın-
malarının ardından, sekreteri Verna yaşadığı aşk nede-
niyle yine aynı duruma düşer. Larry, karısının parası-
nın bir kısmını elde edebileceği bir yol bulur ve onu 
terk ettikten sonra Verna ile birlikte Reno’ya doğru 
balayı yapmak üzere yola çıkar. Yolculukları sırasında 
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kadına ait bu nesne, filmin dünyasına uygun bir zemin 
hazırlar. Bunlar Hayalet Kadın’ın anlatı ve tematik sır-
ların çözecek anahtarlardır. Diğer bir deyişle film, bu 
eşyaların sahip olduğu değeri canlı tutar ve Kansas’ın 
kimliğinin bir kadın olarak değer kazanması üzerinde 
durur.

Bunun ötesinde filmdeki sır, 1940’ların 
kara filmlerinde çok nadir görülen kadın arkadaşlığı 
ve karşılıklı dayanışmanın olduğu bir zamanda, 
Kansas’ın hayalet kadın Ann Terry’nin (Fay Helm) 
yatak odalarına ziyaretiyle çözülür. Kansas, Jack’in 
(katil) sadece kadın olması nedeniyle fuayede kalma-
sını istediği için sinirleri bozulan Ann ile görüşmeyi 
başarır. (Jack’i Kansas’a ulaştıracak ziyareti engelleyen 
tıp doktoru, kadın olarak Kansas ile Ann arasındaki 
mesafeyi açıklayacak role dönüştürülen bir kadındı.) 
İki kadının buluşması, hem Gotik femme noire’de kul-
lanılan mecazları hem birleştirir hem de yeniden 
yazar. Ann, nişanlısını kaybettikten sonra çektiği acıy-
la “çatıdaki deli kadına” dönüşür. Bununla birlikte 
korkunç bir dişi canavar hayaleti değildir – bir akıl 
hastası ve gelin (olamayışın) bozulmuş değişken egosu 
– ne Kansas’ı ne de onun gözünü korkutur. Evet, 
Kansas onun evlenme arzusu üzerinden ilişki kurar; 
fakat bu an kadın protagonistin erkek egemen ve hete-
roseksüel toplumsal düzen önünde baş eğişini göster-
mekten çok, kadınlar arası iletişimsizliğe vurgu yapar. 
Bu filmin söylemi kadının “zekâsı” üzerinedir ve anla-
tısının değeri bu iki kadının düşüncelerinin yoğun ve 
sakin buluşmasında kreşendo noktasına ulaşır. 
Kadının balkondan düşmesinin çok sonrasında Jack’in 
bulduğu, hayalet kadının bir ceset olarak gösterilmesi 
dışında hiç biri romanda yoktur.

Hayalet Kadın’a ait sayısız ana unsur 
romanda da bulunmasına rağmen Siodmak ve 
Schoenfield’in katkıları göz ardı edilmemelidir ve 
Harrison’un yazarlığının, bu Feminist bağlam içinde 
anlaşılması önemlidir. O, yazar kontrolünü kullandı 
ama daha da önemlisi, bir kadının keşfi ve bir kadının 
yeniden metalaştırma kaderine dayalı kaynak mater-
yali, yeniden yapılandırdı. Bir sekreterin bakış açısın-
dan kadın ilişkilerinin yer aldığı alanlara vurgu yapıl-
ması, onun kara filmin kadınsı hatlarını oluşturmasını 
ve Hitchcock tarzı gerilim, kara film ve “çalışan kız” 
dramlarının senteziyle şekillenen profesyonel ününü 
arttırmasını sağladı.

Hayalet Kadın’daki toplumsal cinsiyete 
ait yan anlamlar ya da dönüştürmeler Harrison’un 
bilincinde olan ve tanıtılmasını istediği kavramlardı. 

Harrison’un müdahalesi ve onayıyla Universal’ın 
halkla ilişkiler birimi tarafından yazılan, filmin basın 
kitabındaki sayısız makalede üstü kapalı olarak bu fil-
min cinsiyet algısının dönüştürüldüğü bir gerilim 
olduğu ima ediliyordu. Harrison, “Hayalet Kadın, 
Kadın Hayranları İçin İlk Gerilim” başlıklı makalesinde 
filmin benzersiz olduğunu, “bu film kadın bakış açısın-
dan bir gerilim hikâyesidir ve bu daha önce perdeye uyarlan-
mamış bir formüldür“ diyerek açıkladı¹⁶. Aynı makalede 
filmin, “temel cazibesini kadın psikolojisine” dayan-
dırması nedeniyle Harrison’un yapımcı olarak ekibe 
dâhil edildiği açıklamasına yer verildi. “Bu daha ziya-
de genç bir kadın ve bir kadının şapkası hakkında bir 
hikâye”¹⁷ ifadesi, daha önce sözü edilen sembolik 
anlamların yüklendiği eşyaların bilinçli olarak kulla-
nılmış olduğunu yeterince açıklıyordu. Böylece filme 
atılan kadınsı bir kanca görevi sağlayan bu şapka, 
filmi “farklı” kıldı.

Hayalet Kadın iki önemli sonucuyla bili-
nir: birincisi film, Harrison kendini kadın izleyiciyle 
konuşur gibi gördüğü için filmdeki karakter, öykü ve 
cinsiyetlerin pek çoğunun, cinsiyet ideolojisi fikrini 
taşıyan korku/gerilimin kodlama ve kod-çözümleme 
çabalarına yönelik olduğunu gösterdi. Basına verdiği 
röportajlarda “Kadın Bakış Açısı”nın sadece bir görü-
şü ifade etmediği, daha da önemlisi filmin kendisi gibi 
suç hikâyeleri ve kara filme olumlu bakan, direkt ola-
rak seslenilmek istenen kadın izleyicilerden oluşan bir 
pazar, elle tutulur bir hedef olduğundan söz etti. İkinci 
olarak, basına göre Harrison, kendisinin kadın-erkek 
farklılığına ilişkin getirdiği temel söylemleri ve 
Hitchock ile ortaklığını öne çıkartmak konusunda 
oldukça istekliydi. Film tanıtımlarından biri şöyle baş-
lıyordu; “Joan Harrison, Alfred Hitchcock’un kanatları 
altındaki deha, yeni bir gerilim yapımcısı”. “Bayan Yapımcı 
Tebrikleri Kabul Ediyor”¹⁸ manşeti altında ise 
Hitchcock’un gönderdiği üç düzine gül ile Harrison’un 
ortak yapımcılık başarısını kutlamasından söz edili-
yordu. Aynı yayının ifadesine göre ise Harrison, eski 
yönetmeniyle olan ilişkisini istismar etmekten çok 
“Dişi Alfred Hitchcock” olarak yer edinmek arzusun-
daydı.

Harrison yazarlıktan yapımcılığa etkile-
yici bir geçiş yaptı. En azından ilk defa, Universal’in 
kendisinin yetki sınırlarını arttırdığı bir kontratı imza-
latmayı başardı. Daha önemlisi Hayalet Kadın’ın 
yapımcılığını yürütürken diğer bir güç birimi olan 
Yapım Yasaları İdaresi (PCA) ile mücadele etmek 
zorunda kaldı. Bu yapım sırasında yönetim ile çatış-
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tartışmalarda “Janice karakterinin ahlaki açıdan temiz-
lenerek onun “ahlakın sesi” rolünü alacak önemli 
karakterlerden biri haline getirilmesi görüşlerini hatır-
latarak devam eder²⁶. RKO ekibi bu öneriyi bir tavsiye 
olarak değerlendirdi ve kesin kuralları olan PCA’yı 
yatıştıracak stratejik bir çaba olarak Janiye’yi dişi bir 
yırtıcıdan, daha çok ahlaki bir tavır sergileyen karak-
tere dönüştürdüler. Onunla ilgili sahnelerden bazıları-
nı yeniden yazdılar ve böylece o da Larry’nin kendisi-
ni baştan çıkarma çabalarına karşı durdu ve uzatılmış 
itiraz sürecinden sonra kendisini onun baştan çıkarıcı-
lığına teslim etti. Daha doğrusu Janice, iyi bir kıza 
dönüştürüldü. Daha da önemlisi bu hikâyede Janice, 
Larry’nin ilişkilerindeki ucuz tavrı yargılayan kararla-
rın sesi haline geldi. Filmin doğru ve yanlışları üzerin-
de devletin ve şirketin söz sahibi olmasının bir uzantı-
sı olarak, filmin alt metnine hâkim olan senaryodaki 
daha çok rahatsız edici unsurlardan verilen ödün, 
kadının karakterinde somutlandı.

Verna karakteri pek çok sahne süresince 
Bana İnanmayacaklar’daki Janice’den cinsel ve kültü-
rel açıdan daha tehlikeliydi ve PCA kayıtları, 
Harrison’un Verna’nın (geleneksel/ahlaki) sınırları 
ihlal eden niteliğini korumak için çok çaba gösterdiği-
ni ortaya çıkardı. Verna üretim kodlarını iki önemli 
sebepten ötürü tehlikeye attı: cinsel anlamda kendine 
çok güveniyordu ve evlilik ile tek eşlilik konusunda 
katı olmayan fikirlere sahipti. Tümüyle klasik femme 
fatal figürüne uygun olmasa da o, evlilik dışı bir ilişki-
den keyif alırken erkeği bir mazeret olarak seçen ve 
kendi tanımıyla para için cazibesini erkekler üzerinde 
kullanmaktan çekinmeyen bir kadındı. PCA tarafın-
dan talep edilen değişiklikler çok fazlaydı ve Harrison 
ile ekibi bunlardan sadece bir kaçına olumlu baktı. 
Örneğin orijinal taslakta Verna’nın Larry ile buluşma-
larında giydiği kıyafet açık saçıktır ve yüzme sahnesi 
boyunca “mayosunun çok küçük olduğundan” övü-
nerek söz eder. (PCA Dosyaları, Nisan 26, 1946,4) 
Filmin son versiyonunda Verna’nın elbisesi 
muhafazakâr görünür ve her iki karakter de yüzdük-
ten hemen sonra bornozlarını giyerler. Bornoz giyme 
fikri Breen tarafından teklif edilmişti ve yazmaya 
değerdi ama Harrison, Breen’in teklifine uymaya zor-
layan ikinci mektubu alıncaya kadar banyo bornozla-
rının kullanılmasına karşı direndi (Mayıs 28, 1946, 2). 
Değiştirilmesine rağmen yüzme sahnesi, zina yapma-
ya gönderme yapan “tutkulu aşk sahneleri”yle sansür 
yasalarının sınırlarını zorlamaktan da geri kalmadı. 
Bir hayli manidar bir şekilde yüzme sahnesiyle, 
Breen’in “yüzme kıyafeti giymiş iki insan arasında 

asla fiziksel bir yakınlaşma olmamalıdır” direktifine 
karşı çıkılmış oldu (Nisan 26, 1946, 4). 

Breen ile Harrison’un ekibi arasında 
çıkan bir diğer anlaşmazlık ise Verna ve Larry’nin ilk 
buluşmalarındaki öpüşme sahnesiydi. Breed kesin bir 
ifadeyle “Verna bir saniyeliğine bile olsa Larry’nin onu 
öpmesine karşılık vermemelidir” diyordu (Nisan 26, 1946, 
4). İlk başlarda Harrison, Verna’nın (senaryodaki) 
öpüşmeye karşılık vermesini olduğu gibi bırakarak 
PCA’nın gönlünü almayı reddetti. Yönetimdeki 
William Gordon bu sahnenin düzeltilmemiş olması 
konusundaki memnuniyetsizliğini imalı bir yolla dile 
getirdi. “Daha önceki mektupta da belirtildiği gibi Larry’nin 
kadın üzerinde zor kullandığı izlenimini verilmesi kabul 
edilebilir” (Mayıs 28, 1946, 2). Diğer bir deyişle 
Verna’nın cinsel arzusuna izin çıkmamıştı; ama öte 
yandan cinselliğinin kurban edilişine cesaret verilmiş-
ti. Harrison ve Latimer bu önerinin sessizce aksini 
kanıtlayacak bir çözüm yolu buldular. Sahneyi, 
Larry’nin Verna üzerinde zor kullanacağı şekilde 
değiştirmeyi reddettiler. Onun yerine bu sahneyi 
tümüyle çıkardılar ve ilk öpüşmeyi Larry’nin pırlanta 
yüzüğü Verna’nın parmağına taktığı sahneye taşıdılar. 
Böyle bir revizyonla ön plana çıkarttıkları evliliğe 
kinayeli bir şekilde bağlayıp sallantıda bırakarak 
geciktirdikleri Verna’nın cinsel görünürlüğü konusun-
da sansürcülerle uzlaşmaya vardılar. Üstelik kadının 
bu öpücüğe iddialı bir şekilde “karşılık” vermiş olma-
sını hem değiştirmemiş oldular hem de bir sonraki 
erotik dokunuşları olan yüzme sahnesine ön hazırlık 
yapmış oldular (bu öpüşme sahnesi yüzme sahnesin-
den hemen önce gelir). Sonuç olarak Breen ile RKO 
arasındaki fikir alışverişten, Harrison’un Bana 
İnanmayacaklar’da kadın cinselliğinin temsili ve tar-
tışmalı heteroseksüel ilişkileri mümkün mertebe olma-
sını istediği şekliyle bırakmak üzere planlı bir çaba 
gösterdiği anlaşılmaktadır. Harrison bu sahneleri 
tümüyle kaybetmek yerine, senaryolarda minimal 
düzeyde taktik ve stratejik değişiklikler yaptı.

Verna’nın neden olduğu ikinci bir tehlike 
de, onun tek eşlilik ve evlilikle ilgili ilerici politikala-
rıydı ve bu da Harrison tarafından ustaca manevralar-
la sonuçlandırıldı. Verna’nın Larry’nin evli oluşunu 
umursamaması, onu geleneklere uymayan bir pozis-
yona sokuyordu. Verna, ilk senaryo versiyonlarında ve 
son film aşamasında, sürekli olarak onun Greta ile 
olan ilişkisi ya da evli olma durumuyla fazla ilgilen-
mediğini açıkça ifade etti. Breen’in ofisinde sadece 
özel iki diyalog dikkate alındı. Orijinal senaryoda 
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bir kamyon araçlarına çarpar ve Larry, kazada yaşamı-
nı yitiren Verna’nın tanınmayacak durumda olduğunu 
fark ettiğinde, dedektiflere ölen kişinin karısı olduğu-
nu söyler. Greta’nın uçurumdan atlayarak intihar etti-
ğinin anlaşılması üzerine Larry, Verna’yı öldürmekle 
suçlanır. Şüphelinin kendisine duyduğu ilgiyi kullana-
rak soruşturmaya yardım eden Janice, filmin ahlaki 
sesi olur ve onun masum olduğunu ileri sürer. Jürinin 
verdiği karar okunurken, Larry pencereden kaçmaya 
çalışır ve o sırada polisler tarafından vurulur. Tam bu 
anda kararı okuyan görevli, “suçsuzdur” der. 

Böyle bir öykü özetinin yanıltıcı olabile-
ceği gibi Bana İnanmayacaklar çok sayıda feminist 
uyaran konusunda yanıltıcıdır ve film, erkek ya da 
kadın fark etmeksizin tüm karakterlere karşı sempati 
duyulması konusunda başarısızdır. Harrison’un 
1940’ların sonlarına doğru yaptığı tüm filmlerinde 
olduğu gibi bu film de hikâyesini, en azından yüzey-
sel de olsa, yapımcının kariyerindeki geçiş sürecinde 
kendini tanıtmak ve yazarlık farklılığını ortaya koy-
mak üzere Kadın Bakış Açısı’nda faydalandığı kadın 
öznelliği üzerinden sunmak için çok az çaba gösterir. 
Bununla birlikte, Bana İnanmayacaklar- (ve 
Harrison’un son 1940’lı filmleri) Harrison’ın iki amacı-
nı gerçekleştirmek üzere gösterdiği çabalar bağlamın-
da değerlendirilmelidir. Öncelikle açıkça bir kadın ola-
rak erkek emsalleri gibi kara filmin aynı zıt permutas-
yonlarında başarılı olabileceğini göstermek istedi. 
İkinci olarak ise, Bana İnanmayacaklar ile olan ilişki-
si, onun kadın-erkek ilişkilerine olan feminist tavrının 
altını çizdi. Afişin tanıtım manşeti “Ona çok kadın âşık 
oldu. Bir adam şeytanlığa yönelirse genellikle yanında bir 
kadın götürür… bu adam ÜÇ tane kadın götürdü”²⁴ idi. 
Harrison yanlış-adam türüne özgü geleneksel beklen-
tileri yıkmakla ilgili olduğu kadar, içerisinde kadın ve 
erkeklerin tipik olarak eşleştirildikleri ve kendilerine 
bazı cinsel kural ve yasa biçimleri yolunun gösterildi-
ği, daha muhalif “kara” filmlerle ilgiliydi.

Harrison, cinsiyet ve cinsel davranışın 
“uygun” standartlarını koruma yolunda kararlılığını 
gösteren PCA ile olan uzun savaşını sürdürerek Bana 
İnanmayacaklar’ı ortaya çıkarmak için akla karayı 
seçti. 25 Nisan 1946’da Joseph Breen’in ofisinde 
Harrison ile yapımcı Jack Gross ve William Gordon’un 
ilk öykü toplantısı ardından Bren dosyalara öykünün, 
“Yapım Kanunu”nun “evlilik kurumunun kutsallığı-
nın desteklenmesi gerektiği”ni belirten maddesini 
ihlal ettiği notunu düştü. Öykünün konusu ve teması 
bu ilkelere göre havada asılı kalmıştı ve Harrison, 

yönetmen Irving Pichel ve Jonathan Latimer’den olu-
şan ekibiyle küçük değişiklikler yapmasına rağmen 
hikâyeyi perdeye taşımakta inat etti.

Bu film izleyicisini, Larry’nin Verna’nın 
kazayla ölümü ve Greta’nın intiharıyla ilgili anlattıkla-
rına inanmaya yönlendirmekte ama daha da önemlisi 
onlardan Larry’nin kadınların her birinin ölümünden 
ayrı sorumlu tutulup tutulmayacağı üzerine fikir 
yürütmesini bekler. Nihayetinde o, Verna’nın yaşam 
değerini onun kimliğini bilerek ve isteyerek değiştir-
meye vardırarak hiçe saymıştır. Diğer yandan Greta’yı 
acınacak ve sıkıntılı bir durumda bırakarak intihar 
etmesine sebep olur. Belki de katil olmamasına rağ-
men neredeyse hikâyenin bütününde karısının parası-
na güvenerek çapkınlık yapan kötü bir zampara ola-
rak gösterilir. Nihayet cezası, izleyicinin kendisine 
vekil tayin ettiği ve Larry ile ilgili ahlaki değerlendir-
mesinin jüri üzerinde önemli bir etkisi olan Janice tara-
fından dile getirilir. Görevli son kararı okumadan önce 
Janice “Sana inanıyorum Larry” diyerek, özgür olması 
halinde gelecekte onunla birlikte olabileceğini ima 
eder. Ama ona olan inancı onun davranışlarını affede-
cek kadar çok değildir ve film, onun için dolayısıyla 
izleyici için ‘eğer mümkünse’ önerisinde bulunur. Bu 
sahnede Larry’nin zavallıca geçirdiği hayatında kadın-
lara ne kadar kötü davrandığını kabul etmesiyle duy-
duğu pişmanlık gösterilir. Bununla birlikte onun özrü, 
o kadar önemsiz gösterilir ki, doruk noktasına çıkacak 
bir kişilik-dönüşümünden mümkün olduğunca ayrı 
bir yöne gitmesini sağlar. Serbest bırakılsa bile bu çif-
tin mutlu bir sonla bitecek bir ilişkiye sahip olma ola-
sılığı mümkün değildir²⁵. Ölümünden sonra bile 
sonuç, Larry’nin birden fazla kadınla gönül ilişkisisi, 
yasal kurumlara karşı saygısız ve inançsız tutumu ve 
bitiremediği evliliğidir. 

Janise‘in, Bana İnanmayacaklar’da iyi 
huylu, uyumlu az sayıdaki birkaç karakterlerden biri-
ni temsil etmesi ve onun anlatıdaki konumu, 
Harrison’un sansürcülere yanıt olarak yaptığı birkaç 
küçük değişiklikten biridir. Janice ve Larry’nin alkol 
tüketimi kadar ikisi arasındaki gizli cinsel çekimin 
yumuşatılmasına ek olarak Harrison ve Latimer, ikin-
ci ve üçüncü sahnede dava üzerindeki kadın karakte-
rin bakış açısını yeniden şekillendirdi. Breen RKO’ya 
yazdığı mektupta, “ahlaki değerlerin uygun bir şekil-
de yerine getirilmesinde” başarısız olan filmde 
Janice’nin “hataları nedeniyle Larry’i cezalandıran” 
bir karakter olarak işlev görmesini çözüm olarak öne-
rir. Breen, Harrison’a Gross ve Gordon ile yaptıkları 
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yüzme sahnesinden hemen sonraki konuşma boyunca 
Verna, “evlenmek zorunda olmadıklarını” ima etti – 
Larry’nin kendisiyle birlikte yaşayabilmek için karısı-
nı terk etmesinden “günah içinde” sonsuza kadar ken-
disiyle yaşamasına razıydı (Nisan 26, 1946, 5). Bu ifa-
delerdeki “birlikte yaşama” kısmı oldukça ciddiydi. 
Orijinal senaryoda Verna Larrye ültimatom vererek 
sorar “Benimle mi yoksa onunla mı yaşamayı planlıyor-
sun?” PCA, bu cümlenin kesinlikle evlilik dışı illegal 
bir ilişkiye gönderme yapması nedeniyle senaryodan 
çıkartılmasını istedi (Nisan 1946, 4). Harrison ve 
Latimer için çözüm, Verna’nın sorusunu “Onunla mı 
görünmek istiyorsun yoksa benimle mi?” şeklinde değiş-
tirmek oldu. Sahne bu soru üzerine kurulduğu için 
aslında sorunun altında yatan anlam olduğu gibi kal-
mış oldu; bununla birlikte ifadenin yeniden yazılması, 
evlilik dışı birlikte yaşamaya açıkça yapılan gönder-
meyi de yumuşatmış oldu. Tüm bu tebligatlar ve yapı-
lan değişikliklerden Harrison’un iki eşlilik, aldatma ve 
onaylanmamış cinsel birliktelikler gibi temaların onu 
çektiği görülmektedir. Aslında bu konuları PCA ile 
tartışıyordu, ancak çok sıkıştığında ya da karakterinin 
onay görmeyecek sınırları aşan tavırlarını büyük bir 
incelikle olduğu gibi bırakmak için bir strateji buldu-
ğunda olabildiğince az taviz veriyor ve yerine farklı 
bir öneri sunuyordu.

Hatta ihanete uğrayan eş karakterine sıra 
geldiğinde, Harrison, Pichel ve Latimer evlilik kuru-
munun sorgulanmasını sağlayacak bir tutum sergile-
diler. Greta’nın gerçek aşk ile ya da evliliğin meşrulu-
ğuna dair bir inancı olmaması nedeniyle, evliliğin 
yürümesinde gözle görülür bir çaba göstermesine rağ-
men Larry ile olan ilişkisi karmaşıktır. Breen’in isteği 
üzerine bir sahnede önemli bir konuşma iptal edildi. 
Greta’nın Verna ile olan ilişkisi konusunda Larry ile 
karşı karşıya kaldığı bu sahnede (ve Santa Barbara’ya 
taşınmalarını teklif eder.) kendisine sansür denetçileri-
ni kaygılandıracak bir monolog verilmişti. Greta, azar-
lar bir tonda “ hakarete uğramış bir eş ne yapar?” diye 
sordu. PCA’ya göre kadının bu soruyla ilgili tavrı, bazı 
durumlarda boşanmanın kabul edilebilir olabileceği 
imasını taşıması nedeniyle “saldırgan” bulunabilirdi. 
Çözüm olarak replik yeniden yazıldı ve Larry ile yer 
değiştirmesinden sonra daha sempatik gösterilen 
Greta “Bütün girişimleri yapabilirim, dava açmak hariç. 
Bunu kendi başına yapmak zorundasın” açıklamasını 
yaptı. Bu değişiklik hem kurumsal hem de duygusal 
olarak hareket kabiliyetinden yoksun olduğunu ifade 
etmeye yaradı ama yine de ihanete uğramış bir kadın-
dan gelecek dozu yüksek eleştirel bir mesaj vermesine 

yetmedi. PCA’dan gelen baskıya bağlı olarak, toplu-
mun mevcut gerçekliğine direkt olarak gönderme 
yapamadı. Greta’nın Larry’nin “zalimce” davranışları-
na sınırlı bir şekilde karşılık vermesine izin verildi. 
Ayrıca kendisinin karşılık verme alanındaki seçenekle-
rinin ne denli sınırlandırılmış olduğuna da dikkat 
çekemedi. Sonuç olarak mevcut ahlaki normlara göre 
yeniden yazılan karakterin, Janice’nin cinsel temsilinin 
bastırılması gibi, Greta’nın da sesi kısıldı. Ben yine de 
bu “sessizliklerin” Harrison’un ekibinin yapmayı red-
dettiği değişiklikler olarak görülmesinin gerekli oldu-
ğunu düşünüyorum. Tüm bunlardan sonra, filmin en 
son versiyonunda bile Greta, evlilik kurumu ile ilgili 
esnek düşüncelerini sürdürdü. Sadece Santa Barbara 
çiftliğindeki gerçek tahakküm dışında, ne evlilik ve 
tek eşliliğin romantik imgelerinin gösterildiği senaryo-
ların altına imzasını attı, ne de ideal kadın rolü versi-
yonlarını onayladı.

Harrison’un Bana İnanmayacaklar üze-
rinden PCA’ya karşı verdiği mücadelenin açıkça orta-
ya koyduğu gibi, yapımcı kadın karakterlerin cinsel ve 
ahlaki kuralların sınırlarını zorlama konusunu kendi 
lehine çevirdiğini göstermiştir. Filmin kadın karakteri-
ne aşk nesneleri üzerinden kendini ifade ve temsil 
etme hakkını bağışlama çabaları sırasında Harrison, 
PCA’nın baskılarının etrafından dolanma konusunda 
sıklıkla başarısızlığa uğramıştır. Bununla birlikte elde-
ki kanıtlar onun yine de bunu denediğini göstermek-
tedir. Bana İnanmayacaklar, Nocturne ve Pembe At 
gibi 1940’lı yıllara ait filmler, onun mümkün mertebe 
erkek karakterinin cinsel ve ahlaki gelenekleri zorlayı-
cı yatırımları olmuştu. Bana İnanmayacaklar’ın dün-
yasındaki değerleri inşa etmesine yardımcı olması 
bakımından Larry’nin cezalandırılması için mümkün 
olan en yumuşak çabayı gösterdi, onun mazeretlerini 
bastırıp kurtarılması olasılığını olabildiğince minimu-
ma indirgedi. Daha geniş bir düzeyde, onun yazarlık 
işi, kendi ilgi alanını oluşturan ve yapım aşamasında 
ilk sıraya koyduğu müstehcen hikâyeleri bulma kabi-
liyetini de içeriyordu.

Bana İnanmayacaklar’ın ortaya koyduğu 
üzere, Harrison’ın yazarlığı her zamanki gibi evliliğin 
ve ailenin patolojik ve çoğu kez zorlu alt yapısı üzerin-
de durdu. Hayalet Kadın, dişi öznelliğe dikkati çek-
mesi nedeniyle doğru yoldan saparak var olmasına 
rağmen önemliydi; çünkü çalışan bir kadın olarak 
onun dünya görüşünü dile getirdi ve ona mutlu son ve 
standart aile kurumlarını sorgulayabileceği bir zemin 
hazırladı. Bir Harrison filmi yaparken, yapımcı şu tabu 
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soruları sorardı: “Mutsuz bir çift neden boşanmaz ?”, 
“Bireyin neden sadece bir tane sevgilisi olmalıdır?”, 
“Çekirdek aile ve işyerinin temelinde cinsel dinamik-
ler yok mudur?”, “Normal insanlar bu dinamikleri 
kabullenseler ne olur?”, “Neden daima erkekler, eşle-
rinin cinayete kurban gitmesi durumunda en çok şüp-
helenilen kişiler olurlar?” 

Harrison’ın yaratıcı kişiliği, Hitchcock’un 
mirasıyla birleştirilmiş görkemli bir tarihten ziyade 
daha çok ihtiyaç duyulan bir mikro-tarih oluşturdu. 
Harrison, Hitchcock’un çalışmaları üzerinde önemli 
yazınsal etkisiyle rol aldı ve onun Hitchcock’un filmle-
rine olan katkısı, stüdyo hiyerarşisi içinde kadınlara 
düşen görevleri daha değerli kılınması bilincini yarat-
tı. Dahası, 1940’larda stüdyo sisteminde tek başına bir 
kadın olarak üretim kontrolünü kullanmaya ve tek 
eşlilik, evlilik, aile normları gibi kavramları eleştirme-
ye cüret ederek Hollywood’da feminist bağımsızlığı 
için bir yer açtı.

Nocturne, Pembe At, Bir Kez Daha, 
Aşkım ve Harrison’un 1940’ların sonunda yaptığı 
diğer filmler, daha kapsamlı çalışmalar için verimli 
çalışma alanları sunabilirler. Sinema akademisyenleri 
tarafından büyük ölçüde ihmal edilmiş bir çalışma 
temeli inşa etmeye yardım edebilirler. Harrison’un 
yapımcı-yazar rolünün bu filmlere biyografik tutarlılık 
ve politik bir anlam kazandırması nedeniyle onların 
etkileri ve ima ettikleri daha anlaşılır olabilir. Hitchcock 
eserlerinin yapımcısı ve tüketicisi olarak onun çifte 
görevin pekiştiren Alfred Hitchock Sunar (1955–1962) 
ve Alfred Hitchock Zamanı (1962–1963) dizilerine 
olan katkısının araştırılması, bir diğer önemli çalışma 
alanı olabilir. Özellikle benzersiz bir şekilde “korku 
veren” mekâna sahip bu diziler, televizyonun yeni 
evcil ve evcilleştirilmiş aracı olarak kabul edildiler. 
Harrison’un Norman Lloyd ile birlikte ortak yapımcı 
olarak çalışması, onun 1940’lı yılların filmlerindeki 
aynı kültürel ve eleştirel unsurların devam etmesini 
sağladı. Aile üyeleri ve evli çiftlerin içersinde gizlen-
miş suçluluk ile izleyiciyi sürekli olarak şaşırtmayı 
sağlayan yazarlığını kullanabileceği bir yer, bir tür ve 
bir çalışma ekibi bulmuştu.
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