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Sovyet Sonrası 25 Yılda Türkiye’den Kuzey 
Kafkasya’ya Geri Dönüşün Dönüşümü: Köprüleri 

Yakmaktan Köprüler Kurmaya* 

Jade Cemre Erciyes** 

Özet 
Sovyetler Birliği dağılmadan önce, anavatan kabul ettikleri Kuzey 

Kafkasya’ya geri dönmek, özellikle Türkiye’de yaşayan Adığe ve 
Abazalar için bir hayal, bir ideal, bir mit olarak var olmuştu. 
Sovyetler’in dağılmasıyla açılan kapılar anavatana gidebilme 
ihtimalini gerçek kılmış, o güne kadar dönüş idealini savunanların ve 
fırsat bulanların bir kısmı Kafkasya’ya doğru yola çıkmıştı. Kimileri 
gittiklerinde karşılaştıkları koşulları görüp yerleşmekten vazgeçerken, 
kimileri de tüm köprüleri yakarak Kafkasya’da yerleştiler. Dönüş 
düşüncesi, 1991’den günümüze ulaşım ve iletişim imkanlarına bağlı 
olarak dönüşüme uğradı.  

Bu makale Adığe ve Abazaların Türkiye’den tarihsel vatanlarına 
geri dönüşünün son 25 yıldaki dört farklı dönemini ele almaktadır. Bu 
dönemlerden ilki iletişim ve ulaşımın en zor olduğu erken dönemdir. 
Durağan dönem olarak adlandırdığım ikincisi, 1995-2005 yılları 
arasında Kafkasya’nın ekonomik ve politik olarak durağan olduğu ve 
geri dönüşün neredeyse durduğu dönemdir. Üçüncüsü ise 2005 
yılında başlayan, Türkiye-Kafkasya arasında seyahatin kolaylaştığı ve 
ucuzladığı ulusaşırı dönemdir. Rusya-Türkiye arasında 2015 yılındaki 
uçak kriziyle başlayan süreç ise aylar boyunca sürekli değişen 
dinamikleriyle son dönemi oluşturmaktadır. Bu makale 2005 yılından 
günümüze Türkiye’de diasporanın yaşadığı yerlerde, Kafkasya’da 
Abhazya ve Adıgey сumhuriyetlerinde ve bu coğrafyalar arasında 
sürekli seyahat ederken yaptığım gözlem, derinlemesine görüşme ve 
yaşam hikayesi görüşmelerine dayanmaktadır. Araştırmamın 2013 
yılında yapılan saha çalışması MIREKOC’tan kazandığım doktora 
araştırma bursuyla gerçekleştirilmiştir. Bu makale gözlem ve 
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anlatılardan yola çıkarak Kafkasya’ya geri dönüşün çeyrek asırda 
göçten ulusaşırı hareketliliğe dönüşümünü tartışmaktadır. 

Anahtar Kelimeler: Geri dönüş, diaspora, anavatan, ulusaşırı, göç 

The Transformation of Return from Turkey to the Caucaus in the 25 
Years after the Soviet Union: From Burning the Bridges to Building 
the Bridges 

Abstract 
Before the dissolution of the Soviet Union, the concept of 

returning to the ancestral homeland in the Caucasus for the Adyge 
and Abkhaz living in Turkey existed only as a dream, an ideal, a myth. 
With the collapse of the Soviet Union homeland became accessible 
and the possibility of visiting it became a reality. Some who were 
defending the idea of returnism (an ideology advocating re-
settlement in the homeland) and had the opportunity went to the 
Caucasus. While some decided not to settle down seeing the 
conditions of the homeland, some, with a decision to burn all the 
bridges, moved to the homeland for good. Since 1991, the ideology of 
return has been transformed according to the conditions of travel 
and communication.  

This article looks at the four periods of return of the Adyge and 
Abkhaz from Turkey to the ancestral homeland in the last twenty five 
years. The first is the early period when travel and communication 
was hardest. The second is the stagnation period covering the time 
between 1995 and 2005 that was characterised, both economically 
and politically, by the stagnation in the Caucasus as a result of which 
return migration almost came to a halt. The third is the transnational 
period starting in 2005 when travel between Turkey and the Caucasus 
became easier and cheaper. The last period starting in 2015 with the 
airplane crisis between Russia and Turkey went on for months with 
constantly changing dynamics. The data for this paper has been 
collected through participant observation, in-depth and life-story 
interviews that I have conducted since 2005 while travelling between 
the Republic of Abkhazia, the Republic of Adygeya and Turkey. In 
2013, my fieldwork was supported by the MIREKOC PhD Research 
Funding. This article discusses return migration of the Adyge and 
Abkhaz of Turkey to the North Caucasus – their ancestral homeland - 
in the last 25 years, and how the concept of return has transformed 
from migration to transnational mobility. 

Keywords: Return, diaspora, homeland, transnationalism, migration 
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Bu makale Sovyetler Birliği'nin dağılmasından sonra Türkiye'den 
Kafkasya'ya “geri dönüşü” Adıgey ve Abhazya cumhuriyetlerine 
yerleşen ya da gidip gelen diasporalıların bakış açısından 
incelemektedir. Adığe1 ve Abazalar2 on dokuzuncu yüzyılda 
                                                           

1
 Geleneksel olarak Doğu ve Batı olarak iki gruba ayrılan, iki farklı lehçe 

konuşan ve kendilerini Adığe olarak adlandıran halk, Sovyet döneminde 
yaşadıkları idari birimlere göre farklı şekillerde nüfusa geçirilmişlerdir ve 
bugün hala Rusya’nın ayrı halkları olarak kabul edilirler: Adıgeyliler 
(адыгейцы), Kabardeyler (кабардинцы), Çerkesler (черкесы) ve Şapsığlar 
(шапсуги). Bu idari ayrışmanın etkisiyle bugün kendilerini farklı şekillerde 
isimlendirmekte olsalar da anavatan aktivistleri tüm bu grupların kendilerine 
Çerkes demesi için çalışmalar yapmaktadırlar. Ancak benim bu çalışmayı 
yaptığım yıllarda “Çerkes”in kim olduğu konusunda yoğun tartışmalar devam 
ediyordu. Çerkesler denildiğinde Kafkas halklarından hangilerini tanımladığı 
yönünde fikir ayrılığı vardır. Bu tanımlardan ilki tüm Kuzey Kafkas halklarını 
(Çeçenler, Osetler, Dağıstanlılar, Karaçaylar, Balkarlar) içine alır. İkinci tanım 
Kuzeybatı Kafkasya halkları olan Adığe, Abhaz-Abaza ve Ubıhları kapsar. 
Sonuncusu ise yalnızca Adığeleri Çerkes sayan tanımdır. Araştırmam sırasında 
bu tanımların hepsini kullanan ve savunan kişilerle görüşmeler yaptım. Ancak 
saha çalışmasına ilk başladığımda yaptığım görüşmelerde Çerkes kelimesini 
her kullanışımda üç tanımdan herhangi birini benimsemediğim halde 
karşımdaki kişiler kendi düşüncelerine ters düşündüğümü sanarak olumsuz 
tepkiler gösterdiler. Kafkasya’da sadece Adıgey ve Abhazya cumhuriyetlerine 
odaklandığımdan, araştırmamda ve araştırmamla ilgili yaptığım tüm 
yayınlarda Kabardey ve Şapsığları da dahil ederek Adığe adını tercih ettim.  

2
 Bugünkü Abhazya Cumhuriyeti'nde yaşayan ve Kuzeybatı Kafkas 

dillerinden Abhazcayı konuşan halk kendilerine Apsua (аҧсуа) der. Rusça 
Abhaz (абхазы), İngilizce ve diğer Avrupa dillerinde ise Abkhaz ya da 
Abkhazian (Abhazyalı), Türkçe'de ise Abaza ya da Abhaz olarak anılırlar. 
Abaza aynı zamanda Apsuaların yakın akrabası olduğu ve 14-15. yüzyıllarda 
Abhazya'nın kuzeyinden ayrılarak Kuzey Kafkasya'da, bugün Karaçay-Çerkes 
Cumhuriyeti olan topraklara yerleştiği düşünülen nüfusun da adıdır. Bu grup 
Rusça (aбазины) ve İngilizce Abazin ya da Abaza olarak isimlendirilmektedir. 
Araştırmada kendi için farklı isimlendirmeleri uygun gören kişilerin bu 
tanımlamalarına saygı göstermeye çalışarak, saha çalışmasında farklı 
kullanımları denedikten sonra en az tepki çeken kullanım olarak Abhaz 
kullanımını belirledim. Bu makalede görüşmelerinden alıntılar yaptığım tüm 
görüşmecilerimi de bu şekilde bilgilendirdim. Bu kullanım Abhazya'ya geri 
dönüşe odaklanan bir çalışmada en doğru tercih olarak ön plana çıksa da, 
burada görüşmelerinden alıntılar yaptığım Apsua kökenli görüşmecilerimin 
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Kafkasya’da yaşanan savaşlar sürecinde ve sonrasında 
anavatanlarından ayrılmak zorunda bırakılmış, yaşadıkları “sürgün” 
sonrasında Osmanlı İmparatorluğu’nun çeşitli yerlerine 
yerleştirilmişlerdir. Bugün birçok ülkede dağınık olarak 
yaşamaktadırlar. Kafkasya sürüldükleri anavatan olarak Adığelerin ve 
Abazaların hafızalarında korunmaktadır. Bu sayılan özellikleri ve 
bulundukları toplumlar içinde kendilerini “farklı” olarak görmeleri ve 
sınırlarını korumaları sebepleriyle Adığe ve Abazalar “klasik diaspora” 
(Brubaker; Safran) ya da “kurban diaspora” (Cohen 2008, 1-4) 
tanımlarına uymaktadırlar. Ancak diasporalar artık bu klasik tanımlar 
dışında daha değişken ve çeşitliliğe sahip gruplar olarak 
görülmektedir (Pattie 54). Adığe ve Abaza diasporaları da diğer 
diasporalar gibi ne oldukları, diaspora tecrübelerinin nasıl 
hissettirdiği, ne anlama geldiği ve gelmesi gerektiğini farklı şekillerde 
ifade ederler (Tölölyan 56).  

Adığe ve Abazaların klasik diasporalarda olduğu gibi anavatana 
geri dönüş düşüncesini Kafkasya’dan ilk ayrılışlarında bir hedef, daha 
sonra ise bir hayal, bir ideal ve bir mit olarak günümüze kadar 
koruduklarını söyleyebiliriz. Aşağıda daha detaylı değineceğim 
“dönüşçülük”, özellikle 1970’lerden itibaren politik bir düşünce olarak 
Türkiye’deki diaspora yapılanmalarında kendine yer bulmuştur. 
Sovyetler Birliği’nin dağılmasından sonra ise “geri dönmek” mümkün 
hale gelmiş, dönmenin zorlukları ve diasporadaki yaşamdan 
kopamama sebepleri dönüş tartışmalarını şekillendirmiştir. Sürgün, 
diaspora ve geri dönüş kavramları sosyal bilimler tarafından 
sorunsallaştırılmış tanımlara sahiptir. Bu tanımlamalara Adığe ve 
Abazalar özelinde de karşı çıkışlar olmuştur. Dolayısıyla bu çalışmada 
kullanılan terimler araştırmaya kaynak olan kişilerin yaygın olarak 
kendilerini tanımlama ve geçmişlerini anlatma şekillerine 
dayanmaktadır. Görüşülen kişiler birbirlerinden farklı ifadeler 
kullandığında bunlar alıntılarda olduğu gibi bırakılmıştır. Ancak yaygın 
olarak anavatanlarından ayrılma süreçlerini sürgün, bugün farklı 
ülkelerde yaşayan nüfuslarını diaspora, anavatan hafızasını korumayı 
                                                                                                                             
de Türkçe olarak kendilerinden çoğunlukla Abaza olarak bahsediyor 
olmalarından dolayı, dergi editörlerinin önerilerini dikkate alarak Abaza 
kavramını Apsua, Aşuva, Aşkarua kökenli olan herkesi kapsayacak bir 
kullanmayı benimsedim.  
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yüzü Kafkasya’ya dönük olmak ve anavatana ziyaretleri ya da 
yerleşmeyi geri dönüş olarak tanımlamışlardır. Bu çalışmada 
dünyadaki geri dönüş çalışmaları örnek alınarak dönüş ve geri dönüş 
göçü kavramları birbirinden ayrı kullanılmaktadır.  

Bu ayrımı yapmamın sebebi farklı dönemleri ve o dönemlerin 
getirdiği farklı geri dönüş tanımlamalarını ayrıştırmada bu çalışmayı 
uluslararası dönüş göçü tartışmaları içinde konumlandırmaktır. Oxfeld 
ve Long dönüşün geri dönüş göçünden daha kapsamlı bir kavram 
olduğunu ve dönüşün mesela -birbirlerini dışlamayan süreçler olarak- 
dönüş hayalini, geçici dönüş göçünü, ya da fiziksel geri dönüşü 
kapsayabileceğini söylerler (Oxfeld & Long 2004, 4). Özellikle son 
dönemde değişen politik durumlar, artan ve ucuzlayan iletişim ve 
seyahat imkânlarıyla diasporada yetişen nesiller gerçekten geri 
dönebileceklerini fark etmişler ve ulusaşırı göçmenler (Tsuda 2009, 
Introduction) olarak iki ve ya daha fazla yerde yaşamaya başlamış 
(Vertovec 2001) ve ulusaşırı göç devrelerine katılmışlardır (Stefansson 
2004).  

Daha önce yapılan tarihsel anavatana geri dönüş göçü, diaspora ya 
da ulusaşırı göç çalışmalarından farklı olarak, bu makaleye kaynak 
olan doktora tez araştırmamda göçün iki ucunda yani hem diasporada 
hem de Kafkasya'da araştırma yapmaya karar verdim. Araştırma 
sorumun “geri dönüşe karar verme, dönüş göçü ve anavatana 
adaptasyon” konularını bir arada ele alması sebebiyle nitel araştırma 
yöntemleri nicel yöntemlere göre daha uygundu. Bu bağlamda zaman 
ve maddi imkanların da kısıtlılığı sebebiyle araştırmamı Kafkasya'da 
geri dönmüş nüfusu olan yerleşimlerden Abhazya ve Adıgey 
cumhuriyetleri ile sınırlandırdım. Diasporada ise örneklemi öncelikle 
geri dönenlerin ailelerinin yaşadıkları yerlerden seçmeyi uygun 
gördüm. Ulusaşırı gidip gelenleri de dahil ederek, Türkiye'den 
Abhazya'ya geri dönmüş olan iki-üç bin kişilik nüfusun çoğunluğunun 
geldiği İnegöl Abaza köylerinde ve Adıgey'e geri dönmüş olan 1000-
2000 kişinin çoğunluğunun geldikleri Samsun, Antalya ve 
Reyhanlı'dan en çok Adığe köyünün bulunduğu Samsun'u seçtim. Geri 
dönenlerin bir çoğunun köylerinden ayrılarak ilçe merkezleri ve 
şehirlerde yaşadığı, buralarda diaspora örgütlenmeleri içinde yer 
aldıklarını daha önceki yıllardaki gözlemlerimden bildiğimden Ankara 
ve İstanbul'da da kentsel bir diaspora araştırması yapmaya karar 
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verdim. Geri dönüşü bireyler ve toplum düzeyinde analiz etmenin 
daha net bir tablo oluşturacağını düşünmem sebebiyle farklı 
araştırma yöntemleri benimsedim. Geri dönüş ile ilgili karar verme ve 
göç süreçlerini anlamak için ulusaşırı hareketliliği olan diasporalılar ve 
geri dönmüş olanlar ile “yaşam hikayesi” ya da “sözlü tarih” çalışması 
yapmaya karar verdim. Sözlü tarih yöntemi “şimdiye dek tarihi 
yazılmayanların, hâkim tarih anlatılarında sesleri duyulmayanların; 
sözgelimi köylülerin, işçilerin, kadınların ve ulus-devlet tarihlerinin 
dışında kalan etnik grupların sesini duyurmak için başvurulan önemli 
yöntemlerden biri” olarak öne çıkmaktadır (Işık 2009, 175). 
Araştırmada benimsediğim diğer yöntemler ise gözlem ve 
görüşmedir. Bir ulusaşırı göçmen olarak 2005 yılından beri diasporada 
ve Kafkasya'da yaptığım gözlem ve görüşmeler araştırmaya katkı 
sağlasa da bu makalenin temelini 2011-2013 yıllarında yukarıda 
saydığım 4 il ve onlara bağlı ilçe ve köylerde, ayrıca Sakarya, Antalya, 
Sivas-Şarkışla, Eskişehir'de yaptığım derinlemesine görüşmeler ve 
gözlemler oluşturmaktadır. Araştırma verilerinin sunumunda 
araştırmacı olarak yazma sırasında gücün tümüyle bende olmasından 
uzaklaşabilmek için bireylerin “anlatılarını” doğrudan kullanmayı ve 
görüşmecilerin konuşma dilini Türkçe kurallarına uygun olmasa da 
değiştirmemeyi tercih ettim. Görüşmecilerin kimliklerini 
koruyabilmek için gerçek isimleri yerine etnik kimliklerini yansıtan 
Adığe ve Abhaz isimlerinden mahlas isimler verdim. Ayrıca yaşlarını 
belirtmem halinde kimlikleri grup içinde anlaşılabileceğinden yaşları 
yerine yaş gruplarını cinsiyetleri ile birlikte parantez içinde verdim 
(örneğin: 60'larında erkek).  

Teorik, kavramsal ve metodolojik olarak konumlandırmadan 
sonra, geri dönüşün son yirmi beş yılına odaklanmadan önce, 
Türkiye’deki Adığelerin ve Abazaların geri dönüş düşüncesinin 
şekillenmesinde rol oynayan dönüşçülük ideolojisine ve ona karşı 
çıkan düşünce yapıları ile diaspora örgütlenmelerinin (derneklerin) 
anavatan hafızasının şekillenmesindeki rolüne kısaca değinmekte 
fayda var. Bunun için öncelikle 1970’lerde genç bir delikanlı olan 
Elbruz’un dernekler, dönüşçüler ve komünistler anlatısına bakalım: 

 
İstanbul’a taşındığımızda dernekleri duydum ama babam, 

oralarda komünizm var diye gitmemi istememişti. ... Lisede Üsküdar’a 
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taşındık... Bağlarbaşı Derneği
3
 de Türkiye’nin en eski derneği 

biliyorsunuz. O dernek benim için aslında bir okul oldu. Çok mutlu 
oldum o dernekte. Çok değiştim. ... Aslında, ben derneğe ilk gittiğim 
zaman, düğün dışında pek bir şey olduğunu hatırlamıyorum. Özellikle 
Cumartesi geceleri! Cumartesi akşamlarını iple çekerdik ki. Belli bir 
sohbet, muhabbetten sonra mutlaka bir düğün, dans yani, eğlence 
tertiplenirdi. Bir de bir takım olaylar olduğunda onla ilgili bazen 
forumlar vs, olurdu. Genellikle sahiden de babamın dediği gibi 
solcuların daha yoğun olduğu bir dernekti bizim orası. Ve bir 
kutuplaşmanın tam şeyindeydik o zamanlar, 1977-80 arası tam 
kutuplaşmanın yoğun olduğu dönemdi. Bağlarbaşı derneğindeydik. 
Aslında o kutuplaşmaları bugün de tam olarak atabilmiş olduğunu 
düşünmüyorum insanların, hâlâ o dönemin ezberleri devam ediyor 
sağda da solda da maalesef. Çoğu insanda… Bir de şey vardı, 
dönüşçüler ve de kalışçılar, dönüşçüler ya da devrimciler ya da 
demokratlar diyorlardı. İki grup vardı, dönüşçü grubu, devrimci grup. 
Ben dönüşçü grubun içindeydim, o zaman. Tabi geleneksel bir aileden 
de geldiğim için, solcu olmamız yahut da komünist olmamız çok 
zordu. (Elbruz, 50’lerinde erkek) 
 

Doğan, geri dönüş idealinin o dönemde kentli bir diaspora siyaseti 
olarak oluştuğundan bahseder. Ancak Adığe ve Abaza köylerinde 
anlatılanlarda, Türkiye’ye ilk gelenlerin geri dönmek istediklerine dair 
birçok anı vardır. Kafkasya’da ise o yıllarda çok büyük zorluklarla geri 
dönebilmiş ailelerin ve kişilerin hikâyeleri bilinmektedir. Zeynel A. 
Besleney, Kafkasya’yı Türkiye’den en erken ziyaret eden diaspora 
temsilcisi olan İzzet Aydemir’in 1960 ve 70’lerde Ankara Kuzey Kafkas 
Kültür Derneği başkanlığı yaptığı dönemde mevcut durumu 
sürdürmek isteyenler ile genç devrimciler arasında bir arabulucu rolü 
üstlendiğini ve dönüşçülüğün kök salması, gelişmesi ve diaspora 
derneklerinin resmi doktrini haline gelmesinde etkin olduğunu anlatır 
(Besleney 2016, 147). Yukarıda Elbruz’un anlatısı o dönemde 
Türkiye’de olan politik kutuplaşmaların dönüş idealine nasıl 
yansıdığını dile getirmektedir. Ancak dönüşçülük gelenekçiler için bir 
aidiyet, sol gelenekten gelenler için ise sosyalist bir ülkede milli 
kimliğini yaşatma imkânı olarak kabul görmüştür. O dönemlerin 
dönüşçülük idealini savunlar tarafından çıkartılan diaspora yayınları 
                                                           

3
 Bağlarbaşı’nda bulunan İstanbul Kafkas Kültür Derneği. 
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olan Kafkas, Kamçı ve Yamçı dergileri4 sürgünü, diaspora 
asimilasyonunu ve geri dönüş göçünün önemini 1970’ler ortasında 
diaspora temsilcilerinin ilk resmi anavatan ziyaretleri anlatılarıyla 
beraber dile getirmiştir. Bu ilişkilere dayanılarak o yıllarda Sovyet 
Büyükelçiliği’ne yaklaşık 300 kişilik bir grup tarafından toplu geri 
dönüş başvurusu yapıldığına dair anlatılar mevcuttur, ancak 
Türkiye’de yaşanan 1980 darbesiyle birlikte tüm ilişkiler bir anda 
kesilmiş ve zor koşullarda kurulan bağlar kopmuştur. 

İlişkilerin tekrar kurulması darbe sonrası süreçte kolay olmamıştır. 
Dernekler kapatılmış olsa da dernek benzeri resmiyeti olmayan sosyal 
yapılanmalar, diaspora sosyo-kültürel yaşamını ve anavatan algısını 
canlı tutmaya devam etmiştir. Sovyetler Birliğinin dağılması 
sonrasında anavatana yerleşen ya da gidip gelen birçok kişi, özellikle 
de dönüşçülük idealini taşıyanlar ve aileleri “bir gün geri döneceğiz” 
duygusunun hep olduğundan bahsederler. Aşağıda genç yaşta 
ailesiyle Adıgey’e yerleşen Mafe’nin anlatısı birçok başka kişi için de 
geçerlidir:  

 
Biz her zaman bilirdik bir gün Kafkasya’ya geleceğimizi. İlk defa ne 

zaman konuşuldu onu bile hatırlamıyorum. Bizim evde her zaman 
babamın öyle bir arzu ve isteği oldu. İlk fırsatta, şartlar oluşursa eğer 
bir gün, Kafkasya’da yaşayacağımızı hep bilirdik. O bilinçle büyüdük. 
Bunun ilk ne zaman başladığını hatırlamıyorum bile. Demek ki o 
şekilde yetiştirildik. (Mafe, 30’larında kadın) 
 

1990’ların başında Sovyetler Birliği’nin dağılması ile imkân ve 
zaman yaratabilen herkes için anavatan ulaşılabilir, hatta ilk başlarda 
kolaylıkla yerleşilebilir hale gelmişti. Makalenin bundan sonrasında 
son çeyrek asırda geri dönüşün değişen politik durum ve uygulamalar 
ile nasıl dönüştüğünü Adığelerin ve Abazaların anlatılarından 
alıntılarla resmetmeye çalışacağım. Bunun için süreci dört döneme 
ayırmayı uygun görüyorum: Sovyetler’in dağılmasından 1995’e kadar 
devam eden erken dönem; 1995-2005 arası süregelen durağan 
dönem, 2005’den 2015’in son aylarına kadar devam eden ulusaşırı 
                                                           

4
 Bu dergilerin birçok sayısına http://cerkesarastirmalari.org/e-

kutuphane/turkce/ sayfasından ulaşılabilir.  
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hareketli dönem ve bu makalenin yazıldığı sırada içinde bulunulan ve 
belirsizliklerin yaşanmakta olduğu dönem.  

Köprüleri yak da gel: Erken dönem dönüşçüleri 

Benim Kafkasya’ya ilk ve son gelişim kapılar açıldığında. Ben 
Kafkasya’ya gelirken köprüleri atarak geldim. Ben... işimi bıraktım, her 
şeyimi hazırladım. Daha önce gezmeye görmeye gelmeden, 
kaplumbağa gibi çantamızı aldık sırtımıza, geldim... Fırsat doğdu mu, 
glastnost perestroika ortaya çıkınca bir daha ne olacağı belli değil, 
tekrar kapılar kapanır, açılır... Biz aldık çantamızı geldik... [Geri 
dönmeye karar verdiğimde] Farklı farklı [tepkiler aldım]. Annem 
rahatsızdı aslında biraz. Çok da benim buraya gelmem taraftarı 
değildi... Biraz milliyetçilik yanı olan biri ama Türkiye koşullarında. 
Yani bizim dönüşe, anavatana bakışımıza sahip biri değil... Önce 
inanmadı... İlk tepki çok büyük bir ağlamaydı, bizi bırakıp gideceksin. 
İkna etmekte zorlandım açıkçası. Babam çok daha mutaassıp bir 
adam... “Sana karşı durmayacağım, gitme de demeyeceğim.” Ama hiç 
unutmadığım bir şey... “Gittiğin zaman şerefinle yaşa, asla da buraya 
dönmeyi düşünme” dedi. (Jankat, 50’lerinde erkek) 

 

Sovyetler Birliği’nin dağılmasının ardından “oldukça liberal ve 
insani bir yaklaşım benimseyen” Rusya Federasyonu’nda “Rusya’yla 
kültürel ve tarihi bağı olan tüm etnik gruplar” Rusya’nın diasporası 
olarak kabul edilmiştir (Flynn 2003, 464-465). Bu durum Kafkasya’dan 
19. yüzyılda ayrılmak zorunda bırakılan ve sürülen Adığe, Abaza, 
Ubıh5 ve diğer Kuzey Kafkasya halklarının diasporalarına da dönüş, 
oturum ya da vatandaşlık alma konusunda olumlu imkânlar 
sağlamıştır. Abhazya da 1990-92 yıllarında kapılarını Türkiye’den 
gelen diasporaya açmıştır. Bu yıllarda Abhazya, Adıgey ve Kabardey-
Balkar cumhuriyetlerine diasporadan birçok öğrenci gelmiş, 
dönüşçülük ideolojisinin savunucuları anavatan Kafkasya’da uygun 
koşulları bulabildikleri yerlerde yerleşmeye başlamışlardır. 1992-93 
                                                           

5
 Kuzeybatı Kafkasya halklarından olan Ubıhlar, Adığe ve Abazalar 

(Abhazlar) arasında kalan bölgede yaşayan bir halktı. Ubıhça bugün ölü bir dil 
olsa da hem Kafkasya'da hem diasporada Adığece ve Abhazca konuşan 
Ubıhlar yaşamaktadır. Sayıları Adığe ve Abazalara göre çok düşük olduğundan 
ve Kafkasya’da toplu yaşadıkları bir yerleşim olmadığından bu çalışmada 
Ubıhlar ayrılmamıştır. 
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yıllarında Gürcistan ve Abhazya arasında yaşanan savaş, koşulları 
değiştirse de o yıllarda da birçok kişi “vatan savunması” ve “Abhazya 
savaşına destek” amacıyla ziyarete gelmeye devam etmiş, bir kısmı bu 
savaşta aktif rol almıştır. Bu ilk dönemde Kuzey Kafkasya’da bir çok 
etno-kültürel aktivite düzenlenmiş, diaspora ve anavatan arasında 
kültür üzerinden ilişkileri arttırmak amacıyla Kafkasya’dan diasporaya 
gruplar gitmiş ve Kafkasya’da büyük festivaller yapılmıştır. Sınırların 
açılmış olmasını fırsat bilen birçok insan, kalabalık gruplar halinde bu 
tür etkinliklere katılmak veya bireysel olarak koşulları görmek, kimi 
zaman da hiç görmeden yerleşmek amacıyla tarihsel anavatanlarına 
seyahat etmiştir. Bunlar arasında bir süre kalanlar ya da daha sonra 
en azından bir kez daha gidebilenler hem Adıgey hem de Abhazya 
cumhuriyetlerinde vatandaşlık hakkından yararlanmışlardır. Dönemin 
göreceli olarak özgür ve geniş imkânlarından faydalanarak kendilerine 
sonraki dönemlerde gelenlere göre daha yerleşik bir düzen 
kurmuşlardır.  

Bu erken dönemle ilgili anlatılar genellikle duygusaldır. Yakın 
dönemde de masalsılaştırılan tecrübeler var ise de o dönemde 
anavatan ziyareti ya da dönüş bir bilinmeyene doğru yapılıyordu. 
Bilinmeyeni bilinir kılmak ve koşulları görmek için aileler temsilcilerini 
gönderiyorlardı. Bugün hâlâ köyünün yakınında bir kent merkezinde 
yaşayan Levan’ın, ilk Abhazya ziyareti hakkında söyledikleri dönme 
hayali ile gerçeğin çelişkisini barındırır:  

 
Bizim gençliğimizde şimdi köyde hep, yabancı yoktu, kendi 

milletimizdi. Örfümüzü âdetimizi gayet iyi yapmaya uğraşıyorduk, 
büyüklerimizden gördüğümüz için. Ve yapmayanı da kınarlardı, 
büyüklerimiz bilhassa. Onun için, anavatan olarak Kafkasya olarak, 
yine bizim için de uzaktı, o rejimden dolayı uzaktı. Uzaktı derken, 
mesafe olarak da, ben şimdi kendi fikrimi söylüyorum. Mesafe olarak 
da çok uzak bir yer zannediyordum, ama çok yakınmış ayrı konu. 
Mesafeyi uzak zannediyorduk, ama yakınmış. İşte oradaki sistem 
yıkıldıktan sonra gidip gelmeye başladıktan sonra, savaştan sonra bir 
grup gidiyordu, gittik. Ben gittim saymıyorum ama… Güvenlik 
dolayısıyla gezemedik. Beni aslında ailem gönderdi, aile büyüklerim o 
zaman hepsi sağdı, git gör dediler. Eğer biz burda yaşarız diyorsan, 
kalkıp gideriz. O maksatlan gittim. Dediğim gibi, yakınmış. Ama orda 
da şimdi şunu gördüm. Ve o zaman biri vardı oralı, bizim sülaleden 
yine... “Nasıl buldun?” dedi. “Ben”, dedim “hayal ettiğimin hiçbir 
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şeysini bulamadım.” Ben öyle şeyler hayal ettim ki. Örf adet bazında, 
dil bazında. Bizden çok çok üstün, çok çok ileri olduklarını, her şeyi 
uyguladıklarını. Bizim dahi unuttuklarımızı orada yaşattıklarını 
düşünüyordum. Bunu söyleyince, oturttu beni birebir iki saat bana 
nedenlerini anlattı. O zaman ikna oldum. Nasıl ikna oldum, aşırı bir 
baskı olduğunu o zaman öğrendim. (Levan, 60’larında erkek) 
 

Levan baskı olduğuna ve Abazaların bu sebepten kimliklerini 
yaşatamadıklarına ikna olmuş olsa da ailesinin kendilerini dilleri, örf 
ve adetleri ile Abaza olarak daha iyi yaşamayacakları bir yere 
dönmesini uygun görmemişti. Aşağıda bu kez Adıgey’e bir geri dönüş 
göçü anlatısı var. Ailesiyle birlikte aynı yıl ilk ziyaretlerinin ardından 
anavatana yerleşen Mafe, geri dönüş göçünün fiziksel olarak çok 
“basit”, manevi olarak ise çok “zor” bir süreç olduğunu ve sonraki 
dönemlerden ne kadar farklı olduğunu anlatıyor: 

 
Çok basit bir şekilde bıraktık [oradaki hayatımızı], her şeyimizi 

sattık. Bir arabamız vardı, babam emekli ikramiyesiyle aldığı arabayı 
satıp yol masraflarına kullandı onu. Eşyalarımızı da bir tıra koyduk... 
Herkese veda ettik. Tüm tanıdıklarımız yolcu etti bizi otobüs garından. 
Gemiye bindik ve geldik. Öyle çok fazla düşünülmüş, araştırılmış, çok 
fazla üzerinde durulmuş şeyler yok. Çok basit bir şekilde gelme kararı 
alındı ve geldik. Öncesi sonrası yok... Şimdi düşünüyorum... Yaklaşık 
20 sene öncesinin Rusyası, Sovyetler Birliği yeni dağılmış, ekmek 
sıraları var, dükkanlar boş. Ankara’dan kalkıp böyle bir ülkeye 
çocuklarını... Yaşlı annesini alıp hiçbir işi olmadan, hiçbir perspektifi 
olmadan kalkıp gelmek büyük cesaret isteyen bir iş... Onun için, böyle 
bir adım atabilmek için, ideolojik olarak çok sağlam temellere sahip 
olması gerek insanların. Hiçbir zaman babam yakınmamıştır, hiçbir 
zaman şikâyet etmemiştir... zorluklara. Gerçi o tarihlerde buraya 
yerleşen insanların hepsi o şekildeydi. Sadece babam değil, babam, 
arkadaşları, işte 90, 91, 92, 93, 94 yıllarında buraya yerleşen, yani 
Sovyetler Birliğinin dağılmasının hemen ardından, kapılar açılır 
açılmaz gelen insanların hepsi, benim gözümde gerçek dönüşçüler 
onlardır zaten... Bugün, 2011 yılında Maykop’a dönmek demek çok 
büyük bir cesaret göstergesi ya da çok büyük bir kahramanlık ya da 
çok büyük fedakârlıklar ve ödünler verilerek yapılan bir şey değildir 
benim gözümde. Önemli olan o yıllarda gelmeyi başarabilmek. O 
cesareti gösterebilmek. Her şeye sıfırdan başlamak. Geldiğin ülkenin 
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belki 50 sene gerisine gidebilmek, yeniden her şeye başlayabilmek. 
(Mafe, 30’larında kadın) 
 

Mafe’nin anlatısında dikkat çeken bir nokta, süreç olarak çok basit 
ve hızlı olan dönüş kararından ve göçün kendisinden farklı olarak geri 
dönüş tecrübesinin bilinmezliği, “Türkiye’nin 50 yıl gerisinde” olan bir 
coğrafyaya yerleşmenin ve “sıfırdan” bir hayat kurmanın zorlukları 
arasındaki çelişkidir. . Bir diğer nokta ise her şeye rağmen dönüşçülük 
ideolojisinin bu zorluklarla başa çıkma gücünü verdiğidir. Vatandaşlık 
almanın kolay, yaşamanın zor olduğu bu erken döneme ait bir diğer 
alıntıda ise Azamat gözleri dolarak geri dönüşün yaşamın zorluklarına 
rağmen anavatandakiler için ne ifade ettiğini anlatmaktadır:  

 
Yani enteresan dönemlerdi o dönemler. Gerçekten o zamanı 

yaşamış olmak şimdi bile insan hatırladığı zaman, hani çok lezzetli bir 
yemek yersiniz de böyle tadı damağınızda kalır, yıllar sonra bile 
hatırladığınız zaman şöyle o lezzeti hissedersiniz ya. Tam olarak tarif 
etmiyor ama biraz öyle anlatabilirim. Gerçekten, o dönemleri 
yaşadığım için kendimi çok şanslı hissediyorum. Yani, o anı, o dönemi 
yaşamayan insanlarımız, ııh, bence büyük eksiklik. Bir tarafları çok 
eksik kaldı. Hem buradaki insanların, işte diasporadan gelen 
kardeşlerini kucaklamaları, onlara o denli bir sevgiyle yaklaşmaları. 
Ben onların hiçbirinin yapmacık olduğunu, (yutkunuyor) laf olsun diye 
yapıldığını zannetmiyorum, öyle bir şeye gerek de yoktu. Hem, 
Türkiye’den gelenlerin de bu kadar gönülden buradaki kardeşlerini 
kucaklamalarını. Ya onu tarif edecek bir şey yok yani. Ben şahsen 
bunu kendi şahsımda söyleyecek olursam, aynı duyguyu hâlâ 
yaşıyorum Abhazya’da. (sessizlik) Yani o sevgiyi, o sıcaklığı (sessizlik) 
duygulandırdı beni. (İç çekiyor) (Azamat, 60’larında erkek) 
 

Türkiye’ye telefon bağlanması için günlerce beklenen, ulaşımın 
zor, az ve pahalı olduğu o yıllarda Azamat’ın anlattığı gibi dönenler ve 
anavatanda yaşayanlar arasında duygusal bir paylaşım vardı. 
Mafe’nin anlatısında ise bütün bu zorluklara rağmen uyum sağlama 
sürecinin çok da sancılı yaşanmadığı söylenebilir. Bu dönemde iletişim 
ve ulaşım zorluklarından dolayı diasporada neler olduğu hakkında 
oldukça geç bilgi sahibi olan dönenlerin bir kısmının, anne babalarının 
cenazelerine bile gidemedikleri anlatılır. Hem anavatanlarında hem 
diasporada korudukları vatandaşlıklarının verdiği haklar onlara 
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özgürce gidip gelme imkânı tanıyorsa da koşulların zorlukları ve 
ulaşımın pahalılığı nedeniyle birçoğu Türkiye’ye yıllarca seyahat 
etmemiş, maddi imkânı olanlar bile yılda en fazla bir kez ziyarete 
gidebilmişlerdi. Erken dönemde anavatana diasporadan bazı 
yatırımlar olmuş, gelenler diasporada edindikleri bilgi ve birikimler 
üzerinden çalışarak ve Türkiye’den ticari ürünler getirerek kurdukları 
işyerleri ile geçimlerini sağlamışlardır. Bavul ticaretinin yoğun olduğu 
Sovyet sonrası süreç, geri dönenler için de ulusaşırı ekonomik 
ilişkilerin bir şekilde var olduğu bir dönemdir. Ayrıca hem diasporada 
hem anavatanda yapılan birçok etkinlik ile kültürel ulusaşırı ilişkilerle 
de oldukça yoğun geçmiştir.  

Bu dönemde Kafkasya’ya dönmeyi düşünenlerin geriye 
bakmamaları, Türkiye ile mecbur olmadıkları (anne baba ve geride 
kalan birinci derece aile fertleri ile sosyal ilişkiler dışında) her türlü 
ekonomik, sosyal ve kültürel ilişkiyi kesmeleri bekleniyordu. Çalışmam 
sırasında daha sonra bir örneğini paylaşacağım gibi, bazı görüşmeciler 
o yıllarda diasporadaki evlerini satmayanların diğer dönenler 
tarafından eleştirildiğini, Türk televizyon kanallarını çeken uydu satın 
almanın adaptasyonu olumsuz etkilediği görüşünün yaygın olduğunu 
ve Türkiye ile diaspora politikası dışında konularla ilgilenmenin hoş 
karşılanmadığını dile getirmişlerdi. Hem saydığım nedenlerle hem de 
geri dönenlerle anavatanda yaşayanlar için yarattığı duygular 
nedeniyle erken dönemde geri dönüş daha ideolojik ve toplumsal bir 
süreç olarak tanımlanabilir. O dönemde dönenlerin tüm köprüleri 
yakması ve hem düşünsel, hem de fiziksel olarak sadece anavatandaki 
yaşama odaklanması bekleniyordu.  

Köprüler yoksa denizleri, dağları dolan da gel: Durağan dönemde 

geri dönenler 

Buraya gemiyle, katamaranla, feribotla, uçaklarla, kara yoluyla, 
otobüsle, hatta bir keresinde helikopterle bile geldim (Hibla, 
60’larında kadın) 

 
1995’ten 2005’lere kadar olan süreci durağan olarak 

adlandırmanın temelinde sadece geri dönüşün kendi içinde 
yavaşlaması yer almıyor. Bu dönem aynı zamanda eski Sovyetler 
Birliği coğrafyasında ekonomik geçiş süreci ve buna bağlı oluşan 
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ekonomik sıkıntılarla bir durgunluk dönemidir. Ulaşımın zor ve pahalı 
olduğu bu yıllarda yine de çoğu kişi tüm ulaşım imkânlarını zorlamış 
ve diaspora-anavatan arasında seyahat etmeyi başarmıştır. Adıgey’e 
seyahat anlatılarında uzunluk ve belirsizlik hâkimken, Abhazya 
özelinde ambargo nedeniyle kaçak sınır geçişleri ve yük gemileriyle 
yolculuklar o dönemde gelip giden herkesin anlatısında vardır. Bu 
anlatılar geçmiş zaman olmasından dolayı kahkahalarla bezenmiş olsa 
da yaşanan korku ve sıkıntılar hâlâ hissedilmektedir:  

 
Ambargo döneminde işte kaçak olarak sınırdan girip çıkma. 

Gerçekten çok zorluklar yaşadık. Yani Ruslara rüşvet verip, gine kaçak 
olarak dereden tepeden geçip. Yani bir de ölüm korkusu da var, 
çünkü senden para alan arkandan ateş edip seni öldürebilir… Ailece 
gidiş gelişlerde çok büyük sıkıntılar yaşadık… herkes yaşadı... Günlerce 
süren yani o şeylerde o yük gemilerinde olumsuz şartlarda, şöyle bir 
uzanıp uyumadan, tabure üzerinde, o şeylerde, kamaralarda ya da 
yemek yedikleri yerlerde, masanın kenarına ilişip, öyle çok gittik yani 
Türkiye’ye. Orda kaçak iniyorsunuz, kaçak biniyorsunuz, onun 
yaşadığı bir stres var. Bir de birilerine sürekli yani, sizin yüzünüzden 
her an başlarına bir bela gelebilir duygusu var. Gerçekten çok sıkıntılı 
dönemlerdi. Artık çok şükür Rusya’yla Türkiye arasındaki vizeler de 
kalkınca o problem de çözüldü.6 Şimdi insanlarımız havaalanında 5 
dakika pasaport kuyruğunda beklettiler mi mırın kırın etmeye 
başlıyorlar... Eski sıkıntıları yaşayan insanlar olarak, şimdiki 
insanlarımızın şikâyet ettikleri konuları görünce HAH HA HA. 
(sessizlik) Annem bile benim kaç yaşında, balıkçı tekneleriyle gitti 
geldi, yük gemileriyle gitti geldi. Ne sıkıntılarla insanlarımız buraya 
gidip geldiler... Ama işte gitmen lazım, geri dönmen lazım. Bir şekilde 
o dönemi yaşamak lazımmış yani. (Azamat, 60’larında erkek) 
 

Yukarıda Azamat'ın anlattığı Abhazya'ya uygulanan ambargonun 
her yaştan döneni mecbur bıraktığı kaçak sınır geçişleri birçoklarını da 
anavatanlarından ayrı kalmaya mahkum etmiştir.. Bu dönemdeki 
seyahatler farklı kişiler tarafından “mülteciler gibi” ifadeleriyle 
tanımlanmıştır. Türkiye’ye tatile gitmek için gemi beklerken parklarda 
yatanlardan, seyahat sırasında gemi tutup zor yolculuklar geçirenlere 
dek anlatılar zorluklar üzerine odaklanmaktadır. Ancak bu dönemde 
                                                           

6
 2011-2015 yılları arasında Türkiye vatandaşları Rusya Federasyonu’na 

vizesiz giriş hakkına sahipti. 
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gelinen yerin, yani Kafkasya’nın da zorlukları seyahat süreci kadar 
çoktu. Mafe’nin bahsettiği erken dönemdeki ekmek kuyrukları bitmiş 
olsa da gündelik yaşamda yokluk ve sıkıntılar hâkimdi. O yıllarda 
zorluklara rağmen koşulları görmek için gelenlerin bir kısmı yerleşmek 
için koşulların iyileşeceği günleri beklemiştir: 

 
Ambargoyu delip geldik gemiyle kaçak yollardan. Geldim 4 ay her 

yeri gezdim. Burada yaşanmaz dedim, arabamız var, benzin yoktu. ... 
İlk gelirken çok çok heyecanlıydım. Nasıl görücem diye. Burada 
yiyecek ekmekleri olmadığını biliyordum, onu bilerek geldim. 
Diskolarda barlarda gezicem diye gelmedim... Daha sonra iş için 
geldim. (Bagrat, 30’larında erkek) 

 
O dönemde gelmeyi göze alsa da Bagrat gibi birçok kişi 

Kafkasya’da yaşam kurmak için adım atmamıştır. Koşulların 
zorluklarına rağmen savaş sırasında Abhazya’ya yerleşmiş genç bir 
kadın Türkiye’de anavatandan gelen ekibiyle dans gösterilerine 
katılırken Abhazya’ya ambargo uygulanmış, ekibiyle birlikte gemiye 
binmesine ve geri dönmesine izin verilmemiştir. Bu olay onu evinden, 
eşyalarından, hatta günlüğünden, fotoğraflarından yani bildiği 
yaşamından bir anda ayrı bırakmış, hayatının akışında büyük bir 
duygusal travma yaratmıştır. O kendine “evine dönecek” bir yol 
ararken, iletişimin zorlukları içinde farklı yolları zorlamış, zaman akıp 
gitmiş, onun gibi birçokları için anavatan hayali dönüşün ve 
Kafkasya’nın içinde bulunduğu gibi durağanlaşmış, donmuştur.  

Aşağıda görüşmesinden kısa bir bölüm vereceğim Nartan’ın, daha 
önce alıntı yaptığım Mafe’nin ve diğerlerinin de bu dönemde Adıgey 
Cumhuriyeti seyahatleri hakkında anlatılarında ise uzunluk, yoruculuk 
ve belirsizlik vurgusu hâkimdir:  

 
[Eskiden] yollarda çok yorulurduk… Gümrükte sorun olurdu… 

Özellikle de Soçi’den [liman] seyahat ettiğimizde çünkü bavul ticareti 
ile uğraşan bir şehir. Beklemek hep problemdi… Eğer gemiden erken 
çıkabilirsen şanslıydın, yoksa saatlerce gümrükte beklemen gerekirdi. 
Bu Krasnodar havaalanı için de geçerliydi. (Nartan, 30’larında erkek) 
 

Seyahat zorlukları ve ekonomik sıkıntılar dışında bu dönem 
özellikle Adıgey Cumhuriyeti'nde politik baskıların arttığı ve oturum, 
vatandaşlık gibi hakları elde etmenin günden güne zorlaştığı bir 
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dönemdir. Uzun yıllar boyunca orada yaşayan ve tüm gereklilikleri 
yerine getirenler bile bu dönemde vatandaşlık alamamışlardır. Sadece 
vatandaş olan biriyle evlenenler ya da anne babanın vatandaş oluşu 
hakkından yararlananlar vatandaşlık alabilmişlerdir. Konut, arazi ve 
inşaat fiyatları günden güne artarken yine de bu dönemde Adıgey'de 
kendi imkânlarıyla mülk edinebilenler olmuştur. Abhazya'da ise bu 
dönem “Abhaz-Abaza”7 kökenliler için kökene dayalı doğal 
vatandaşlık hakkını talep etmenin kolay olmaya devam ettiği bir 
dönemdir. Ancak daha önce sorunsuz olarak vatandaşlık verilen 
Adığeler ve diğer Kuzey Kafkas halkları için düzenlemeler değişmiş ve 
zorlaşmaya başlamıştır. O yıllarda Abhazya'da henüz savaş sonrası atıl 
durumda ve devlete ait olan konutlar ve araziler geri dönenlere tahsis 
edilmiş, tadilat için maddi destek verilmiştir. Ayrıca bu dönemde 
Devlet Geri Dönüş Komitesi8 talep eden herkese sağlık, eğitim, evlilik, 
doğum, acil durum ve cenaze destekleri de sağlamıştır. 

Durağanlığa rağmen bu süreçte hem Adıgey'e hem Abhazya'ya 
geri dönenler vardır. Bu dönemde 1995'e kadar gelip de kalmayan ya 
da kalamayanların yarattığı farkındalıkla koşulların zorluğunun 
bilinciyle gelinmiştir. Genelde bu dönem dönenler, geri dönüş 
literatüründe olduğu gibi kaçmak için göç edenler (King, Christou ve 
Ahrens) olarak adlandırılmaktadır. Türkiye'de adi ya da politik suçlara 
karışma, aileyle çatışma, bozulan evlilik, iflas, toplumla uyumsuzluk, 
işsizlik, depresyon gibi sebepler bu dönemde kaçarak dönenler 
hakkında dile getirilen sebeplerdendir. Ancak bu dönemin dönenleri 
bir şeylerden kaçanlarla sınırlı değildir. Daha önce dönmeye imkân 
bulamayanlar, dönüşçülerin çocukları ya da geride kalmış olan aile 
fertlerinden zor koşullara rağmen geri dönüş yapanlar olmuştur. Bu 
dönemde anavatandan diasporaya sosyal ve kültürel ziyaretler devam 
etmiş, dans ve müzik ekipleri, araştırmacılar ve resmi kurumlardan 
sorumlular diaspora yerleşimlerini ziyaret ederek yarattıkları etkiyle 
anavatan hayalini canlı tutmuşlardır. Yine bu dönemde Türkiye'den 
                                                           

7
 Abhaz-Abaza kullanımı Abhazya anayasasında bu şekilde olduğundan 

burada bırakılmıştır. Detaylar için 2 numaralı dipnota bakınız.  
8
 Abhazya Cumhuriyeti Geri Dönüş Devlet Komitesi, diasporadan 

gelenlerin vatandaşlık işlemleri ve anavatana geri dönüş göçü süreçlerinde 
yardımcı olmak amacıyla 1993 yılında kurulmuş bakanlık seviyesinde bir 
kurumdur. 
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getirilen ticari ürünler dönenlerin ekonomik hayata katılımında 
önemli bir rol oynamış, ayrıca özellikle Türk ve diaspora yemeklerine 
dayalı lokantalar ulusaşırı bir yaşamın temellerini oluşturmaya 
başlamıştır. 

Köprüler kuran yeni dönenler: Yakın dönemin ulusaşırı 
hareketlileri 

Şu anda şöyle bakıyorum ben, tamamen gidilmesinden de 
yanayım yani, hani bunu kesinlikle yanlış bulmuyorum. Biz ne yazık ki 
ekonomik anlamda öyle bir süreci kaçırdık. Buna Rusya’nın ve 
Türkiye’nin ciddi anlamda bir desteği olursa, örneğin… arsa vericem, 
100 bin dolar da tazminat vericem sürgün ve soykırımdan ötürü dese, 
bir sürü insanın gitceğine eminim... Ben şu andaki koşullardan 
bahsediyorum. Rusya bunu yapmasa da ben gitmeliyim, direnmeliyim 
diye düşünüyorum... Çerkes olarak devam etceksek hayatımıza, 
orayla bağlantılı olmalıyız. Ama yerleşmek cidden ekonomik 
nedenlerle çok kolay gelmiyor şu anda. Şunun yolunu yapmalıyız biz. 
Şehirli Çerkesler olarak, köylü Çerkesler olarak da belki, onları da 
ayırmıyorum. Köy kökenli kalmadı ya doğru dürüst, ne yazık ki de. İki 
ülkede ne yapabiliriz bunun peşindeyim ben... Demek istediğim şey şu 
dönüş şekil değiştirmek zorunda. Hani bizim Kafdağları’nda 
oturduğumuz, okuduğumuz, bütün insanların gülümsediği mükemmel 
insanların yaşadığı bir Kafkasya olmadığını herkes biliyor artık. Bir tuş 
ötede her şey. Ama bu hiçbir şeyi de değiştirmez. Gene de vatan 
bizim vatanımız, eni sonu vatana kızmak, küsmek, darılmak olmaz. 
Mutlaka bir ayağımız orda olmalı. Çocukların oranın mümkün 
olduğunca anavatanı olduğunu bilmeli, mümkünse... [Bizim gibi yüzü 
Kafkasya’ya dönük olan bir üst neslin dernekte büyüyen çocuklarını 
görüyorum] biri yaz tatilini Kafkasya’da gençlik kampında geçiriyor, 
beriki ondan öykünüyor, gidiyor. Hani böyle bir iki ülkeli yaşam 
konusunda inşallah şu anayasada ciddi şeyler olursa, beklediğimiz 
Çerkeslerin anavatanına, var talepleri de... Karşımıza çıkan herkese 
dönüşü anlatıyoruz. Bu şekliyle anlatıyoruz. Önceden biraz daha göze 
korkutucuydu. Mezarları mı bırakıp gitcez diyordu herkes. İyi, 
mezarını da bırakma, yılda 3 ayını geçirmeye çalış. Her yıl gidip orda 
tatil yapmanın da bir şekilde dönüşe katkısı olduğunu 
düşünenlerdeniz. (Janberd, 40’larında erkek) 
 

Daha önce bahsedildiği gibi diasporalar ve ulusaşırı göçmenler son 
dönemde birden çok yerde yerleşik olabileceklerini keşfettiler. 



Jade Cemre Erciyes 

18 

Ucuzlayan ve kolaylaşan ulaşım ve iletişim sayesinde Adığe-Abaza 
diasporası anavatan Kafkasya ve diaspora yerleşimleri arasında sık sık 
seyahat etmeye, hatta anavatana yerleşenler buradaki yaşamlarını 
diasporadaki ilişkileri ve imkânları üzerine kurmaya başladılar. Daha 
önce her şeyi, aileyi, mezarları, bilinen gündelik yaşamı ve imkânları 
geride bırakıp köprüleri yıkarak gitmek olarak algılanan dönüş bu 
dönemde şekil değiştirdi ve gidiş gelişler hem fiziksel, hem de sanal 
ve duygusal hareketlilik üzerine kuruldu. Yukarıda Janberd’in söz 
ettiği gibi, diaspora, dönüşün bir başka görüşmecinin dile getirdiği 
şekliyle “bavulları toplayıp gitmek” olmadığını turistik ziyaretlerin, ara 
sıra gitmenin de dönüşün bir türü sayılabileceğini fark etti. Durağan 
dönemin zorlukları içinde yaşanan sıkıntılara ve yerleşmenin 
ekonomik zorluklarına rağmen her yolu deneyip anavatanına 
ulaşmaya çalışan diaspora bu dönemde anavatana kısa süreli bir çok 
ziyaret yapabilme imkânını buldu. Diasporadan gelip anavatana 
yerleşenler, Türkiye’den kopmak zorunda olmadıklarını fark ettiler.  

 
Yani Türkiye’den buraya gelip yerleşmiş olmak, Türkiye’yle 

ilişkileri koparmak, yani o tarafa dönüp bakmamak anlamına 
gelmiyor. İşte Türk televizyonu izliyoruz. Neticede orası doğduğun 
yer, yaşadığın yer, çocukluk arkadaşların orda, hayatının en önemli 
dönemini geçirdiğin bir yer. Yani ben Abhazya ile ilgili nasıl 
hassasiyetlerim varsa, nasıl içim titriyorsa aynı şey Türkiye içinde söz 
konusu. Yani başkaları da öyledir mutlaka ama ben Abhazya’ya 
gelirken Türkiye defterini kapatıp, köprüleri yakıp buraya gelmedim. 
Abhazya benim vatanım, ben bundan sonra burada yaşamayı 
düşünüyorum... Türkiye’yle ilişkiler, bir kapıyı kapatıp diğer kapıyı 
açmak gibi değil. Türkiye’yle de ilgili her konu beni yine ilgilendiriyor. 
İşte orda, (sesinde bir yükselmeyle) beni bırakın buradaki insanlar bile 
son derece ilgililer, Türkiye'de yaşayan diaspora nedeniyle... Sırf, 
orada yaşayan insanlarımızın, Türkiye’de yaşayan insanlarımızın 
varlığından dolayı. Önemli bir şey bu. Dolayısıyla yani bu kadar 
insanımız ordayken, bizler orda yaşamışken, Türkiye artık bizim 
toplumsal tarihimizde de önemli bir yer işgal ediyor, o kadar basit 
değil. Görmezlikten gelmek de mümkün değil. Dolayısıyla ilişkiler 
aynen devam ediyor. (Azamat, 60’larında erkek) 
 

Çocukluk arkadaşlarından aile mezarlarına, bir insanın günlük 
hayatında sürekli anımsamadığı ancak bir yerden ayrılmak zorunda 
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kaldığında farkına vardığı bağları çeşit çeşittir. Bu anlamda Adığe ve 
Abazaların anavatanlarına dönüşü kendilerinin ifade ettiği gibi bir 
dönüş değil, daha önce yaşamadıkları yeni bir yere göçtür. Ancak 
yaşadıkları yer ile bağları ne kadar gevşek olursa olsun, ulusaşırı 
dönem ile birlikte ne çocukluk arkadaşlarından ne sevdikleri 
lezzetlerden kopmak zorunda oldukları bir yaşam imkânı onları 
geldikleri yerlerle yeni ilişkiler kurmaya teşvik etmiştir. Bu dönemde 
geri dönenler istedikleri zaman iletişim kanalları üzerinden, mesela 
internet ya da telefon aracılığıyla rahatlıkla diaspora yaşamlarına dair 
bilgi ve belge paylaşımına imkân bulmuşlardır. Kısa zamanda 
planlanabilen ve çok da masraflı olmayan bir seyahat ile doğrudan 
kendileri sevdiklerinin önemli günlerinde yanında olabilmiş, istedikleri 
kitapları alabilmiş, özledikleri lezzetleri yerinde tadabilmişlerdir. 
Ancak bu fırsatlardan yararlananlar sadece bu dönemde gelmiş 
olanlar değildir: 

 
Kim bilir, bize de yapıldı o baskılar, bugün orada olanlara da 

yapılıyodur. Ama hepsi bütün zorluklarına karşı, bu fikir liderleri 
diyebileceğimiz insanlarla gelemeden önce yaptığım sohbetler: 
“Yüzünüz buraya dönük olsun yeter. Adığe diye bir milletin bir tane 
Adığey’i var. Mutlaka bunu unutmayın. Yaz tatillerinizi geçirmeye 
gelin. Eşinizi ahbabınızı getirin.” Onlar öyle söylediği için yapmadık 
ama biz de istediğimiz için yaptık. Haklı buluyorum ben de onları. 
Onların eskisi kadar sert söylemlerinin olmadığını görüyorum. 
“Türkiye televizyonu izlenmeyecek, Türkiye’den ev alınmayacak.” 
Anteni olanları dışlıyorlardı, uydu anteniyle Türk televizyonu izliyor 
diye. Türkiye’deki evini satmayanlara çok baskı yapıyorlardı. Bunlar 
da çok normal şeyler aslında. Belki de yapmaları gerekiyordu o 
dönemde ama şimdi öyle değil. Türkiye’den de bir ev al. Emekliliğini 
al Türkiye’den. O evin kirası artı emekliliğinle şöyle yaparsın gibi 
noktalara gelindi. Herhalde bütün diasporik halkların da durumu 
benzerdir diye düşünüyorum. (Janberd, 30larında erkek) 

 
Janberd’in anlatısında öne çıkan bir nokta daha önce bahsettiğim 

geri dönenlerin köprüleri yıkması gerektiğine olan inancın değişmiş 
olmasıdır. İlk dönenler Türkiye ile her türlü alakanın kesilmesi 
gerektiğini savunmuş ve baskı uygulamışsa da geri dönüşü teşvik 
etmek için ilk dönemden itibaren mümkün olduğunca diaspora 
kurumları ve dönüşçülük idealini savunanlarla ilişkilerini 
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korumuşlardır. Aslında ulusaşırı dönem öncesinde de var olan 
ilişkilerini diaspora ile kısıtlı tutmaya, bir nevi diasporanın diasporası 
gibi yaşamaya çalışmışlardır (Erciyes). Ancak ilk zamanlardaki “herkes 
dönmeli” hayalleri kısa sürede sona ermiş ve durağan dönemde 
kurdukları ulusaşırı ekonomik ilişkiler diasporanın ötesinde Türkiye’ye 
ulaşan yeni ilişki ağlarının kurulmasına ön ayak olmuştur.  

 
Turist diye adlandırdığımız grup, en azından benim, (gülüyor) yani 

sonuçta amaç ne olursa olsun, anavatanımı göreyim, akrabalarımı 
göreyim, sonuçta yapılan bir gezi olduğu için bir haftalık, bir aylık fark 
etmez, turistik bir şey oluyor. Bir kere gelmelerini gitmelerini çok 
önemsiyoruz. Onu hep söylüyoruz. Diasporadaki tüm nüfusumuzu 
buraya taşımak gibi, ne öyle bir derdimiz var, ne öyle bir ihtiyacımız 
var, ne de vatanın öyle bir şeye ihtiyacı var, ne de mümkünatı var. 
Sosyal altyapısı, ekonomik altyapısı hiçbir şekilde yok. Dolayısıyla, 
öyle bir dönüş, toptan, son ferdine kadar, öyle bir dönüş 
gerçekleşmeyeceği gerçek. Dolayısıyla imkânı olan, kafasına koymuş, 
bunu gönülden isteyen, adapte olabilecek herkes gelsin, görsün, 
yerleşsin. Bu grubun dışında kalan tüm insanlar da mutlaka ama 
mutlaka bir kere, iki kere, yılda bir, periyodik olarak, mutlaka gelsinler 
gitsinler görsünler. Diasporayla anavatan arasında böyle bir ilişkinin 
sürekli olması gerektiğini düşünüyoruz. Genel olarak gelip gidilme 
olayına bakış açım, bu geliş gidişler kendi gözlemleri bir takım ön 
yargıları kıracaktır, yıkacaktır. Kişisel olarak daha sağlıklı bir zemine 
oturtacaktır diasporadaki Çerkesin anavatanla ilişkilerini. (Nesren, 
50’lerinde erkek) 

 
Ulusaşırı dönemin başlangıcını 2005 yılına dayandırsak da ilk 

yıllarda gidiş gelişler yine de daha zordu. Yaygınlaşan cep telefonları 

ve ardından internet ile birlikte iletişim ulusaşırılaşmıştır. 2008’de 

Rusya ile Gürcistan arasında yaşanan 5 Gün Savaşı henüz yeni yeni 

başlayan hareketliliğin önüne geçmemiş, hatta Abhazya’nın başta 

Rusya Federasyonu tarafından tanınması bir anda kısa süreli turistik 

seyahatlerin artmasına sebep olmuştur. 2009 yılında Türkiye’den özel 

bir havayolu firmasının Krasnodar’a9 uygun fiyatlarla uçuşlara 

başlamasıyla, diasporadan anavatana ve tersi yönde ziyaretler iyice 

                                                           
9
 Adıgey Cumhuriyeti’ne en yakın, Kafkasya’nın önemli uluslararası 

havalimanlarından biri. 
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hız kazanmıştır. 2011’de başlayan Türkiye vatandaşlarına vizesiz 

seyahat imkânıyla seyahat maliyetleri daha da ucuzlamış ve kısa 

sürede planlanabilir olduğundan birçok insan tekrar tekrar anavatanı 

ziyarete başlamıştır. Bu dönemin diasporaya yönelik mesajı “Geriye 

göç edin!” anlamında bir dönüş çağrısından uzaklaşmış, Nesren’in ve 

Janberd’in dile getirdiği şekilde “gelin, yerinde görün” ya da “bir 

ayağınız burada olsun” gibi ulusaşırı bir dönüş çağrısına dönüşmüştür. 

Köprüler yıkılmasın: 2015 Türkiye-Rusya krizi sonrası belirsizlik 

İslamiyette bir söz vardır. Yarın ölecekmiş gibi, hep yaşayacakmış 
gibi yaşa. Biz de hemen gidecekmişiz gibi hazırlık yapıp, herkesin 
gidemeyeceği gerçeği ile burada da temel atmalıyız. Hem burdakiler 
için, hem gidecekmişiz gibi hazırlık yapmalı. [...] Maykop gel dese de, 
Türkiye git dese de, siyasi ortam olsa bile, 3 milyon Çerkes kalkıp 
gidemez. Eşi var burda, hastası var, vs. Hayatın realitesi var. Bunları 
göz ardı etmemek lazım. [...] Burdakilerin yüzünü oraya dönmesi 
gerek. Oraya yerleşecek olanlara maddi destek verilmeli. İş bulunmalı, 
kalacak yer ayarlanmalı, burayla ticaret yolları açılmalı. 150 yıl sonra 
kolay değil, yapağını ucundan oraya çekersin gider. Orda da onu 
sararsın burdaki yumağı da sağlam tutmalısın ki sağlıklı gitsin burdan 
oraya. (Tameris, 50’lerinde kadın) 

 
1995 yılında dünya ülkelerinin de desteğiyle Rusya Federasyonu ve 

bölge ülkelerinin Abhazya’ya ambargo uygulamaya başlamasıyla 
birçok kişinin yaşamı parçalanmış, kısıtlamalar, zaten zor olan 
Abhazya’ya seyahati iyice zorlaştırmıştı. 2015 yılında Türkiye-Rusya 
arasında yaşanan uçak krizi de benzer bir sürece sebep oldu. Vizesiz 
seyahatle birlikte 2011 yılından itibaren artan ve kolaylaşan gidiş 
gelişler, Türkiye vatandaşlarının sınırlarda bekletilmesi, geri 
gönderilmesi, sıkı güvenlik ve gümrük aramalarına tabi tutulmaları 
gibi uygulamalar sebebiyle 2015 yılının son ayında bir anda 
duraklama noktasına geldi. Sanal dünyada herkes yaşadığı tecrübeleri 
paylaşmaya başladı. Birçok kişi gitme konusunda doğru yol ve 
kuralları öğrenmeye çalıştıkları paylaşımlar yaparken, farklı sosyal 
medya gruplarında sorular soruluyordu. Yılbaşından itibaren vize 
uygulanmaya başlamasıyla, Adıgey ve Abhazya’ya vize alınarak 
gidilebileceği yönünde bir rahatlama duygusu geldiyse de ilk günlerde 
vizesi olan kişiler de sınırlarda yapılan keyfi uygulamalarla geri 
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gönderilince gidip-gelme tartışmaları bir kez daha durdu. Abhazya 
Cumhuriyeti’nin Türkiye Tam Yetkili Temsilciliği10 ve Abhaz Dernekleri 
Federasyonu,11 Türkiye’deki Rusya Federasyonu büyükelçiliği ile ve 
konsolosluklarıyla Abhazya’ya gidecek olan, Abhazya vatandaşlık 
belgesi ya da Abhazya vizesi bulunan kişilere transit vize sağlanması 
konusunda görüşmelerde bulundu. Özellikle 2016’nın ilk ayları 
belirsizlikle geçerken, Abhazya’da yerleşik olup geçici süreyle 
Türkiye’de bulunan bazı kişilerin geri dönmekten çekinmeleri, 
yaşamlarının bir kısmının Abhazya’da kalışı ve bu dönemde 
yaşananların on yıl önce yaşanan tecrübelere benzerliği, bir 
araştırmacı olarak dikkatimi çekse de o yıllardan farklı olarak 
iletişimin kısıtlı olmayışı bu değişikliklerin travmatik bir şekilde 
anavatandan kopuştan ziyade, geçici bir tecrübe olarak kabul 
edilmesini sağlamış görünüyor. 

Ulusaşırı dönemin getirdiği aynı anda hem anavatan hem de 
diasporada yerleşik bir düzen, iş ve sosyal yaşam kurma hayali bu 
süreçte gerçekleşme olasılığını şimdilik kaybetmiş görünüyor. 
Oradakiler ve buradakiler, dönüşçüler ve kalışçılar ayrımları bir kez 
daha ön plana çıktı:  

 
Bunun üzerine çok düşündük..İnsanların geri dönüşçülük ve 

Türkiye’de kalışçılık arasında bırakılması, insanın tamamen böyle 
vicdanına oynayan, işte onun aslında rahat bir iradeyle karar vermesi 
gereken konularda zan altında bırakılması. Yani ben geri dönen 
adamın, şahsen, geri dönen adama da eyvallah, kalan adama da 
eyvallah. Ben orda, mücadelemi orda sürdürücem diyene de eyvellah, 
ben buraya gelicem, bunun bayraktarlığını yapıcam diye değil. Bu 
savaş değil. Nasıl derneğe gelen adam daha çok Çerkes değilse, nasıl 
köyünde yaşayan adam daha az Çerkes değilse. Buraya gelen adam 
da öyle, orada kalan adam da öyle.... İsraillilerin o exodusunu tekrar 
yaratamazsın, haydi hep beraber geri dönelim, bir bayrak altında 
tekrar birleşelim, tekrar savaşalım, bunlar artık fantastik ölçülerde 
kalıyor, çok reel bir yönü yok. ... İnsanları ekmekleriyle vicdanları 
arasında bırakmamak lazım bu anlamda. (Nart, 20’lerinde erkek) 

                                                           
10

 Abhazya Cumhuriyeti Dışişleri Bakanlığı’nın Türkiye’de vize verme ve 
diğer konsolosluk işlemleri yapmaya yetkili temsilciliği.  

11
 Türkiye’de kurulu 13 Abhaz kültür derneğinin üye olduğu federasyon. 

(bkz. http://abhazfederasyonu.org/) 
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Türkiye ve Rusya arasında yaşanan ‘uçak krizi’ üzerinden yarım yılı 
aşkın zaman geçtikten sonra Kafkasya’ya seyahat konusunda 
belirsizlikler azalmaya başlasa da vizesiz seyahat döneminde 
başlatılan birçok sosyal, ekonomik, politik ulusaşırı proje askıya alınıp, 
kaynakları ve ilişki ağları kesildiğinden anavatan Kafkasya’yı 
diasporaya bağlayan birçok köprünün yıkılma noktasına geldiği 
söylenebilir. Ancak bazı süreçler de kendilerine alternatifler yaratarak 
devam etmiştir. ‘Uçak krizi’nden sonra Rusya Federasyonu kendi 
vatandaşlarının Türkiye’ye gidişini yasaklamış, Türkiye’de 15-16 
Temmuz 2016’da meydana gelen ve ordu içindeki bir grubun 
gerçekleştirmeye çalıştığı bir askeri darbe girişimi olarak tanımlanan 
olaylar sonrasında ise yapılan yeni düzenlemelerle bir anda iki ülke 
ilişkilerini düzeltme yolunda harekete geçmiştir. Yasaklarla 
pahalılaşan ve zorlaşan seyahatler, Ağustos 2016’dan itibaren 
Kafkasya’dan Türkiye’ye Rus havayolu firmalarının tekrar uçmaya 
başlamasıyla bir kez daha ucuzlamaya ve kolaylaşmaya başladı. 19 
Aralık 2016 tarihinde Rusya Federasyonu Türkiye Büyükelçisi Andrey 
Karlov’un Ankara’da katıldığı bir sergide suikastle öldürülmesinin 
ilişkileri bir kez daha sarsacağı düşünüldüyse de iki ülkeden de gelen 
ilk açıklamalar böyle olmayacağı yönündeydi. Ancak bu makalenin 
yazıldığı sırada belirsizlikler hâlâ devam ediyordu. 

Bu bölümün başında Tameris’in anlatısından yaptığım alıntının 
direkt olarak bu dönemin belirsizliklerine ve seyahat sıkıntılarına ışık 
tutmadığı ortada. Ancak anavatanlarına böyle manevi bir bağı olan 
insanların seyahat özgürlüklerinin kısıtlanması ve geleceğin belirsizlik 
içinde olması bu bağları koparmaktan ziyade güçlendirecek gibi 
görünüyor. İki tarafta sağlıklı ilişkiler kuranlar bunun yolunu 
oluşturacaklardır.  

 
Abhazya hayatımın bayağı bir merkezinde. Ama kalıcı olarak oraya 

gitmekten bahsedersek, bir iki sene içerisinde öyle bir şey 
göremiyorum açıkçası. Benim hayatımda bir şeylerin netleşmesi 
gerekiyor. ... Hiçbir zaman benim irtibatım Abhazya’yla kopmuyor. 
Kopamaz çünkü sende de öyledir, bir acıka

12
 kokusu bile insanı 

duygulandırır mı? (Gülüyor) Duygulandırıyor. Böyle bir duygusal bağ 

                                                           
12

 Abazaların baharatlarla karıştırılarak yapılan ve her yemeğe katılan, ya 
da yanında yenilen biber tuzu. 
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var. Bunu sen göz ardı edemiyorsun hiçbir şekilde. Hayatının 
merkezine illa ki oturuyor. Yani benim seni hiç hesapta olmayan 
şekilde yolda görmem ve o anda inanılmaz duygulanmam, 
Abhazya’dan bir rüzgârın bana esmesi ancak bu şekilde açıklanabilir. 
Bu enteresan bir duygu, adını koyamıyorsun ama yani ben şuna 
inanmıyorum, mutlaka oraya yerleşmen gerekiyor, orda şöyle 
yapman, böyle yapman gerekiyor. Ben orayla irtibatımı hiçbir şekilde 
kesmedikten sonra ve düzenli olarak ziyaret ettikten sonra zaten 
gelecek için bazı şeylerin planlarını yaptığımın göstergesidir bu. Eee, 
ben sadece şunu istiyorum. Eee, önümüzdeki 3-5 sene içerisinde, 
Abhazya’yı bizim çok daha iyi savunmamız gerekecek uluslararası 
platformda, bunun için donanımlı insanlara ihtiyaç duyulucak. Benim 
de hazırda bir Abhazya geçmişim varken, bunun üzerine de gereken 
donanımı inşa edersem, Abhazya için faydalı olacağıma inanıyorum. 
Şu anda onun çabası içerisindeyim. İleride de bilmiyorum, ne ne 
gösterir, bakacağız. Abhazyasız olabiliyor musun? Olamıyorsun. O 
mümkün değil, o zehiri bir kere yedik. O mümkün değil. Abhazya’ya 
bir kere gidip de, iki kere gidip de unutmak mümkün olan bir şey 
değil. (Sine, 30’larında kadın) 

 
Genç yaşına rağmen hayatının bir dönemini anavatanda geçirmiş 

olan Sine, ‘’fiziksel olarak anavatanda olunamıyorsa da, diasporada 
yaşarken de anavatan için çalışmanın önemi’’ni anlatırken aslında bir 
başka ulusaşırı dönüş yolundan bahsediyor. Özellikle politik 
belirsizliklerin arttığı içinde bulunduğumuz dönemde, seyahat 
imkanlarının kısıtlılığına rağmen iletişim imkânlarının özgürleşmesiyle 
diasporadaki vatandaşları anavatanları ile farklı şekillerde ilişkiler 
kurmanın önemini fark ediyor. Bu, ulusaşırı dönemde yeniden 
tanımlanan dönüşü daha önce Nart’ın sözlerinde şekillenen 
dönüşçülük ve kalışçılık karşıtlığındançıkartarak bir ileri boyuta 
taşıyan bir bakış oluyor: diasporada yüzü anavatana dönük insanlar 
sanal anavatan köprüleri kurmuş oluyor. 

Geri Dönüşün Dönüşümü: Sonuç Yerine 

Bana Abhazya da birisi şunu söylemişti. “Genlerinin,” nasıl diyim, 
“[orijini] olan yer, orada senin kayıtların saklıdır” demişti ve “suyun 
hafızası vardır. O kayıtların hepsini tutar” demişti. Biz de Abhazya’nın 
suyundan içtik. (Gülüyor) Bence o kayıtlar bir şekilde hayata geçti ve 
bundan sonraki hayatımda da böyle devam edecek yani. Bir şeyin 
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tuşuna basıldı. O pek duracağa benzemiyor. Kelimelerle anlatabiliyor 
musun bu duyguyu? Ben anlatamıyorum açıkçası. Bir acayip bir şey 
yani. (Sine, 30’larında kadın) 
 

Görüşmelerin birçoğunda anavatanın tanıdıklığı ve oraya ait olma 
duygusu, özellikle ilk seyahat ile ilgili anlatılarda tekrar etmektedir. 
Birçok geri dönen, çocukluğundan itibaren yaşadıkları yerlere ait 
hissetmediklerini, her zaman farklı olduklarını bildiklerini dile 
getirmiş, çocukluklarından itibaren farklı bir dili konuşmanın, farklı 
aile ilişkileri ve toplumsal ilişkiler içinde yaşamanın ayrıştırıcılığına 
değinmişlerdir. Anavatan algısı ve geri dönüş ideali aidiyet 
sorgulamalarıyla iç içe geçmiştir. Adığeler ve Abazalar arasında bir çok 
kişi özellikle “hain” Çerkes Ethem gibi negatif çağrışımlı etnik 
tanımlamalarla resmi tarih yazıcılığı gibi politikaların cumhuriyetin ilk 
yıllarından günümüze kadar sürdürülmesinden dolayı nesiller boyu 
Türkiye’ye aidiyetlerini sorgulamaya devam ettiler. De Souza’nın 
diasporalara dair söylemindeki tartıştığı şekilde, “misafir ülkede kimlik 
ve aidiyetlerinin reddedilmesiyle... anavatana dair pozitif bir imge 
oluşturulması ve sembolik bir ev, güvenlik ve aidiyet ilişkisi kurulması 
için önemli bir nokta haline geldi” (Souza 2005, 153). Tsuda, 
diasporaların tarihsel anavatanlarına geri dönüşlerini, “göçün sadece 
temel ekonomik ve politik motivasyonlarla değil, ulusların sınırlarını 
aşan etno-ırksal aidiyetin kurgulanmış (ve hatta hayal edilmiş) 
anlamsal ve duygusal bağları ile olabilirliğini” vurgular (Tsuda, Why… 
2009, 37).  

Türkiye’de Adığe ve Abazalar özellikle anavatanlarıyla ilişkilerinin 
olmadığı süreçlerde önce köylerde etnik olarak dışarıya kapalı 
topluluklarda, daha sonra kasaba ve şehirlerde kurulan derneklerde 
ama yine dışarıya kapalı topluluklar halinde kendilerine aidiyet 
aramışlardır. 1970’lerden itibaren etno-kültürel varoluşun sadece 
anavatanda mümkün olabileceğine inanan dönüşçülük ideali ön plana 
çıkmış ancak Türkiye’deki politik durum sebebiyle geri dönüşçülük bir 
mit ya da ideal olarak kalmıştır. Geri dönüş Ürdün ve Suriye’den 
1970’lerde başladıysa da Türkiye’den geri dönüş ancak Sovyetlerin 
dağılma sürecine girmesiyle mümkün olmuştur. Adıgey ve Abhazya 
cumhuriyetleri farklı süreçlerden ve sıkıntılardan geçmiş olsa da son 
25 yılın geneline baktığımızda dönüş hikâyeleri zamanın ulaşım ve 
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iletişim koşullarına göre belli dönemlerde benzer özellikler 
göstermektedir.  

İlk dönemde zorluklarından çok belirsizlikleri ile tanımlanan 
tarihsel anavatana geri dönüş her şeyi bırakıp gitmek, köprüleri 
yıkmak ve sadece anavatanda yaşamak olarak algılanıyordu. 
1995’lere kadar devam eden bu dönem daha idealist ve daha cesur 
bir göç kararını içeriyordu. Ekonomik geçiş döneminin etkisiyle 
Sovyetler Birliği’nin dağılma sürecinde halk büyük sıkıntılar yaşarken, 
daha önce Mafe’nin dile getirdiği gibi ekmek kuyruklarına rağmen 
diasporadan anavatana doğru bir göç hareketi oldu. Büyük ekonomik 
sıkıntıların süregeldiği Kafkasya’da 1998’de yaşanan ekonomik krizle 
yani rublenin dolar karşısında çok büyük değer kaybetmesiyle birlikte 
yaşam iyice zorlaştı. 1995-2000 yılları arasında kişi başına düşen 
gelirin azalmasını yaşanan bu krizin de tetiklediği söylenebilir (Bal, 
Algan ve Manga 127). Bu ekonomik durağanlık ile birlikte Abhazya’ya 
uygulanan ambargo13 ve ulaşımın sadece gemiyle sağlanabildiği o 
yıllarda yaygın olan Türkiye’den bavul ticareti sebebiyle gümrüklerde 
yaşanan yoğunluk da anavatan-diaspora arasında hareketlilikteki 
sıkıntıları arttırıyordu. 2005 yılına gelindiğinde Adıgey 
Cumhuriyeti’nde ekonomik durum iyileşmeye başlamış, Abhazya 
Cumhuriyeti’ne uygulanan ulaşım ve ekonomik ambargo da göreceli 
olarak kaldırılmaya başlamıştı. Dünyadaki gelişmelere paralel olarak 
ulaşım ve iletişimin çeşitlenmesi, kolaylaşması ve ucuzlamasıyla 
ulusaşırı dönem başlamış oldu.  

Ekonomi ve ulaşımla ilgili sıkıntılara paralel olarak, durmayan ama 
yavaşlayan geri dönüş hareketi, ulusaşırı dönemde yüzü anavatana 
dönük olmak ve bir ayağı Kafkasya’da olmak gibi kavramlarla 
tanımlanmaya başlamıştır. Dünyadaki diğer geri dönüş çalışmalarında 
olduğu gibi Adığe ve Abazaların anavatana kısa süreli “dönüş 
ziyaretleri” geri dönüşün ilk adımları olmuş, günden güne dönüşçüler 
arasında yaygın olarak “dönüş artık buna dönüşmeli” gibi ifadelerle 
                                                           

13
 1996 yılında Rusya'nın da üyesi olduğu BDT ülkeleri tarafından 

Abhazya`ya ekonomik yaptırımlar uygulanmaya başlanmıştır. Gürcistan ve 
Rusya'nın Abhazya sınırları ve denizden ulaşım üzerindeki kontrolüyle 
uygulanan ulaşım ve ticaret ambargosu Abhazya'nın politik olarak da 
izolasyonuyla sonuçlanmıştır. Rusya 2003 yılına kadar sınırdan yabancı 
pasaportlara sahip kişilerin Abhazya'ya girmesine izin vermemiştir.  
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anavatan-diaspora arasında kurulan birden çok yerde yerleşik 
yaşamlar desteklenmeye başlanmıştır. 2015 yılında ise Türkiye-Rusya 
arasında yaşanan uçak krizi diasporayı tekrar yüzü anavatana dönük 
ama gidip gelme ihtimalleri belirsiz ya da kısıtlı hale getirmiştir. Tüm 
bu gelişmelere bakınca geri dönüşün bundan sonra nasıl 
dönüşebileceğinin diaspora, anavatan ve küresel gelişmeler kadar 
bölgenin iki ülkesinin arasındaki ilişkilerin seyrine bağlı olduğu da 
ortadadır.  

2013 yılında Oxford Üniversitesi’nde yapılan bir konferansta 
Türkiye ve Rusya’nın belirgin bir göç hareketinin iki ucu olarak 
algılanmadığı ve bu iki ülke arasında bir göç sisteminin var olup 
olmadığı tartışılmış, tarihsel bir göç olarak Kafkasya’dan Adığe ve 
Abazaların sürgününe değinilirken geri dönüş göçü önemli 
hareketliliklerden biri olarak sayılmamıştır (Düvell). Anavatanlarında 
etnik nüfus problemi, dillerinin ve kültürlerinin kaybolması riski ile 
karşı karşıya bulunan Adığe ve Abazalar için ise geri dönüş, 
anavatanlarından ayrıldıklarından beri her zaman bir şekilde günlük 
tartışmalar, varoluş mücadelesi ve diaspora örgütlenmeleri içinde 
kendine bir yer bulmuştur. İlk nesillerdeki bilinen ve kaybedilene 
duyulan özlem, nesiller geçtikçe mitleşmiş, idealize edilmiş ve 
dönemin politik yapılanmaları içinde şekil değiştirmiştir. Son 25 yılda 
ise dönüşümü dünyadaki küresel değişimlerden etkilenerek ulusaşırı 
bir forma bürünmüştür. Geri dönüşün yarınlarda neye dönüşeceği ise 
belirsizdir.  
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