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Sorma âşıklara kimin nesidir 
Âşıklık Allah’ın hediyesidir 
Ruhun arzusudur kalbin sesidir 
Ne ölçen hisseder ne tartan anlar 
 
Dünya sürmelenmiş ala gözlü kız 
İçi pek karanlık üstü ay yıldız 
Önü görülmeyen dalgalı deniz 
Ne süren hisseder ne batan anlar 
  
Yeniler yeşerir eskiler solar 
Koyunlar çekilir kuzular dolar 
Bir yandan gün açar bir yandan doğar 
Ne kalkan hisseder ne yatan anlar 
 
Mevlam kâinata dur dedigi an 
Emr-i İsrafil’e vur dedigi an 
Kalk Mevlüt İhsani sur dediği an 
Hem kalkan hisseder hem yatan anlar 

Evet, aziz, kıymetli dinliyicilerim, buna Kars tarafında, hikâyeden önce söylenen şiire 
ser-suhana derler. Yani ser, baş manası. Bizim Erzurum bölgesinde de buna hikâyenin 
önünde döşeme derler. Şimdi ikinci şiiri okuyorum. Dedim ki: 

Kimi gaşığınnan kimi tasınnan 
Bu dünyayı bir gazandır unutma 
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Kimi oyunnunnan kimi yasınnan 
Çarkıfelek bir düzendir unutma 

Öyle ya dünyayı kimi gaşığınnan yiyir, kimisi tasınnan yer. 

Bahar gelir karlı dağa ulaşır 
Çiçek çimen birbirine dolaşır 
Mor goyunlar guzusuna meleşir 
Yazın soni bir hezandır unutma 

Hezan, soğumak. Yazın soni güzdür. Yani yazın soni bir hezandır unutma.  

Hakk’ın terazisi gurulduğu gün 
Süt sudan ayrılıp durulduğu gün 
İğneden iplige sorulduğu gün 
Ayıracak bir mizandır unutma 
 
Kırılırım amma şişe değilim 
Mevki ayıramam gişe değilim 
Amir memur değil paşa değilim 
Mevlüt İhsani bir ozandır unutma 

Evet, bu yakın hikâyesi olarak Necip’le Telli hikâyesini söyliyecem ki bu bir dramlı 
hikâye ve bir de insanlığa yarayacak, yani bizlerin hepimiz, erkege olsun kadına olsun, 
herkese yarıyacaktır.  

Evet, aziz dinleyicilerim. Ne dedik, aşkı rivayet vesfi hikâyet, pirimizden himmet, 
üstatlarımızdan bize galan yadigârlar, hediyeler…  

Ben bu hikâyeyi Kars’ın Selim nahiyesinde, Selim kazasının Ağyar köyünden Dursun 
Cevlani’den öğrenmişim. Zamanın o devründe, bundan yüz sene önce, Muhtar Ahmet 
Paşa’nın dedesinin vahtında meydana gelen bir hikâyedir bu. Gerçegin kendisidir. 

Evet, Selim’in Tozanlı Köyü isminde bir köy vardı. Dört yüz elli haneye malik. E, 
muhakgak ki her köyün, her memleketin, her beldenin gendine göre ileri geleni vardır. 
Hı, öyle ya. Bu Tozanlı köyünde de Ahmet Ağa isminde çok zeki bir insan otururdu ve 
köyün ağası, hatta köyün imamlığı da bile bunun, muhtarlığı da bunun elindeydi. Bi de 
bir oğlu vardı, Necip. Necip’i de okutmuştu. Necip o kadar hattat, yazıcı, zeki bir delikanlı 
idi ki daha sorma. Bi de bir kızı vardı. Bizim bu memlekette bu isimler çok şeydir, Sırma. 
Benim de hanımımın ismi Sırma. Bizim memlekette yani bu doğu bölgesinde bu isim çok 
yaygındır. Sırma isminde bi de bir kızı varıdı. E, gün geldi ki Necip on sekiz yaşlarına 
gelince babası dedi ki...  

Babaların birkaç vazifesi vardır evlad için. E, ben çocuğumu okuttum, ne yapmam 
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lazım. Babanın vazifesi beştir. Bakın, sade evlat... Evladın vazifesi anasını, babasını 
beslemektir. Ama babanın da beş vazifesi vardır evladına karşı. Neymiş? Birincisi, tatlı bir 
güzel isim koymaktır çocuğa. Yani halkın arasında isimin, adın çok rolü vardır hayat 
sahibine. Mesela diyelim sen bir şirket sahibisin, bu şirkete güzel bir isim koyarsan daha 
fazla işler. Çocuğuna da güzel isim koyarsan isim seviştirir. İsim koymak, sünnet ettirmek, 
okutmak ve çocuğu evlendirmek. Bu, babanın vazifesidir. 

Evet, aziz dinliyicilerim bu dafa ne yaptı, çocuğunu yetiştiren Ahmet Ağa düşündü 
ki ben Necib’i okuttum ama bunu evlendireceğiz. Bacısı Sırma’yı seslediler. Hani bizim 
bölgelerde böyle bi şe vardır. “Evladım get ağabeyine söyle, kimim kızını istiyorsa onunla 
evlendirelim.” 

Gelir. Bizde ağabeyi demezlerdi, biz yetiştik, “dadaş”. Onun için buralarda hani 
Erzurum bölgesine dadaş derler, yani ağabeyine dadaş derdi. “Dadaş.” “Ne var Sırma?” 
“Babam diyor kü kimin gızını istiyorsa ben onunla evlendireyim.” Deyince, “Ben” dedi, “Bu 
memleketten evlenmem. Çünkü benim ailem babasıgile tez tez gider.”  

Burayi da düşünün ha, hepiniz gençsiniz. “Benim ailem babasıgile tez tez gider, ben 
bunu sevmiyorum, ailemin babasıgile getmesini. Bunun için bu memleketten evlenmem, 
uzahtan evleneceğim” dedi. 

Efendim, e, babası da “Haydi evladım beş on tane arkadaş atlı kendi yanına al.”  

Bey bu, alır beş on atlı, efendim, şura senin, bura benim. Bizim Bardız derelerine biz 
yetiştik. O zamanları bizim Bardız derelerinde çok güzeller olurdu ama biz güzellere 
yetişemedik, çirkinlere galdıh. 

Aziz dostlar, bu dafa ne yapdılar, gezdiler dolandılar ama olmadı bi yerde kimseyi 
beğenemedi. 

Nihayet bunlar, atlılar, böyle köylerden araya araya Kars’ın Azat köyüne geldiler. 
Azat köyüne geldiler. Bir kürt ağası Davut Ağa varıdı, babasının dostu idi. Bunun kapısında 
atlarından indiler, atları hana, tavlaya, ahıra çekdiler. Bunlar da odaya buyurun edildi. 
Efendim Davut Ağa’nın Telli isminde bir gızı var. Ocağın deline dilber, gel beni gör, 
derdimden öl. Yanaklar lale, burun piyale, gözler ela, kaşlar zannedersin ki gibi sülük gibi, 
kiprikler müjgân, şöyle kapattığı zaman yüzüne, zannedersin ki taze orman ağacı. Efendim 
saçlar, saçlar daldan dala bölük bölük duruyor. Yanılsan da şöyle bir dirsek vursan Akdeniz 
dalgası gibi yayım yayım yayılırdı. Buni gören, buni gören Necip kıza âşık oldu. Kıza âşık 
olunca, arkadaşları bahtılar ki Necib’in öyle rengi atdı, bi titreme başladı Necip’te. İşaret 
verdiler birbirine: “Huy, hiş…” 

Dediler ki ula Necip beğendin mi? Başını salladı, tamam. Hı. Tamam. Ayran, falan 
içtikten sonra dedi ki: “Çocuklar eğer ben bu güzel ile evlenirsem yaşarım, yoksa benim 
ömrüm geçti, artık ben yaşıyamam.” Hı öyle ya. Eğer güzel…  
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Bakalım ki ben burda bi şey söyliyecem, bir türkü: 

Sevdiğim narına canımı yaktım 
Su gibi süzüldüm arkandan aktım 
Kayadan kayaya yüzümü çaktım 
Yüz üsti yerlerde sürütme beni beni beni 
Sürütme beni beni beni sürütme beni 
 
Sevda bir gazandır ateşli tiren 
Ben bir makineyim yardadır firen 
Başa yetiremez çok hızlı süren 
Takıp da arkana yürütme beni beni beni 
Yürütme beni beni  yürütme beni  
 
Bir degil bu derdim hangisin sayam 
Sevda heç yüzüme açar mi ayam 
Ben bir çiçeg idim yardan esti sam 
Esip de dalıma kurutma beni beni beni 
Kurutma beni beni beni kurutma beni 
Kurutma beni beni beni kurutma beni 
Kurutma beni 
 
Hasretin gözümden akıtıyor yaş 
Benim galbim kebab senin bağrın taş 
Ben bir karlı dağım sen oldun güneş 
Vurup da göksüme eritme beni beni beni 
Eritme beni beni beni eritme beni beni beni 
  
Mevlit İhsanı’nın gel haline bak 
Sen bir ruzgâr oldun ben guru yaprak 
Ben bir ağaç oldum sen gara toprak 
Basıp da bağrına çürütme beni beni beni  
 

Çürütme beni beni beni çürütme beni 
Çürütme beni   

Evet, bu dafa Necip, Telli’ye âşık olmuştu. Ertesi gün atlanıp geldiler. Evine gelince, 
gelir gelmez, hemen atından iner inmez -Hani bacılar ağabeyisinin biliyorsun ya şeyidir, 
gayet- hemen segirtti, boynuna sarıldı öptü ağabeyinin elini, ayağını, yüzünü. “Ağabeyi 
bana bir hayırlı müjdeler ver.” Dedi ki: “Bacı, Sırma, gidersin anneme söylersin”. Doğrudan 
doğru babasına hani söyletemiyor. “Anneme söylersin, dersin ki Davut Ağa’nın gızı Telli’yi 
beğenmiş, eğer onu alırsa evlenirim, almazsa evlenmem.” Hı, öyle ya.  
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Ama hemen geldi bacısı, babasına, anasına söyledi. Babası düşündü dedi ki “evet 
çocuğum doğru diyor ama e gence atı beğendireceksin yaşlıya da kadını.” Hı, “Dur benim, 
ben gidip bakmamış dedi, beğenmemiş, o çocuhdur, cahildir, ben.. Onun sözüyle olmaz.” 
Ertesi gün atına bindi Ahmet Ağa’nın, efendim çünkü evlendirmek kızını, layıkiyle kocaya 
vermek, bu bir babanın muradıdır. En büyük murattır. Her babaya her anaya böyle 
düzgün nasip olmaz. 

Efendim, geldi. Ahmet Ağa atından aşağı indi. İner inmez tabi ki karşıladılar. Atının 
dizgininden tutdu, atı tavlaya çektiler. Odaya buyurun edildi. Hani, bizim köylerde en 
mühim şey ayrandır. Biz ayranı çok severiz, hemen ayran tası gelince, Ahmed Ağa Telli’yi 
görünce o kadar beğendi ki ulan, “N’olur Ya Rebbi, sen bunu benim oğluma nasip et, ben 
bunu gelin edeyim, benim evimde şöyle gezsin, ben bir dünya varlığı istemem” dedi. Hı. 
Efendim, kendi kendine de dedi ki “Ulan demek ki bizim Necip tahsil görmüş, tahsilin bu 
kadar farkı var. Ben Necib’e artık bundan sonra ev teslim edebilirim” dedi. Çünkü 
sevgilisini, ailesini seçmişti. 

[D. Düzgün: “Bu arada çay geldi, bir yudum çay içmek ister misiniz?”, İhsani: “Ben 
işe başladım mı heç bir şey içmem. (Öğrencilerden alkış.) He, öyleyim, ben öyleyim, şeyde, 
kahvelerde de öyle, başladım mı, bir başlarım bir de bitiririm. Çünkü insanoğulları, ruhu 
bir coşkun sele benzer, onu sükût ettirdin mi artık o şeyi bulamazsın.]  

Evet. Ne yaptı, akşam olunca dostiyla oturdi yemeklerini felan yediler. “E, Davut Ağa, 
sorsana.” Hani bizim köylerde böyle. “Ağa ne soriyim, her zaman geldiğin ev.”  “Yoh, şimdi 
öyle değil.”  “Ya?”  “Ben Allah’ın emriyle, Peygamber’in sünnetiyle senin gızın Telli’yi oğlum 
Necib’e istemeye geldim.” deyince, e, Davud Ağa bahdı, “Eyvah!” “Niye?” Dedi “Bizim gız 
dayısının oğluna beşik kertmesi.” Eyvah! Hı… “Canım” dedi, “Ağa, beşik kertmesini, neyini 
bırak da altun ile tartacağım gızını.” E, altun ile tartacağım deyince, paranın ocağı delinsin, 
para köti şeydir. “Dur” dedi “hele gariya danişim.” Garının yanına geldi. “Garı!” “Ne var 
ağa?” “Bahsana hele nedir, neyin nesi?” dedi. “Ahmet Ağa bizim gızi, oğlu Necib’e istemeye 
gelmiş.” deyince kadın kendini yerden yere vurmaya başladı. “Ben, gatiyyen, gardaşımın 
oğluna efendim, beşik kertmesi etmişim. Benim çocuğum hoş al terlik değil, mavi terlik 
değil. Kimsenin başına tahılamaz, ben vermişim.” “Ula gari bi dur bağalım ne olir da.”  

Efendim, geldi. Geri geldi, dedi “Ağa ne yapalım, kusura bahma, bizim garının ahlı 
kesmiyor, sen gısmetini başka yerden ara.” Amma Ahmed Ağa bu sözi duyunca kalbinden 
vurulmuş ceylana döndü. Hı. Efendim o gecesi yatah serdiler amma, eyvah ben bir baba 
olarak evladımı muradına kavuşturamazsam ecaba bunun arhasından neler doğar, neler 
doğar hı?” Kalktı sabahleyin, ne kahvaltı etti, ne de çay felan içmeden atına bindi, elin ver 
bene köy deyip gelmekte olsun.  

Necip yolu bekliyordu kü bana müjde haberi gelecek, bir de bahtı ki ne bahsın, 
erkenden babası geliyor. Dedi “Hele ben babamın karşısına bir çıkayım, eğer o beni görür 
gülerse anlarım ki iş oldu. Yoh gülmezse bilirim ki olmamış.” Babasının garşısına çıhtı. 
Görününce babası, öyle sıfatıni azdırdı ki sahat dokuzu on beş geçiyor. Anladı ki iş 
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olmamış. Atından indi efendim, çektiler atı tavlaya, içeri girdi, oturdu, ağa biraz sinirli 
ağaydı. Hemen ecele hanımı... Eski hanımlarda da şöyle bi ahlak vardı. Yavrularım, burası 
da mühim. Eski hanımlar ne yapardı? Burda kocasına Allah rızası için ve kocalık şerefi 
için hemen alelecele gocasının ellerini yıkadı, ayahlarını yıkadı, hiç sormadan bir şey, 
kahvesini bişirdi. Kahvesini bişirdi. Onlar nergile yahut çubuh içerdi. Çubuğunu falan 
içirdi. Efendim kahvesini içtikten sonra “Ey ağa, hoş geldin, safa geldin, ne var ne yok?” 
Dedi ki “Garı ne yapalım, Necip getmiş elin gelinine sahip olmuş, beşik kertmesiymiş, 
vermediler.” diyince, Necip, bunu gapıyı aralamış dinliyordu. Hı. Eyvah...    

Getti odasına çekildi, üç gün kimseyle ne konuştu, ne ekmek yedi, ne çay içti, ne 
kimseye cevap verdi. Arkadaşları toplandı. “Ula Necip bir gız değil mi, sen bundan ötürü 
böyle yanıyorsun” deyince bahalım Necip arkadaşlarına ne dedi. Öyle değil mi, biz de 
diyelim bahalım ne demiş: 

Ah Ey dostlarım yaşiyamam 
Ben dostlarım yaşiyamam 
Gavuşmasam nazli yara 
Gavuşmasam nazli yara 
Kimseye varlıh diyemem 
Kimseye bir söz diyemem 
Ciğerlerim pare pare 
 
Yüreğime koydu sızi 
Yahtı ateş ile bizi 
Zalimin muhannet gızi 
Bu derdime olmaz çare 
 
Necibim malı n’ederim 
Alır başımı giderim 
Ya kendimi öldürürüm 
Bana derler bahtı kare 
Ya kendimi öldürürüm 
Derler bana bahtı kare 
Yavri le le le ley 

Burada ahlıma gelen bir mani oldu da. Şimdi bir genç, sevgilisine diyor kü “Senin 
yüzünde göz izi var.” E, göz izi insanların yüzünde belli olur mu? Bahalım ki o sevgilisine 
ne diyor, o ona ne diyor. Bah, genç şöyle diyor: 

Bahdı yarım bahdı yarım 
Gel benim bahdiyarım 
Yüzünde göz izi var  
Sana kim bahdı yarım 
Ey ey 
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Yüzünde göz izi var, sana kim bahdı yarım. Göz izi görünür mü? Ama görünür. 
Herkes sevdiginün yüzüne degen gözü görür. Aldı gız, bahalım ne demiş sevgilisine: 

 
Bahdı yarım bahdı yarım 
Gönülde tahtı yarım 
Yüzümde göz izi yoh 
Gün vurdu yahdı yarım 
Yahdı yarım 

Güzel cevap değil mi? Ya, yüzümde göz izi yoh, gün vurdu yahdı yarım.  

Evet, Necip de arkadaşlarına bu türküsünü söyliyince arkadaşları dediler ki “Yav 
Necip zaten sen zengin adam. Her tarafta adın, golun, guvvetli adam. Elli atmış arkadaş 
toplanalım, gidip evini basıp gaçırıp getirelim. Hı, bundan golayı ne var?” “Hadi bahalım” 
dedi, amma bunnar kararlaştırdılar. “Ne zaman gidelim? Mesela üç gün sonra gidelim.”  

Amma, insanoğullarında her ne iş yaparsa yapsın, şeytansız, muhbirsiz, kötüsüz heç 
bir zaman olamaz. Dutdu, “ulan Necip niye getsin de böyle bir güzeli alsın da bununla 
evlensin de muradına kavuşsun” dedi, geldiler, efendim, gizlin, Necip’in haberi olmadan, 
bunun da yedi kardeşi varıdı, kardeşlerine dedi ki “Necip gelecek sizin evinizi basıp 
bacınızı kaçıracak ve sizi de eğer karşı gelsez, hepinizi öldürecek.”  

Eyvah. İşin içine şeytan girdi. Hı... Necip, üçünci günüydi, adamlarını aldı. Gelmekte 
olsun. Geldi, köyün etrafını sardılar. Efendim bunlar hazırlanmış yedi gardaş, köylüsü, 
bütün gelen atlılarınan başladılar savaş etmeye. Efendim, bu atlılardan Necib’in atlıları 
atdı, gızın gardeşini, küçük kardeşiyinen hizmetkeri vurdular. E, işin içine nüsibetlik 
girince ne olur? İş kötüye gitdi. Bunlar, herkes geri geldi, efendim atlılarını aldı getirdi. 
Köylüler de “Vay, biz gidip Ahmed Ağa’nın köyünü böyle basalım, şöyle basalım, şöyle 
keselim” dediler. Lakin akıllılar dedi “Durun, bahalım hele işin ucu nedir?”  

Necip bahdı ki ben öyle bir kötülük yaptım ki bir memlekete zararım dokundu. Hı... 
Ya ne yapmam lazım, bunu öyleyse ben kendim halletmem lazım.” Hemen atını çekti, 
tükândan, mağazadan bir top bez aldı. Efendim sabun aldı, lif aldı. Dabancasını, gılıcını 
aldı, atına bindi, doğru Davud Ağa’nın, yani Telli’nin köyüne geldi. Efendim, Telli’nin 
kapısından, atdan aşağı indi, heybesini aldı ki ne gelsin, öyle ki gomşular dolmuş, herkeş 
başsağlığına gelmişler. Nasi içeri girer girmez, herkeş Necib’i tanıyor. İçeri girdi, doğru 
Davud Ağa’nın önüne gelerek bezi çıkardı, tabancasını, gamesini koydu. “Ahan dabanca, 
ahan game, ahan kefin, ahan da ben.” Boynunu uzatdı. Ey, eski adamlar yiğitdi. “Ey, benim 
önüme boynunu uzatan adamın ben başını kesemem” dedi. “Ey gomşular, tanıdız mı?” 
“Ağa tanıdık tabi ki bu Necip.” “Aziz gomşular taksim böyle imiş, takdir de böyle imiş. 
Benim şanıma düşer mi ki ben, boynunu bir genç gelsin bir gızdan ötürü benim gucağıma 
boynunu uzatsın da ben o boynu kesem? Kesemem.” dedi. “Ben Telli’yi Necib’e verdim.” 
Oh yerinde oldu hı…  
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Amma... Gine amma var. Efendim, hemen emir verdi oğullarına, yedi oğlu, biri 
vurulmuştu, kalmıştı altı oğlu. “Evladım, atlarınızı çekin.” Atlarını çektiler efendim.  “Necip, 
bin atına!” Telli’ye de bir at verdi.  “Bunu götürüp köyünün hudutuna bırakacaksız, şöyle 
velehevle demeden geri döneceksiniz.” dedi. 

Efendim, getirdi Necib’i köyün hudutuna bıraktı. Necip, köyünün çobanına seslendi 
“Ulan çoban, get köylülere heber ver, de ki: Necip Telli’yi getirir, bana garşı gelsinler.” 
Çoban bağıra bağıra gidir ama, “Ula gelin bizim çoban deli olmuş.” “Niye? Niye deli 
olmuş?” “Ola deyir Telli’yi Necip getirdi, heç imkân var mı buna? İnanılır mı?”  

Efendim, geldiler hakikaten doğru: Necip. Telli’yi alıp getirdiler, düğün yaptılar. Ama 
o zaman Kafkazya’dan bu memlekete doksan bin Çerkez evi gelmişdi doğuya, doksan bin 
Çerkes evi. Bu Çerkezlerde çoh büyük âlimler ve sözü geçen insanlar vardı. Getdi Necib’in 
babası Ahmed Ağa, bunlardan yüz adam ileri gelenlerden topladı. Davud Ağa’nın gapısına 
geldi. Davud Ağa’nın gapısında efendim günlerce eyleyip çok ağır başlıhlar verdi. Necib’i 
barışdırdılar. Amma, şuni size söyleyeyim ki gözyaşiyle suvralan bostanın salatası yeyilmez, 
acı olur. Öyle değil mi ama, gözyaşiyle suvralan bostanın salatası yeyilmez, acı olur. Necip, 
aradan bir zaman geçti, babası vefat etti. Ey, babası vefat edince her oğul da babanın 
yerini tutamaz, Necib’in bir arkadaşı, eşkıya arkadaşı varıdı Gara isminde. Gara geldi bunu 
köyüne götürdü. “Ulan gel senin burda kimsen yokdur.” dedi.  

Efendim, alıp getmekte olsun, amma anası razı olmamışdı. Şurada bir temsil var, 
anasının. Anası dedi: “Evladım, gel sene bi şey anlatiyim.” “Ana canım bırah goca garı 
sözünü.” “Gel, yavrum” dedi. Dedi “Yavrum zamanında bir tüccarın çok bir hesiyetli ve 
alışdırılmış, hünerli ayısı varıdı. E, bu ayı, tüccar yattığı zaman yanına kimseyi bırahmaz, 
eline yelpaze alırdı, kimseye bırahmazdı ve üzerine sinek gonsa sinegi de yelpazeyinnen 
gaçırdırdı. Gün oldu ki tüccarın başına büyük bir büyük arı, biz eşek arısı deriz, eşek arısı 
gondu. Ne kadar ayı salladı yelpazayi, galdıramadı. Dutdu, öteden bir daş getirdi de dedi 
güya arıyı öldürecehmiş, vurdu, tüccarın başını ezdi.” Dedi “Evladım aslı hariç kişiyle dost 
olmanın neticesi, gafası ezilmektir.” 

Aziz dinliyicilerim, öyle değil mi ki biz bugün memleketimiz, ta itinen, köpeginen 
efendim dost oldu onnar da bize türli tevir zarar getiriyorlar. Yani bunu evden al da ta 
devletlere kadar gider. Yani kötü adamınan oturur kalkarsan bir gün zararını çekersin. 

Evet, gün oldu Necib’i eşkıya Gara köyüne götürdü. Efendim bir kâğıt geldi, Necip 
askere gidecek. Necip için askerlik kâğıdı... Ama o zaman Yeniçeri zamanıydı ki yedi sene 
askerlik yapılırdı. Necib’i gomşularınan yola vurmahda olsunlar, bahalım Necip köye 
döndü, ne diyor: 

Ah Yarenlerim yoldaşlarım yoldaşlarım 
Anam size emanettir emanettir 
Ahar gözümden yaşlarım 
Sunam size emanettir emanettir 
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Yalnız galdı devlet varım 
Heç tükenmez ah u zarım 
Nazlı bacım nazlı yarım 
Hanam size emanettir 
 
Ben Necib’im halım yohdur 
Ben Necib’im halım yohdur 
Bir ağacım dalım yohdur 
Ah Bir tarafa yolum yohdur 
Binam size emanettir 
Lele le le ley ley ley 
Oğul Gönlüm gara kazandır 
Dilim defter yazandır 
Gel aldanma dünyaya 
Felehden bir gozandır 
Gel oğul gel yavrum gel gel 
Hele gel aldanma dünyaya 
Felehten bir gozandır 
Gel gel oğul gel gel  

Necip Kars’a geldi. Kars’ta şöbeye teslim olunca, tanıdıhları bi yüzbaşı vardı, efendim 
bunu alıp dedi ki: “Necip bir hafta sonra ben gidiyorum, sen de benimle beraber gel.” 
Necib’i aldı İstanbul’a getirdi. Selimiye kışlasında elbise geydirdi, asgerlik elbisesi. Asgerlik 
elbisesi geymekte olsun, ama Muhdar Kâmil Paşa, yani Muhtar Ahmetlerin dedeleri. 
Muhdar Kamil Paşa bunun çok babasının hürmetini, ikramını görmüşdü. Bunun için 
Necib’i çok goruyor, esirgiyordu. 

Ama aradan altı sene geçti. Bak aradan altı sene. Altı sene geçince bir gün şöyle 
odada otururkan, ula filanın camışı böyle, öküzü böyle, nihayet hani köylerde, odalarda 
öyledir. Ola filanın karısı çirkin, falanın karısı çirkin, filanın ki gözel deyince orada bir 
çoban -o zaman likap zemaniydi- çoban dedi ki heç kimse garısıni methetmesin. Dünyada 
ögünürse Necip ögünsün ki Telli gibi bir aileye sahip. Ögünürse de Telli ögünsün heş 
biriniz garılarızı öymeyin dedi. Amma burada, o eşkıya Gara burdaydı. “Ula he Necib’in 
garısi mademki böyle güzel ise Necip ne olacah bir çocuğun birisi ancah ki o kadın bana 
layıktır.” dedi Hı. Halbuyisa Necib’inen gangardaşı olmuşdu. Evet, bu dafa ne yapdılar? Bu 
zalim herif ahırına geldi, komundan bir davar çıkardı, yani bir goyun kesdi. Goyunu aldı 
getirdi Necib’in gapısına. Tık tık tık vurunca Telli kapının arkasına geldi. “Kimdir?” 
seslenince “Telli ben Necib’in gardaşı Gara’yım.” “Ne var gardaş?” , “Ben et getirdim, al 
da buni çocuhlara felan bişir.” Dedi ki “Dün gomşulardan gaynanam et almışdi. Ete 
ehdiyacımız yohdur, götür etini.” “Yav, ahan eti burya bırakıyorum, eti al.” dedi, gendisi 
köşeye sindi. Köşeye sinince Telli bir dinledi kapıyı bahdı ki adam gitmiş zannetdi. Kapıyı 
açdı. Açar açmaz nası kapıya şöyle vurunca ayağını eşkıya Gara yüzündeki likap, başının 
ehramı düşünce bir de gördü ki ne görsün, Telli dünya güzeli… Dostlar, dünyada güzellik 
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de insana bela getirir, çirkinlik de.  

[Dinleyiciler: Orta karar olmalı. İhsani: He, orta garar.] 

Evet, Telli’yi görünce, Telli galdırdı eti sohağa atdı. “Ey muhannet herif Necib’innen 
dost olmuşdun, Necib’inen gangardaşı olmuşdun. Ağılın goyunsuz, ahırın atsız, gonağın 
gonahsız galsın.” dedi, ağladı. Amma, sahipsizi ne yaparsın, sahipsiz ya. Efendim, öteki, 
cazı kadını gönderdi, berikini gönderdi, derken Telli her ne yaptiysa buna getiyyen söz 
vermedi. Lakin ne yapsın.  

Bir mektup yazdi. Kime? Necib’e: “Ey benim kardeşim Necip, sen getdikten sonra 
senin ayilen ahlaksızlığa çıkdı. Gelen yolciyle, giden kervanciyle, çoban ile, şu ile, bu ile 
ahlaksızlık yapmaya başladı, ben kendimi intahar edeceğim, bana bir mektup yaz.” 

Necip burada işi düşünmeden, işi tahkigat etmeden bir mektup yazdı: “Ey gardaşım, 
mektubum ahşam gelirse ahşam, sabah gelirse sabah benim evimden çıkar. Eğer çıhmam 
da derse saçlarından dut sürüde sürüde at.”dedi. Bahalım ki ayilesine de Necip şu türküyü 
yazdı, ne yazdı ha: 

Ah Sar(ı) altından sari olsan 
Ak gümüşten duri olsan 
Cennetteki huri olsan 
Almam seni bundan sora 
Bundan sora bundan sora  
Cennetteki huri olsan 
Almam seni bundan sora 
 
Yol üstünde punar olsan 
Akıp akıp durulursan 
Susuzumdan ölir olsam 
Yudum içmem bundan sora 
 
Bütün alemden baş olsan  
İki gözleri yaş olsan 
Kutnu olsan gumaş olsan 
Alıp geymem bundan sora 
 
Sultanlara olsan layık 
Eyvah olsun sana yazık 
Deryalarda olsan gayık 
Gelip geçmem bundan sora 
 
Yüksek dağlarda gar olsan 
Has bahçalarda nar olsan 
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Heraretten yanar olsam 
Alıp yemem bundan sora 
 

Son hanası da şuyudu: 
 
Yavri Sen Necib’e oldun düşman 
Yaralardan ahiyor gan 
Olsan huri olsan gılman 
Gapın açmam bundan sora 
Bundan sora bundan sora 
Olsan cennet olsan cinan  
Gapın açmam bundan sora  
Budan sora bundan sora 

Necip mektupları gönderdi. Eşkiyaya gelen mektup eşkiyaya geldi, Telli’ye gelen 
mektup da Telli’ye geldi. Ama Telli kendini yerden yere vuruyordu. Ne çareydi, eşkiya 
Gara istediği fırsantı bulmuştu. Mektubu alarak eve geldi. Telli’yi döve döve gapıya attı. 
Getirdi, babasıgile teslim etti. Dikkat, ne dedi, alın bu ahlaksızıza sahip olun.  

Aradan beş on gün geçince elçi gönderdi. Telli’yi bana versinler diye. Efendim ne 
gadar da gardaşları vermem falan dediyseler de eşkıyaydı, mallarını kesdi, otlarını yahdı, 
ekinlerini yahdı. Bahdılar ki biz bunnan baş edemiyeceğiz Telli’yi eşkıya Gara’ya verdi, aile 
edildi. Şindi burada bir temsil var, bu temsil de benim değil. Dudu kitabından alınan bir 
temsil: 

Zemanın birisinde, bakın zemanın birisinde bir tüccarın çocuhları yaşamıyordu. 
Nihayet bir çocuğu yaşadı. Yaşadı, ama öyle bir gezegen ayilesi vardı ki çocuğu goyardı 
beşige emdirirdi, giderdi, ya evlede dönerdi ya da ahşama. Bu çocuğu emzirdi, beşigine 
goydu çekti gapıyı kitleyip geçip gitti. Amma o anda bağdan bir büyük yılan odanın 
içerisine girdi, çocuğun beşigine taraf hücum etdi. Çocuğun beşigine hücum edince bu 
tüccarın da bir ufah köpegi varıdı bunu o kadar severdi ki, o kadar hasiyetliydi ki, bu 
köpege odada gendi yatah odasında yer vermişdi, yer yapmışdi, köpek de burdaydı. 

Köpek bahdı ki çocuğun beşigine taraf yılan gidince köpek gendini yılanın üzerine 
atdı. Yılanın üzerine atınca, yılannan o gadar çarpalaşdı ki yılan guyruguni beşige vurdu. 
Beşig tersine döndü. Beşig tersine döndü, çocuh halen yatiyor. Köpek o kadar çalıştı ki 
yılanı gebertti yılan girdi karyolanın, sekinin altında geberdi. Geberdi. O anda da kadın 
gapıyı aşdı, kadın gapıyı açtı ki ne açsın, köpegin ağzı ala gan, ortalık ala gan, çocuğunda 
beşigi hani devrülmüş. “Vay benim çocuğumu köpek yedi.” deyip feryad etmeye başladi. 
Feryad edince bu anda kocası mağazadan geldi. “Gari ne oldu?”  “Ne olacah köpek senin 
başını yesin, bah benim çocuğumu yemiş.” deyince bu da eyvah olsun köpegin işini 
tahkigat etmedi. Köpegise guyruğunu vuriyor, kurçiklaniyor, efendim sahibine bir vazife 
yapmış diye önünde yuvalaniyor. Hemen tüccar, işi anlamadan, beşigi yohlamadan gılıcını 
çekdi, köpegi kesdi. Köpegi kesdi, bir de geldi galdırdılar ki beşik, çocuh beşikde uyiyor. 
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Amma ya neyidi? Sekinin altına bahdılar ki öyle bir yılan ki, öyle bir ejderha ki, haa 
anlaşıldı ki köpek yılani öldürmüş. Eyvah, tüccar ne dedi: “Eyvah, sen bir köpeg iken kendi 
vazifeni yaptın da ben bir insan ikân vazifemi yapmadım” deyip ikinci gılıcını da gariya 
vurdu. Amma, öyle bir kötülük oldu kü kadının gardaşları duydular, efendim hısım 
ahrabası duydu, öyle memlekette bir fenalıh, öyle bir kötülüg oldu ki artıh neticesiz. Ama 
buna sebep olan nedir, işi anlamadan, aziz gıymetli benim hocalarım ve yarının büyük 
insanlarısınız, hiçbir şeyi takip etmeden, anlamadan, üç defa, beş defa, işi görmeden, 
yapmayın zararını çekersiniz. 

Evet, Necip zararını çekti amma aziz doslar, bu dafa ne oldu. Ayilesi, Telli gibi bir 
ayile, sadık ayile geldi, eşkiya Gara’ya ayile oldu. Necip de hasta düştü. Muhdar Kâmil Paşa 
bahdı ki Necip her zaman bana uğrardı, şimdi çohdan beridir uğramiyor. Sesledi yanındaki 
asgerini: “Evladım git Necib’e söyle gelsin, özledim.” Geldi Necib’in yanına ki Necip öyle 
hasta ki, hasta ki kalkacak bir hali, bir durumu yok.” Geldi gine paya dedi ki paşam necip 
öyle hasta ki Necib’in kalkacak durumi yok. Hemen yüzbaşısını sesledi. Dedi: “Şimdiye 
kadar Necib’in hastalığından niye bana haber vermediniz.” “Efendim falan oldu, filan oldu.” 
“Annamam” dedi, “Necib’in get derdini örgen, ondan sonra Necib’i al, benim yanıma getir.” 
Yüzbaşı içeri girdi ki ne girsin Necip bir mektup okuyor, hem de ağlıyor. Elinden mektubu 
çekdi. Ne çeksin eşkiya Gara’nın mektubu. He.. Hemen aldı Necibi de, mektubu da paşanın 
yanına getirdi. Paşa mektubu okuyunca “Evladım, sana bu mektubu kim yazdı?” Dedi 
“Efendim, benim Gara isminde  kardaşım vardı.” “Ulan, o eşkıya Gara vardı o mu? Eyvah, 
yavrum senin ailen düzgün, temiz imiş. Bu senin ayileni almak için yapmış. Senin başına 
hille döndü.” dedi. O anda Necip hatırladı ki olan hakigatten bu doğru, ama neye yarar ki 
iş işten geçti. Hı. 

Hemen emir verdi. Sekiz on tane nefer aldı ve bir de Hasankaleli Nuri Onbaşı 
isminde bir asger, asgeri sesledi. “Evladım, gideceksiniz, gideceksiniz Necib’in vaziyetini 
bakacaksınız, ayilesinde ahlaksızlık varsa ayilesini öldüreceksiniz, yok eğer düşmanlar 
tarafından Necib’in ayilesine, evine hakaret edilmişse, onları vurup, kesip, evlerini yakıp 
geleceksiniz”  dedi. 

Asgerler yola düştüler. Bindiler o zaman tevazulu bir gemiye, Trabzon’a çıktılar. 
Kışıdı. Bahar ayları gelmiş. Ordan da tabi makine yok. Ya? Kervan tuttular. Belki katır, 
belki deve, belki at, bununla Erzurum’a gelip burda Erzurum’da bikaç gün kaldılar, 
istirahat etdiler. O zaman Laleli Dağı’nın top yolları, burdan Kars’a giden Top yolları 
işlekti. Yani burası işte İpekyolu denilen bu top yolları. Top yollarıyla getmekte, Laleli 
Dağı’nın önüne gelince bahalım ki Necip Bahar dağlarına ne diyor hı: 

Ah hele Çiçekli baharın çiçekli yazın 
Gelir her taraftan yelin Laleli  
Laleli Laleli Laleli 
Çıkmış yaylalara gelinin gızın 
Çıkar yaylalara gelinin gızın 
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Aşar her tarafa yolun Laleli Laleli Laleli 
Laleli Laleli Laleli Laleli Laleli  
 
Ah hele Haber var mı sevdügümden yarımdan 
Kimler annar feryadımdan zarımdan 
Hayatımdan devletimden varımdan 
Ah Kırıldı kanadım golum Laleli Laleli Laleli  
Gider her tarafa yolun Laleli Laleli Laleli 

Dertlerini dağlara söyleye söyleye geliyor. Benim Soğanlı dağlarında bir şiirim vardı. 
Dedim ki: 

Soğanlı dağların yüceden yüce 
Methine nihayet yoktur netice 
Güzelsin baharın yazın gelince 
Cevherdir toprağın daşın soğanlı 
 
Sürüler her yandan gelirler sana 
Suların benziyor abu zemzeme 
Dağılmıştır senin adın her yana 
Var mıdır bir yanda eşin Soğanlı 
 
Bir yanın ovadır bir yanın orman 
Yavuz Sultan Murat okumuş ferman 
Sene feda ettik doksan bin kurban 
Dumanlı savaşlı başın Soğanlı 
 
Bağrında yaylalar yurtlar geniştir 
Sene Enver Paşa kanlı demişdir 
Nice yaralını kurt kuş yemiştir 
Başından geçeni düşün Soğanlı 
Küsme İhsanı’nın yadigârından 
Çok osandım dumanından garından 
Her güzeli ayırmışın yarından 
Bellisiz baharın gışın Soğanlı 

Soğanlı dağlarından aşan Necip Kars’ın Selim kazasının Çıplaklı köyünün önüne 
geldiler. Gomşular bahdı ki, tanıyorlar Necib’i, bahdılar ki beş on asger ile Necip geldi, 
ama Necip’te idare yok. Burdan da beş on komşu katıldı. Doğru Tepecig’e geldiler. 
Tepecig’in yakınına gelince Necib’in anası, bacısı bahdı ki bir galabalıh geliyor. Sırma dedi 
ki “Ana neyise bir galabalıh geliyor. Bu galabalığın içerisinde asgerler var.” “Ecaba Necib’in 
olur mu?” dedi. Sırma dedi ki “Ana ben gidecem şu punara da, punarda hele gözliyecem 
bahiyim bunlar kimdir?” Aldı destisini, suya geldi. Suyun başında suyu doldurup döküyor, 
asgerleri bekliyor. Bunnar geldiler. Nasi gelir gelmez Necip bacısı Sırma’yı tanıdı ama, 
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Necip o kadar zayıflamış, bozulmuş ki Sırma, gardaşını tanıyamadı. Bahalım ki Necip, 
bacısı Sırma’ya ne dedi: 

Ah Eladır gözlerin karadır gaşın 
Bir su ver baci can yandı yüregim 
Akar gözlerimden durmadan yaşım 
Bir su ver baci can yandi yüregim 
He.. 
 
Ah hele Bu dünya bedbahdır bu dünya zalim 
Sene annadayım bacım can halim 
 
Gırıldı ganadım gırıldı golum 
Bir su ver baci can yandi yüregim 
 
Necib’im aylarca hastayım hasta 
Sizlerden ayrıldım baci yastayım yasta 
Benim mektubumi verdi mi posta 
Bir su ver baci can yandi yüregim 

Hemen gardeş bacı sarıldılar birbirlerine, feryad ediyor. Diyor kü: 

Âşık der Laçın dağlar 
Göyde göverçin ağlar 
Gardaş gardaş diyerek 
Dalımda saçım ağlar 

Anası gördü kü Sırma ile asger sarıldı. Annadı ki bu Necip’dir. Anası da kendisini 
eşikten, gapıdan dışarı atdı. Yaralı yaralı bayıldı, gomşular yetişdiler. Her iki dertliyi 
getirdiler. Anası Necip ile, Necip anasıyla görüşdü. Alındı içeri. Bahıyor. Telli yoh. “Sırma, 
söyle Telli gelsin, şöyle pencerenin önünden bi geçsin de yüzünü göreyim.” “Gardaş, siz, 
galabalıh diye onun üçün gelmiyor. Bir iki defa daha tekrar edince, anası ağlayarah 
Necib’in boynuna sarıldı. “Yavrum Necip, ben sana dedim ki kötü adamınnan oturup 
gahma evladım. Sen benim sözümü dinnemedin dedin ki bu ihtiyardır ahlı kesmiyor. 
Senin ayileni getirdi. Gandırdı, yalan söyledi, seni aldatdı. Senin ayileni, gardaş dedigin 
eşgiya gannı Gara aldı. Şimdi onun ayilesi evladım.” 

Eyvah! Ellerini dizine vurdu, ağzından burnundan gannar gelmeye başladı. Hemen 
yatah serildi, yatağın içine girdi. “Gomşular gidin, gidin şu Telli’yi getirin bi defa dünya 
gözüyle göreyim de ondan sora zaten ben ölüyorum.”  dedi. Ne gadar getdiyseler, 
söylediyseler adam bırakmıyor. E bırakmaz ya hı… 

Nihayet, bunun bi gardeşi vardı. Tabancasını çekti. Tabancasını çekdi. “Olan alçak 
herif!” dedi, “Sen adamın ayilesini aldın, hem hayatiynan oynadın. Şimdi de ölüyor da 
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bırahmıyosun ki gitsin görsün.” “Öyleyse başına ehramını, likabını alsın, ellerine eldivan. 
Gelsin. Gapıdan içeri girmiyecek, sade boyunu görecek, yüzüni göstermeyecek, eğer 
görürse ikizi de vururum” dedi. 

Görümcesi yanına düşdü. Gaynı da tabancasını guşandı, silahını aldı eline. Efendim, 
Telli de ağlıya ağlıya likab arasından gelmekte olsunlar, gapıya geldi yaslandı. “Telli içeri 
gir.” Giremiyor gorhusundan. Bahalım ki Necip ne dedi hı burda. He, demese olmaz ele 
değil mi ya: 

Ah  hele lele le le le le oy 
Telli bürümcesini almış beline 
Gurban olim Telli söyle söylemez 
Tembehli mi geldin yarim yanıma 
Telli gurban olim söyle söylemez söylemez 
Telli’m söylemez söylemez 
Telli’m söylemez 

“Tembehli mi geldin yarim yanıma/Tellim gurban olim söyle söylemez.” deyince 
gayni dedi ki: “Telli aç yüzündeki likabı, ehramı at. Galdırdı ehramı, likabı attı.  Telli, gir 
içeri Necib’e cevap ver.” Bakalım ki Telli Necib’e ne cevap verdi. Ocağın deline he. 

Ah hele aman aman aman aman  
Aman aman aman aman   
Buyurun ağalar sedire geçin 
Derdimin üstüne teze dert açın 
Necip senden boş kâğıt geldigi üçün 
Onun üçün senden küsdüm söylemem Necip 
Necip Necip Necip Necip Necip  

He! “Necip senden boş kâğıt geldigi için küsmüşüm sene.” diyor. Aldı Necip bahalım 
ne dedi: 

Ah hele Telli gurban olim otur yanıma otur yanıma 
Şifa gelsin damarıma ganıma 
Sebeb olma hayatıma canıma 
Hele Telli gurban olim söyle söylemez söylemez 
Söylemez söylemez 
Niye bene hakkın helal eylemez 

“Telli gurban olim otur yanıma / Şifa gelsin damarıma ganıma / Sebeb olma hayatıma 
canıma / Telli gurban olim niye söylemez.” 
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Alır Telli, bahalım ağlaya ağlaya ne der: 

Ah hele Necip ataşına gavruldum yandım  
Ağlaya ağlaya ahtım tükendim 
Genç yaşımda gam yüküni yüklendim 
Necip sene küstüm ondan söylemem  
Necip Necip Necip 
Küstüm söylemem Necip Necip 
Ah Necip Necip 

Alır Necip: 

Ah Ef et Telli’m ef et bilirem suçum 
Yüklendi berhanam çekilir köçüm 
Gara’dan bir mektup aldığım içün 
Hele Gurban olim Telli’m söyle söylemez 
Söylemez 
Niye bene hakgın helal eylemez Telli’m 
Telli’m Telli’m Telli’m 

Aldı Telli: 

Ah Gözlerimden ahan yaşım çayıdi 
Günlerim de haftayıdı ayıdi 
Söyle ki Necib’im suçum neyidi 
Onun için küstüm sene söylemem  
Necip Necip Necip  
Küstüm Necip Necip Necip 

Aldı Necip: 

Ah Ağzımdan burnumdan ahıyor ganım 
Yalvar Yareden’e almaz canım 
Bene neler yaptı Gara düşmanım 
Telli gurban olim söyle söylemez Telli’m 
Telli’m Telli’m Telli’m Telli’m Telli’m Telli’m Telli’m 

Aldı Telli: 
Ah Necip sen gideli altı yıl oldu 
Diktigin ağaçlar sarardı soldu 
Bize ne oldiysa düşmandan oldu 
Necip senden küstüm daha söylemem 
Necip Necip Necip Necip Necip Necip 
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Ulan diley diley 
Yarım galdı yarım galdı 
Gözü yaşlı yarım galdı 
Ben felege neyledim 
Mıradım yarım galdı gel  
Gel oğul gel 
Gel yarım gel gel 

Evet, hemen gaynı dedi “Haydi gidelim Telli.” Telli’yi alıp eve getirmekte. Nuri 
Onbaşı: “Ula beni paşa neye gönderdi burya. Hoş türki dinlemeye değil ya, ben bu işin 
hakkından geleceğim.” dedi.  

Hemen Gara’nın evlerinin etrafını sardılar. Başladı -Gara çok yaman eşkıyaydı- 
başladılar bunlar savaş etmiye. Ey tabi herkeş Necip’den yaniydi. Efendim o anda bir 
hizmeker dedi: “Şurda ahır, -közmek deriz biz- şurdan inerse efendim.” Ordan Nuri 
Onbaşı, Hasangaleli Nuri Onbaşı, ordan indi. Baktı ki Gara’nın elinde silah gapıyi bekliyor. 
“Olan bana dön muhannet” demesiyle Gara’nın alnının çatından öyle vurdu kü efendim,  
Gara’yı yerlere serdi. Serer sermez o anda Telli çıhtı kanından avuçladı, içti. Hı, öyle ya, 
hakkı değil miydi Telli’nin? Kanından içti. 

Efendim, öbür kardeşlerini falan çıhardılar, yakaladılar. Aziz muhteremler, evlerine 
bir ateş verdiler. Evlerini yahdı yıhtılar. Amma akşam namazı geçmişti. Necip de vefat etti.  

[Dinleyiciler: Aaaa, olmaz yahu. İhsani: Eveet, ne yapalım öyle.] 

Bu anda ebedi yurduna Necib’i yatırdılar. Telli dedi ki: “Ben Necip’den sora güneşe 
bahmam” dedi. Nasıl ki bütün cenazenin üzerinden, mezardan geldiler. Telli kimseye 
görünmeden gelerek kendisini o da intihar etti. Necib’in mezarının yanına uzandı. 
Getirdiler Telli’yi de, her iki genci de yan yana mezarını yaptılar. Burda Nuri Onbaşı 
anasını, bacısını alarak İstanbul’a, Muhtar Ahmet Paşa’nın dedesi olan Kâmil Paşa’nın 
yanına geldi. 

Günlerce üzüldü metam tuttular. Bacısı Sırma Hanım’ı fevkalede bir insanla 
evlendirdi. Anası da ömrünün sonuna kadar ah ile, zar ile, kederi ile öbür dünyaya nakletti. 

Hepiniz muradınıza nail olun. Eyvallah. 

[Dinleyicilerden yoğun bir alkış] 

 

 

 


