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 Sinemanın bir rüya sahnesi olduğu düşüncesi aynı zamanda imgelerin de tarihine içkin 

bir düşünmedir. İmgeler, insan varlığının kendilerine dokunmuş olmasıyla, rüya sahnesi 

olarak tehlikeli şekilde düşünülmüşlerdir. Bu yüzden her toplumun ikonoklastları olmuş, 

imgeleri kontrol etmenin yollarını aramış ve başarılı bir şekilde imge rejimleri 

düzenlemişlerdir. Bakışı zedeleyeceği, onu baştan çıkartabileceği bilinen imgeler hakikat 

rejiminin de güvencesini sağlamışlardır. Sürekli enflasyonun ve tüketimin olduğu günümüz 

imge rejiminde, imgelerin içinin boşaldığı söylenen bir zamanda böyle bir durum eskimiş ve 

batıl olma kanaatiyle yüzleşmek zorundadır.  Böyle bir ikonoklasizmin günümüzde hakikatin 

elden kaçtığını göremeyecek kadar kör bir şekilde terörize olmaktan kendisini alamaması, 

onun tabutuna bir çivi daha çakılması gerektirmektedir. 

 Kitle kültürü eleştirisi için güçlü bir sıçrama noktası olarak sinemanın rüya sahnesi 

olduğu düşüncesi hala ilgi görmektedir. Sinemanın rüya sahnelerinin Foucaultcu iktidar 

metafiziğinin örneklemlerinden birisi olmaya devam ettiğini söyleyebiliriz. Bize bakan 

imgeler, kendimize çeki düzen vermemize neden olan bir Bakış, dolanımda olmaya devam 

etmektedir. Arzularımızın düzeni konusunda bu Bakışın 'kötü' bir eğitim verdiğini söylemek 

hala geçerliliğini korumaktadır. Bakış, kendisini sürekli yineleyerek gündelik gerçeklikten 

sıkılmışlığın içinden sıyrılma imkânını sunmaya devam etmektedir. Sinema ve rüya ilişkisi 

sanki zararlı bir ilişkinin, Hustav Jung ve Joseph Campbell’in mitlere ve arketiplere dayalı 

yapısal durumun sürekli tekrarıyla bilinçaltına hükmeder şekilde düşünülmekte, izleyici ise 

sadece zamanı ve mekânı tüketir halde, sanal bir zamandışılık ve mekânsızlık içinde kendisini 

kaybeder görünmektedir. Popüler bir algılamayla sanat filmine atfedilen katı gerçekçiliğin ise 

böylesi bir rüya sahnesi karşısında izleyiciyi yerine oturtan ve onu titreten bir gerçeklik algısı 

sunması gerektiği, en azından sinema pedagojisinde karşımıza çıkmaktadır. İlk film üretimi 

deneyiminin katı 'gerçekçi', yüze tokat gibi inme amacındaki sahnelerle bezeli olması 

didaktiklik tehlikesine düşme pahasına çok tutan fikirler listesinin başındadır.   
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 Bunun yerine rüyayı kurtarmayı denemek, rüya sahnesini yeniden inşa etmek 

önerilemez mi? Bu soruya verilebilecek cevap zaten sinemanın rüya sahneleriyle işleyen bir 

sanat olduğudur. Diğer sanatlar gibi sinema da gerçeği yansıtmaz, onu üretir, gerçeklik 

algılamalarımıza değişimler meydana getirir. Alman felsefeci Thorsten Botz-Bornstein’un 

“Filmler ve Rüya” adlı kitabı da sinemanın rüya sahnesi üzerine. Platoncu ünlü imge 

düşüncesine nazire yapar şekilde Bornstein, sinema tarihinden belli başlı isimler etrafında 

sinemanın nasıl rüya sahneleri kurduğunu ele alırken bu aynı zamanda nasıl bir estetik ve 

epistemolojinin izleyiciye sunulduğunu anlatma amacında. Sinema tarihi, Lumiere'lerin 

belgesel nitelikli filmlerine karşılık Melies'in sinemanın kurgusal filmleri arasındaki zıtlık ile 

gerçek karşısındaki alınan tipik iki yaklaşım içinde gelişmeye başlamıştır. Bornstein'in de 

kitabında Rus biçimciliğine karşı Tarkovsi'yi yani montaja karşı ritmi, yapıya karşı empatiyi, 

göstergelere karşı temaşayı koyduğunu söyleyebiliriz. Bir dizi makalenin bir araya geldiği 

çalışma birçok ismin olduğu bir düşünce dizisi içinde kurulurken biraz geri adım attığımızda 

geçen yüzyıl içinde düşünce ve sanatın konu ettiği birkaç sorun etrafında düşünüldüğünü 

görmekteyiz. Özne ve nesne arasındaki derin ayrım ve yabancılaşma, küreselleşme ve yerellik 

arasında merkez ve çevre, seyre karşı temaşa bu kitap için önerilebilinecek söz konusu 

sorunlardandır. Her bir sorun ve diğerleri için özellikle Tarkovski'nin sinemasının getirdiği 

estetik düşünce kitabın daha çok O'nun etrafında örüldüğünü söylemek için haklı bir neden 

sunmaktadır.  

 Rüya, biçimcilerin montaj düşüncesindeki yabancılaştırıcı efekte karşılık, Tarkovski'de 

kendi iç zamanına sahiptir ve alışkanlığı kırma imkânını içinde barındırmaktadır. İlk bölüm 

bu düşüncenin açımlanmasında meydana geliyor. Sahnenin kameraya kayıtlı hali, kendi iç 

mantığı ve zamansallığının yadırgatıcı, Tarkovski'nin ifadesiyle vahşet uyandıran bir etkiye 

sahip olması sinemanın rüya mantığının ne olduğuna dair fikir vermektedir (s. 34). Kameranın 

yakalama gücü, Tarkovski'nin karşı olduğu inşacılığa zıt şekilde, durumun kendisiyle olan 

karmaşık bir ilişkiyi anlatmaktadır. Kameranın yakalama gücü, yansıtmanın seyircinin âdemi 

merkezi noktadan seyrin keyfine varmasına izin vermeyebilir. Bir kaybolma ve yutulma 

anıyla ilgili de olabilir. Zaman kadar uzam konusunu kitabın ikici kısmı Tarkovski'nin doğa 

düşüncesinin öznenin nasıl yutulduğunu anlatmakta. Bu bölümde Martin Heidegger ve 

Romantizm Tarkovski'deki uzam düşüncesi konusunda ortak düşünceleriyle karşımıza 

çıkıyorlar. Manzaranın etkileme gücü, geçmişin izlerinin özneyi titretmesi (bunun benzer 

şekilde gerçeküstücü sanatta da görülür) bu üçlünün ortaklığı olarak yazar tarafından 

okuyucuya sunulmaktadır.  

 Rüya, yadırgatıcı bir imkân olarak sinemanın her zaman kullandığı bir düşünce 

olacaktır. Sokurov'a ayrılmış olan kısımda bu yadırgatıcı etkinin, resim sanatına ait bir 

kullanım ile sinemanın nasıl ortaklık kurduğunun anlatılmasıyla devam etmekte. 

Tarkovski'nin takipçisi olan Sokurov'un resimsel olan ile nasıl bir rüya mantığı kurduğu 

sorusu kitabın üçüncü kısmını oluşturmaktadır. Sinemanın resim ile olan ilişkisinden çok 

fotoğraf ile olan garip bir kardeşlik ilişkisinden bahsetmenin daha mantıklı olduğu düşünülür. 

Ortak bir biçim dili, her ikisinin de gerçekliği göstermedeki güçlü yansıtmacılığı, 

doğumlarının eş zamanlılığı ve de sanatı yeniden ve yeniden düşündürten kuramsal ve 

kurumsal yönleri onları birbirine bağlamaktadır. Resim ise sinema için sanki nostaljik bir 
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nesneymiş gibidir. Yazar, Sokurov'un resimsel ile olan ilgisini aslında sinema ile 

ilişkilendirerek bir başka önermede bulunmaktadır. Yönetmenin resim gibi olan rüya 

uzamları için yazar, onların "filmlerden alınmış kareler" olduğunu önerir (s. 60).  

Sokurov'un imge düşüncesi ise günümüz imge rejimine karşı bir tavır olarak 

okunmalıdır (s. 61). Tıpkı rüya etkisindeki gibi. Hissedilen bir şeylerin etkileyiciliği nasıl bir 

epistemoloji önerir? Sokurov bu soruya imgeleriyle sezgisel bir algılama, izleyicinin imge 

karşısında kendiliğinden bir açılma yaşadığı eylem ile günümüzün imge rejimindeki boşaltıcı 

seyrin dışında bir deneyimle cevap vermektedir.  

 Sinemanın rüya olması, gerçekliği terk eder şekilde fantastiğin sınırlarında 

dolaşmasıyla gerçekleşmez. Fantastiğin sınırları rüyalarla ilgilidir. Ancak bir o kadar değildir. 

Belki de fantastik rüyalardaki işleyişim serbestçe varlık bulduğu değerli alanlardan birisidir. 

Ancak bu serbestlik sadece anlamsal düzen açısında bir rahatlıktan başka bir şey değildir. 

Sadece rüyanın tekrar etmesi ve kendi iç düzenini bulmasıdır. Ancak rüya fantastik bir şey 

değildir. Sürekli sınır ihlali içinde varlığını izler halinde sürdürme gücüne sahiptirler. 

Sinemanın rüya olması ise aygıta içkin bir yabancılaştırıcı potansiyelin farkına varılmasına 

koşut şekilde kendisini göstermiştir. Kamera için gerçeği yakaladığı düşünülür. Ancak 

kamera, her aygıt gibi gerçeği üretir, bir gerçeklik algısı meydana getirir ve bu çoğu zaman 

rüya benzeri bir şeye karşılık gelmektedir. Bazen de filmin kendisi bir rüya olma becerisine 

sahiptir. Bergman'ın da filmleri için önerilen bu yorumu Bornstein’de sürdürür. Bergman'ın 

ele alındığı ve rüya çalışmaları üzerine kısa bir tarihçenin de sunulduğu dördüncü bölüm rüya 

olarak film üzerine. Yazar, fenomenolojik yaklaşım ve yaratıcı/yazar kamera/kalem 

düşüncesini Bergman'ın filmleri için kullanırken filmlerinde kimin konuştuğu, ne söylediği, 

nerede ve nasıl olunduğu gibi rüyalara özgü belirsizliğin olduğunu açıklamakta. İzleyici, 

Bergman'ın sinemasında -biçimci ve yapısalcı tutumun tersine- bütünleşmiş ve kendisini 

kaybetmiş bir deneyimin içinde bulmaktadır.  

 İskandinav kültürüne ayrılmış kısa bölüm, Bergman'la ilgili bir önceki bölüme devam 

etmektedir. Bu sefer yazar, taşra ve merkez ekseninde sanatçının nasıl alımlandığı ve 

üretimindeki tavrın nasıl şekillendiği gibi sorular etrafında düşünmektedir. Mimar Aalto ile 

Bergman arasında bir benzerlik bulan yazar, her iki sanatçının da yerel unsurlar ile genel sanat 

kalıpları arasında tanıdık bir yabancılıkla nasıl bir tarz ortaya koyduğunu anlatmaktadır.  

Altıncı bölümde bir önceki kısa bölüm gibi merkez ve çevre ya da majör ve minör ekseninde 

bir düşünme üzerine. Bu bölümde yazar, rüya makinesi Hollywood'un rüyalardan korkan 

yönünün de olduğunu anlatmaktadır. Bu bölümde Arthur Schintzler'in "Rüya Roman" (1926) 

adlı romanıyla onun uyarlaması olan Kubrick'in "gözü Tamamen Kapalı"sını (2001) 

karşılaştırılmaktadır. Kubrick, Schintzer'in eserini yazara göre yersiz yurtsuz hale getirirken, 

O'nun rüya anlatısını başka bir düzeye çekerek, ara bölgede kalmaktansa kesin sınırlar içinde 

dolanmayı tercih etmektedir. Bu bölümün ilgi çekici ikilisi sadece bu iki sanatçı değil, Deleuze 

ve Guattari'nin minör edebiyat düşüncesinin rüya söylemiyle ilişkilendirilmesi de diyebiliriz. 

Minör bir sanat ile majör bir sanat arasında ilişki, ikincisinin ilkine asalak şekilde davranması 

ve ilkini nasıl yersiz yurtsuz bıraktığı bu bölümde anlatılanlardan.  
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 Wong Kar-wai sineması hakkında olan yedinci bölüm rüya sahnelemesine biraz daha 

farklı bir coğrafya içinden bakmakta. Sinema ve kültürel ayrım, milli kültür ve değerler, 

yerellik ve benzeri durumlar konusunda önerilebilinecek bir şey varsa sinemanın bu gibi 

ayrımlarla beslenmesinin imkânsız olduğu veya bunların hem düşünsel hem de üretim 

açısında yetersiz beslenme kaynakları olarak görülmesi gerektiğidir. Yazının çevrilemezliğine 

ve anlamda her zaman bir şeylerin eksik kalmasına karşılık, sinema imgesinin böylesi bir 

ayrım ile düşünülmesi mümkün değildir.  Bunun nedeni ilk başta hareket imgenin kendi 

başına yabancılığı kaldıran bir güce sahip olmasıdır. Perdedeki her şey kültürel 

belirlenmişliğinden sıyrılır, kültürel işaretler sadece birer anlatım aracı olarak zamanı 

yakalayan bir güç kazanır. Belki de sinemanın kolaylıkla küresel olmasında sinema imgesinin 

kendi başına böyle bir özelliği olduğunu, yalın bir evrensellik iddiasında bulunmadan, 

söylemek mümkündür. Bornstein'de Batı-Doğu yabancılaştırıcı ve tözselleştirici ayrımı bir 

kenara iterek Wai'nin sinemasındaki pan-Asya kültürün nasıl şekil kazandığını bu bölümde 

anlatmaktadır.  

 Modernliğin etkilerinin anlatısal açıdan sadece batılı boyutu sanıldığı gibi tek başına 

değildir. Kapitalizmin etkileri batı kültürünü kökten değiştirdiği gibi diğer kültürlerde de 

oldukça garip ve tedirgin edici hatta tekinsiz bir karşılaşma meydana getirmiştir. Wai'nin 

karakterlerinin, batılı Dandy tipine benzerliği bunun açıklamak için örnek olurken söz konusu 

tipin sadece batılı olmayan modernliğin yayılımına koşut bir tip olduğunu söyleyebiliriz 

(s.121). Kitabın anahtar kelimelerinden olduğunu düşündüğümüz dandy, Wai'nin 

karakterlerini karşılamasıyla kapitalizmin etkilerini yaşayan doğu toplumunun halet-i 

ruhiyesini anlatma görevini kazanmakta. Bornstein için Wai'nin karakterleri şehir 

sokaklarında amaçsızca dolaşan, seyreden ve büyülenen, kapitalist toplumla bütünleşebildiği 

gibi ondan da ayrı olamayan özelliktedir (s. 121). Modernliğin etkileri içinde dandy tipi burada 

ne yerel olmaya ne de batılı tip olarak nasıl varlık gösterebiliriz sorusuna cevap şeklinde 

anlaşılabilir. Tersine dandy arada kalmış birisidir. Rüya alanı Wai'nin sinemasında 

kapitalizmin meydan getirdiği bu durum karşısında bir yabancılık, uyumlu bir uyumsuzluk, 

kawaii estetiği içinde kiçleşmiş ve sevimli, çocuksu bir sahnelemeyle şekil kazanmaktadır (s. 

124). Hollywood merkezli rüya sahnesinin metalaşmış bir dünya içinde kaybolan izleyicisi 

Wai'nin estetiğinde kapitalizmin meydan getirdiği semptomlar karşısında alınabilecek 

tavırlardan birisiyle karşılaşmaktadır.  

 Tarkovski'nin rüya alanı gizemli ve belirsiz, modern kültür içinde izleyicisini bir başka 

zaman ve mekân algısına götürmektedir. O'nun sinemasındaki bu özelliği aklın belirleyici 

gücünden kaçan ve aklın yolunu terk eder şekilde görmek olağandır. Sekizinci bölümde yazar 

bu soruya cevap vermeye, Tarkovski ile Plotinos düşüncesi arasındaki koşutluklar içinde 

düşünmektedir. Bornstein, Tarkovski'nin Plotinos'un Orta Çağ ve Rönesans'ı etkileyecek olan 

Platonculuğundaki aklın yolundan giden gizemcilik düşüncesiyle benzerlik taşıdığını yazar 

(s. 135). Tarkovski'nin modern dünyanın meydana getirdiği çatlağın bilincinde olan bir 

kuşağın ve uzunca bir söylemin içinde olduğunu da göstermektir. Tarkovski için sinema 

imgeleri organik bir şekilde, içsel zorunluluklarıyla meydan gelmelidir (s. 139). İmgeler, daha 

sonra Benjamin ile ilgili bölümde yineleneceği gibi, temaşa etmenin yolunu, özne ile nesne 

arasında meydana gelen derin ayrımın aşılma imkânını sunmalıdırlar (s. 142).   
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 Son bölüm olan film ve rüyalar hakkında on sözcükten oluşan sözlük denemesinden 

önce Benjamin ile Tarkovski'nin yan yana getirildikleri bölümde rüya alanı ve rüyanın 

yadırgatıcı etkisi anlatılmaktadır. Birinci bölümü anarak, biçimcilerin yabancılaştırıcı etkisine 

karşılık Benjamin'in empati ve alegori düşüncesindeki birden parlayıp sönen imajların içinde 

dünyanın kendisini göstermesi, gerçekliğin dışında bir alanın, bir rüya alanının olduğunu 

değil, aslında deneyimin sürekli bir ara alan, sınır silikliği yaratarak dünyayı görmemizi 

sağladığı anlamına gelmektedir (s. 152, 153).  Tarkovski ile Benjamin'i birbirlerine yaklaştıran 

her ikisinin de biçimcilere karşı olması değildir sadece. Söz konusu olan bu sınır silikliğini 

düşünmüş olmalarıdır.  Bornstein için her ikisi için 'ritm' ortak kelimelerdendir. Ritm, 

Tarkovski'de birbirinden uzak görüntülerin sahnelerin bir araya gelmesidir (s. 155). Montaj ve 

kurguya, yani kitap boyunca Eısenstein'in başını çektiği biçimci düşünmenin fikirlerine karşı 

eleştirel bir tutum geliştirmenin ve onu bozmanın yollarındandır.  

 Benjamin modern kültürün şimdisi içinde deneyimi kurtarır şekilde yazmayı 

amaçlamıştır. Amacı basit bir kronoloji meydana getirmek, bir tarihçi gibi çalışmak değil, 

şimdi içinde bir düşünmenin mesafelendirici durumları aşan bir dalış ile düşünmenin 

imkânlarıyla yazmak olmuştur. Paris üzerine yazılarında da görülen Dandy karakteri, 

simgeciliği eleştiren bir alegorici figürü olarak karşımıza bu bölümde yeniden çıkarken 

önerdiği eylemselliğin örneklemi olmaktadır (s. 159). Dandy, modern karakterlerden birisi 

olarak deneyime dair yenilikler sunmaktadır. Onun bakışı, kendisine çarpan yadırgatıcı 

alegoriler ile buluşur. Simgelerin akılcılığı karşısında Benjamin'in alegori önerisi deneyimi 

kurtaran, modern öznenin merkezi gücünü bozan bir yabancılaştırıcı deneyimi sağlar (s.159). 

Tarkovski'de simgeye karşı uzak tutumuyla ve Benjamin'e benzer bir tavır ile "dolayımsız" bir 

sinema tavrı önermektedir (s. 160). Benjaminci tefekkür, Dandy'nin içine daldığı alegoriler gibi 

Tarkovski'de dolayımsız bir sine-bakış ile dünyaya dalış yapmaktadır. Bu gözlemcinin 

güvenli noktasının sarsılarak rüyamsı bir edimsellikte kendisini bulması anlamına 

gelmektedir.   

 Bugün sinemanın rüya olduğunu söylemek üzerine söz edilecek bir âlemin içine 

dalmak ile keyfi çıkartılacak bir sahnede kaybolmak ile karşılanır gibidir. Ancak sinemanın 

rüya olması, imgelerin deneyimi içinden bir dünya deneyimi yaşamaktır. Elbette estetik gibi 

bir başlık günümüzün şeyleştirici gücü içinde oldukça sıradan ve akademik görünecektir. 

Ancak sinemanın rüya olması, rüya sahneleri veya rüyamsı oluşu deneyimin sınır silikliği 

içinde sürekli bir dil arayışı anlamına gelmektedir. Bornstein'in da kitabı bu dili üretenler 

üzerinden sinemanın rüya olmasını anlatmaktadır. Temelde göstermek isteği de sinemanın 

deneyime dair olduğudur. Temaşa, bir tip olarak dandy, empati, gizem, zarafet gibi kavramlar 

kitabın anahtarları görevindedirler. Bunlar modernitenin meydana getirdiği etkileri anlatma 

ve anlamanın anahtar kelimeleri olmalarıyla da anlamlı görünmektedirler.  

 

 

 


