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ÖZ 
 

Erendiz Atasü’nün roman ve öykülerinde mekân, 
karakter kurgusunun temel unsurlarındandır. 
Yazarın doğduğu ve yaşamını sürdürdüğü kent, 
Ankara, onun eserlerinde kimlik ve belleğe 
sahiptir. Kadın karakterlerin gözlemleri ve 
deneyimleri kent algısı üzerinden ifade edilir. Bu 
makalenin amacı, kent olgusunu toplumsal 
cinsiyet ile ilişkisi bakımından ele almaktır. 
Erendiz Atasü’nün eserlerinde mekân, kimlik ve 
bellek ilişkisi feminist eleştiri aracılığıyla 
irdelenmektedir. Eserlerde Ankara’nın kadın 
karakterlerin yaşamında hem değişen hem de 
değiştiren bir mekân olarak konumu 
incelenmektedir. Tanık olduğu sosyal ve siyasi 
olayları sembollerle muhafaza eden Ankara’nın 
toplumsal tarihteki önemi Erendiz Atasü’nün 
eserlerinde feminist bakış açısı ile yansıtılır. Bu 
bakımdan makalemizde kent tasvirlerinden yola 
çıkılarak Ankara’nın bireyin ve toplumun bellek 
inşasında sahip olduğu önemli rol ortaya 
konulmaya çalışılacaktır. 
 

Anahtar Kelimeler: Erendiz Atasü, Ankara, 
toplumsal cinsiyet.   

ABSTRACT 

The place is one of the main points in the 
fiction of character in the novels and stories of 
Erendiz Atasü. Ankara, where she was born 
and lived, has an identity and memory in her 
works. The observations and experiences of 
women characters were expressed through 
the perception of the city. The aim of the 
article is to deal with relation between the 
city and gender. The relation of the place, 
identity and memory is questioned through 
the feminist criticism in her works. In the 
works Ankara is examined as a place that has 
changed and makes changes in the lives of 
women characters. In social history the 
importance of Ankara, which protecs the 
witnessed social and political events through 
the symbols, is reflected through feminist 
perspective in the works of Erendiz Atasü. In 
this regard, starting with city descriptions, the 
important role of Ankara in the memory 
construction of individual and society will be 
revealed in our study. 

Keywords: Erendiz Atasü, Ankara, social 
gender. 
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GİRİŞ 

Edebî eserlerde mekân, karakterlerin ve onları kuşatan çevrenin 

yansıtılmasını sağlayan en temel unsurlardan biridir. Mekân kurgusuna bağlı 

olarak şekillenen atmosfer, hem bireysel hem de toplumsal kimliğin 

oluşumunda büyük etki gücüne sahiptir. Dinamik bir yapıya sahip olan 

mekânın hem fiziksel hem de tinsel unsurları, kurmaca karakterlerin inşasına 

yön veren koordinat düzlemini oluşturur. Birey, zaman ve mekân arasındaki 

akışkan ve karmaşık ilişki, edebî bir metnin karakter kurgusunda bu 

bakımdan önemlidir. Bireyin etkileşim halinde olduğu şehrin nitelikleri onun 

davranışlarının kimi zaman sebebi kimi zamansa sonucudur, çünkü şehri 

kuran insanın benlik inşasında mekân, önemli bir aktör konumundadır. 

            Erendiz Atasü’nün eserlerinde karakter kurgusunda temel öğelerden 

birine dönüşen ve bir arka dekor olmaktan çıkan mekânın toplumsal olarak 

yeniden üretimi söz konusudur. Özellikle kadın karakterlerin Ankara’da farklı 

tarihsel dönemlerde edindikleri deneyimleri, izlenimleri, gözlemleri 

anlatılırken şehrin bir anı deposu olmaktan çıkması dikkat çekicidir. “Uzamsal 

bir oluşa sahip olan toplumsal ilişkiler” mekânın içinde hem tasarlanır hem de 

onu üretip onda iz bırakır. İlişkileri “kapsayan ve saklayan” toplumsal mekân 

(Tatar, 2015: 129)  roman ve öykülerde hem değişen hem de değiştiren 

ögedir. “Ankara’yı hayatımdan ayrı düşünemem. Bir mekân size bu kadar yakın 

olmuşsa sizden uzaklaşır; alışkanlık çoğu kez alışılanı görünmez kılar. 

Ankara’da yaşıyorum ve başka bir kente taşınmayı düşünmüyorum.” (Atasü, 

200: 87) diyen Atasü, şehirle kurduğu samimi bağı eserlerine yansıtmaktadır.  

           Mekân, kimlik ve bellek arasındaki bağlantı Erendiz Atasü’nün kurmaca 

dünyasında büyük etki gücüne sahiptir. “Bellek, üzerinde geçmişin 

sahnelendiği, seyircilerin kendi yaşam öykülerini izledikleri bir gösteri mekânı” 

olarak karakter kurgusuna yön verir.  (Sayın, 2006: 39)  Erendiz Atasü’nün 

eserlerinde makro tarih ve mikro tarih iç içe ele alınırken iletişimsel bellek ve 

kaydedici belleğin karakterlerin duygu dünyası üzerindeki etkileri irdelenir. 

Ankara, “peteklerinin binlerce gözünde zamanı sıkıştırılmış olarak tutan” 

(Bachelard, 1996: 36) şehir olarak hem bireyin hem toplumun bellek 

dekorunu simgeler. Erendiz Atasü, toplumsal tarihe dair önemli gelişmelerin 

kişisel tarihi nasıl etkilediği sorusunun yanıtını özellikle kadın karakterlerin 

yaşamlarından sunduğu kesitlerle aramaktadır. Roman ve öykülerde ulusun 

tarihi, kültürel kodlarla kimlik kazanan karakterlerin bireysel varoluş 

serüvenleri ile birlikte dile getirilir. Mekânlardaki değişim dönüşüme 

odaklanan yazar anlatıcı, sosyal atmosferin karakterlerin gündelik yaşamının 

merkezi olduğuna işaret eder. Bu bakımdan Ankara tanıklık ettiği tarihsel 

olaylar ve dönemler bakımından sıradan bir şehir olarak değil sembolleri 

saklayan/koruyan/yansıtan/hatırlatan bir mekân olarak eserlerde ön 

plandadır. Şehrin hem çağrışım hem de yansıtma gücüne sahip olduğu 
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bilinciyle hareket eden Atasü, kurgusal yapıda mekânın sanatsal işlevini 

ustaca kullanır.  

        Bireylerin düşünce dünyasında modernleşme ile iç içe olduğu bilinen 

“kent” olgusu, Erendiz Atasü’nün eserlerinde toplumsal cinsiyet ile ilişkisi 

üzerinden ele alınmaktadır. “Varlığın var olma biçimlerinden” (Hançerlioğlu, 

1989:151) mekânın kadın özneleri kuşatma/etkileme biçimleri Erendiz 

Atasü’nün roman ve öykülerinde farklı boyutlarıyla tahlil edilir. “İnsanın 

mekân ile birlikte kendi varlığını da inşa ettiğini” savunan Heidegger’in bakışı 

yazarın mekân kurgusunun odağı haline gelirken cinsiyet kimliği önemli rol 

oynar. Kadınlar ve kentler arasındaki “samimi” ilişki düşünüldüğünde kadın 

cinsinin yaşadığı kentte kendi izlerini görmeye çalıştığı, onu kendisine 

benzetme çabası sonuç vermediğinde bulunduğu mekâna yabancılaştığı fark 

edilmektedir. Her kentin kendine ait bir ruhu olduğu gerçeğine ışık tutan 

roman ve öykülerinde Erendiz Atasü, tarihini çok iyi bildiği ve gönül bağı 

kurdug u Ankara’yı sıkça anlatmaktadır. Ankara, roman kişileri gibi toplumsal 

olaylara tanıklık etmiş, kolektif tarihin acıları ve sevinçleri yaşanırken 

deg işime ug ramış bir simgesel meka ndır.  “Balkon Saati”, “Ö zlem Zamanı 

Geçti”, “Bir Kimlik Aranıyor”, “Ag lamak”, “Esma”, “Can Yoldaşı”, “Kiraz Dalları”, 

“Dullara Yas Yakışır”, “Zaide”, “Uçu”, “Mis”, “Giselle’nin Delirmiş Ayakları”, 

“Kapıcı Zebercet’in Ö nlenemeyen Yu kselişi” o yku lerinde meka nın Ankara 

olması farklı toplumsal olaylar karşısında kentin farklı yüzleri ile karşımıza 

çıkmasını sağlamaktadır. Selanik, Trabzon, Konya, Karaman gibi farklı 

şehirlere de yer veren öykülerinde yazarın içinde yaşadığı ve ruhsal 

bütünleşmeyi başardığı kent olan Ankara, onun kurmaca dünyasında önemli 

bir yere sahiptir. Dağın Öteki Yüzü, Gençliğin O Yakıcı Mevsimi, Açıkoturumlar 

Çağı, Bir Yaş Dönümü Rüyası, Güneş Saygılı’nın Gerçek Yaşamı’nda kadın 

karakterler, Ankara’da sürdürdükleri yaşamları boyunca kentin değişimine 

tanık olmuş ve değişen kentle kendi hafızalarını da yenilemeye çalışan 

kişilerdir. Bu bakımdan Erendiz Atasü’nün hem romanlarında hem de 

öykülerinde Ankara “kimlik kurucu” rol üstlenen önemli bir mekân olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Yazar kente iki ana noktadan yaklaşarak hem 

toplumsal cinsiyet odaklı bir mekân kurgusu oluşturmakta hem de geçip giden 

zamanın Ankara’nın kültürel dokusunda yarattığı tahribat karşısında 

hissettiklerini içtenlikle yansıtmaktadır. Bu bakımdan yazarın eserlerinde 

Ankara’yı değerlendirirken birbiriyle başlantılı alt başlıklara yer 

verilmektedir.   
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           1. TOPLUMSAL CİNSİYET VE ŞEHİR  

Kamusal alan Habermas’a göre, özel şahısların kendilerini ilgilendiren 

ortak bir sorun etrafında akıl yürüterek ussal bir tartışma içine girerek 

ulaştıkları ortak bir kanıyı, kısaca kamuoyunu oluşturdukları süreç, araç ve 

mekânların tanımlandığı yaşam alanıdır. (İnceoğlu, 2009:148) Ataerkil kültür 

bu yaşam alanını kendi ideolojisine uygun biçimde cinsiyetçi yaklaşımla 

erkeğe özel kılmaktadır. “Dışarı’ erkeğin özgürce dolaştığı, kendi yeteneklerini 

politika, ekonomi, bilim gibi sahalarda ortaya koyarak önemli kararlara imza 

attığı yer iken “içeri’’ kadın cinsiyle özdeşleşmiş bir alandır. Mecelle’de 

Makarr-ı Nisvan yani kadına ait yerlerin mutfak, kuyu başı ve avlu olarak 

tanımlanması (Çakır, 2010:145) kadının mekânsal sınırlılıklarının tarihsel 

köklerini ortaya koymaktadır. Dış mekânın sınırlandırılmasının gerekçesi 

olarak kadınların uygun olmayan davranışları gösterilmektedir. (Çakır, 

2010:145). Ösmanlı toplumunda görülen bu uygulamanın farklı ülkelerde de 

kadını dar bir alana sıkıştıran cinsiyet hiyerarşileri ile yeniden üretilen bir 

gerçekliğe dönüştüğü görülmektedir. Nazi döneminin Kinder, Küche und 

Kirche (çocuk, mutfak ve kilise) şeklinde üç K ile kurguladığı üçgenini 

çağrıştıran bu durum kadının mekân kullanım hakkını elinden almaktadır.  

       Edebî metinlerde kadın karakterlerin mekânla kurdukları ilişkilerde erkek 

cinsinden farklı noktalar ön plana çıkar. Erendiz Atasü, feminist bir kadın 

yazar olarak kadın-mekân ilişkisinde hem cinsiyetten kaynaklanan “derinlik” 

ve “sıcaklık” hususlarına hem de toplumsal belleğin kamusal-özel alan 

ayrımına dikkat çeker. Ataerkil zihniyete göre kamusal alan eril bakış açısına 

sahip olduğundan mekânın kullanımında da toplumsal cinsiyet esastır. Şehir 

hayatında günlük akışı yönlendiren unsurlar, politik atmosfer, iş hayatı göz 

önünde bulundurulduğunda erilliğin yoğun olduğu görülmektedir. Cinsiyet ve 

cinsiyete dair kimliğin kurulumu ile kültürel doku arasında ilişki söz 

konusudur. Kendine özgü yaşam tarzına sahip olan şehir, kendi sakinlerine 

farklı kimlikler kazandırır. Erendiz Atasü şehrin kendine has kültüründe 

toplumsal cinsiyete bakış açısının karakterlerin yaşamında belirleyici güce 

sahip olduğunun altını çizmektedir.  

              Mekânın toplumsal cinsiyet ile ilişkilendirilerek incelenmesi feminist 

hareketlerin kadının toplumsal kimliğinde yarattığı değişimle bağlantılıdır. 

Çevrenin sadece fiziksel koşulları ile tanıtılması yerine kadın ile erkeğin 

mekânı kullanımında cinsiyet olgusunun etkisine odaklanan feminist 

coğrafyacılar tarihin kadın cinsini yok sayan tavrına karşı çıkarlar. “Kır/kent, 

özel/kamusal gibi yaşam alanları ve yaşadıkları alanların kapsamını belirleyen 

uygulamaları konu alan çalışmalarda ‘cinsiyet körlüğü’ egemendi; araştırma 

öznesi ‘herkes’ zamiri kullanılsa da örtülü biçimde erkekti. Erkeğin kendi 

edindiği ya da hemcinslerinde tanık olduğu, gözlemlediği deneyimler temel 

olarak alınmıştı. Suzanne Mackenzie, Linda McDowell, Gillian Rose gibi 

araştırmacılar feminist teorinin bilgi ve yöntemini, mekânı, mekânsal süreçleri 



  Alev ÖNDER – Feminist Bir Yazarın Gözünden Ankara                                                  72 
 

 tEMKIK - Ϧикмeт -  حكمت 

HİKMET - Akademik Edebiyat Dergisi [ Journal of Academic Literature ] 

Yıl 3, Sayı 7, GÜZ 2017 

ISSN: 2458 - 8636  

 

ve cinsiyet ilişkilerini anlayacak şekilde kullanmışlardır. Çünkü, cinsiyet rolleri 

mekânın örgütlenişinde en önemli gösterge olarak karşımıza çıkar’’ (Çakır, 

2010:136-137). Atasü, “cinsiyet körlüğü”ne karşı çıkarak özellikle Ankara’da 

gündelik yaşamın sosyal örüntülerinin kadın karakterlerin yaşamına etkisine 

odaklanır. Kamusal alan ve özel alan ayrımını kadın cinsinde baskı uyandıran 

bir unsura çeviren ataerkil düzenin cinsiyet hiyerarşisinin mekânları kadın 

özne için sınırlandırmasına karşı çıkar. 

Erendiz Atasü’nün öykülerinde kadın öznelerin mekân kullanım 

haklarını sınırlayan veya tamamen elinden alan ataerkil kültürün 

temsilcilerinin “eşit yurttaşlık” temelli Cumhuriyetin başkenti Ankara’da süren 

yaşamlarından kesitler sunulur. Kapıcı Zebercet’in Önlenemeyen Yükselişi 

öyküsü bu bakımdan dikkat çekicidir. Modernitenin simgesi konumundaki 

apartman hayatı bireyin özgürlüğüne sınırlar getirerek onu yabancılaştıran 

unsurlarla dolu iken ataerkil kültürün cinsiyetçi tutumu kadın bireyde çift 

yabancılaşma yaratmaktadır. Kapalı kutu şeklindeki sitelerde kamera 

duyarlığı ile gözetlenen kadın öznelerin eğitim düzeyleri onların “ikinci sınıf 

vatandaş” konumuna mahkûm edilmelerine engel teşkil etmez. Öyküde biri 

banka müdiresi diğeri üniversite hocası olan iki aydın kadının mekân kullanım 

hakkına müdahale edilir. Apartman yönetimine kadınları şikâyet eden ve 

evden çıkarılmalarını isleyen genç bir muvazzaf subay, “mahallenin 

namusunun tehlikeye atıldığını’’ belirtir. Dışarıda “açık seçik dolaşıp yüksek 

sesle gülen” kadınların evlerine erkeklerin de konuk olması nedeniyle 

“anarşist” ya da “o yolun yolcusu” olduklarına kanaat getirilir. Yönetici Hıfzı 

Bey: “Günahtır, elalemin kızı bacısı için böyle konuşmayın. Gelen konuklar, 

kardeşleri ve akrabalarıdır. Mazbut insanlar onlar” (Atasü, 2008: 31) diyerek 

kadınları eril dilin kendi kodlarıyla da olsa savunmaya çalışır. “Gördünüz mü? 

Üniversiteye bulaşmışlar! Anarşist yuvasına! Hem anarşist olmasalar bile, 

karılarımıza kızlarımıza kötü örnek oluyorlar” (Atasü, 2008: 31) diyen subay 

kadın özneyi denetim altında tutmayı “vatan vazifesi’’ gibi algılayan 

mahallenin “namus bekçisi’’ rolündedir. 

“Gözetim toplumunun ahlâk ve namus bekçisi’’ konumundaki erkek 

özneler, “İncir Ağacının Ölümü” öyküsünde de sitenin yönetiminden 

sorumludurlar. İktidarı kendi çıkarları için kullanan dedikoducu kadın figür 

Sündüz Hanım’ın da bu gruba dâhil olması dikkat çekmektedir.  “Resmî Gizli 

Bilgiler ve Belgeler’’ Dairesinden emekli olduğu rivayet edilen eşi Hikmettin 

Bey’in iktidarı sitede herkesi ürkütmektedir. İronik bir bakışla erkeğin mesleki 

itibarının yarattığı korkunun altı çizilirken Hanife  “uğraşmaya gelmez, gizli bi 

şeyden emekli oluvemiş de site başları onun sözünden çıkmamış heç” (Atasü, 

2008: 8) cümlesiyle erkek otoritesinin etkisini ortaya koymaktadır. Öyküde ev 

içinin  “kadınların egemenliğinde, cinsiyete göre ayrılmış bir mekân olduğu, 

kadınların ailenin tüketiminin idaresi konusunda üstlendikleri görevlerle ev 

dekorasyonu ve evdeki eşyaların sergilenmesi aracılığıyla orta sınıf 
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statüsünün işaretlerinin üretiminde ve sergilenmesinde özel bir role sahip 

oldukları” (Kandiyoti, 2002: 20) görülür. Kadın özneler kendilerine çizilen 

sınırlar içine hapsedilir.  

 Erendiz Atasü’nün öykü ve romanlarında sokakların, parkların, 

bahçelerin erkeğe tahsis edilmiş özel alanlar gibi kurgulanmasına yönelik 

eleştiriler dikkat çekmektedir. Açık havası ile özgürlüğün duyumsanmasını 

sağlayan bu alanlarda kadın karakterler tacize uğramadan yürümek için 

büyük çaba sarf ederler. “Önüne bakarak yürüyen kadın’’ tipini toplumsal 

baskı altında ezildiği için mekân hakkını kullanamayan birey olarak anlatan 

Atasü, aynı kadın karakterlerin yaşlandıktan sonra toplum tarafından özgür 

bırakıldıklarını vurgular. Gençliğin O Yakıcı Mevsimi’nde AyşeAysu’nun yeni 

yılda sokakta tek başına yürüdüğü bir an’ı tasvir eden yazar anlatıcı kadının 

mekânla ilişkisinde yaş faktörünün etkisinin altını çizmektedir:  

“Sokaklar karnaval kalabalıklarıyla dolup taşıyordu. Palyaçolar ve 

soytarılarla. AyşeAysu yalnızdı. Kızı yenidünyadan telefon etmiş, yeni yüzyılı 

kutlamıştı. Başka bekleyeceği yoktu. Yeterince çalışmıştı, yazmaya ve düşlere ara 

verdi. Artık yaşlı bir kadın olmanın emniyetiyle kalabalıkları aştı tenhalara 

yürüdü. Yıldız pırıltılı bir gece, Samanyolu seçilebiliyor” (Atasü, 2000:164).   

Asistan doktor olduğu yıllardan itibaren hastanede ve “özgürlükçü” 

asistan derneğinde eril gücün mekâna “hâkim” olduğunu Ankara’nın her 

köşesinde hisseden AyşeAysu kimlik bölünmesi yaşar. Benliğini sorgulayan 

kadın karakter, erkeklerin kendi yaşam alanını özgürce seçmelerini eleştirir. 

AyşeAysu, Atatürk’ün devrimleri ile aydınlanmış başkentte kendi öz benliğine 

kavuşmaya çalışan aydın bir kadın modelini temsil ederken sol çevrelerde de 

kadına söz hakkı tanımayan baskıcı tavra şahit olup hayal kırıklığı yaşar. 

Cinsiyet kimliğinin yeniden üretimleri sırasında şehrin hâkimi erkek özne 

olduğu için ataerkil kalıpların mekânların doğal parçası haline gelir. Butler için 

“inşa sadece zaman içinde meydana gelmez, kendisi normların tekrarıyla 

işleyen zamansal bir süreçtir, cinsiyet bu tekrarlama gidişatında üretilir ve 

yerinden edilir (Köse, 2013: 42). Erendiz Atasü, iş yeri ve kahvede dilediği 

kadar vakit geçiren özgür erkek özneye dikkat çekerek kadının sosyal 

yaşamda kapalı mekâna sıkışmışlığı nedeniyle katılamayışını ifşa ederek 

eleştirel bir bakışı ortaya koyar. Butler’in belirttiği gibi ataerkil söylemin 

dönüştürülmesi için mekân-kadın ilişkisini feminist bir yaklaşımla sorgular.  

Açıkoturumlar Çağı’nda doçent Neslihan da AyşeAysu gibi bireysel ve 

toplumsal kimlik arayışında mekânla ilişkisini sıkça sorgulamaktadır. Bu 

romanda mekân adları sembolik değerler de taşımaktadır, çünkü sahip 

oldukları ruha uygun adlarla tanımlanmaları dikkat çekmektedir. Ankara’nın 

“açıkoturumlar çağı” yüzünden giderek öz benliğini yitirdiğine tanık olup 

üzülen Neslihan’ın akademisyen kız kardeşi kentin ekonomik bakımdan üst 

sınıfının bir üyesidir. Yazar anlatıcı, iktidar güçlerinin okumak istediklerini 
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yazan, televizyonlarda onların söylemlerinin temsilcisi olan yeni aydın tipini 

Bayhan ile cisimleştirir. Değişim Üniversitesi Sosyal Bilimler Bölüm Başkanı 

Bayhan Aytamer, kentteki olumsuz “değişimin” mimarları arasındadır. Duygu 

ve düşünceleri ile kendisinden giderek uzaklaşan kızkardeşi Neslihan’ı 

eleştirdiği şu sözlerde Bayhan’ın toplumsal cinsiyet rollerinin gücüne işaret 

etmesi dikkat çekicidir: “Şu saatlerde o sevimsiz kocasına akşam yemeği 

hazırlamakla meşguldü mutlaka, Ankara’nın orta halli bir semtindeki orta halli 

evinin orta halli mutfağında. Eczacılık doçenti Neslihan! Kocasının aşçısı! Ne 

yazık… Sadece sıradan bir kadın… (Atasü, 2006: 91) 

 Mutfak, farklı öykülerde de kadınla özdeş kılınan mekândır. Evinin 

yakınındaki alanlara gittiğinde o mekânların da gündelik yaşamda 

cinsiyetlendirildiğine tanık olan kadın karakterler, özgürlüğü hiçbir yerde 

duyumsayamazlar. “Ağlamak” öyküsünde “dünyası, Çankaya’daki geniş 

dairesinin sınırlarıyla belirlenmiş dapdaracık bir yerden” (Atasü, 1985: 98) 

ibaret olan Nalan Avcı’nın mutsuz yaşamından kesit sunulurken onun Bir 

alışveriş merkezinde puz pistindeki kızını izleyen Nalan Avcı, komşu 

masalarda oturanlara hiç bakmaz. “Park civarında kapıcılık edenlerin başörtülü 

karılarıyla, harçlıkları hafta sonunu daha pahalı bir yerde geçirmelerine izin 

vermeyen üniformalı öğrenciler doldurmuştu masaları” (Atasü, 1985: 98). 

Farklı ekonomik sınıflara ait bireyleri biraraya getiren mekân, “kapıcı 

dairelerinde yaşayan başörtülü kadınlar, hafta sonu tatillerinde bile yatılı 

okulların alıştıkları katı kurallarından sıyrılamayan üniformalı öğrenciler için 

olağanüstü bir yer” olarak betimlenir. Erendiz Atasü’nün Ankara’da geçen 

eserlerinde sıkça vurgulanan “kömür kokusu” bu öyküde de sıkça vurgulanır. 

“Kapıcı karılar buz dansı ve müzikle ilgilenmiyor, örgülerini sürdürüyorlardı. 

Hava alabilecekleri tek yer bu park ve çayın, kahvenin göreli ucuz olduğu bu pist 

kıyısıydı. Açık havanın ve örgülerine eşlik eden dedikodunun tadını 

çıkarıyorlardı alabildiğine” (Atasü, 1985: 99) diyerek cinsiyet kimliği ile 

mekân ilişkisine dikkat çeken yazar anlatıcı, yaşamlarının sosyo-kültürel ve 

ekonomik özellikleri farklı olsa da kadın karakterlerin ortak kaderine dikkat 

çekmek üzere onları aynı mekânda buluşturur. Kadın karakterler dar 

mekânlara sıkıştırıldığında ortaya çıkan “kıstırılmışlık duygusu” bir süre sonra 

onlarda duyarsızlık yarattığından mekânla ilişkilerini “doğal” algılamaya 

başlarlar. Balkon Saati öyküsünde kadın karakter “ev içi yaşamının insanı 

bunaltan alışılmışlığı, gürültüsü patırtısı sokakla bütünleştiği kısa sürede nasıl 

da taze ve dingin… Tekdüzeliğin o aldatıcı güvenlik duygusu nasıl da 

dinlendirici” (Atasü, 1985: 91) derken bu doğallaşmaya işaret eder. Kadın 

karakterin tek özgürlük alanı balkondur, fakat darbe günlerinin yarattığı 

gergin ve baskıcı ortamın tüm Ankara’yı kuşatmasının önüne geçilemez: 

“Burası Ankara, yıl 1980, aylardan Haziran. Sıcak başlayalıberi 

vazgeçtim, sokaktaki olayları düşünemiyorum. Bezdiğimiz ve alışamadığımız 

korku. Önceleri hiç aklımdan çıkmazdı… Neden böyle olduk, sorunlar ne, çözüm 
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ne? Kimselere hak veremiyorum artık. Tek düşüncem çocuğumun bu yıkıntı 

altında kalmaması. Bizi boşver… Ekrem de ben de yolun yarısına geldik. Zaten 

ortalama ömür kaç yıl bu ülkede? Ama evladım, bebeğim, o yaşamalı. Kimseye 

hak vermemem, sokaktan zaman zaman ev içlerine taşan çatışmayı büsbütün 

katlanılmaz yapıyor. (Atasü,1983: 92) 

“Çocukluğumu İstiyorum Çocukluğumu Verin Bana” adlı öyküde 

Ankara’da bir ofiste çevirmen olarak çalışan kadın karakterin mekânın boğucu 

atmosferi yüzünden kendisini ne kadar kötü hissettiği anlatılır. Mekânın insan 

faktörüyle anlam kazandığının altını çizen kadın anlatıcı, kadın cinsinin 

mekânla “sıcak” ilişki kurup orayı kendi parçası kılma eğilimini de hatırlatır. 

Erkek çalışanlar iş yerinde kapalı mekânda hiçbir iç sorgulama yapmadan 

işlerini mekânik bir tutumla sürdürürken kadın karakterin iç dünyasını apaçık 

bir dille ortaya koyması kadına has duyarlığı ortaya koyar: 

“Burada kapalı yaşarken hiçbir şey hazırlayamıyorum. Ben ipekböceği 

miyim ki kozama kapanıp iplik üreteyim?.. İnsanım ben... Kabuklarda yaşamak 

için yaratılmadım ki.. Sevmiyorum burayı, buradaki insanları… Her yer 

insanlarla güzel. Mekânlar insanlardan soyutlanınca anlamsızlaşıyor. 

Sevmiyorum buradakileri. Onlar da kimseyi sevmiyor. İşte ilan ediyorum… 1985 

yılında, Türkiye, Ankara’daki bu işyerinde kimse kimseyi sevmiyor… Ne kadar 

korkunç değil mi? Size öyle gelmiyor mu? Bence korkunç… Buradakilerle 

aramdaki tek fark bu… Onlar alıştı sevgisizliğe, yapay gülücüklere, yalan 

sözcüklere… Ben alışamadım. Onlar rahatsızlık duymuyorlar. (…) Maskeli balo… 

Herkes oyuna katıldı, bense müthiş yadırgıyorum… Öyle yabancılaştım ki, 

duygum insanlardan eşyaya ve mekâna taşıyor. Yıllardır içinde yaşadığım şu 

oda, kullandığım daktilo bana yabancı. Sevmiyorum. Sevmeden üretemiyorum” 

(Atasü, 1998: 156) 

Erendiz Atasü, siyasi, sosyal, kültürel ve ekonomik gelişmeler 

karşısında kimlik değişimi yaşayan Ankara’nın geçmiş zamanda cinsiyet 

ayrımı olmaksızın “eşit yurttaş” olarak gördüğü sakinlerine ev sahipliği 

yaptığına işaret eder. Bir Yaş Dönümü Rüyası’nda Feride’nin 60’lı yıllara dair 

nostaljik bakışı geçmişi olumlu bir tabloda resmederken yoksul olmalarına 

rağmen huzurlu yaşayan insanların mekânla ilişkisinde cinsiyetçi tutumdan 

uzak olduklarının altı çizilir. Mekânların güven uyandıran atmosferine dikkat 

çeken Feride, kapitalizmin henüz kolektif yaşamın hâkimi olmaması ile kenti 

yaşama/kentte yaşama hakkının iki cinse de verilmesi arasındaki bağı 

önemsemektedir. Cinsiyet ayrımı olmadan kullanılan mekânlarda kadın erkek 

ilişkilerine yaklaşımda kapalı toplumun özelliklerine imada bulunsa da kadın 

anlatıcının gençlerin özgürlüğünün altını çizdiği şu sözler toplumdaki birlik 

beraberlik duygusunu vurgulamaktadır:  

 “O zaman aileler kalabalıktı. Yaşlılar evlatlarıyla, değilse evlatlarına 

yakın otururlardı. Komşuluk diye bir şey vardı. Yaz geceleri, cümbür cemaat açık 



  Alev ÖNDER – Feminist Bir Yazarın Gözünden Ankara                                                  76 
 

 tEMKIK - Ϧикмeт -  حكمت 

HİKMET - Akademik Edebiyat Dergisi [ Journal of Academic Literature ] 

Yıl 3, Sayı 7, GÜZ 2017 

ISSN: 2458 - 8636  

 

hava sinemalarına gidilirdi. Gençler göz göze aşklara kaçarlardı büyüklerin 

onaylamaz bakışları altında. Herkes herkesin denetiminde yaşardı. Herkes 

herkese yaslandığı için kimse korkmazdı. Kimse eski giysilerinden utanmazdı. 

Koca memlekette kaç zengin vardı ki zaten ya da öyle sanılırdı. Ne güzeldi, ne 

sadeydi, ‘960’larda yaşam... Sıcaktı...” (Atasü, 2006:202). 

Erendiz Atasü, “Dağın Öteki Yüzü” romanında Cumhuriyet ideolojisini 

edebî düzlemde kurgularken Ankara ulus devletin başkenti olarak simgesel 

bir değere dönüşür. Kentin kimliği toplumsal tarihe uygun özel bir anlam 

kazanır. Ulus devletin kurulduğu andan itibaren inşa edilen milli kimliği 

kuşatacak ve onu koruyacak yer olarak görülür, çünkü “süreklilik duygusunun 

kökü mekândadır” (Nora, s.17) Dağın Öteki Yüzü romanında bursla İngiltere’ye 

gönderilen grubun bir üyesi olan Nefise’nin ilk görev yeri olan Ankara’ya gelişi 

Kemalist kadın kuşağın kentle bağını ortaya koyan sahnelerle anlatılmaktadır. 

Kadın karakter, başkenti görür görmez yaşadığı büyük heyecanı Atatürk 

Türkiye’sinin yeni yüzünü görme mutluluğu olarak tanımlar. Toplumsal 

zihniyette değişim yaratmaya çalışan kadronun mekânda da dönüşüm için 

çabaladığını düşünen Nefise’ye göre bu şehir, Batılı medeniyetlerin yerleşim 

birimlerine benzemeye başlayacaktır. Cumhuriyetle birlikte sadece zihinlerin 

aydınlanmadığını aslında binaların, sokakların, meydanların da yenilendiğini 

düşünmektedir. “Yeni insan” modelinin yaşayacağı mekânlar da eskinin 

tozlarını üzerinden atarak yeni, çağdaş, modern bir görünüme kavuşacaktır. 

Nefise, mektubunda Ankara’yı içtenlikle sahiplenerek şöyle betimler: 

 “Yeni Ankara’mızı doya doya gezdim. Keşke yanımda olaydın… Merkez-i 

hükümetimizin bir Avrupa şehrine benzediğini görmek, beni fevkalade memnun 

etti. Henüz Çankaya’ya çıkmadım, ama Yenişehir’in caddeleri ve meydanları hem 

geniş hem tertemiz. Ankara, uzaktan Anglosakson şehirlerindense, Cermen 

şehirlerine benziyor. Yeni Sergi Salonu, Berlin’de ziyaret ettiğimiz binaları 

hatırlattı bana” (Atasü, 1995: 43). 

          “Mekân ile toplumsallık arasındaki sarmal ilişkiyi Winston Churcill “Önce 

biz binalarımızı biçimlendiririz, sonra da binalar bizi” söyleriyle ifade eder’’ 

(Edgü, 2010: 72). Nefise’nin mekâna bakış açısı bu sarmal ilişki üzerinde 

düşünmemizi sağlamaktadır. Cumhuriyetin idealist kuşağı ile Ankara arasında 

sağlam bir bağın kurulduğu anlaşılmaktadır. Ankara, Atatürk Devrimlerinin 

kalesi niteliğindedir. Cumhuriyet kuşağı kadınları için de kadın hakları 

devrimlerinin bekçilerinden biridir. Misyon sahibi olan kent, yeni kurulan 

çağdaş bir devletin değişen ve yenilenen tüm değerlerini yansıtması 

bakımından tarihin önemli tanığıdır. İdealist ve aydın Kemalistlerin tümü için 

özel bir yere sahip olan Ankara, Mustafa Kemal ile özdeşleşerek onun 

ilkelerini kuşatan/kuşanan bir mekâna dönüşür.  

 Ankara’nın Cumhuriyetin kalesi olarak kazandığı kimliğin Kemalist 

ideoloji yara almaya başlayınca değişimi Erendiz Atasü’nün eserlerinde 
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hüzünlü bir tonla yansıtılmıştır. Cumhuriyetin değerlerine sahip çıkılmaması 

nedeniyle çağdaş çizgiden uzaklaşan yeni insan modeli, Atatürk’ün 

ilkelerinden uzaklaşmıştır. Kentlere şekil veren insanların zihniyeti değişime 

uğradığında Ankara’nın milli duygularla örülen kültürel dokusu da bozulmaya 

başlamıştır. Atasü, bu değişim karşısında duyduğu üzüntüyü kadın 

karakterleri aracılığıyla ifade etmektedir.  

 Lefebvre tarafından “şehir hakkı” olarak tanımlanan mekânın kullanım 

hakkı özellikle park ve bahçelerin kullanım hakkı söz konusu olduğunda 

toplumsal cinsiyetin etkisinin ortaya çıkması Dağın Öteki Yüzü’nde de 

anlatılmaktadır. Bir mekânın kadın ve erkek bireyler tarafından 

kullanımındaki farklılıklara dikkat çeken Atasü, başta Dağın Öteki Yüzü romanı 

olmak üzere edebî metinlerinde bu hususun altını çizmektedir. Ankara’da 

kadın özneler için “kısıtlı mekân” haline gelen alanlara dikkat çeken yazar, 

kamusal alanın cinsiyete göre şekillenmesini kadın karakterleri aracılığıyla 

eleştirmektedir. Romanda Vicdan’a yazdığı bir mektupta Örta Anadolu ile 

İngiltere’deki şehirleri kıyaslayan Nefise, cinsiyet kimliği ile mekân arasındaki 

ilişkiyi de ortaya koyar. Anadolu’da gelişen büyüyen şehirlerde dahi kadının 

mekânla ilişkisinin sınırlandığına işaret eder. “Orta Anadolu tepeleri kıraç, 

renkleri boz” iken “İngiltere’nin sonsuz kırları, yemyeşil dalgalarla uzanırdı, her 

mevsim” (Atasü, 1995: 43)  

      Kimlik, hafıza ve ruh arasındaki bağı sıkça irdeleyen Erendiz Atasü, 

mekânın karakterler ile ilişkisine odaklanır. Dağın Öteki Yüzü romanında 

vurgulandığı gibi vatan kavramı Atasü için oldukça önemlidir. Romandaki 

“vatan” tanımına bakıldığında mutluluk ile mekân arasında kurulan ilişki 

dikkat çekmektedir. Hem olgusal hem de imgesel bir kavram olarak 

kurgulanan şehrin kendi bünyesinde barındırdığı semboller anlam yüklüdür.  

“Kenti yok etmek, tarihin somut göstergelerini ve kolektif belleği silmektir, 

yurttaşın yurttaş kimliğini eksiltmektir.” (Atasü, 2008: 11) diyen Atasü, 

İngiltere’nin sonsuz yeşilinde özgürlüğü duyumsayan aydın Türk kadınının 

kendi başkentine yabancılaşmaya başlamasının nedenlerini sorgular. Kemalist 

kuşağın kadınlarının gelişmiş aidiyet duygusu ile Ankara’ya tutkuyla bağlı 

olmaları onların şehrin değişen yüzünü görmelerine engel olamaz. Mekâna 

sinen kültürel yozlaşma sonrasında “dağın bir de öteki yüzü”nün olduğunu 

idrak eden yazar, ataerkil zihniyetin kapitalizmle birleşip Ankara’nın 

sembollerinin anlamsal değerini yok etmeye çalıştığını savunur. Erendiz 

Atasü’nün roman ve öykülerinde orta sınıftan gelen aydın kadın karakterler 

bireysel kimlik arayışlarına tanık olan Ankara’nın yitirdiği her unsurun acısını 

kendi iç dünyalarında yaşarlar. 
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          2. DEĞİŞEN ŞEHRİN ARDINDAN TUTULAN YAS   

 Erendiz Atasü’nün eserlerinde Ankara’nın geçmiş yıllarına duyulan 

özlem içtenlikli bir dille anlatılır. Değişen şehrin yeni yüzlerine tanık olan 

yazar, yitimler karşısında duyduğu acının sebebini şu sözlerle ifade eder: 

“Ankara “inşaatı ve ihaneti gördü”. Kalbi olduğu devrime önce adım adım 

ihanetin önce tanığı ve kurbanı, sonra suç ortağı ve en sonunda somut göstergesi 

haline geldi! Benim Ankara’m öldü! (Atasü, 2008:10) 

“Özlem Zamanı Geçti” öyküsünde Selçuk, nüfus artışı ile birlikte 

Ankara’nın sosyo-kültürel yapısında yaşanan değişimin gündelik yaşama da 

yansıdığını üzülerek anlatır. “Selçuk çocukluktan genç kızlığa büyüdüğü yılları 

özlüyordu. Akasyaları, iğde kokusunu, köşeleri yuvarlak balkonlu boz 

apartmanları, her çıkışta bir tanıdığa rastlanan eski Kızılay’ı, ça ça ve tvisti, aşk 

şarkılarını…” (Atasü, 1983:151) Kızılay öyküde insanların biraraya gelip 

kaynaşmasını sağlayan özel bir mekân olarak sıkça anılır.  Selçuk, yerel 

yönetimin kentin dokusunu korumak adına hiçbir tedbir almadığına dikkat 

çeker. Modernleşme adı altında yapılan değişiklikler kentin kendi kimliğinden 

uzaklaşmasına neden olmaktadır. “Yığın” sözcüğünü sıkça kullanan kadın 

karakter insanların, binaların, arabaların sayısının artması ile pek çok şeyin 

anlam yitimine uğradığına dikkat çeker. “Eski Ankara” artık onun özlemle 

andığı “uzak şehir”dir: 

“O zamanlar bayağı küçük bir kentmiş Ankara. Görmek istediğin herkese 

rastlardın Kızılay’da. Buluşma yeriydi orası. Şimdi caddelere sığmıyor insan 

yığınları. Üşümüş, korkmuş insanlar, canı kaygısında. Pastaneler dizim dizim 

uzanırdı Bulvar’da, Bakanlıklar’dan Kavaklıdere’ye kadar. Hülya, Bade, Angora, 

Yaprak. Ailelerimizden para yeni gelmişse otururduk oralarda, dondurma 

yerdik, belirsiz ince duyarlıklar denizinin kıyısında dolaşırdık; yüzmezdik, kulaç 

atmazdık hiç. (Atasü, 1983:116) 

“Giselle’in Delirmiş Ayakları” öyküsünde de Ankara’nın değişimine 

tanıklık ettiği yıllar boyunca yaşam sevinci azalan bir kadın karakterle 

karşılaşırız. Giselle, acı dolu bir aşk öyküsünden kaçıp sığındığı kent olan 

Ankara’yı “yoksul bir bozkır’’ ülkesinin güzel başkenti olarak benimseyen bir 

balerindir. Kentle bütünleştiğini düşünüp sanat dolu bir yaşamı burada 

sürdürmeyi planlar. Sahne ile evi arasında küçük bir dünya kuran Giselle 

kentin mütevazı orta halli insanlarıyla gösterişten uzak, çağdaş sanatlara ilgili 

yüzünü görünce onun bir parçası olduğu için mutlu olur.  Ulus devletin 

kuruluşunun hemen ardından geldiği Ankara’da otuz yıl kalan kadın karakter 

varsıllaşma tutkusuna kapılan ülkede yaşanan siyasi, sosyal ve ekonomik 

değişimi “yabancı’’ kimliğine rağmen hemen fark etmesine önce şaşırır. Nasıl 

bu kadar dikkatli gözlem gücüne sahip olduğuna hayret eder, fakat sonra 

yaşamındaki değişimi sorgulayarak, kendi iç seslerine kulak vererek mekânla 

ilişkisine ışık tutar: 
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“Gezegenin görmüş geçirmiş, bilge başkentlerinde müziğin ak tülden 

kanatlarıyla uçtuğu gençliğiyle, dans düşçüsü ve öğretmen olarak bozkırdaki 

alçakgönüllü başkente emek döktüğü dönem arasındaki bocalama yılları 

yaşanmamış olsaydı, yoksul ülkedeki kişilik değişimini belki de sezemezdi” 

(Atasü, 1998: 114). 

Emek verdiği çağdaş bir kentin gerilemesi modern bir kadın sanatçı 

için çok önemli bir olaydır, çünkü kentle karşılıklı bir etkileşim söz konusu 

olduğundan kentin yaşlanması, bozulması, çökmesi kadının da değişimi kendi 

bedeninde ve ruhunda hissetmesi anlamına gelmektedir. Giselle, bir 

“Normandiya prensesi gibi’’ geldiği Ankara’da insanların ona hayranlıkla 

karışık büyük saygı duymalarından güç alarak bu ülkeye yerleşmiştir. Yaşlılık 

döneminde Giselle “özgürlük, kimlik, aşk” kavramlarını mekân-insan ilişkisi 

üzerinden sorgular. Modernleştiği düşünülen kentlerde sanatın ve sanatçının 

eski itibarını yitirdiğini üzülerek fark eden kadın karakter “çıkar’’ odaklı yeni 

dünyanın tüm insani değerlerin içini boşaltmasına her geçen gün daha çok 

öfkelenir: 

“Araya Giselle’in ayakları gibi çıldırmış yoksul bozkır insanlarının 

deliliği girmeliydi. Tek değer, para keseleriydi. Başlarının üstünde sallanıyordu. 

Sıçrayıp kapamıyorlardı. Azgın köpeklerin korumasındaydı altın. Burunlarının 

dibinde yiye yuta semiren şişmanların yanında iskeletlerinden utanıyorlardı. 

Sonunda şiddet ve esrime dolu eskil bir baleye başladılar. Yakma ayinleriyle 

kutluyorlardı değersizliklerini; hep birlikte yerlerde sürünüyorlardı, köpüren 

ağızları, bir sağa bir sola sallanan başlarıyla. İşte o zaman, “Bir yerde yanlış 

yaptık,” dediler, tiyatroların ön koltuklarını boş bırakmış şişman adamlar” 

(Atasü, 1998:118). 

Bu eleştirel bakış, Giselle’nin sanata verdiği büyük öneme bağlı olarak 

sanat düşmanlarına karşı duyduğu tiksintinin ifadesidir. Ankara’da 

Cumhuriyet döneminin modern bale gösterilerinin estetik zevkinin yok olduğu 

yeni mekânlarda bale gösterisi adı altında yapılan sunumların içerik ve biçim 

özelliklerinin yanlış ve eksiklerle dolu olduğunu söyleyen kadın karakter, 

popüler sanat anlayışını eleştirir. Öykü, Ankara’nın değişiminin farklı bir etnik 

kimliğe sahip bir kadının iç dünyasında yarattığı tahribatı sanatçı duyarlığı ile 

yansıtması bakımından dikkat çekmektedir. İnsani özden uzaklaşan popüler 

sanat, kimliğini ve hafızasını yitirmeye başlayarak çirkinleşen kentlere 

kendisine uygun alanlar açmaya başlar. Bekâr, sanatçı bir kadının bakış 

açısından kentin değişimi karşısında duyduğu hüznü anlatan yazar, Ankara’da 

çağdaş sanat zevkine sahip kültürlü insanların yerini “tutucu’’kimselerin 

aldığına işaret eder. Atatürkçü çizgisinden uzaklaşan kentte “para egemen” bir 

ortamın oluştuğunu fark eden Giselle, eski bir öğrencisinden aldığı mektuptaki 

şu sözlerde sanat dünyasının içler acısına haline üzülür: “Bugün bale 

okulumuzun kuruluşunun kırkıncı yıldönümü. (..) Yeni bale okullarının 
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kurulmamış olması, biz eski balerinleri sanatımızdan uzaklaştırdı. Üzücü tabii… 

(..) Benim jimnastik salonum çok iyi iş yapıyor. Ne yaparsınız, şişmanlık 

günümüzün illeti.” (Atasü, 1998:117) 

Giselle ile aynı ruh haline sahip iki sanatçının değişen Ankara 

karşısında yaşadığı üzüntü “Zaide” öyküsünde de anlatılmaktadır. Ruth ve 

Hermann, II. Dünya Savaşı nedeniyle kendi ülkelerinden kaçıp Türkiye’ye 

sığınmıştır. Cebeci semtinde “arka cephesi uçsuz bucaksız bozkıra bakan 

sevimli bahçeli bir ev” (Atasü, 1997:96) kiralamışlardır. “Türkiye’de Ankara’da 

dostları yaşıyordu. Ruth ve Hermann Carl Ebert’in öğrencisi olmuşlardı. Ebert 

Almanya’yı çoktan terk etmiş, Ankara’da Müzik Öğretmen Okulu’nu 

Konservatuvara dönüştürmeyi üstlenmişti.” (Atasü, 1997:100) 

Carl Ebert, 1934 yılında kurulan Musiki Temsil Akademisi 

konservatuarının tiyatro bölümü için Ankara’ya çağrılmış önemli bir 

uzmandır. (Buttanrı, 2010, s.57) Erendiz Atasü, Cumhuriyetin ilk yıllarında 

ülkeye davet edilen değerli sanatçılar sayesinde Türkiye’de modern sanatın 

kalbinin Ankara’da attığını savunur:“Aydınlanma döneminin dinamosu hem 

cumhuriyetin kültür politikaları hem bu politikalara gönül vermiş genç aydınlar 

hem de Nazi Almanya’sından Türkiye’ye sığınmış bilim ve sanat insanlarıdır. Bir 

Carl Ebert, bir Hindermith, bir Zuchmayer….” (Atasü, 2008:88)  

 Ruth ve Hermann, Ankara’ya 1936’da aralık ayında ilk kez ayak 

bastıkları kristal bir gecede “yıldızlar ne kadar bol ve nasıl da yakın” diye 

düşünürken geleceğe dair kendi umutlarını yabancı bir gökte görürler. 

Yanlarında sadece gramafonları ve plak kutuları vardır. Klasik müzik yeteneği 

ve tutkusu ile bu kente gelirler. “Bozkır… Bugüne dek, büyük Rus romanının 

imgelemdeki görkemli artdüzlemiydi onun için; ve şimdi birden somutlanmıştı. 

(…) Ruth Schroeter derin bir soluk alıp bakışlarını kaldırıyor ve bundan böyle 

yurt bileceği kentin ilk yüzüyle karşılaşıyor. (Atasü, 1997:95)  

Hermann Schroeter, bu kenti ve bozkırı sevdiğini belirtir, çünkü 

“burda her şey, gök cisimlerinin aylalarından, at arabalarına yüklenmiş fıçılarda 

taşınan Kavacık kaynak suyuna, fırınlardaki sıcak ekmek somunlarına kadar 

yalın, sağlam, dayanıklı görünüyordu ona. (Atasü, 1997:96)  

Sadelik, mütevazı şehre duyulan aidiyet duygusunu çoğaltan önemli bir 

niteliktir. Ruth, yeni bir düzen kurulmaya çalışılan kentte konservatuvar 

kurulma çabasına eşinden daha temkinli yaklaşır.  “Yeni kurulan bir ülke ve 

bozkırda bir konservatuvar… Ne kadar ıssız ve umutsuz bir tasarı” diye 

düşünerek alt yapısı oluşmadan bazı yeniliklerin köklü hale gelmesinin çok 

güç olacağını düşünür. Öysa eşi “Hermann yeni keşfettiği bir coşkuyla 

capcanlıydı; tüm dehasını müzik yaratıcılığından çekip, bir kültür devrimi 

yaşayan yeni ülkenin harcına katmaya hazırdı. Anadolu bozkırında klasik müzik 

konservatuvarı kurmak ve yaşatmak! Ne heyecan verici bir düştü, Himalaya 

Dağına tırmanış gibi!..” (Atasü, 1997:101)  
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Yazar, ulus devletin kuruluş aşamasında idealist genç sanatçıların 

Ankara’ya davet edildiği, sanat rüzgarlarının estiği bir kültür atmosferinin 

oluşturulduğu süreci övgü dolu sözlerle anlatır. Binaların mimarisine dair bilgi 

verilirken Albert Speer’den söz edilmesi dikkat çeker. Nazi Almanyasında 

bakanlık yapmış baş mimar Speer’in anıldığı şu sözler, binaların inşasında 

sadece fiziksel unsurların değil estetik ve zevkin ön plana çıkması gerektiği 

noktasına işaret etmektedir: 

“Konservatuvar binası Albert Speer’in zihninden çıkmış gibi. Ya 

koridordaki o kırmızı halılar! Bir Alman resmi dairesine girmiş gibi irkildim. 

Mimaride ve iç mekân düzenlemesinde Ebert veya Hindemith’in etkileri, 

katkıları söz konusu mu? Nazizmden nefret eden Almanların yaratıcılığı bile 

Nazi çizgileriyle sınırlanabilir mi? Bilmiyorum. Ya “yeni Türklerin” kunt yapı 

merakını nasıl açıklamalı? Hafifçe rokoko bir tarz daha hoş olmaz mıydı? Ya da 

Osmanlı mimarisinden izler taşıyan kubbeli ve çinili bir konservatuvar – akustiği 

kusursuz bir hamam- klasik Batı müziği için ne olağanüstü bir yuva! Türk 

Cumhuriyeti’nin gerçekleştirmeyi amaçladığı bireşime uygun düşmez miydi? 

Binanın ana biçimini sevmediysem de, müzik odalarının ve dersliklerinin teknik 

açıdan üstünlüğünü vurgulamalıyım.” (Atasü, 1997:101)   

Anlatıcı, Doğu-Batı sentezinden yola çıkacak bir kültüre has yeni sanat 

anlayışları geliştirecek kadroların önünün açılmadığını, Ankara’da otoriter ve 

baskın kişilerin yerel yönetime gelmesiyle aydınların sesinin giderek 

kısıldığını belirtir. Geçmişin tanıkları olan eski binaları yıkmaya çalışan 

sanatçılar “ama, Sayın Efendim, bu binanın derslikleri, müzik odaları akustik 

açısından kusursuz. Hem sonra burası tarihsel bir yapı. Biliyorsunuz, Ata’mızın 

emriyle kurulan Musiki Muallim Mekte-.”  dedikleri anda “Sus! Çok bilmiş! 

Ata’mızı senden mi öğreneceğiz” (s.122) yanıtını alırlar. Hermann’a göre kentte 

yoksulluk, hoşnutsuzluk, sessizlik büyümeye başlamıştır. “Yiyecek ve yakacak 

sıkıntısı. Karaborsa ve savaş zenginleri, ülkenin masum etine batmış azgın 

dikenler… Yırtılan, acıyan, kanayan dokularla kaplı çevremiz. İletişimsizlik ürkü 

ve suskunluktan örülmüş bir diken yorganı gibi örtüyor ülkeyi” (Atasü, 

1997:114) Ankara garına geldiği kristal gecede büyük heyecanla parlak 

gelecek düşleyen Hermann’ın “yüreğindeki sanat, ruhundaki senfoninin 

susması” bir sanatçının iç dünyasında kopan fırtınanın göstergesidir. 

Türkiye’nin on yıl önce yerleştiği eski ülkeden çok farklı olduğunu 

vurgulaması Hermann’ın hayal kırıklığının ifadesidir. Savaşın etkilediği her 

şey gibi kentlerin de geri dönüşsüz değiştiğini düşünmektedir. “Tedirgin, iki 

yüzlü, bencil, çıkarcı ve yarışmacı”olmaya başlayan bir mekânda “kendi özel 

zamanını yaşayan bir ülkede” (Atasü, 1997:118) olduğunu düşünen Hermann 

yaşananları depreme benzetir. “Duyamıyorum, duyamıyorum! Her yandan 

gürültüler bastırıyor, dışardan, sokaktan, kentten! Zaide’nin ülkesi çatırdıyor! 

Deprem! Deprem!...” (Atasü, 1997:124) diye bağırdığı anda sarsılan kente âdeta 

ağıt yakar.  
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Wolfgang Amadeus Mozart’ın Türk kızı Zahide’nin aşk acısını ifade 

etmek için bestelediği opera öyküye hem isim vermis hem de metinde sıkça 

anılmıştır. Ruth ve Hermann Türkiye’den ayrılırken plaklarını konservatuvara 

hediye edip etmeme hususunda kararsızlık yaşarlar. Ankara’nın geleceğine 

dair duyulan endişeden kaynaklanan bu duygu onları rahatsız eder. Hermann, 

Cumhuriyet’in Ankarasının değişen yüzünde sanat eserlerine sahip 

çıkılmayacağı kuşkusu ile çok sevdikleri Zaide aryasını yanlarına almak ister, 

fakat eşi buna engel olur. Öyküde plakların seyyar satıcıların eline düşecek 

kadar sahipsiz kalması Hermann’ın kent kültüründeki yozlaşmaya dair 

sözlerinin haklılığını ortaya koyar. Öykünün sonunda konservatuvarın odacısı 

Erdemir’in evinden yükselen Zaide Öperasının sesi gecekondu mahallesinde 

garipsenir. Anlatıcı, sanat dünyasının merkezi olan Ankara’nın yozlaşmış 

kültür karşısında kendi hafızasını yitirmemek için sessiz direnişini 

gecekondularda sürdürdüğüne işaret eder.  

Zaide öyküsünde Ankara’nın II. Dünya Savaşı sonrasında yaşanan 

politik ve ekonomik gelişmeler nedeniyle aldığı yaraları konservatuvar 

çevresinden anlatan Erendiz Atasü, Bir Yaş Dönümü Rüyası romanında da bu 

yaraları görünür kılar. Yazarın sözcüsü konumundaki kadın karakterin 

hafızası ile kentin hafızasını paralel düzlemde yansıtılır. Kadın birey kendi 

kimliğinin arayışını sürdürürken kent de kimlik değerlerine sahip çıkmaya 

çalışır. Kadın karakterin “mekânlaşan bedeni” Ankara ile duygu alışverişinin 

önemli sembolüdür.  Feride, kendi çocukluk yıllarını anımsadığında 50’li 

yılların ekonomik koşullarına dikkat çeker. Kendi çocukluğunun ışıklı bir 

çocukluk olmadığını söyleyen Feride, belleğindeki tüm renklerin tonlarının gri 

olduğunun altını çizer. Zaide öyküsündeki Hermann gibi o da Ankara’nın 

aydınlığını yitirdiğini düşünmektedir. Kentteki tasarruf döneminin 

sıkıntılarına rağmen paylaşımın yine de yok olmadığı çocukluk günlerini 

Feride şöyle ifade eder: ““O zamanlar, vitrinlerde, öyle çeşit çeşit, sözgelimi, 

botlar filan yoktu. ‘50’lerin başından söz ediyorum, yoksul bir ülkeydi burası, 

kışlarsa amansızdı. (…) İnsanların, ilişkilerin, elektrik enerjisinin değeri bilinirdi; 

her şey idareli kullanılırdı, öpücükler de kömür, gaz ve yağ da. Annemle babam 

açlık ve göç yaşamışlardı kendi geçmişlerinde. Dikkat etmişsen, gölgeli 

odalardan nefret ederim, evimde bütün elektrik lambaları açıktır” (Atasü, 

2002:110-111).  

Ankara’nın toplumsal dönüşümleri yansıtan bir ayna olduğunu 

düşünen Feride, milli mücadele ile özdeşleştirdiği kentin değişimi karşısında 

büyük hayal kırıklığı yaşar. Ankara’yı bütün ince dokuları yırtılmış bir kent 

olarak görür. Bu betimleme kentin sadece beton yığınlarından ibaret bir “yer’’ 

olmadığının, kültürel dokusu ile “yaşayan’’ bir mekân olduğunun kanıtıdır. 

Kendi yurttaşlarına yabancılaşmış bu mekânda dolaştıkça eski ile yeniyi her 

bakımdan kıyaslayan Feride, Kurtuluş savaşının zaferinin bu kenti her şeye 

rağmen canlı kıldığını düşünür. Bazı kentlerin toplumsal tarihteki rolleri ile 
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geçmişin açıkhava müzesine dönüştükleri görülmektedir. Feride, Ankara 

tasvirinde milli mücadelenin simge binalarına tek tek bakar ve onların 

“küçücük kalmış, küsmüş, incinmiş” (Atasü, 2002:237) halleri karşısında 

duygulanır. Geçmişin ruhunu taşıyan binaların küskünlüğünü fark edebilen 

insanların toplumsal kimlik karşısında duyarlı kişiler olmaları önemli bir 

ayrıntıdır. Kadın karakterin kimlik oluşum sürecini anlatan romanda Feride 

kendi parçalarını sadece kişisel öyküsünde değil toplumsal öykünün 

bütününde de araması gerektiğinin bilincindedir. Ankara’nın her kayıp 

parçası, kendisini Kemalist olarak tanımlayan Feride’nin birey kimliğinin de 

kayıp bir parçasıdır.  

“Ankara kent merkezinin toplu bellekten silinmesi hemen hemen 

tamamlandı! Kent imar adına beton bir viraneye dönüştürüldü! (Atasü, 2008: 

90) diyen Atasü’nün duygu ve düşünceleri Feride’nin söz ve eylemlerinde ses 

bulur. Uygarlık adına yapılan doğa, kültürel miras ve tarih katliamı romanda 

çarpıcı karelerle yansıtılmaktadır. Erkek iktidarının yarattığı sömürü sadece 

kadının bedeni ve bilincinde değil doğada da yıkım kaynağına dönüşür. 

Ekofeminist bakışın hissedildiği romanda kentin yaraları ile kadın bedeninin 

yaraları arasında kurulan ilişki kadın-kent etkileşiminin göstergesidir.  

 “Feride’nin Ankara’ya alışılmış bakışı, aile ocağından uzaklaşan bir 

ergen karşısında anne-babanın kapıldığı ikilemli duygular gibidir. Hem fazla 

tanıdıktır bu durmadan değişen kent, hem incitici ölçüde yabancı, Feride’nin 

beğeneceği tarzda gelişmemektedir. Hoyrat ve toydur. Tarih kaybolmuştur. Arsız 

beton kütlelerin ezici gölgesinde. Milli mücadelenin simge binaları küçücük 

kalmıştır, küsmüş, incinmiştir duruşları. Ne Roma’nın izleri, ne Ahi 

Cumhuriyeti’nin yankıları” (Atasü, 2009:237).  

Erendiz Atasü, yaşamın içinde varolan olguların bir bütün olarak 

düşünülmesi gerektiğini, onların birbirinden ayrılmaz ve kopmaz parçalar 

olduğunu, dolayısıyla doğaya boyun eğdirmenin veya doğadaki ölümün insan 

gövdesinin, özellikle de kadın gövdesinin ölümünden ayrı tutulamayacağını 

savunur. İnsanın uygarlıkla başlayan serüveni, önce doğa ve kadın arasında 

özdeşlik kurup, daha sonra da onları olumlu anlamlarından soyutlayarak 

gözden düşürüp değersizleştirmiştir. Öyküde hem Ankara hem de Feride eş 

zamanlı kimlik sorgulaması yaptıklarından Atasü feminist kimliği ile kadın 

tarihine sahip çıkarken kent tarihine de sahip çıktığını kanıtlamaktadır. Kadın 

karakter, 50’li yılların başkentini şu sözlerle betimler:  

 “Ellili yılların Ankara’sı soğuk ve karlı bir kentti. Küçüktü, hareketsizdi 

ve griydi. Bodur gri apartmanlardan kara sobaların gri dumanları tüterdi. 

Gökyüzü hep tipiye gebe gri bulutlarla kaplıydı. Öbek öbek kok kömürü yığınları 

karların aklığını bozardı. Okul binalarında küçük, kalabalık gri- kara sınıflar 

dizim dizimdi. (…) Çocukları beton bir avluya alıp sıraya dizmişlerdi. Duvar ve 

demir parmaklıklarla çevriliydi avlu. (…) O zaman adını koymam imkânsızdı, 
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şimdi biliyorum. Duyduğum yoksunluktu. İlk kez tutukevine giren birisi de aynı 

şeyi duysa gerek… (Atasü, 2009:159) 

27 Mayıs öncesi günlerin çocuklukla gençlik arasına sıkışmış bireyler 

için bilinmezlik dolu olduğunu belirten Feride, başkentte insanların 

huzurunun cumhuriyet değerlerinden uzaklaşılmaya başladığı yıllardan 

itibaren yok olduğunu savunur. “Sokakta ve evde bizden gizlenen bir şeyler 

vardı hep. (…) Geçmiş gibi gelecek de gizleniyordu bizden. “Şimdi”yi ise evimizle 

okul arasına sıkışmış biçimiyle tanıyorduk. Ulusumuzun kahramanlıklarını 

öğreniyor, Kızılay’da “voltalayıp”, radyoya “Gençliğin İstekleri” programını 

dinliyorduk. Kentin gitgide karmaşıklaşıp eski düzenini yitiren merkezi çevreden 

yalıtıyordu bizi. (Atasü, 2002:173) Kadın öznenin mekâna yabancılaşmaya 

başlaması onun iç dünyasında önemli kırılmalara neden olur.    

Feride’nin yaşadığı yabancılaşma Güneş Saygılı’nın Gerçek Yaşamı 

romanında Güneş karakteri ile derinlik kazanır.  Kadın karakterin şehirle 

ilişkisi roman boyunca merkezdedir. Romanın “Suskun şehir”, “Hırpalanan 

Şehir” gibi alt başlıklarından da anlaşıldığı gibi kadın ve kent eş zamanlı 

değişir dönüşür. İkisinde de yaşanan değişim olumsuz bir çizgidedir. Kadın 

karakterin sessizliği ve suskunluğu zaman içerisinde kültürel dokusu 

zedelenen şehirdeki değişime paralel çizgide çoğalır. Bir Yaş Dönümü 

Rüyası’nın Feride’si gibi “mekânsal beden” e dönüşen Güneş Saygılı’nın da 

şehrin de yaralanması ve ölümlerinin adım adım gerçekleşmesi söz 

konusudur. Ankara, romanın ana karakterlerinden biri konumundadır. 

Distopya örneği olarak okunan roman, “ölen kadının/şehrin” yok oluşa 

sürüklenmesini anlatır. Ökuyan, yazan, üreten Güneş, kendi ışığıyla ne iç 

dünyasını ne de dış mekânı aydınlatabilir. Önun gözünden yansıtılan şu tablo 

hem Ankara’nın güneşinin battığını hem de Güneş’in adım adım intihara 

yaklaştığını ima eder:  

“Birkaç on yıl uçup gitmiş… Şehrin simgesi Hitit Güneşi batmış… Astığı 

astık, kestiği kestik bir satrap geçmiş şehrin başına, bağımsızlığını ilan etmiş! 

Nefret ediyor şehirden, onu yok edip yerine kendi damgasını taşıyan bir yerleşim 

kurma sevdasında! Şehri kendi adamlarına havale ediyor. O adamlar da kendi 

adamlarına. Bitimsiz bir havaleler ve ihaleler zincirine vurulmuş şehir can 

çekişiyor. Toprağın bağrından kaldırımlara doğru yol açan kazma darbeleri, 

greyder homurtuları virüslerin uykularını delmekte. (Atasü, 2011: 25)  

Virüsler, Ankara’yı özellikle darbe dönemlerinden sonra kuşatmaya 

başlamıştır. Metaforik bir anlatımla kentteki yıkımı dile getiren yazar anlatıcı 

1970’lerde “kurşunla vurulmuşların, bombayla parçalanmışların cansız 

bedenleri” (Atasü, 2011: 9) ile dolu kaldırımların altındaki toprağın virüsleri 

beslediğini belirtir. Kent, “1970’ler 1980’lere ağarken, hala ülkenin gözbebeği 

olduğu dönemlerdeki halini biraz da olsa hatırlatmakta” (Atasü, 2011:9) diyen 

anlatıcı, birkaç on yıl sonra etkinleşen virüslerin tehlikesinin göz ardı 
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edildiğini düşünür. Yaralı bir insana dönüşen Ankara’nın “kanaması”nı 

betimleyen şu tablo dikkat çekicidir: 

“Bloklarda ve varoşlarda yaşayan kalabalıklara, şehrin ne yemek 

boruları ne bağırsakları yetiyor. Bozulan yolları deşmek, yeni borular, yeni 

damarlar yerleştirmek gerek… Güzel de … İş bir yanda bekliyor, işsiz öbür yanda. 

Sanki uğursuz bir el, iş ile işçinin bağını sonsuza dek kopartmış. Şehir yara bere 

almaya başladı; iç kanaması var, henüz dıştan belli olmayan. Şimdilik hayati 

damarları ikide birde tıkanıyor ya da kopuyor, karanlıklara gömülüyor şehir. 

Göz gözü görmezken, göze görünmeyeni kim fark etsin? Virüslerin ağır 

uykusunun hafiflediğini kim bilsin… (Atasü, 2011: 51)    

Ankara, 21. yüzyıla “kaldırımlarda kan” ile girip “onarıyorum diye 

paralayan haramilerin eline” (Atasü, 2011: 57) geçtiğinde   damarlarındaki 

tıkanıklık artar. “Virüsleri bağrında besleyen” başkent,“yorgun, suskun, ışıksız 

şehirdi” (Atasü, 2011:117) Güneş Saygılı, biten aşklarının ardından büyüyen 

yalnızlığında evine sığınır. Eve girdiğinde kendi kişisel mahremine geçtiğini 

hisseden kadın karakter, bireysel özgürlüğü sadece burada duyumsar. Güneş 

Saygılı örneğinde olduğu gibi ev kadın bireyin “kendilik” arayışında önemli bir 

role sahiptir. “Evimiz bizim dünya köşemizdir, ilk evrenimizdir” diyen 

Bachelard’ın (Bachelard, 1996:32-34) vurguladığı gibi ev, Güneş Saygılı’nın 

düşlerini barındıran iç(sel) mekândır. Sevinçlerine de acılarına da tanıklık 

eden bu mekâna tutkuyla bağlı olan Güneş, Ankara’nın “çöp sektörü” ile 

zenginleşen yeni insan modeli karşısında umutsuzdur.  “Ne top, ne tank, ne 

bombardıman. Ne sel, ne deprem, ne lav. Perde önünde dövüşen cengaverler, 

perde arkasında voli bölüştü mü, virüslerin çağı başlar” (Atasü, 2011:279) 

diyen Güneş, doğup büyüdüğü evi kendi elleriyle patlatırken yabancılaştığı 

kentte yok olmayı tercih ettiğini ortaya koyar.  

          Güneş’in yaşadığı bedensel ve ruhsal çöküntü durumuna benzer bir tablo 

Atasü’nün “Kan Kokusu” adlı öyküsünde de karşımıza çıkar. Şehir de kadın 

karakter de hafıza yitimine uğradıkça ölüme  yaklaşır. Öyküde kadın 

karakterlerin gönül bağı kurduğu bir sinemanın kapanması ile mekânın 

hafızasında oluşan boşluğun bireysel ve toplumsal yaşama zarar verdiğine 

dikkat çekilir. “Her işi küçük bir özel ortamda tek başına halletmek isteyen yeni 

kentli tipine inat, birlikte film seyretmenin hala mümkün olabildiğini dosta 

düşmana gösteren” (Atasü, 2015: 150) sinemalar birer birer kapanır. Ankara 

kendine has mekânlarını yitirdikçe kente has nitelikler değer yitimine uğrar. 

Gizemli Rüyalar Sinemasının kapanması Ankaralıların rüyalarının da yitimi 

anlamına gelmektedir.  “Ankara’dan ayrılmaya gelmiyor,” “ne zaman bir yere 

gitsem dönüşümde tanıdık mekânlardan biri yok oluyor. Geçen sonbahar, 

Aydınlık Sineması’nın yerinde yeller esiyordu, şimdi de….” (Atasü, 2015:149) 

diyen kadın karakter sevdiği mekânları kaybetme korkusu yüzünden kentin 

dışına çıkıp dönmekten korkar. Ankara saldırıya uğrayan savunmasız bir 
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insane benzetilir. Şiddet dilinin hakim olduğu atmosferde Ankara’nın 

savunmasızlığı şu sözlerle ifade edilir: 

“Şehrin karnını deşen altgeçitlerden tiksinç bir kokuşmuşluk yayılıyordu. 

Lağıma ve cehalete bulaşmış banknot kokusunu almamak mümkün müydü? Hile, 

betona ve hurda demire bürünmüş, bulvarları boğazlıyordu; köprülerin altında 

biriken çöp dağlarını, yaşam atıklarını görmemek mümkün müydü? Hile, betona 

ve hurda demire bürünmüş, bulvarları boğazlıyordu; köprülerin altında biriken 

çöp dağlarını, yaşam atıklarını görmemek mümkün müydü? Kabadayının biri 

rastgele savurduğu kasaturasıyla şehrin yüzünde yaralar açmıştı sanki; zalim 

bir hazla yaraların irin toplamasını seyrediyordu.” (Atasü, 2015:157) 

Aidiyet duygusu ile bağlı olduğu kentte “Ankara, Ulus, Büyük, Renkli” 

gibi adlar taşıyan sinemaları yok eden zihniyet karşısında binaların da 

insanların da direnemediğinin altı çizilir. Anlatıcı, yıllarca sürecek bir dostluğu 

paylaştığı İffet Hanım’ın ölümü ile Ankara’nın hafızasını yitiren, hastalıklı bir 

bedene dönüşü arasında ilişki kurmaktadır. Antakya sokaktaki binalar yok 

olduğunda kadın karakterlerin “binanın giriş katında, sokağa bakan o küçük 

dairede çay içip ev sahibesinin sunduğu susamlı çörekleri yerken paylaştıkları 

dostluğu özlemesi” (Atasü, 2015:150) mekânlara yükledikleri anlama işaret 

etmektedir.  

“İffet Hanım öldükten sonra, giderek çöken o eski apartmanı her 

görüşümde içimi kaplayan ıssızlık, renkli sinema afişlerinin düşleri kışkırtan 

pırıltısında kendini belli edemiyordu. Sonucun değişmeyeceğini bile bile, 

yaşamak için direnmek, her geçen gün daha da yıpranmak, insanlar ve kentler 

için belki kahramancaydı ama acı vericiydi. Hem o da sinemayı severdi, hem de 

nasıl. “Gizemli Rüyalar”da yaşlı dostumuzu daha bir iç huzuruyla ve tüm 

halleriyle daha canlı anımsayabiliyordum, o demir kokusu burnumda tütmeden. 

(Atasü, 2015:151) 

  Ankara’da insanların sıkça “Örayı da mı yıktılar!” diye bağıran sesleri 

çaresizliğin yansımalarıdır. Yeni mekânların sembolik adları kent belleğini yok 

eden yeni sosyal düzenin içeriğine dair ipucu sunmaktadır. “Gizli Ticaretler 

Merkezi”nde İffet Teyze’mi hayal edemiyordum.” (Atasü, 2015:158) diyen kadın 

karakter, her yerde kan kokusu duyumsamaya başlar. Kanayan hem İffet 

Teyze hem de “bıçaklanıp bir köşede ölmeye terk edilmiş Ankara’nın yaraları” 

(Atasü, 2015:158) dır. Erendiz Atasü değerlerini yitiren şehre adeta ağıt yakar. 

Cumhuriyetin gözbebeği olan şehrin kuruluşunda kurgulanışında bir devrin 

sembolü olan ilkelerin yer alması onun kimlik inşasının önemini belirtir. 

Atasü, Cumhuriyetin temel ilkelerinden uzaklaşıldığını gözlemleyip bu 

durumun sosyo-kültürel, ekonomik ve politik bağlantılarını irdeler.  Siyasal 

tarihin kadın öznenin varoluşuna yansımalarını Ankara’yı merkeze alarak 

anlatır. 
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          3. GÖÇ VE GECEKONDULAŞMA 

          Erendiz Atasü, göç ve gecekondulaşmanın Ankara’da özellikle kadın 

karakterlerin yaşamını etkileyen olumsuzluklara neden olduğunu savunur. 

Göç; siyasi, sosyal, kültürel ve ekonomik etkenlere bağlı olarak ortaya 

çıkarken kadın bireyin kendini ifade etme imkanı, temsil hakkı bulamadığı, 

“görünür” kılınmadığı bir eyleme dönüşür. Lanetliler öyküsünde Hemşire 

Hülya’nın ailesinin Ankara’da bir gecekondu mahallesinde sürdükleri yaşam, 

mekân-insan ilişkisinin karmaşık boyutlarını ortaya koymaktadır. “Büyük 

kentin kokusu yavaş yavaş aileye siniyordu” (Atasü, 1985:180) diyen anlatıcı 

yaklaşan bir tehlikeye dikkat çekmektedir. Ankara’da ailenin çocukların adları 

“Ayşe, Hüseyin, Ali’den; Hülya, Sevinç, Tokcan’a” dönmüştür. Şalvarların yerini 

uzun pazen entariler, puşuların yerini başörtüleri almıştır, fakat şekilsel 

değişikliklere rağmen evde anne, kızları, gelinleri “dayak yiyen, yoksulluğa 

karşı direnmeye çalışan, hem evde hem işte çalışan” grubun temsilcileridir. 

Ödacı olan babaları “büyük kente çok az kayıp verdiklerini” düşünüp kendi 

ailesini “başarılı” bulur. Öysa “siyasi gruplara bulaştığı için” hapse atılan 

çocuğu Tokcan “içerde” olduğu için annesi yas tutmaktadır. Evin “okumayan” 

çocuğu Ayşe, kendisini sürekli döven eşinden kurtulup babaevine döndüğünde 

“dul kadın”  damgası ile yaşamaya başlar. Ailesi onun bir şirkette çaycı 

olarak işe girdiğini zannetse de Ayşe, baba evinde de süren şiddetten 

kurtulmak için para karşılığında farklı erkeklerle ilişkiye girer. Özellikle Doğu 

ve Güneydoğu’dan başkente göç eden ailelerin yoğun olarak yaşadığı 

semtlerde bu tarz olayları insanların bilip de bilmezden gelmesi, insanların 

“reddettikleri gerçekleri yok sayma” eğilimlerini ortaya koyar. Ayşe’nin her 

gün işe giderken ulaşım araçlarında da tacize uğradığını belirten anlatıcı, 

kalabalıklaşan başkentte özneleşemeyen gecekondulu kadınların dramını şu 

sözlerle yansıtır: 

 “Uzun, karlı kış gecelerinde, - Ankara’nın o kömür tanecikleri dolu 

havasında, yırtıcı kalabalıkları yara yara, iki otobüs değiştirerek, taa 

ötekilerdeki gecekondu mahallesine ulaşmak ve ertesi sabah aynı zorlu 

yolculuğu yineleyip saat sekizde iş başı yapmak güçtü. Sıkış tepiş otobüslerde 

kadınlara sarkıntılık ediyorlardı. İyisi mi, Ayşe böyle gecelerde kent 

merkezindeki akrabalarda, köylülerde kalmalıydı. İşyerine yakın Kızılay’da, 

Sıhhiye’de kapıcılık eden memleketlileri epeyceydi.” (Atasü, 1985:182) 

“Esma” öyküsünde de Bekir Efendi’nin ilkokul çağındaki kızı Esma, 

bebek bakıcısı olarak  Mehmet Bey’in evine zorla gönderilirken Lanetliler’in 

kadın karakterlerinin kader ortağı olacağını hissettirir. “Kök saldığı kıraç 

topraktan sökülüp alınınca soluveren bozkır çiçekleri”ne benzetilen Esma, 

şehrin üst sınıf ailesinin evinde kendisini çok kötü hisseder. Sokakta 

yaşıtlarının eğlenip oyun oynadığını gördüğünde bir an önce o evden kaçmak 

ister. Götürülüp bir “nesne” gibi bırakıldığı evin sakinleri ile hiç konuşmayan 
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Esma dilsizleşerek onlara mesaj vereceğini düşünür. Mehmet Bey, Esma’nın 

suskunluğuna son veremeyince onun protestosuna kulak verir ve Esma’yı 

gecekondu mahallesine kendisi götürür. Bu yolculuk sayesinde yoksul 

ailelerin gecekondu mahallesindeki trajedisine tanık olma imkanı bulur:  

 “Bu mahallede ne kadar çok yaşama gücü ve ne kadar çok direnç vardı. 

İçlerinde bunca yaşama enerjisi taşıyan insanların bunca az yaşamaya; böylesi 

direnebilecek denli becerikli insanların yalnızca soluk alıp, yarım yamalak 

karnını doyurmaya ve üremeye kısıtlanmaları Mehmet’e anlatılmaz acı 

veriyordu. Mehmet daha fazla görmek ve acı duymak istemiyordu. Mahalleye 

arkasını dönüp kaldırım taşına oturdu. Bir sigara tellendirdi. Kendini yorgundan 

da öte, bitmiş, tükenmiş duyumsuyordu. Sigarasının ucunda bir küçük sevinç 

kıvılcımlandı. Bugün bir küçük insan, tüm yılgınlığının, uyumsuzluğunun, 

beceriksizliğinin altında büyük bir şey başarmış, hayatla ilk gerçek 

çarpışmasından yengiyle çıkmıştı. Esma çocukluğunu savunmuş ve kazanmıştı; 

çocukluğuna geri dönmüştü. Esma ne kadar direnebilirdi? Çocukluğunu, genç 

kızlığını, kadınlığını yaşayabilir miydi? Olsun, ne kadar dirense kardı. Esma 

hayatla ilk çatışmasında teslim olmamıştı. (Atasü, 1985: 220) 

           “Bir Kimlik Aranıyor” öyküsünde de Ankara’da dayısı tarafından farklı 

evlere temizlik ve çocuk bakıcılığı işi için gönderilen genç bir kızın dramı 

anlatılır. Kendisinden yaşça küçük Esma’nın taşıdığı bilinci taşımayan Güley 

kendi kimliğini arama serüveninde iç çatışmalar yaşar. “Adı Güley’di, 

doğduğunda konan ad. Kentte onu “Gül”e çevirmişti kendisi. Kimliği yoktu. 

Çankaya’ya tırmandığını sanıyordu. Oysa bir dört yol ağzında sıkışıp kalmıştı. 

Bir ucu Sivas eline, bir ucu Çankaya’ya varan yolların kesiştiği yerde… (Atasü, 

1983:219) Evlerin semtlere göre değiştiğini düşünen Güley’e göre Ankara’da 

sınıf atlamasını sağlayacak şey de Çankaya’da bir eve geçiş yapmasıdır. Daha 

önce Cebeci’de çalışmıştı, orda haftada bir pirzola yendiğini hatırladığı anda 

Kızılay’da Sevinç Abla’nın evinde hemen her gün görmesini bir kademe 

ilerleme olarak tanımlar. “Ya Çankaya! .. Kimbilir nasıl?” diye düşünerek 

hayallere dalar. “Çankaya Güley için erişilmez bir düş ülkesi olmuştu. Ama “Gül” 

varacaktı oraya, aklına koyduğunu yapardı. (Atasü, 1983: 210) diyen anlatıcı, 

öykünün sonunda Güley’in nüfus cüzdanının dahi olmadığının anlaşıldığı veda 

sahnesinde onun Çankaya’da bilinmezliğe doğru yola çıktığını vurgular.  

 Farklı etnik kimliklere sahip kadın karakterlerin başkentin yoksul 

mahallelerinde benzer sıkıntıları yaşadıklarını savunan Erendiz Atasü, Mis 

öyküsünde Louise’nin gündelik yaşamının zorluklarına dikkat çeker. Louise, 

kendisini “usta bir sahneye koyucu ve mekân düzenleyici” gibi görmektedir. 

Kadın karakterin hissettiği sorumluluk duygusu kadın-mekân ilişkisinin 

“sıcaklığını” ve “derinliğini” ortaya koyması bakımından dikkat çeker. Louise, 

Şevket ile ilişkilerinin biçimleneceği ortamı kurma, ayrıca benliğini de o 

ortama hazırlama görevinin ağırlığını iç dünyasında hisseder.  “Şevket fazla 



  Alev ÖNDER – Feminist Bir Yazarın Gözünden Ankara                                                  89 
 

 tEMKIK - Ϧикмeт -  حكمت 

HİKMET - Akademik Edebiyat Dergisi [ Journal of Academic Literature ] 

Yıl 3, Sayı 7, GÜZ 2017 

ISSN: 2458 - 8636  

 

para kazanmayacaktı; alçakgönüllü bir mahallede dindar insanlar arasında 

yaşayacaklardı. Louise’in hiç başarı şansı olmazdı, kimliğinin Shakespeare’in 

ülkesindeki üst katmanlarından vazgeçmezse! (Atasü, 1998: 60) Öyküde Louise, 

mahalle kültürünün sıcaklığını sevdiği ve benimsediği için dar ve yoksul 

mekânlardan şikayetçi olmaz. Kendisi de yabancı olduğundan mahalle 

kültüründe “ötekileştirilmeden” yaşayan kadın karakterlerin 

değişen/dönüşen mekânlarda aidiyet duygularını yitireceğini düşünür. 

Modern zamanlarda “kentsel dönüşüm” adı altında uygulanan ve temelinde 

çarık kentleşmeyi önleme amacı taşıyan projeler üzerine yeniden 

düşünülmesini sağlayan öyküde, kadın-mekân-zaman üçgeninin merkez oluşu 

dikkat çekmektedir: 

Bir onlar kalmıştı eski günlerden. Komşular ya ölmüş, ya hepten 

köhneleşen ahşap evciklerini bırakıp daha bakımlı mahallelere geçmişlerdi. 

Pakize Teyze, Hayganuş Hanım bu dünyadan, suyun ötesindeki akrabalarının 

çağrısına uyan Madam Marika Türkiye’den göçmüştü. Yeni insanlar geldi, 

yerleşti, çöktü çökecek evlere, kente yabancı yoksul kır insanları. Louise, 

mahalledeki masumiyet dayanışmasının biçim değiştirmesine, güler yüzlü, 

şakacı hoca efendinin yerine, çatık kaşlı, bakışları toprağa kenetli, imamın 

yerleşmesinden sonra, günışığına taçyapraklarını uzatan bir çiçek gibi 

mahalleye gülümseyerek açılan küçük caminin, cidarları bilenmiş bıçak 

keskinliğinde, canı çekilmiş, suskun ve kapanık kör bir kabuğa benzeyişine 

tanık oldu. Mavi kristal havanın kenti sıkıştıran beton yapılardan ve araç 

gürültülerinden, kenti kuşatan kükürt kokulu gecekondulardan, arka 

sokaklara tıkışmış karanlık, benzin kokulu imalathanelerden buharlaşan gaz 

molekülleriyle ve kömür tanecikleriyle delik deşik gri bir bulamaca 

dönüşmesini izledi. Neredeyse, yeni, yabancı bir ülkeydi onu çevreleyen. 

Mahallenin dokusu parçalanmış, çöken çatıların, çürüyen ahşabın, yiten 

ilişkilerin yerine, paslı teneke parçaları, çamursu ambalaj kâğıtları, ölesiye-

kıyasıya tutunabilme mücadelesinin korku dolu güvensizliği yamanmıştı. 

Çocuksu ve saf inanç, dertleşme, yardımlaşma mahalleden kovulmuş, boşluğa 

öfkeli-korkak-saldırgan tapınma, çekiştirme ve çatışma, kısır yarışma geçip 

kurulmuştu.” (Atasü, 1998:70) 

“Göç ve gecekondulaşma” başlığı altında incelenen eserlerde Ankara’ya 

göç eden pek çok yoksul aile ferdinin “kapıcı” ya da “gündelikçi” olduğu 

görülse de “Kapıcı Zebercet’in Önlenemeyen Yükselişi” öyküsü adından da 

anlaşılacağı gibi farklı bir içerikle karşımıza çıkar. Zebercet, bir apartmana 

kapıcı olduktan kısa süre sonra, kardeşlerine, amca oğullarına haber 

göndermiş, “onlar da birer ikişer, sarp dağları terk edip başkente göç etmiş, 

pıtrak gibi çoğalan binaların kapıcılık konumlarına yerleşmişlerdir. (Atasü, 

2008: 25)  Zebercet, Ankara’da kültürel yozlaşmaya tanık olduğunda aniden 

zenginleşen aniden yükselen yeni insan modelini rol model olarak benimser. 

Kendi eğitim düzeyi onlara uygun olmasa da “köşe kapma” yarışında yükselir: 
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“Kapıcılıktan anakent belediye başkanı danışmanlığına! Yılların deneyimli 

kapıcısı Zebercet Bitlisli, son seçimlerin galibi, dindar liberal partinin ana kent 

belediye başkanı Muhammet Altaysoy tarafından emlak işlerinden sorumlu 

danışmanlığa getirilerek yetkiyle donatılır. (Atasü, 2008: 35) Yazar anlatıcı, 

Ankara’da Güneş Saygılı gibi insanları çıkmaza sokup intihara sürükleyen 

siyasi, sosyal, kültürel gelişmelerin Zebercet gibi gözü açık, eğitimsiz, öz 

değerlerine yabancılaşmış insanları ise makam mevki sahibi yaptığının altını 

çizmektedir.  

“Tekinsular Yapı Kooperatifi, şehrin içinde bir sayfiye gibiydi. On yıllar 

önce, inşa edilirken – yani şiddet gelenekten fışkırıp fikirleri içeriksiz kalıplara 

indirgemeden, inançları silahlandırıp insanları kırımdan geçirmezden önce, 

uykularda unutulan sancılar ani uyanışlarla henüz saldırganlaşırken – burası 

şehrin bittiği yer- di. Zamanla hırs, insanları olduğu gibi yapıları da basmış, 

sakinleri arasında emekli subayların çoğunlukta olduğu Tekinsular Mahallesini 

kuşatmıştı. Şimdi, bir zamanların cetvelle çizilmiş gibi düzgün bahçe yolları, 

yıllar önce – herkes çok daha yoksulken – lüks gibi gözüken ama günümüzde 

alçakgönüllü sosyal konutları andıran sefertası tarzı blokları, zamanın 

hırpalayıcı ellerinde dümdüz çizgilerini yitirmiş, sıvalar dökülmüş, çatlaklar 

belirmiş, otlar sağı solu bürümüş; eğri, kırık ama çok daha doğal hatlar 

görünümü kendi halinde, biraz bakımsız bir sayfiyeye çevirmişti. (Atasü, 2008: 

25) 

SONUÇ   

“Romanlarımda öykülerimde bir art düzlem olarak Ankara hep var” 

(Atasü, 2008: 88) diye belirten Erendiz Atasü’nün kurmaca dünyasında 

olayların pek çoğu Ankara’da gelişir. Şehir, fiziksel ve mimari özelliklerinin 

yanı sıra kendine has kimliği ve kimliğindeki değişimlerle karşımıza çıkar. 

Eserlerinde hem bireysel hem de toplumsal tarihin izlerini süren Atasü, 

mekân-karakter ilişkisini ayrıntılı biçimde ele alır. Kemalist ve feminist 

kimliğini açıkça dile getiren yazar için Ankara, Atatürk döneminin umut dolu 

günlerini yansıtan simgelerle dolu bir şehirdir. Erendiz Atasü’ye göre “Ankara 

hep saldırıya uğrar! Yüzü yumrukla tanınmaz hale getirilmiş, bir anlamda 

kimliğini yitirmiş bir talihsiz gibi, yerel yönetimlerin paragöz hırslarının 

darbeleri altında profilini yitirmiştir” (Atasü, 2008: 89) Kimlik yitiminin 

sebepleri yazarın kurmaca dünyasında karakterleri aracılığıyla 

sorgulanmaktadır. Bu bakımdan roman ve öykülerde mekânların dokusuna 

dair bir hesaplaşmanın derinliği söz konusudur.  

Erendiz Atasü’nün eserlerinin pek çoğunda merkezde olan kadın 

karakterlerin mekânla kurdukları ilişkisi toplumsal cinsiyet merkezli ele 

alınır. Kadın karakterlerin farklı siyasi, toplumsal ve kültürel özelliklerle 

donanmış şehirle kurdukları bağın değişimi aslında hem bireyin hem de 

mekânın değişimine ayna tutmaktadır. Atasü, erkek egemen toplumda kadının 
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mekânla ilişkisinin ayrı bir duyarlıkla ele alınması gerektiğini savunmaktadır. 

Değişen ve değiştiren unsur olan mekân, bireylerin özellikle de kadın 

öznelerin önce yaşadıkları şehirlere ardından kendi ülkelerine 

yabancılaşmalarına tanıklık etmektedir. Yazar, kapitalizmin etkisi ve 

Cumhuriyet değerlerinden uzaklaşma eğilimlerini mekânların ruhunu öldüren 

tehlike olarak görmektedir.  

  Bireyin yaşamı boyunca edindiği deneyimler, mekâna hem şekil 

vermekte hem de aynı mekânın bireyin kendisini dönüştüren bir güce sahip 

olmasını da sağlamaktadır. Atasü, hem bireyin hem de mekânın edindiği yeni 

benliği psiko-sosyal özellikler bakımından sorgulamaktadır. Eserlerinde 

Ankara’yı başkalaşıma uğrarken yeni anlamlar ve değerler kazanan/kuşanan 

bir sembolik mekân olarak görmesinin sebebi bu sorgulama sürecidir. Roman 

ve öykülerde kişiselleşen şehrin kendisine ait bir hafızası ve algısı vardır. 

Siyasi, sosyal ve kültürel değişim bu algıyı şekillendirir. Sadece fiziksel 

özellikleri ile var olmayan aynı zamanda bir ruha sahip olan semtler, 

bulvarlar, mahalleler edebî metinlerde Ankara’nın kimliğinin birer kurucu 

öğesidir. Karakterlerin varoluş biçimlerine yön veren bu parçaların zaman 

içinde uğradığı değişim mekân-insan etkileşimine ayna tutmaktadır. Farklı 

etnik, ekonomik ve kültürel sınıfa ait karakterlerin Ankara’da yaşadıkları 

serüven Erendiz Atasü’nün kalemiyle bir ağıta dönüşür. “Milli mücadelenin 

Ankara’sı nerededir?” sorusuna yanıt arayan yazar, “çirkin ve saygısız yapıların 

arasında kaybolan” (Atasü, 2008: 90) başkente yoğun sevgisini ve özlemini 

korur.   
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