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Özet 

1950 sonrasında gelişen Türk roman ve öykücülüğünün en özgün yazarlarından biri olan Vüs’at O.Bener, bireyin iç dünyasına 
eğilen, onun açmazları, yalnızlığı, kendine ve çevresine yabancılaşması, iç sıkıntısı ve huzursuzluğunu anlatan modern 
öyküler yazar. Vüs’at O. Bener’in anlatılarındaki yaşamlar enikonu sıkıntı ve huzursuzluğa yazgılı yaşamlardır. Onun 
öykülerinde anlatıcı konumundaki kişiler, taşra hayatının bunaltıcı tekdüzeliğinden kaynaklanan sürekli bir iç sıkıntısı içinde 
kıstırılmışlığın çaresizliğini yaşayan insanlardır.  

Çalışmada amaç, yeni Türk edebiyatında kendine özgü dil ve anlatım biçimiyle kişilerin ruhsal durumlarını başarılı bir şekilde 
işleyen Vüs’at O. Bener’in yenilikçi yazınsal tutumla oluşturduğu öykü dünyasını değerlendirme amacı gütmektedir.  

Anahtar kelimeler Vüs’at O. Bener, Sıkıntı, huzursuzluk, taşra, yabancılaşma, ötekileşme  

 

DISTRESS AND RESTLESSNESS IN VÜS’AT O. BENER’S “DOST” AND “DAM” NARRATIVES 

              

Abstract 

One of the most original authors of the Turkish novel and story that developed in the aftermath of 1950, Vüs’at O. Bener, 
wrote a modern account of the individual’s inner world, describing his dilemmas, loneliness, alienation, inner distress and 
restlessness. The lifes in Vüs’at O. Bener’s narrative are destined to inner distress and restlessness.İn his narrative, the 
narrators are people who have suffered the desperation of being trapped in a constant internal affliction, resulting from the 
sweltering monotony of rural life.  

The aim of the study is to evaluate the story of Vüs’at O. Bener and his innovative literary attitude, which successfully 
processes the mental conditions off the person in his new language and expression in the new Turkish literature. 
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GİRİŞ 

İnsanoğlunun en temel duygularından biri olan, onu birçok şeyden yoksun bırakan, içeriği, duyulma derecesi, 

şiddeti kişiden kişiye değişse de önünde sonunda her bireyi etkileyen ve ilgilendiren sıkıntı ve huzursuzluk 

kavramları hem psikolojik hem felsefi bir problemdir. Danimarkalı filozof Soren Kierkegaard’ın tüm kötülüklerin 

kaynağı olarak isimlendirdiği sıkıntı, insana ait olan, onun psikolojik bütünlüğünü olumsuz etkileyen ve 

hayatında yarattığı anlam kaybı ile kaygı verici bir olgudur çünkü “(…) Umutsuzluk, “ölümcül hastalık”tır. Çünkü 

daha açık bir anlatımla, bu hastalıktan ölünmesinden veya bu hastalığın bedensel ölümle sona ermesinden çok, 

bu hastalığın işkencesi, tersine, can çekişmede olduğu gibi ölümle savaşmasına rağmen kişinin gene de 

ölememesinden kaynaklanır.” (Kierkegaard 2013: 26). Huzursuzluk ve tedirginlikle karakterize olan sıkıntının 

neliği üzerine ihtiyaç duyulan anlamı, felsefe ve psikoloji gibi disiplinlerin ortaya koyduğu bilgilerin ışığında 

arayabiliriz. Sigmund Freud, Uygarlığın Huzursuzluğu adlı eserinde insanoğlunun sıkıntı ve huzursuzluğunun 

oluşmasında onun beklentilerini karşılayamayan ve içgüdülerini tatmin edemeyen uygarlığı önemli bir etken 

olarak değerlendirir. Öyle ki; toplumun kendi kültürel idealleri uyarınca bireye dayattığı engellemelerin çekilmez 

hale gelmesinin bireyi nevrotikleştirdiğini; bu dayatmalar kaldırıldığında ya da iyice azaltıldığında ise bireyin 

mutlu olma olanaklarına geri döneceğini vurgular. (Freud 2014: 46) Büyük ölçüde içgüdülerin yadsınması 

üzerine kurulu uygarlığın önkoşulunun güçlü içgüdülerin tatmin edilmemesi üzerine kurulu (Freud 2014: 55) 

olması, mutlu olmaya yönelik çaba harcayan insanoğlunun sıkıntı, huzursuzluk ve mutsuzluğunun önemli 

sebeplerindendir ve bu mutsuzluk bir tür can sıkıntısına eştir;  

“Yaşamın amacını belirleyen şey yalnızca haz ilkesinin programıdır. Bu ilke en başından beri ruhsal aygıtın işleyişine 

hâkimdir; ilkenin hedefe uygunluğu şüphe götürmez, ancak programı bütün dünya ile, makrokozmos ile olduğu kadar 

mikrokozmos ile de çatışma içindedir. Uygulanması mümkün değildir, evrenin bütün oluşumları ona karşı çıkar; insanın 

“mutlu” olması gibi bir niyet “Yaradılış” planında yer almaz diyesimiz gelir.” (Freud 2014: 36)   

Birçok düşünürün üzerine kafa yorup anlamlandırmaya çalıştığı sıkıntı, insan hayatının kaçınılmaz bir parçasıdır. 

Bireyi, daha geniş toplulukları hatta toplumları etkileyen sıkıntı, her zaman kişinin içinde bulunduğu koşullara 

uyum sağlayamaması, herhangi bir şeyle meşgul olabileceği bir etkinlik alanı oluşturamamasından kaynaklanan 

bir durum değildir. Svendsen; “Sıkılma bir aylaklık sorunu değil, anlam sorunudur.” (Svendsen 2017: 43). 

tespitinde bulunarak bu olgunun kişisel bir anlam eksikliğine de dayandığını ileri sürer. Huzursuzluğun Kitabı adlı 

çalışmasında Fernando Pessoa ise sıkıntının uyuşukluk gibi mazeret olmadığında daha da ezici olduğuna vurgu 

yaparak sıkıntının neliği üzerine farklı bir perspektif sunar: “Sıkıntı yapacak bir şey olmaması huzursuzluğundan 

kaynaklanan bir hastalık değildir, ama herhangi bir şey yapmaya değmediğine kani olmuş insanların başındaki 

çok daha ağır bir hastalıktır.” (Pessoa 2017: 453). Modern insanın değişmez yazgısı sıkıntı ve beraberindeki 

huzursuzluk, şiddeti oranında bireyi öyle bir felsefi sorunsalın merkezine sürükler ki kişi, süreç içinde anlam 

duygusunu kaybeder. Bu durum, yalnızlık ve yabancılık hissiyle tezahür eden ruhsal ifadeleri ortaya çıkarır. 

Bireyin aidiyet duygusuyla yakından ilişkili yalnızlık ve yabancılaşma, onun huzuru ve mutluluğuyla da doğrudan 

ilgili psikolojik durumlardır. Kendisine bir çıkış kapısı aralayamayarak kabuğuna çekilen modern insan, bir 
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yandan yalnızlığın pek çok türünü trajik boyutlarıyla yaşarken diğer yandan ‘ötekileşme’ sürecinin de başladığı 

bir döngünün içinde bulur kendini; 

“Modern insanın en önemli ontolojik itkisi olan yalnızlık; kişiler arasında yalnızlık, sosyal yalnızlık, psikolojik 

yalnızlık ve varoluşsal yalnızlık olarak insan bilincinde ve hayatında yer edinir. Bu açıdan yalnızlık kişinin 

çevresine, duygularına ve kendine karşı yaşadığı bir olgudur. Bu olgunun insan hayatında ve benliğinde ortaya 

çıkış nedeni; düşük benlik saygısı, düşük sosyal beceriler, bağlanma ve bağlanamama durumunu insanda 

derinleştirir. Bu değerlere bağlı olan yalnızlık durumu aynı zamanda insanda yabancılaşma, huzursuzluk, 

mutsuzluk, başkaldırı gibi olumsuz duyguların doğmasına neden olur.” (Şahin 2017: 242)  

İçsel güçleri yalnızlık ve yabancılaşmayla zayıflayan birey; “kendi gerçekliğini kavramaya çalıştıkça, kendini 

ontolojik bir güven bunalımı içinde bulur.” (Şahin 2017: 242) Bu bunalım, onun ‘ben’ini anlamsızlığa sürükleyen 

sıkıntı ve huzursuzluğunun da ana tetikleyicisidir.  

Sıkıntının farklı tipleri vardır. Birçok düşünür, felsefeci onu farklı kategorilere ayırarak anlamlandırmaya çalışır. 

Bu bağlamda en kabul gören tipoloji Alman bilim adamı Martin Doehlemann’ın yaptığı ayrımdır. O, sıkıntıyı dört 

tipe ayırır: 

“1. Durumsal sıkıntı, birini beklerken, bir dersteyken ya da trendeyken olduğu gibi;  

2. Doygunluk sıkıntısı, fazlasıyla aynı şeye sahip olduğumuzda ve her şey banallaştığında olduğu gibi; 

3. Varoluşsal sıkıntı, ruhun içeriği yoktur ve dünya boşa döner; 

4. Yaratıcı sıkıntı, içeriğinden çok neticesi itibarıyla ayırt edilir, kendimizi yeni bir şey yapma zorunluluğunda 

gördüğümüzde olduğu gibi.” (Svendsen 2017: 51). 

İnsanlar genel olarak iki tür sıkıntı yaşarlar: Ya durum sıkıntısı, ya da varoluş sıkıntısı. Çalışmamıza konu olan 

Dost ve Dam öykülerinin kahramanları varoluşa ilişkin derin, onulmaz bir tatminsizlikten ziyade, verili bir 

duruma ilişkin sıkıntı yaşarlar. 1950 sonrası yazılan ve bireyin görünür olmaya başladığı edebi metinler, bireysel 

ve toplumsal yaşamda çözümleyemediği, anlamlandıramadığı süreçlerin yalnızlığa, yabancılaşmaya ve 

aidiyetsizliğe sürüklediği bireyin her gün yeniden inşa etmek durumunda kaldığı inanç, ideal ve istençleriyle dış 

dünyada gerçekleştiremediği benlik idealinin bunalımıyla okurda tedirginlik uyandıran bir kurgusal anlam üretir;  

“Birey kendi kimliğini inşa ederken bir parçası olduğu toplumun değer yargısı, yaşama biçimi, hayata karşı 

kurduğu algı ve dönüşümleri de benimser. Bu nedenle bireyin benlik alanlarının oluşmasında toplumsal norm ve 

süreçler önemlidir. (…) Bazı durumlarda insanın bir parçası olarak içinde bulunduğu sosyal – kültürel ve 

ekonomik yaşantılar, insanın kendi özgürlüğünü kısıtlayabilir. Özellikle modern yaşamın insanı soysuzca kuşatıp 

toplumsal bilinci tahrip etmesi, o toplum içinde yaşayan bireyler arasında siyasi, ekonomik, kültürel ve sosyal 

çatışmalar doğurur. (…) Birey ile içinde yaşadığı toplum arasındaki uyumun bozulması ileri safhada toplumsal 

yabancılaşmayı artırarak bireyi içinde yaşanılan mekân ve değer yargılarına “öteki” haline getirir. İnsanın 

toplumsal normlara ötekileşmesi, insanlık tarihinin kaçınılmaz trajedisidir.” (Şahin 2017: 226 – 227)  
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Modernliğin sonucunda ortaya çıkan yaşam tarzları bizi geleneksel toplumsal düzen türlerinin tamamından eşi 

görülmedik biçimde sökük çıkarmış (Giddens 2014: 12). olsa da Vüs’at O. Bener’in, modern bireye odaklanan 

anlatıları, modernite içindeki benlik parçalanmasından ziyade çeşitli nedenlerle kent hayatından taşra hayatına 

mecburi gelen insanların kendilerini bu düzenin ve dünyanın parçası hissedemedikleri noktada öz varlıklarına ve 

çevreye yabancılaşmalarının doğurduğu sıkıntı ve huzursuzlukları konu alır. Bu kanaatten yola çıkılarak 

modernist unsurlarla yazılan Dost ve Dam öyküleri, sıkıntı ve huzursuzluğu yaratan dışsal ve içsel etkenler ve bu 

etkenlerin bireysel düzlemdeki sonuçları bağlamında incelenecektir.  

Dost ve Dam Öykülerde Sıkıntı Ve Huzursuzluk 

Türk edebiyatında 1950 kuşağı öykücüleri arasında değerlendirilen ve bireyin iç dünyasını, yaşadığı 

yabancılaşmayı, içsel çatışmaları, tedirginlikleri, sıkıntı ve huzursuzluğu kendine has anlatım biçimiyle 

yapıtlarında işleyen Vüs’at O. Bener, modern Türk edebiyatının en dikkate değer yazarlarından biridir. Bener, 

1950 yılında New York Herald Tribune gazetesi ile Yeni İstanbul gazetesinin ortaklaşa düzenledikleri öykü 

yarışmasına Dost adlı öyküsü ile katılmış sonrasında çeşitli edebiyat dergilerinde basılan öykülerini yine aynı adlı 

öyküsüyle 1952 yılında kitaplaştırmıştır. Edebi yaşamına iki roman, altı öykü, iki oyun ve bir şiir kitabı sığdıran 

Vüs’at O. Bener, öykülerinde çok katmanlı, yoğunlaştırılmış, simgesel bir anlatımla kasvetli, sıkıntılı bir atmosfer 

kurgulayarak çaresizliğin kıskacında ve boğuntu içinde olan karakterlerin ruhsal durumlarını okura zengin ve 

etkili bir dille iletir.  

Vüs’at O. Bener’in Dost yapıtında bulunan öykülerin hemen hepsi taşra hayatından kaynaklı bir iç sıkıntısı, 

bunalım ve huzursuzluğun anlatılarıdır. Vüs’at O. Bener, modern bireyin hissettiği psikolojik bunalımı taşra 

kasabasının sıkıntısı, tekdüzeliği içinde ele alır. Dost ve Dam öykülerinin anlatıcı kişilerinin içinde bulunduğu ruh 

halini ve davranışlarını biçimlendiren arka plan taşradır. Bu öykülerde yer alan anlatıcı kişiler, gerek 

konuşmaları, gerekse tavır ve davranışlarıyla bulundukları kasabaya ait olmadıklarını, buraya dışarıdan 

geldiklerini hissettirirler okura. Çeşitli görevlerle Anadolu’ya gelmiş bu aydın, okumuş kişiler, buranın durağan, 

tekdüze hayatıyla yetinemez. Onlar, yaşadıkları yalnızlık ve buna bağlı olarak ortaya çıkan yabancılaşma hissiyle 

içinde bulundukları koşullara uyum sağlayabilmek için bağımlılık düzeyinde içki içer, içlerinde sürekli bir sıkıntı, 

huzursuzluk ve tatminsizlikle dolaşırlar. Vüs’at O. Bener, verdiği röportajlardan birinde bu konuda şunları 

söylemiştir; 

“Taşrada yaşamadıysanız bu içki saplantısını yeterince anlayamazsınız. Çünkü insanlar içkiyi başka yönlerdeki 

doyumsuzluklarını kurtarabilmek, ilişkilerde rahatlamak amacıyla içerler daha çok. Sekiz yıl taşrada yaşadım, 

çoğu aklı başında adamlar bu yolla rahatlamaya çalışıyorlar. Çünkü bakıyorsunuz, sinema yok, tiyatro yok, kitap 

okuma kendi başına yeterli olmuyor, karşı türle ilişki kuramıyorsunuz.” (Eşmekaya 2001: 92). 

Her iki öyküde de taşradaki yaşam biçiminin aydınlar üzerindeki olumsuz anlamda dönüştürücü etkisi, sıkıntı ve 

huzursuzluk kavramı etrafında toplanabilecek ruhsal değişimler olarak kendini göstermektedir. Yaşanan tekdüze 

hayat, aidiyet problemi öykü kahramanlarının yaşadığı trajediyi de gözler önüne sermektedir çünkü “insan 
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yaşamını anlamlandıran en önemli etken ait olma duygusu, ilişkiler, bağlardır. İnsan hayatta kalma ve dünya ile 

mücadele etme gücünü bunlardan alır. Yalnızlık bu yüzden kopuşu kolaylaştırır, mücadele gücünü yok eder.” 

(Kılıç 2011: 45). Bu sıkıntı ve huzursuzluk süreci, karakterlerin kendilerine ve topluma yabancılaşma süreçlerinin 

de tetikleyicisi durumundadır. Kendilerini çevreleyen dünyanın sıkıntı, huzursuzluk, umutsuzluk ve anlamsızlıkla 

karakterize yapısı bu kederli süreçte kahramanların iç konuşma, davranış ve diyaloglarına da yansır; 

 “Allah belasını versin. Hayat mı be! Şimdi ben zevk mi alıyorum, bu adamla oturup içmekten? Sıkıntı işte. Keşke 

eve gitseydim. Kitaplar. Yerin dibine batsın kitaplar! Ne öğrettiler bana? Sökebildiler mi içimdeki huzursuzluğu? 

İçmek gerek. İyi ama, bu sürüp gitmez ki böyle. Ben, şu, hem kasap, hem kasap ruhlu herif, içiyoruz da ne 

oluyor? Hiç. Öyle. Hiç değilse düşünmediğimiz, beklemediğimiz şeyler olsa… (Bener 1994: 10).  

Olay ve durumların öykünün başkahramanı Niyazi Bey’in bakış açısıyla anlatıldığı Dost, Niyazi Bey, Kasap Ali ve 

Ali’nin karısı Naciye arasında geçen kısa anlardan oluşur. Öykü, Niyazi Bey’in ikindi vakti arkadaşı Kasap Ali’nin 

dükkânına uğramasıyla başlar, kahramanların içlerindeki huzursuzluk ve sıkıntıyı yenmek duygusuyla yarenlik 

etmek için Ali’nin evinde içkilerine devam ettikleri zaman dilimiyle ilerler. Diyaloglarla ilerleyen öyküde yazar, 

ana karakterin sıkıntılı ve bunalımlı dünyasını iç sesler ve düşüncelerle zenginleştirerek okuyucunun bakışıyla 

karakterin bakışını bütünleştirir. Böylelikle okur, Niyazi Bey’in Kasap Ali’nin dükkânına girdiği ilk andan itibaren 

öykünün kahramanlarına özgü huzursuzluğu hisseder. 

Bir süre öne karısını kaybeden ve bulunduğu kasabada artık tamamen bir başına kalan Niyazi Bey, aydın bir 

adamdır ve içinde bulunduğu zorlayıcı koşullara ancak alkolün yardımıyla katlanabilmektedir. Freud “Yaşamı 

çekilir hale getirmek için müsekkinlerden vazgeçemeyiz” der. (Freud 2014: 35). Ona göre üç tür müsekkin 

vardır: “zavallılığımızı küçümsememizi sağlayacak muazzam oyalanmalar, bu zavallılığı azaltacak dolaylı 

tatminler, bizi buna karşı duyarsızlaştıracak keyif verici maddeler.” (Freud 2014: 35). Sürekli bir sorgulama ve iç 

sıkıntısıyla yaşamak, iç dünyası ile dış dünya arasında hiçbir uzlaşım kuramamak ve hissettiği yalnızlık onu Kasap 

Ali’nin dükkânına iter. “Herifte kalp denen şey yok” (Bener 1994: 9). sözleriyle Kasap Ali’nin portresini çizerek 

öyküyü anlatmaya başlar Niyazi Bey. Eline geçen parayı içkiye yatıran kaba saba, patavatsız, merhametsiz bir 

adam olan Kasap Ali’ye ‘Dostum’ diye hitap etmesi onunla gönüllü bir arkadaşlığa işaret etmez. İçindeki sıkıntı 

ve huzursuzluğu hükümsüz kılmak adına bir nevi mecburiyettir sürdürdüğü. Kahramanların tek başlarınayken 

hissettikleri yalnızlık o denli korku vericidir ki; bu gerçekliğe hapsolmamak için sahte bir gerçekliğin içinde 

debelenmek onlara ruhsal yüklerinden anlık kurtulmalar sağlar; “Sustuk. Gene o sıkıntılı hava. ‘Çekip gitmeli.’ 

dedim, ‘Mânâsızlık. Ne işim var benim burada…’” (Bener, 1994, s. 13) Ancak hiçbir yere gitmez, gidemez Niyazi 

Bey, varlığını istila eden sıkıntıyla başa çıkabilmek, ona karşı bir direnç geliştirebilmek için umutsuzca Kasap 

Ali’yle vakit geçirmeye çalışır. Schopenhauer bu sıkıntıyı “özel bir nesnesi olmayan tüketici bir arayış” 

(Schopenhauer 1986, Akt. Swendsen 2017: 53). olarak betimler. Ona göre, derin sıkıntıda, herhangi bir arzu 

nesnesi bulma yetimizi kaybederiz. İşsiz, uğraşsız, eğlencesiz, tutkusuz, durağan hayat, elinden sürekli 
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kaymaktadır Niyazi Bey’in. Yaşam içinde yol almak için peşine düşmesi gereken arzu nesneleri kronik bir acizlik 

ve yetersizlik hissiyle sekteye uğramıştır.  

Vüs’at O. Bener,  kahramanlarının yaşamakta olduğu sıkıntıyı, öykünün başkahramanı Niyazi Bey ve onunla ilişki 

içinde olan Kasap Ali ve Ali’nin karısı Naciye’nin fiziki ve ruhsal içinde bulunduğu umarsız bir durum olarak 

ortaya koyar. Karakterlerin aralarında kurulan dil ve birbirleriyle kurdukları ilişkinin niteliği yüzeyseldir. Ortak 

noktaları sıkıntı ve huzursuzluk olan bu kişiler, anlam açlığı ile kıvranır. Çaresizliklerini, sıkıntı ve 

huzursuzluklarını yenmek için umuda ihtiyaçları vardır. Taşrada kurulu olan düzen Niyazi Bey için psikolojik 

açıdan doyurucu değilken Kasap Ali ve Naciye arasındaki ilişki ise uyumsuzluk ve iletişimsizlikten kaynaklanan 

bir sıkıntı ve huzursuzluğu barındırmaktadır. 

Doğrudan ya da dolaylı olarak kahramanlardaki sıkıntı ve huzursuzluğun sebeplerine değinilmese de yazar 

tarafından başarılı bir şekilde kurulan atmosfer, bu duyuşu işaret eder. Örneğin; Niyazi Bey’in karısı ile 

arasındaki ilişkinin boyutu verilmese de kadının ölümü Niyazi’nin huzursuzluğunda etkili bir durumdur: “(…) 

Kabahat kimde? Uyuşamadık işte. Hangimiz kurtuldu? Bana ne. Duyuyor mu bir şey? Toprağı bol olsun. Değer 

mi çekmeye. Sanki yaşamak…” (Bener 1994: 13). 

Öyküde Niyazi, Kasap Ali ve Naciye’nin can sıkıntısı, huzursuzluk ve yabancılaşmanın figürleri olarak boy 

göstermelerinde sosyal ortamlarının durgun bir kasaba olması oldukça etkilidir. Taşranın boğucu ortamı ve 

dinamikleri insanın kendini gerçekleştirmesi bağlamında motivasyonunu zayıflatır, onu derin ve sancılı bir 

yabancılık duygusuna sürükler. Öyküde örtük bir dil ve tutumla anlatılan taşranın sığ, dayatmacı ve değerlerine 

yabancılık çekenleri ötekileştirdiği ortamında kahramanlar, tekdüzeliğin, değişmezliğin ve iletişimsizliğin 

getirdiği sıkıntı ve huzursuzlukla içlerinde bir kayıp duygusu ile yaşarlar. Birlikte vakit geçirdikleri zaman 

diliminde bile boşluk ve tekdüzelik, içinde bulundukları anı uzatıp zamanı sıkıcı bir içerikle doldurur; “Sustuk. 

Vakit geçmiyor. Saat daha dokuz buçuk.” (Bener 1994: 10). diye düşünür Niyazi Bey umutsuzlukla. Kasap Ali ve 

Naciye de onun gibi boşluk duygusu içinde savrulmaktadır. Usulca hayatlarına sızan sıkıntı ve huzursuzluk, 

gerçek bir kurtuluşa ermede en büyük engeldir. Hayatın sunduklarının yetersizliği karşısında yorgun, uyuşuk, 

kıstırılmışlık duygusuyla dar bir hücrede tutsak hissederler kendilerini. Yaşamın bu örseleyici tutumuna karşın 

birbirlerinden şifa umsalar da bu mümkün olmaz ve kendi iç dünyalarının karanlıklarına gömülürler;  

“Sıkıntı daima, ister verili bir durumda olsun ister basitçe dünyada, hapsedilmiş olma bilincini içerir. Bu sıkıntıdan 

kökten biçimde kopup kurtulmak yönündeki her girişim başarısızlığa yazgılıdır, zira bu yöndeki eylemler ancak, 

sıkıntının temsil ettiği bütünlük çerçevesinde yer alabilecektir.” (Svendsen 2017: 112).  

 Öykünün kadın kahramanı Naciye, kocası ile aralarındaki uyumsuzluktan, sevgisizlikten, iletişimsizlikten 

kaynaklanan bir sıkıntı içindedir. “Merhamet kötü şey, ondan kurtulmak lâzım” (Bener 1994: 10), diye düşünen,  

“(…) Bak ben acımam işte kimseye. (…) Ne diye ben onlara acımaya mecbur olacakmışım?” (Bener 1994: 10). 

zihniyetinde olan bir adamın karısıdır. Çaresizce dört çocuk ve kaba saba bir adama yazgılıdır. Niyazi Bey ile 

Kasap Ali için kurduğu çilingir sofrasında söylediği şarkı ümitsizliğinin tercümanıdır:  
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“Kırgın, dokunaklı bir sesle başladı: 

“Öyle karanlık gece ki ruhum, olmuyor sabah… 

Olsa ne çıkar? Senin de için sıkılıyor Naciye. Ne bakıyorsun. Hakkın var, çekilmez. İrili ufaklı dört çocuk. Bu kaba, 

ahmak herif. Düşmüşsün bir kere.” (Bener 1994: 14).  

Niyazi Bey tarafından yapılan bu vurgu, Naciye’nin yaşamındaki anlam dizgelerini de ortaya koyar. Onun 

yaşamaya mecbur olduğu hayat, düzenin öngördüğü alışıldık rutinlerin tekrarı, eş ve çocuklardan kaynaklı 

koşulların ağırlığı, sevgisiz yaşam gibi yoğun olumsuzluklar, sıkıntı ve huzursuzluğunun ana sebepleri olarak 

hissettirilir. Hayatını mutlulukla dolduracak bir arzu nesnesi arayışı ile karşı cins olarak Niyazi Bey’in ilgisini talep 

eder Naciye. Umudunu belli bir nesne üzerinde yoğunlaştırma hem yaralarına iyi gelecek hem de duygusal 

yaşantısına uygun yanıtlar bulma, sıkıntı ve huzursuzluğunu dindirebilecektir. Niyazi Bey’e bir mektup yazar: 

“(…) Daha bize ilk geldiğiniz günden beri sizi delice sevdim. Ne yapayım elimde değildi. (…) Yalnız bana 

kavuşmanız; şunu iyi bilin ki, ancak evlenmemiz şartıyla olur. Ben, nikâh altındayken sizin olmam. Eğer 

maksadınız benimle evlenmek değilse kendimi intihar ederim. İnanmazsın, yaparım bak. Çocukları hiç düşünme. 

Yeter ki sen iste. Kabul ediyorsun değil mi? Senin vicdanından şüphe etmem. Oturduğumuz ev benimdir. 

İstemezsen satarız. Öyle sevinçliyim ki. Artık bu cehennem azabından kurtuluyorum. (…) Sana hizmetçi gibi 

bakarım Niyazi Bey. Acele cevabınızı bekliyorum.” (Bener 1994: 19). 

 Niyazi Bey’de karşılık bulmayan, yadırgatıcı bir mektuptur bu. İç dünyasının çalkantıları, ıstırapları, karısının 

kaybı, yaşadığı kasabanın durağanlığı, bulunduğu sosyal ortamın ihtiyaçlarına cevap verememesi ile birlikte 

bunalımlı bir ruh haline sahip olan Niyazi Bey, içinin gücünü geliştirebilmek adına bu aile ile sürdürmeye çalıştığı 

sosyal ilişki ağında beklemediği bir durumla karşı karşıyadır ve birlikte yol alamayacağı “Zavallı basit kadın”ı 

(Bener 1994: 19), kendisine zarar vermeden reddetmenin bir yolunu bulmalıdır. İkisi için de huzursuzluk verici 

bir konuşmadan sonra Niyazi Bey’in söyledikleriyle bu yolda mutluluk arayışını sonlandırır Naciye.    

Niyazi Bey ve onunla ilişkileri bağlamında ortaya çıkan Kasap Ali ve Naciye’de sıkıntı ve huzursuzluk duygularının 

kendilerine ait içerikleri vardır. Onların olumsuz duygularını hafifletme adına yaptıkları hiçbir şey sıkıntı ve 

huzursuzluklarını tolere edemez çünkü bu hislere dair geliştirdikleri tolerans eşikleri en alt düzeylerde 

seyretmektedir. Zira taşranın bireyler üzerinde kurduğu baskı, onları kendi gerçeklerini kurmaları noktasında 

yetersiz bırakmaktadır.  

Vüs’at O. Bener’in öykülerinin geneline hâkim olan sıkıntı teması Dam adlı öyküde de başarılı bir şekilde 

işlenmiştir. Taşrada durgun akan zaman üzerine yoğunlaşan bir sıkıntının öyküsüdür Dam. Alabildiğine sıradan 

günlük yaşam parçasının içinde iki ana kahramanın nedeni açıkça verilmeyen sıkıntı ve huzursuzlukla bir boşluk 

duygusu içinde oradan oraya sürüklenmesinin hikâyesi başarılı bir atmosfer içinde anlatılmaktadır. Anlatıcı 

kahraman Kerim ile arkadaşı Naci arasında geçen diyalog merkezin dışında tekrarlardan oluşan kasaba 

yaşamıyla olan sıkıntılı ve huzursuz ilişkilerini ve bu bağlamda öykünün temasını izlememizi imler gibidir: 
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“Nereye gidiyordun öyle dalgın dalgın? 

—Hiç. Başımı aldım gidiyordum. Evde canım sıkıldı.  

(…) Sen ne yapıyorsun? 

—Pinekliyorum.” (Bener 1994: 51).  

Ne yapacaklarını, önlerinde uzayıp giden günü nasıl geçireceklerini bilemeyen iki arkadaş Kerim ve Naci boş ve 

anlamsız gördükleri bu hayatı katlanılır kılabilmek, günü kurtarabilmek adına çocuksu tavır, davranış ve 

konuşmalarla zaman geçirmeye çalışırlar. “Schopenhauer insanın bıkıp usanmadan, yaşamın temel bir koşulu 

olan sıkıntıdan, ona başka biçimler vermek suretiyle, kurtulmaya çalıştığını düşünür.” (Schopenhauer, 1986, Akt. 

Svendsen: 70). Bir anlam kaybını dışa vuran halleri, ölçüsüz bir neşe ve keder arasında gidip gelen 

davranışlarıyla çözümsüz bir sıkıntı ve huzursuzluğun pençesinde kıvranmaktadırlar. Burada hiçbir derinliği 

olmayan yaşam, hayatın dengesini zaman zaman kaybetmelerine neden olur. Ne yapacaklarını bilemeyen bir 

koşuşturma halinde, şaşkın ve çaresiz kendilerinden daha fazla uzaklaşmamak gayesiyle varoluşlarını 

duyabilecekleri alanlar yaratmaya çalışırlar kendilerine. Sıkıntı ve zaman öldürme konusunda ulaşılabilir bir 

başka seçeneğin yokluğu bir süre sonra bu meşguliyetten de sıkılmalarına neden olur: 

“Giyindim, çıktık. Konuşmadan yürüyoruz. Talana uğramış gibi ıssız kasaba. Dükkânların kepenkleri kapalı. 

Kahveler adam almıyor. İçimden: ‘Bunun peşine ne diye takıldım sanki?’ diye hayıflanmaya başladım bile. Yan 

gözle onu süzüyorum, o da öyle pişman olmuş gibi.” (Bener 1994: 52).  

Kasabanın sert ikliminde ölesiye sıkılan kahramanlardır Kerim ve Naci. Simmel bu durumu “Kişi, belli bir mekân 

içinde yaşamını sürdürmektedir fakat mekânla ve insanlarla gerekli aidiyeti bir türlü kuramamaktadır.” (Simmel 

2009: 149). sözleriyle açıklar. Öykü kahramanlarının hiçbiri bulundukları kasabanın sıkıcılığından neredeyse söz 

etmez ancak onların davranış ve ruh halleri yaşadıkları sıkıntı ve huzursuzluğu tüm çıplaklığıyla dışa vurur. 

Kasaba yaşamının getirdiği bunalım ve çıkmazlarla ne yapacaklarını bilemeyen bu kişiler, yitirilenin yarattığı 

boşluğu doldurabilmek için amaçsızca dolaşırlar. Yaptıkları aylaklık ve amaçsız etkinlikler onlar için bir nevi 

hayatta kalma mücadelesidir. “-Cidden patlıyorum. Alışamadım gitti bu kasabaya.” (Bener 1994: 52). diyen Naci 

için de “Çoğu kez yakalanırken sıyrılmayı becerebilmişimdir o durgun ruh halinden ya, bu gelen fena. 

Duyumsuyorum, gereksiz davranışlarımdan belli, sonumuz kötüye varacak.” (Bener 1994: 57). diyen Kerim için 

de kasabadaki yaşam sürekli bir arayışa dönüşür. Aradıkları şeyin ne olduğunu bilmeden gün boyunca o ‘şey’i 

ararlar. Sıkıntı ve huzursuzluğun yönlendirdiği ruh halleriyle hem içinde bulundukları mekâna aidiyet sağlamak 

isterler hem de o mekândan ayrılıp kendilerine bir özgürlük alanı yaratmaya uğraşırlar. Ancak kendileri için icat 

ettikleri türlü etkinliğin hiçbiri zamanlarını dolduramaz çünkü “sıkıntıda zaman, tam olarak kendisine mağlup 

olunan bir şey değil de bir hapishanedir.”(Svendsen 2017: 50). Sistemin varlıklarını boğan mekanizması bütün 

dayanaklardan yoksun bırakır onları.  
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“Modern insanın en önemli ontolojik itkisi olan yalnızlık; kişiler arası yalnızlık, sosyal yalnızlık, psikolojik yalnızlık 

ve varoluşsal yalnızlık olarak insan bilincinde ve hayatında yer edinir” (Şahin 2017: 242) Kahramanlarımız bir 

parçası olamadıkları kasaba ortamında yaşadıkları sosyal ve psikolojik yalnızlığın ıstırabı ile bir kaçış noktası 

ararlar. Ancak, tinsel dünyalarının ana belirleyicileri konumundaki sıkıntı ve huzursuzluk, zaman geçirmenin 

hiçbir nesnesini buldurmaz iki arkadaşa. Onlar da bir tür oyalanma aracı olarak Niyazi Bey ve Kasap Ali gibi 

içkinin yardımına sığınırlar: “Hemen içki geldi aklıma. Cankurtaran. İki kadehçik yeter. Güpegündüz olur mu? 

diyecek Naci belki. Kandırırım onu da.” (Bener 1994: 57). Anlatıcı kahraman Kerim, yaşama hevesini canlı 

tutabilme, sıkıntı ve huzursuzluğunu yatıştırabilme arzusuyla derinliksiz düşüncelerin rotasında seyreder, sıkıntı, 

düşüncelerinin manasını da etkileyen bir fenomene dönüşür:  

“…O değil mesele. Dünyanın yuvarlak olduğundan herkes kuşkulanır. Açığa vurmaz ama…” 

—Merhaba bey! Hoş geldiniz.  

—Hoş bulduk. 

“Kimdi bu? Tanıyamadım. Ha şu, komisyoncu. Ne düşünüyordum ben? Tamam. Alt yanımız boşmuş. Tutalım ki 

boş. Dünya dönseydi, baş aşağı gelince, düşmez miydik o boşluğa? 

Sesli sesli güldüm. İlerdeki banklardan tuhaf tuhaf baktılar. Baksınlar.  

“…Şu en basit gerçeğe bile güvenemiyorsun. Ne fena be!” (Bener 1994: 57),  

İki arkadaş hem mekânın, hem ilişkilerin hem de ruhlarını esir alan sıkıntı ve huzursuzluğun boğuntusundan 

kaçabilmek için civardaki yerlerden Ayvalık’a giderler. Burada sergiledikleri tavırlar –özellikle Kerim’in- artık 

yaşantı parçacıklarında anlamın ortadan kalktığını, anlık tatmin arayışının ön plana çıktığını, bir nesneden  

diğerine geçiş hızının tüketici hazzını gözler önüne serer. Kerim girdikleri gazinoda yan masadaki çiftin yeni 

açtırdıkları cin şişesini ve tabaklarındaki fıstığı aşırır. Yanlarından geçen kadına laf atar. Gamsız ve aylakça 

sürdürdüğü tavırlar burada da derin bir iç sıkıntısının, huzursuzluğun ve çatışmanın işaretçisidir. Verili bağlam 

içinde gözlemlenen bu ahlâki ihlâller, onun kendinden mesafelerce uzaklaştığını, bir çemberin içerisinde 

boşlukta yüzen bir özne karikatürüne dönüştüğünü gösterir. Nietzsche’nin “Zaman zaman tam da küçük kent en 

ıssız, en karanlık karaktere iter bizi” (Nietzsche 2014: 116). tespiti, bireyin içinde bulunduğu ortamla 

kurulamayan uyumunun davranış kalıplarına, gündelik hayatla münasebetine, kendine ve ötekine 

yabancılaşmasına yansıyışına bir örnektir. 
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SONUÇ 

İstekleri dışında Anadolu’nun bir kasabasında oldukları anlaşılan aydın kahramanların bulundukları mekâna 

uyumsuz tavır ve tutumlarını ana izlek olarak alan Dost ve Dam öyküleri yaşamın kıyısında kalmış, hiçbir gayeleri 

olmayan, kendi kabuğu içinde yaşayan bireylerin entelektüel bir sıkıntı ve huzursuzlukla dolu iç dünyalarını 

kahramanların bilinç akışı algı ve yorumları ve diyaloglarla birlikte akan iç konuşmalarla incelikli bir biçimde 

işler. Sıkıntı ve huzursuzluk, kahramanlarla çevrenin ilişkisini belirleyen durumların arkasında varlığı hep 

hissedilen bir tema olarak yer alır. Hikâyede iç konuşmaların diyaloglarla birlikte akması, okura açık yorumlama 

ve düşlem alanları bırakır. Buradan hareketle, taşrada sıkışıp kalmanın, kapana kısılmışlık duygusunun 

pençesindeki kahramanlarımızın sıkıntı ve huzursuzluğu anlamlandırma, sindirme, aşma ve bu duygulara 

dayanıklılık ve psikolojik sağlamlık gösterme konusunda başarısız olduklarını söyleyebiliriz. Taşra, tutsakları 

Niyazi Bey, Kerim ve Naci’nin yaşam tarzına ve gündelik alışkanlıklarına uymamaktadır. Bu durum onlara bir 

uyumsuzluğu ve çözümsüzlüğü yaşatmaktadır. Bu nedenle öykülerde kasaba onlar için yaşamın anlamını 

eksilten, sonsuz sıkıcılıkta bir hapishane olarak belirir. Ayrıca, iki öykümüzde de kendine ait ağır bir ritmi olan 

taşra, tekdüzeliği ile karakterlerin ruhundaki kırılmanın ve yalnızlıklarının başladığı mekân olarak sunulur. 

Ürettiği hemen tüm eserlerde sıkıntı ve huzursuzluk motiflerini sıklıkla işleyen Bener, ele aldığı kahramanların 

hissettiği sıkıntı ve huzursuzluğun nedenlerini ve koşullarını vermekten öte yarattığı atmosferle bu duyguların 

ağırlığını okurlara duyurur. Dost ve Dam öykülerinde de sıkıntı ve huzursuzluğun nedenlerini ele almaz yazar, 

ama bunu hazırlayan koşulları incelikli bir duyuşla okura verir. Anlatılan örneklerde taşranın boğucu atmosferi 

ile yarattığı olumsuz duygular arasındaki ilişkiyi incelediğimizde bunların kahramanların iç dünyalarında güçlü 

bir iz bıraktığını söyleyebiliriz. Dost ve Dam öyküleri bize taşranın burada bulunan ama dışarıdan gelmiş olan 

insanların ruhsal ve duygusal temellerini sarstığını gösterir.  

Yazar, içinde bulundukları mekâna ve koşullara gerekli aidiyeti sağlayamayan kahramanların kendilik kurgularını 

oluştururken oldukça tutarlı bir portre çizer. Kahramanların mekânla kurdukları ilişki ağı, onların yaşamla 

kurdukları bağı da belirler. Sıkıntının yarattığı yalnızlık, kayıp, yokluk geleceğe ilişkin umut ufuklarını karartır. 

Sıkıntı ve huzursuzluklarına anlam kaybı eşlik eder. Yaşadıkları tüm olumsuz duyguları içki içerek ve birbirleriyle 

yarenlik ederek aşmaya çalışan kahramanlarımız ümitsizlik ve olumsuzluğun baskın olduğu ortamda onları hiç 

terk etmeyen ama aşmak istedikleri sıkıntıları aşmayı bir türlü başaramayarak yaşamlarına devam ederler.  
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