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Değerli dostlar, tarihin en güzel milletinin sevgili evlatları
Bu gün sizlere Akif’i anlatmak isterdim. Ama buna ne bilgim, ne de kıt 

irfanım müsaade etmez. Sadece ufak tefek bilgi kırıntılarından hareketle, sizlerin 
de hissettiğine emin olduğum bazı cümlelerde yakaladığım ruh halini aktarmak 
istiyorum. Akif belli bir süre bu dünyada yaşamış, sonra yok olup gitmiş bir canlı 
değil, ötelerin ötesinden gelip, ufukların ve çağların ötesini gören, hep yanımızda 
olan, bizi var kılan en kıymetli değerlerimizdendir. O tarihin en güzel milletinin 
en güzel fertlerinden idi. O, milletini, medeniyetini, dinini, peygamberini, 
Çanakkale’yi, Sakarya’yı, Millî Mücadele’yi, cemiyetini destanlaştıran, 
mısralaştıran ve ölmezleştiren bir ruhtu. Aynı zamanda mısralarını milletleştiren 
bir büyük abideydi. Öyle ki; O, bir büyük medeniyetin belki son temsilcisi, ama 
yeni bir medeniyetin doğum sancılarıyla kıvranan binlerce, milyonlarca ervâh-ı 
şühedanın söze dökülmüş, kelama ve kaleme gelmiş, mısra mısra harf -be- harf 
görüntüsü ve müjdecisi idi.

Ne var ki, tarihin her anında gördüğümüz iblis tabiatlılar, firavun imanlılar 
bunu hepimizden önce kavradılar ve bu ateşin insanı, bu volkan gibi kaynayan 
ve aziz milletinin mutluluğundan başka bir şey dert etmeyen “bülbül” şairini 
susturmak, yok saymak ve itibardan düşürmek istediler.  İşte bu gün burada Akif’in 
şahsında bu büyük kavganın nasıl olduğunu, nasıl yaşandığını birlikte anlamaya 
çalışacağız.

Sene 1913, o karanlık günlerde Akif bize kim ve ne olduğumuzu, nasıl 
olmamız gerektiğini haykırır:

Bir zamanlar biz de millet, hem nasıl milletmişiz:
Gelmişiz, dünyaya milliyet nedir öğretmişiz!
Kapkaranlıkken bütün afakı insaniyyetin,
Nur olup fışkırmışız tâ sinesinden zulmetin,

1918 mütareke imzalanmış. Süleyman Nazif “Kara Bir Gün” yazısının 
beyninin, idrakinin en ücra köşelerinde doğum sancılarını çekerken bir başka şair 
şöyle diyordu:

Maziye sor, ecdadımı söyler sana kimdi; 
Bir bitmez ufuktum, küre vaktiyle benimdi. 
 
Tufanlar, alevler beni bir kal’a sanırdı; 
Taçlar uçuşur, dalgalanır, parçalanırdı. 
 
Kahhâr atımın kanlı, kıvılcımlı izinde; 
Bir başka denizdim ebediyyet denizinde. 
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Çarpardı göğün kalbi hilâlin avucunda; 
Titrerdi yerin talihi merminin ucunda. 
 
Günler, elimin çizdiği yerlerden akardı; 
Üç kıt’ada korkunç atımın izleri vardı. 
 
Tek bir bakışım sanki inayetti, keremdi; 
İklîli hediyyemdi, arazisi hîbemdi. 
 
Asabına nabzımdaki ahengi verirdim? 
Kasd eylediğim şekli verir, rengi verirdim. 
 
Dünyâ bilir iclâlimi ben böyle değildim; 
Ben, altı asırdan beri bir kerre eğildim!

Yolculuğumuz Akif ve büyük edebiyatçımız, sanatçımız Tarık Buğra ile 
olacak. 5 Ağustos 1921, akşamdan yatsıya dönmüş zaman ve Mustafa Kemal Paşa 
kürsüden Başkumandan olarak iniyor. O kürsüden inerken Kadifekale’yi, İzmir’i 
görüyordu. Mebusların gözlerinde “serin su başları, kuzeye bakan pencerelerin 
önündeki sedirler, gecelik entarileri çoluk çocuk sesleri tütüyordu. Salonu fırtınaya 
tutulmuş bir gemi gibi sallayan, sarsan heyecan dalgaları ve sinir gerginlikleri 
geçip gitmiş, bunların yerine, özel yaşayışların çekicilikleri ve sıla özlemleri bir tül 
gibi inmişti. Şimdi hüzün vardı, bezginlik vardı, yorgunluk ve kendini bütünüyle 
bırakış vardı”. Evet en önemlisi zafere kesin inanç vardı, Başkumandan Mustafa 
Kemal Paşa vardı. Umutsuzluk yoktu, çünkü çoğunluğun inancına göre “en büyük 
küfür umutsuzluktu.”

Ve Mustafa Kemal kürsüden millet olmuş, ecdat olmuş, ervah olmuş 
haykırıyordu

Düşmez yere haşa o bizim bayrağımızdır. 
Bir fecr olarak doğmadadır her dağımızdan. 
… 
 
Altına yatarken de bizimdir yerin üstü, 
Bir kal’a olur toprağımız vecde gelir de; 
Dağlar, kayalar göğsümüz üstünde tepinse. 
Düşmanları biz ram ederiz kan kesilir de. 
 
Deryaları kan, taşları bitmez kemik olsa, 
Bir son nefesin aynı olup bitse nesîmi 
Ölmez bu vatan, farz-ı muhal ölse de hatta, 
Çekmez kürenin sırtı o tabût-ı cesîmi.

Hasan Basri Bey’in, Hüseyin Avni Bey’e söylediği söz tarihe düşülen nottu: 
“Meclis meclisliğini” bulmuştu. Ne var ki bu temiz ruhlar, insan denen mahlûkun 
inilemeyecek derinliklerinde yatan çirkefi, firavun inancını hesaba katmıyorlardı. 
Ankara yeni ve geçenlerin hepsinden de ağdalı bir bunalımın içerisinde, kimi 
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Cennetlik ve tarih boyunca övülecek, ama haklarını alamayacak Mehmet Akifler; 
kimi Cehennemlik ve iğrenç, ama çoğu hiçbir zaman yerilemeyecek ve haklar 
yutacak hesapların, taktiklerin hummasıyla yanıyordu ki bunlar Firavun imanını 
taşıyanlar ve yaşayanlardı. 

İnsanları bir humma sarmıştı, tarih çapındaki kader birliğinin bağladığı, 
birlikte yola çıkardığı insanları, kimi yanılmalar yüzünden, kimi düpedüz çıkarlar 
ve ihtiraslar için, ama hepsi de birbirlerinin aleyhine gaddarlıklara, kaçakçılıklara, 
dönekliklere, kalleşliklere ve –yüzde yüz vatan ve kurtuluş adına- sindirme, 
temizleme hesaplarının içine gömüyordu. Tek insana rastlayamazdınız; vicdan 
dinlemeye, onunla hesaplaşmaya vakit yoktu, buna vakit bırakılmıyordu. Bunu 
arayana da zaten pek rastlanmıyordu. Akif ise bu durum konuşuldukça “Bunlar ya 
güdülür yahut da çobanlarını parçalamaya kalkışabilirler” diyordu. 

Aynı saatlerde Sakarya Ankara’ya bir bakıma çok uzak; kurtuluş umudu 
kadar uzak, bir bakıma da çok yakın, her şeyin bitişi kadar, ölüm kadar yakındı. 
Ama Akif ve arkadaşları için çok ama çok yakındı çünkü kurtuluş yakındı. 

Yakındı çünkü 
“Sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak
Sönmeden yurdumun üstünde tüten en son ocak” diyordu.
Memleketin en son ferdi nefesini tüketinceye kadar al sancak dalgalanmaya 

devam edecekti. En son ferdi cismen son nefesini verecek ama ervâh-ı şühedâ, 
binlerce, yüz binlerce, milyonlarca ervâh, Malazgirt’ten, Kosova’dan, Mohaç’tan, 
Plevne’den fevc fevc bu mübarek topraklara iniyor, iniyor, iniyor ve Sakarya’da saf 
tutuyordu. Akif bunu hissediyor, Mustafa Kemal hissediyor, meclis bunu seziyor, 
Mehmetçik Mehmetçik Mehmetçik görüyordu. Ve Yahya Kemal daha 1918’de 9 
Eylül 1922’yi müjdeliyordu. İşte Sakarya üzerinde ağır mı ağır bir yük kıvranıyor 
kıvranıyordu da, bir başka kalem kelam oluyor ve seneler sonra bu muazzam 
cidali anlatırken

“Rabbim isterse sular büklüm büklüm burulur, 
Sırtına Sakarya’nın TÜRK tarihi vurulur” diyordu.

Sakarya artık bir ırmak değil Türk milletinin kendisiydi. Her pınardan 
süzülen, her derede çağlayan, her gözden akan yaştı Sakarya. Ve şükür eller 
duada, gözler semada idi ve bu aziz millet ağlıyordu. Akif ağlıyordu. Harf harf 
istiklal marşı yazılıyor, istiklal güneşi doğuyor, İzmir’in imbatı bu kara günlerde 
Ankara’ya kendisini hasretle beklediğini fısıldıyordu. Akif bu serin esintiyi 
duyuyor ve hayatının en mesut günlerini yaşıyordu. Belki garip ama Akif hayatının 
en mesut günlerini yaşıyordu. İçindeki millet sevgisi, hak sevgisi, peygamber 
sevgisi, bayrak sevgisi Meclisin kimliğinde, Mehmetçik kimliğinde, Başkumandan 
kimliğinde kuvveden fiile çıkıyordu. Bu itibarla meyus Akif mesuttu. Değil  mi ki 
sevgili Mustafa Kemal Paşası ile aynı şeyleri terennüm ediyorlardı. Akif o ince 
ruhuyla “Sönmeden yurdumun üstünde en son ocak” diyor, Paşa hazretleri “hatt-ı 
müdafaa yoktur sath-ı müdafaa vardır, O satıh bütün vatandır. Vatanın her karış 
toprağı kanla sulanmadıkça terk edilemez, terk edilmeyecek” diyordu. Aynı ruh 
iklimi, aynı güfte, bestelerde biraz fark vardı. Meşreplerince istiklal bestesini 
yapan iki ruh. Aynı kaynaktan beslenen iki ruh, Namık Kemal’den beslenen iki 
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ruh. Akif ve Mustafa Kemal. 
Aziz kardeşlerim üç Kemal var ki, bizi kemale ulaştırdı. Namık Kemal, 

Mustafa Kemal, Yahya Kemal. Ne diyordu Yahya Kemal 1922’nin mübarek, 
muazzez günlerinde:

“Şu kopan fırtına TÜRK ordusudur Yarabbi! 
Senin uğrunda ölen ordu budur Yarabbi! 
Ta ki yükselsin ezanlarla müeyyet namın, 
Gaalip et, çünkü bu son ordusudur İslâm’ın”

Allah bu duaya, binlerce Kemal’in duasına elbet icabet edecekti ve İslam’ın 
son ordusu galip gelecekti, geldi de. Ve İstanbul’u ikinci defa ehl-i sâlibin elinden 
kurtardı. Bu itibarla bu millet, bu ordu en az 2 defa peygamberin övgüsüne mazhar 
oldu. Nasıl ki 1453’de cennetmekân Fatih Han bu övgüye mazhar olmuşsa, bu 
cumhuriyetin ordusu gazileri, şehitleri, Gazi Paşası, paşa gazileri de övgüye mazhar 
olmuşlardır. Azizdirler, mübarektirler çünkü bu ordu bu millet; dualı millettir, 
övgüye mazhar millettir. Akif’i yetiştiren millettir. Akif’in yetiştirdiği millettir. 
Akif’i mi bu millet yetiştirdi, bu milleti Akif mi yetiştirdi? Zor mu zor sual bu!

Evet, Sakarya bu milletin göz pınarlarından istiklal ırmağı olmuş çağıl 
çağıl dökülürken firavun imanlılar boş durmuyor, onlar da zulmetin biteceğini 
hissediyor ve muhakkak olan zaferi bir ganimet olarak görüp kimseye kaptırmak 
istemiyorlardı. Akif ve Akif huylular ise sadece zafer! Zafer! Zafer! diye yanıyorlar, 
kavruluyorlar, dudakları yurt toprakları- gibi kavruluyor, yanıyor, üşüyor, 
çatlıyordu. Hele zafer kazanılsın, hele İzmir hele Bursa illa da Bursa kurtulsun. 
Ertuğrul’un ocağı kirli çizmelerin eziyetinden halas olsun yeterdi. Başka bir şey 
istemiyorlardı. Sadece kurtuluş, istihlas ve Gazi Paşa’nın kılına zarar gelmeden, 
zarar getirmeden, kırmadan, dökmeden ve hiçbir karşılık beklemeden tarih ve 
talihin önlerine serdiği bu muazzam, bu mübarek, bu kutsal vazifeyi layıkıyla 
yapmak.

Aynı günlerde Ankara’da bir Bolşevik rüzgârı esiyor, filizlenen başakları sam 
yeli gibi kurutuyordu. Akif ve arkadaşları düşünüyordu:

“Yola birlikte ve aynı amaç için çıkmış insanlardan kurulu bir gerçek Millet 
meclisi vardı. Bütün gönüllerde aynı güçle tutkulaşan amaç Türkiye’nin kurtuluşu, 
bağımsızlığa kavuşması idi; bunu sağlayacak olan zaferdi…. Ne acıdır ki meclis dışına 
tünemiş ak babalar bu temiz meclisi de ister istemez tesir altına almışlardı. Yüz 
yıldır, iki yüz yıldır kıtlıktan yokluktan savaştan, kıyımdan, katliamdan, soykırımdan 
başka bir şey görmemiş bu aziz milletin göz pınarlarından Sakarya damla dalma 
dökülürken, damla damla süzülüp mübarek ve muazzez bir nehre dönüşürken, 
onu kirletmeye lekelemeye çalışan habis bir ur gibi Ankara’ya çöreklenen firavun 
imanlılar gök kuşağının içinden Dumlupınar’ı Kadifekale’yi İstanbul’u görenlerin, 
gönül gözü açık gönül erlerinin aksine hırslarını bencilliklerini, ikballerini sırtlanlar 
gibi kusuyor ve bu yıkık dökük Ankara’yı, bu Aziz Meclisi kirletmeye çalışıyorlardı.

Peki kimdi bunlar?
“Ucundadır dilimin
Hakikatin büyüğü.
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Ne koydular demeye
Ne kestiler dilimi.”
Akif ne diyordu?
Âtiyi karanlık görerek azmi bırakmak... 

           Alçak bir ölüm varsa, emînim, budur ancak.

Bu en netameli dönemeçte Sakarya arifesinde çeşit, çeşit tutkular, 
ihanetler, sefil hesaplar bu güzel insanların arasına sızmış, asıl üzücü ve korkuncu 
daha başta bunlar kolayca temizlenebilecekken politika ve yönetim yeteneksizleri 
ve acemilikleri yüzünden semirmiş kandırmacılara girişebilecek fırsatları 
bulabilmişlerdir. Öyle ki meclislerin bu en soylusunu amaçların bu en yücesini 
ihanetle, uşaklıkla, satılmışlıkla suçlayacak kadar şirretleşebiliyor. Halkın karşısına 
dostluk maskesi ve gönül çekici sözlerle çıkıyor onu bölmek kendi kendisine 
düşman kılmak, kendi kendisiyle boğuşur duruma düşürmek bir kelime ile de 
hakiki emperyalizme satmak için çalışabiliyorlardı. Hâlbuki bu meclisin varlığı 
yüzde bir boşluk bırakmayan kesinlik ve bütünlükle emperyalizme karşı savaş 
iradesinden doğmuştur. Onu yaşatan ayakta tutan da işte bu iradenin diriliği 
değişmezliği ve zedelenmezliği idi. Ortada daha bir toplum, kendisini kurtarmış bir 
millet yokken ona bir düzen yamayıp (Bolşevik) Büyük Meclisi ve onun Akıncılarını, 
savaş kadrosundan başka bir şey olmayan üyelerini Kapitalist düzenin yanıltıları 
ile değil de, Kapitalist Emperyalizmin uşakları diye damgalamaya kalkışmak onları 
savaştıkları düşmanlarına satılmış yeltenmeye göstermek, ortada bir başka belge 
olmasa bile ihanetin ve satılmışlığın taa kendisi idi. Hangi akıl ve hangi vicdan 
bu konuda kuşkuya düşürülebilir idi. Akif, işte bu noktada “İnsan.. zor mahluk” 
diyordu. 

Elma çiçeği al al bir elma olmak için dökülür ve meyve yaprağı kendi 
üstüne kıvrılırken içine işte kurt yumurtası yerleşmişti. Meyve yaprağı elma 
olarak olgunlaşırken yumurtada çatlayıp kurdu çıkaracaktı. Kurt o güzelim 
elmanın içinde kemirerek pisleterek büyüyecektir. İlaçlama yapılmamıştır, vakit 
de galiba çok geçtir. Akif ve Akif Huyluların, Akif ve Akif gönüllülerin pırıl pırıl ve 
olgunlaşmış olarak gece düşlerinde, gündüz hayallerinde canlanan bu kızıl elma 
yarınki Türkiyelerin içine gözlerinin önünde düşen kurt yumurtası yüzünden 
olgunlaşmadan delik deşik dalından düşecek veya kirli eller tarafından mı 
devşirilecekti yoksa, yoksa kuruyan imparatorluk ağacının dibine mi düşecekti. 

Çoğu için bu gün yani, Sakarya’dan sonrası Ankara idi. Ankara düşebilirdi 
ve onlar için Ankara’dan bir adım gerisi yok idi ve bitişti. Hâlbuki Ankara GAZİ 
için GAZİLER için ervâh-ı şühedâ için, doğacak torunlar için sıradan bir şehir değil, 
Türklüğün ortak yüreği idi. Ankara her şeydi. Ankara bir medeniyet, Ankara bir 
medeniyetin muştucusu, Milli İradenin mücessem abidesi idi. Ankara Türkiye 
idi, Ankara Medine, Ankara Buhara, Ankara Semerkand, Ankara Nişabur, Ankara 
Kosova, Ankara Mohaç, Ankara Plevne, Ankara Estergon idi ve Akif mırıldanıyor 
idi.

 “Sana senden gerekir dâd lazımsa 
Gayrıdan ümidi kes imdat lazımsa”
Yunan durdurulamıyor; para bulunamıyor; ilaç bulunamıyor; ekmek 
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bulunamıyor; elbise, çamaşır, pabuç, cephane bulunamıyor; el bulunsa, silah, 
silah bulunsa, mermi bulunamıyor. Bu cehennem içinde Hasan Sabbahlar cirit 
atıyordu. İnsan ümidi kendinden kesmişse, o kadar ustaca yaldızlanıp sunulan 
ümitlere dört elle sarılmasa ne yapar. Bu sarılış da vatanseverlik değil midir? 
Evet öyledir. Ama kıt akıllılar ufuklar ötesini göremeyenler Sakarya ile Meriç’i, 
Tuna’yı, Dicle’yi, Fırat’ı, Aras’ı kardeş bilmeyenler için. Ama Akif, ufukların 
ötesini görebiliyor, büyük küfrün ümitsizlik olduğunu haykırıyor ve istiklal 
güneşini mısra mısra, harf harf, nakış, nakış dokuyordu. Öyle değil midir ki, bu 
gün dedelerimizden miras kalan İstiklal Madalyaları kaç hanemizde ışıl ışıl, pırıl 
pırıl Sakarya gibi, Dumlupınar gibi hala ocağımızı aydınlatıyor. Göğüslerimize 
taktığımız gönül tahtımızda oturttuğumuz İstiklal Madalyası’nın gerçek anlamı 
budur. Şunu rahatlıkla söyleyebilirim; bu milletin o günleri yaşamış görmüş, her 
ferdi, yaşı ne olursa olsun, birer kahramandır ve hepsi benim nazarımda hukuken 
olmasa bile kalben, kavlen ve ruhen İstiklal Madalyası sahibidir ve o madalya bu 
gün ocağımızı, hanemizi, gönlümüzü ve geleceğimizi aydınlatan istiklal güneşidir.

Meclis sadece bir bina değil, Türkün harem-i ismeti idi. O Estergon, Kanije 
ve Silistre’den de önemli idi ve Akif’e göre bu kale savunulmalıydı. Ona göre 
korunmalı, savunulmalı, düşecekse öyle düşmeliydi. Millet tarihin ve kaderin bu 
kalelerin sorumluluğu ile şereflendirdiği insanlar, yani kendileri millet tarihine ve 
kadere karşı yüzleri utançtan kızarmış, başları eğik kalmamalıydı.  Ve ona göre 
bu umutsuzluk günleri zafere en yakın oldukları günlerdi. Bu günlerde Firavun 
İmanlılar Ankara’yı çoktan terk etmişlerdi. Ama Akif biliyordu ki zafer ışıltısı 
hissedilir hissedilmez lokma veya hırka kapmak için yine Ankara’ya üşüşeceklerdi. 
Zira, bir devlet kurulurken, bir de batarken kolay zengin olunuyordu. Bu gerçeği 
bulmak için insan ya büyük bir düşünce adamı, yahut da namussuzun namussuzu 
olmalı. Birinciler çok az, ikinciler ise çileden çıkartacak, çıldırtacak kadar çok. 
Onları Osmanlının sallandığı günlerde de görmüşler idi. şimdi Ankara’daydılar.

Akif kelimenin bütün gücüyle bir medenî insandı Memleketini milletini 
lafla sınırlanmış olarak değil, davalarında gerekince bayrak açacak ve savaş 
başlattıracak, gerekince de bir sıra erince savaşacak kadar sever, bir bakardınız 
elde mavzer, en tehlikeli bölgelere girmiş, kurşunun yapamayacağını inancı ile, 
kalemi ile, kelamı ile yapmıştır. Öyle ki bir bakarsınız Akif, isyan ve tereddüt 
bölgelerinde bir derviş gibi bir hırka, bir asa, gönülleri uyarıyor, inançları, imanı 
tazeliyor, cebel toplarının sindiremediği hadiseleri veya asileri cephe gönüllüsü 
yapıyor, her biri bir destan konusu olan bu çalışmalardan hiç söz etmiyordu.  Necit 
çöllerinde, Konya Bozkırında veyahut cephede Akif kurşunla değil, kılıçla değil, 
kalemle, kelamla, sözle savaşıyordu. Onun Arabistan Çöllerindeki vazifesi bu 
günkü söyleyişle misyonu, günümüzde yeni çatışma alanları oluşturacak veya yeni 
nefret tohumlarının yerleşmesine fırsat verecek ayrılıklar ve aykırılıklar üzerine 
değildi. 

Firavun imanlılar Ankara’yı terk ettikleri anlarda Sakarya da dağ gibi yiğitler 
devriliyor, nice analar kan ağlıyor, nice yalın ayaklı dul, nice saçı bitmedikler 
yetim düşüyordu. Gene aynı saatlerde yıllardır unutulan yiğit türküler, efe 
türküler, kadere meydan okuyan türküler, şen ve çapkın türküler taşıdıkları çeşit 
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çeşit gönül esintileri ile milyonlarca rüyayı ve uykuyu boşu boşuna zorluyordu. 
Neredeyse türküler de uykuya dalmış, dağ gibi Mehmetler devrilirken onlar da 
devrilmişti de Dumlupınar’da sadece ve sadece bir el ve kolun tuttuğu alsancağa 
dönmüştü.. Gene aynı saatlerde değil, gülmeyi ağlamayı bile unutmuş nice kadın, 
nice yaşlı koca veya bıyıkları bile terlememiş ve daha saç taramaya, kına yakmaya 
özenmemiş çocuklar bir lokma etin, sarınacak bir arşın bezin derdi ile yanıyordu. 
Saban için tırmık için, ter döküyordu. 

Bütün bunlar Ankara’daki kimi ak, kimi kara insanlar için oluyordu. Yani Akif 
huylular, Akif yüzlüler veya kara yani; firavun imanlılar için oluyordu. Ve Sakarya 
artık Türkiye idi, tarihti, gelecekti, istiklaldi. Aynı günlerde yukarıda bahsettiğimiz 
Bolşevik sevdalılar gibi başka bozguncu cereyanlar da almış yürümüştü.. Hâlbuki 
kandaki alyuvarların vazifesi bünyeye giren mikroplara karşı koymak ya alyuvarlar 
kendilerini yemeye başlarsa işte ölüme gidiştir bu. Bu ölüm kalım günlerinde 
aynı kadere bağlanmış insanlar ölüme karşı direnecekleri yerde, birbirlerine 
düşmüşlerdir. Ama unutmamak lazımdır ki, ortak bir isim aramaya girişirseniz 
bunlara fikir ve görüş ayrılığı diyebilir ama biraz eşeleyince hepsinin temelinde 
de pırıl pırıl vatan sevgisinin, bağımsızlık tutkusunun yaşadığını görürdünüz. 
Sakarya ellerinde bilindiği gibi en umulmadık insanlar bile daha doğuya doğru yola 
çıkmışlardır. Doğu neresi, Türkiye neresi, doğu sınırı neresi bir bilinmezdi. 

“Bir gün ki vatandır diyecek köşe yoktu
…..
Gitmişti vatan, kalmış olan; dağdı, denizdi,
Yer nâtıkasız, koskoca gök nâsiyasizdi”
“Ama bu millet, meclisiyle Akif’iyle Gazi Paşası ile
Toprakları tarihime, coğrafyama soktu.
Toptan verilen şeyleri, bir bir geri aldı;
Türk’ün koca tarihi bu gün yoksa masaldı”

 Akif’in arkadaşları Ankara’daydı onlar gözlerini doğuya değil, istiklal 
güneşinin doğacağı Sakarya’ya çevirmişlerdi. 

Akif zafer sonrası ihtimalleri üzerinde hiç durmuyordu. O, “bizim şimdilik 
yapabileceğimiz ve yapmamız gereken tek şey bütün gücümüzle çalışmaktan 
tarihin ve kaderin bize yüklemiş bulunduğu vazifeye dört elle sarılmaktan 
ibarettir. Bu takdirdedir ki, her şeye rağmen bu meclis ahfâdımız tarafından 
minnet ve şükranla yâd edilecektir. Ben inanıyorum ki ulu Tanrı’nın yardımı ile 
zafer mukadderdir ama cephedeki zafer vatanımız için girişilen mücadelenin sonu 
değil, belli ki de en çetin safasının açılışı olacaktır ama o günleri dert etmenin 
sırası değil.” 

Akif’in itibarı Sarayda da Babı-Ali’de de büyüktü. Akif ayrıca başta Almanya 
olmak üzere doğuda veya batıda hangi memlekete gitse baş tacı edilir, bir 
şerefe misafiri gibi ağırlanırdı ama Akif bütün bunları bir kerecik olsun aklının 
kıyısından bile geçirmedi ve çoluk çocuğunu evini barkını bıraktı. Cebinde yedi 
buçuk kuruşla Anadolu’nun emrine koştu. Bu uğurda yokluğun da zorluğunda 
her çeşidini hiçe saydı. Daha ilk adımda hayatını gözden çıkarmıştı. Çünkü bir 
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defa yaşanacağına inanıyordu. Bir daha tekrarlanamayacak olan bu büyük vatan 
hizmetinde faziletlerden başka neyi değerli olabilirdi. Kazanç denilebilecek şey 
şeref ve haysiyet değil de ne idi? Faziletlerin en üstününe gelince bu da elbette 
vatanseverlikti. Ve Akif 

“Budur cihanda beğendiğim meslek
Sözüm odun olsun
Hakikat olsun tek” diyordu.
Akif vatanını ırkından, ırkını da imanından ayrı tutmazdı. İşte onun etrafında 

küçük ama güçlü bir grubun toplanışı bu yüzdendi. Onlar ihtiraslı insandı. Onların 
ihtirası tekti ve Türkiye’nin, Türklüğün kurtuluşundan ibaretti. Zafer sonrası ikbal 
hesapları yoktu. Bir defacık olsun akıllarından bile geçmemişti. Hesap defterlerini 
Türkiye’nin ve Türklüğün kurtuluşu için açmışlardı. Bu defter, Türkiye kurtulduğu 
gün kapanacaktı.  Ondan sonrası olsa olsa aynı ölçüler ve kıymetler manzumesi 
içinde olacak, kader nasıl istemişse nasıl yazmışsa öyle gelişecekti. Şahsi hırsların 
ateşi, gönüllerine asla düşmeyecekti. Ankara bütün hesapların silinip yeniden 
açıldığı bir yeniden doğuştu. Bu millet için ne kadar böyle ise, insanlar için de aynı 
idi. Kabul edilen ve edilecek tövbeler devri yaşanıyordu. 

“Bir gün gelecek, işlerin aslını, perde arkasını bilenler ve bu kalleş savaşın 
ortasına düşenler 1919 sonrasını hasretle anacaklar mıydı? Felek bu tertemiz, bu 
yiğit millete ve bu vatana bu oyunu oynayacak mıydı? Öyleyse zafer neye yarar, 
katlanılan acılar, dökülen kanlar ve göz yaşları neye yarardı? Mesele 1910’lara 
dönmekse, ancak bu ise bunlara ne lüzum vardı?

Bir gelir insan cihane!
Büyük Akif: “Bir hilal uğruna ya Rab, ne güneşler batıyor” diye yanmıştı alev 

alev. Çanakkale’de düşen, İzmir kapılarında, Dumlupınar önlerinde ve İnönü’de, 
Sakarya’da, asıl güzeli, hiçbir tarihin ve coğrafyanın isim koymadığı, koymayacak 
olduğu bir dağ başında veya bir sel çukurunda düşen ihtiyat zabitler, zabitler ve 
canım Mehmetler bunu bilmiyorlar mıydı, insanın cihana bir geldiğini bilmiyorlar 
mıydı? Ve onları uğurlayanlar, o gencecik analar babalar, yavuklular, eşler 
bilmiyorlar mıydı bunu? Onlar bilmiyorlar da yalnız Firavun imanlılar mı biliyordu? 

Zafer sahibi kim veya kimlerdi? Bunu bilemiyordu, kestiremiyordu, 
fakat her zaferin sahibi veya sahipleri olurdu. Burası muhakkaktı. Mirasçıları, 
komisyoncuları başka tabii. Hatta türedi ortaklar da çıkacak, sahte verâset ilamları 
bile düzenlenecek, nesep iddialarına girişilecekti. Yeni yeni madalyalar çıkarılacak, 
bu iş de onları paylaşmak için yapılacaktı. Bütün bunlar başka ama meselenin en 
mühim tarafını da ekseriya bunlar teşkil ediyordu: Bunların liderle ve liderler 
grubuyla münasebetleri. Evet, zafer sonrasında elbette lider veya liderler olacaktı 
ve tarih onlardan, şöyle idi, böyle idi, şunu bunu yaptı, şunu bunu yapmadı veya 
yapamadı diye söz eder, halk da bunu böyle bilirdi.

Hakikatte ise liderler de, lider grupları da tarihten aldıkları bu hükümlere 
itilirlerdi. Bu işi de çevreleri yapardı. Bütün mesele çevrede idi:  Liderlerin seçiş 
kuvvet ve isabetlerinde, bazen de şanslarında idi. Kimi çevresini seçiyor veya 
seçebiliyor, bunu da doğru veya yanlış yapıyordu. Kimi ise ellerinde olmadan bir 
çevrenin içine –şanslarına göre- düşüyorlardı. Mesele elbette bu çevrede idi ve 
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bu en haşin diktatörlerle, en şuurlu hükümdarlar veya başkanlar için de böyleydi:
Çevre onların mizaçlarına ve yapma, tatbik etme iradelerine ya körü 

körüne bağlanıyor, teşvikçiliği iş ediniyor yahut da bir gözetleyici, düzeltici gibi 
davranıyordu. Mesele bu kadarla bitmezdi; milletlerin ve ülkelerin kaderini bir 
taraftan liderlerin bu çevreye karşı takındıkları tavır, bir taraftan da bu çevrede 
yerleşmek için girişilen, adına da politik denilen mücadele çiziyordu.

Zafer sonrası Türkiye’yi bekleyen kader neydi?  Birçoğunun kafasını bu 
müşkil sual meşgul ediyordu. Sanki habis bir düşünce pusuya yatmış bekliyordu. 
İşte burada Akif ve Akif imanlılar sadece zafer diyorlardı. Zafer ve istiklal. Sonrası 
ilerisi onların işi, değildi. İşi değildi değil, düşünmüyorlardı. Onlara göre bu yüce 
meclis kurtuluş ve istiklal için toplanmıştı. Sonrası başkalarının işi idi. Yeni bir 
meclisin. Millet isterse vazifelerini aynı inanç ve azimle yapacaklardı. Uzlet ve 
unutulmak onlar için tabii bir şeydi; hatta özledikleri arzuladıkları bir şey. Onlar da 
öyle yaptılar veya yapmak zorunda kadılar. 

Seneler sonra bir Akif huylu, Akif soylu bir büyük adam, bu değişmez kavgayı 
çığlık çığlık haykırıyordu:

Yeryüzünde riyâ, inkâr, hıyanet  
Altın devrini yaşıyor...  
Diller, sayfalar, satırlar  

“Ebu Leheb öldü” diyorlar.  
Ebû Leheb ölmedi, yâ Muhammed  

Ebû Cehil kıt’alar dolaşıyor!  
 

Şu gördüğün duvarlar ki  
Kimi Tâif’tir, kimi Hayber’dir...  

Fethedemedik, yâ Muhammed,  
Senelerdir.  

 
Yüreklerden taşsın  

Yine, imanlar!  
Itrî, bestelesin Tekbîr’ini;  
Evliyâ, okusun Kur’ân’lar!  

Ve Kur’ân-ı göz nûruyla çoğaltsın  
Kayışzâde Osman’lar  
Na’tını Galip yazsın,  

Mevlid’ini Süleyman’lar!  
Sütunları, kemerleri, kubbeleriyle  

Geri gelsin Sinan’lar!  
Çarpılsın, hakikat niyetine  
Cenaze namazı kıldıranlar!  

 
Gel, ey Muhammed, bahardır...  

Dudaklar ardında saklı  
Âminlerimiz vardır...  
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Hacdan döner gibi gel;  
Mi’râc’dan iner gibi gel;  

Bekliyoruz yıllardır! 

Biz de haddimiz olmayarak diyoruz ki

Şu gördüğün duvarlar ki  
Kimi Sakarya’dır, kimi Dumlıpınar’dır, Afyon’dur... 

Gel ey Paşam!
Samsun’a çıkar gibi gel,

Sivas’a gider gibi gel,
İzmir’e girer gibi gel
Bekliyoruz yıllardır.

Çünkü;
Kalk yiğidim, yine dağ başını duman aldı..  

Parçalandı bir kıtanın toprakları,  
Aslan payını aslan olmayan aldı...  

Kalk yiğidim, yine dağ başını duman aldı. 
 

Dağları, taşları, akarsularıyla  
Şu tanıdık toprakta  

Bir büyük dünya parçası  
Fatihini aramakta. 

 
Dünyayı ahiretten ayıran  

Duvarları yık da gel,  
Ay doğar gibi, gün doğar gibi  
Şu kıpkızıl ufuktan çık da gel!› 

 
Kalk yiğidim, yine dağ başını duman aldı.  

Parçalandı bir kıtanın toprakları;  
Aslan payını aslan olmayan aldı...  

Kalk yiğidim, yine dağ başını duman aldı.

Bu güzel birlikteliğimizi, ete kemiği büründürerek “Akif” diye gönderdiği 
bir büyük değere sahip olduğumuz için Allah’a; şükrederek bitirmek isterken son 
olarak birkaç cümleyi paylaşmadan yapamayacağım. 

Akif’in ölümü üzerine, onu çok seven bayrak şair, bayrak gibi şair, mübarek 
şair Midhat Cemal mısralarında münacatını şöyle söze döküyordu:

Toprak, onu sen kol kanat ol öyle kucakla
Bilmezsin, o gökten de, adından da temizdi.
Ey yer yüzü, mâbet kesilip Tanrı’ya yüksel!
Koynunda yatan gölge bizim Âkif’imizdi.
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Akif rüyaları mısralaştırırdı, mısralaştırmak için uyanırdı. Taş duvarda her 
sabah bir veya birkaç mısra okurlardı. İstiklal Marşı böyle doğmuştur. Sabahlar, 
yalnız Tacettin dergâhı sakinlerine, köhne Ankara’ya değil, bütün Türkiye’ye 
dirilten, dinçleştiren yumruklaştıran ve kadere de, her çeşit alın yazısına da 
pençe salan Türk ve Müslüman naralarla doğuyordu. Türkiye bin bir yankılar 
dağı olmuştu. Her dağda yankılanan tek bir ses vardı: İstiklal! O bunları aynı anda 
milyonlarca Türk’ün hep birlikte aynı anda haykırmış olmasını, bütün dünyaya 
kainata ve gökyüzüne karşı dev gibi bir ses büyütücülerinden haykırmış olmasını 
isterdi. O halde bu gün, evet bu gün, milyonlarca milyonlarca Türk,  bir ferd-i vahid 
olarak milyarlarca Akif olarak, inanın ervâh-ı şühedâ ile hep birlikte bütün kâinata 
diyor ki: 

Korkma sönmez bu şafaklarda yüzen alsancak  (……..)
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