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Eğri Drina’yı Düzeltenler1: Krugovi Filmi’nde Kahramanlık, Kötülük ve 

Bağışlamanın İzlerini Sürmek 

 

Emek Çaylı Rahte 

 

Özet 

Kötülüğün en radikal biçimlerinin gündelik hayatın olağan bir parçası halini aldığı Nazizm deneyimi, 

insanın anlama kapasitesini aşan bir zalimliğin cisimleşmesi olarak belleklerde yer edinmiştir. Tarihsel 

yaşanmışlıklar, özellikle savaş gibi, hukukun askıya alındığı koşullarda ve bireyin kendini kurtarmak 

için kritik kararlar almak zorunda kaldığı kriz ortamlarında kötülüğün varabileceği yerin sınırsız 

olduğunu göstermektedir. Diğer yandan, iyiliğin direngenliği kötülüğün sonsuz zaferine en büyük 

itirazı içinde barındırır. İnsanın, en temel insan hakkı olan yaşama hakkını her koşulda savunmanın 

sorumluluğu ile hareket ettiği, etik sınırının ayırdında olarak yeni bir şeyler başlatabilme kapasitesini 

ortaya koyabildiği örnekler kötülüğün karşısında iyiliğin oluşturduğu dengeyi akla getirmektedir. 

Kötülük ve iyiliğin kestirilemezliğini göz önünde bulundurarak bu çalışmada Krugovi Filmi’nin 

başkarakterleri üzerinden kahramanlık, kötülük, bağışlama ve yas gibi meseleler etrafında dolaşarak 

şiddet siyasetinin öznede yol açtığı tahribata karşılık bireyin öteki’ne duyduğu ahlaki sorumluluğa dair 

bir tartışma yürütülmek istenmektedir. Film’in anlatısal unsurlarına da söz konusu tartışmalarla 

ilişkileri çerçevesinde temas edilmektedir. Filmin yaşanmış bir hikâyeye dayanması nedeniyle, 

çözümlemelerde söz konusu hikâyenin baş aktörü, komşusunu korumanın bedelini kendi hayatıyla 

ödeyen Bosnalı Sırp Srdjan Aleksic’in hayatına ve Filmle ilişkisi çerçevesinde Bosna Savaşı sürecinde 

yaşananlara da yer verilmektedir.  

Anahtar Kelimeler: Srdjan Aleksic, Krugovi, Kahramanlık,  Kötülük, Bağışlama 

                                                           
1 Makaleye adını veren bu söz Krugovi filminin başkarakterlerinden Todor tarafından sarf edilen ve 
makalede detaylarına yer verilen bir cümleden yola çıkmıştır. Sırpça orijinali “Ispravljati krive drine” olan 
ve “Eğri Drina’yı düzeltmek” olarak çevrilebilecek bu deyiminin birbirine yakın iki anlamda 
kullanıldığı görülmektedir. İlki: Değişmesi imkânsız olan bir şeyi değiştirmeye çalışmak. İkincisi: 
Üstüne vazife olmayan şeyi yapmak. Türkçe’de Drina Köprüsü eseriyle tanınan Ivo Andriç’in 1976 
tarihli Znakovi Pored Puta (İngilizce’de Signs By The Roadside adı ile yayınlanmıştır) adlı eserinde de bu 
deyim geçmektedir. Şöyle der Andriç: “Dünyadaki tüm Drinalar eğridir. Hiçbir zaman onları tam 
olarak düzeltemesek de bu çabamızdan da asla vazgeçmemeliyiz”. (Alıntının İngilizce orijinali: “All 
Drinas of this world are winding; they will never be able to flow straight; but we should not stop 
straightening them”). Drina, Sırbistan ve Bosna-Hersek arasındaki sınırı oluşturan bir nehir olmasıyla 
da simgesel bir öneme sahiptir.   
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Straightening The “Winding Drina”: Heroism, Evil and Forgiveness In The 

Film Krugovi 

 

Emek Çaylı Rahte 

 

Abstract 

The experience of Nazism has taken its place in history as the most radical forms of evil became a usual 

part of everyday life and a sort of inhumanity, exceeding the comprehension capacity of a person is 

embodied. Historical experiences show that there is no limit to evil under the conditions of war when 

the law is suspended and times of crisis in which the individual has to make critical decisions to save 

himself. On the other side, resistance of the good means a major rejection of the eternal victory of the 

evil. The examples in which one has the responsibility of advocating the most basic human right, right 

to life, in all circumstances and that he can establish the capacity to initiate something new, being aware 

of one’s ethical boundaries, brings to mind the balance of good and evil. Keeping in mind the 

unpredictableness of the good and evil, in this article, through the main characters of the film Krugovi 

(Circles), it is aimed to conduct a discussion about the ethical responsibility of the individual to the other 

in response to the devastation caused by the politics of violence walking around the subjects such as 

heroism, evil, forgiveness and mourning. The narrative elements of Film are also figured out in relation 

to these subjects. Due to the fact that the Film is based on a real-life event, the analyses also include the 

story of Bosnian Serb Srdjan Aleksic, who sacrificed his own life for the favour of his neighbour and the 

experiences of Bosnian War through the connections to the Film. 

Keywords: Srdjan Aleksic, Krugovi, Heroizm, Evil, Forgiveness 
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Giriş 

 Avrupa Yahudilerinin imhası ile birlikte Nazizm’in yol açtığı dev yıkım, mevcut 

siyasal ve felsefi tartışmalarda kötülüğün en radikal biçimi ve geri dönülemez bir moment 

olarak yorumlanır. Badiou’nun işaret ettiği üzere (2016) “radikal kötü2”, taklidi ya da tekrarı, 

ne pahasına olursa olsun engellenmesi gereken şeydir. Fakat savaşlar ve kıyımların sürekliliği 

yeni kötülüklerin, kendi tekillikleri içinde, sürekli olarak yaratıldığının kanıtıdır. 

Yugoslavya’daki savaşa dair yazı ve yorumlarda insan haklarından, etikten ve insani 

müdahaleden söz edilirken, totalitarizmlerin çöküşüyle kökünün kazındığı zannedilen 

kötülüğün geri dönmesinden dem vurulur. Oysaki kötülük geri dönmemiştir. O her zaman 

orada bir yerlerdedir (Badiou, 2016: 45). Kendi gücünün acımasız arzularına inatla sarılan, 

hayatta kalma ve tatmin olma çıkarlarının peşine düşmüş insanın tüm hayatta kalma rutinleri 

iyi’lere karşı kayıtsızdır. 

1991-95 yılları arasında yaşanan Yugoslavya İç Savaşı3, Srebrenica Katliamı’nda 

yitirilen en az sekiz bin Boşnak4 başta olmak üzere, yüz binlerce hayata mal olarak, yazılmaya 

devam eden tarihin karanlık sayfalarında yerini almıştır. 90’lar boyunca Hırvatistan, Bosna ve 

Kosova'da hâkim olan savaşın neden olduğu yoksulluk, güvensizlik ve kültürel izolasyonun 

izleri halen silinmemiştir5. Savaş öncesi bir arada yaşayan Yugoslav halklarının nostaljisi ve 

Savaş’ın sebep olduğu travmalarla yüzleşmenin ağırlığı Post-Yugoslav sinemanın anlatısal 

iklimini kuşatmıştır. Bu makalenin konusunu oluşturan, yönetmenliğini Sırp yönetmen Srdan 

Golubovic’in yaptığı 2013 tarihli Krugovi6 (Kesişen Hayatlar) filmi gerçek bir hikâyeden, Srdjan 

                                                           
2  Kant’ın radikal kötülük kavramına dair kapsamlı bir tartışma için bkz. Duva, Özlem (2014). “Radikal 
Kötülük ve Sorumluluk”. Doğu Batı. Yıl: 17 Sayı: 70. S. 11-29. 
3Yugoslav halkları gündelik hayatın kriminalize olduğu 90'ların ilk yarısında etnik temizlik, şiddetli 
çatışma ve savaş koşullarında bölünmüş, parçalanmış ve ayrışmış halklara dönüşerek ağır bedeller 
ödemiştir. İç savaş yıllarında vahşetin en yoğun yaşandığı yerler Hırvatistan ve Bosna olmuştur. 
Sırbistan resmi ordusunun (Yugoslav Halk Ordusu JNA) yanı sıra paramiliter güçlerin ve Ratko Mladic 
komutasındaki Sırp Cumhuriyeti Ordusu’nun da (VRS) dâhil olduğu suç ve şiddet sarmalı başta 
Boşnaklar olmak üzere, sivil Sırp halkının da dahil olduğu tüm bölge halklarına zarar vermiş; 
Hırvatistan, Bosna ve Kosova'da yüzbinlerce insan göçe zorlanmıştır. Slobodan Milosevic3 rejimi 
süresince üretilen şiddet söylemleri etnik ve dinsel ayrımcılığı kışkırtmış, iç savaş, tamiri zor yıkımlara 
yol açmıştır 
4 Katliamda yitirilenler toplu mezarların ortaya çıkarılmasıyla tespit edilmiştir. Her sene kayıplara 
yenilerinin eklendiği başka toplu mezarlar bulunmaktadır. 
5 Ozan Erözden (2017: 109-111) Yugoslayva Sosyalist Federal Cumhuriyeti'nin (SFRJ) kanlı bir 
çatışmayla dağılma sürecine dair değerlendirmelerin iki farklı hat üzerinden gittiklerine dikkat çeker. 
İlki, birbirlerine karşı tarihten gelen bir nefret duyan balkan halklarının milliyetçilik ideolojisine 
kapılarak savaşa tutulmaları olarak özetlenebilecek ve meseleyi oldukça özcü bir çerçeveye hapseden 
bakış açısıdır. Diğeri ise özcü yaklaşımları reddeden, farklı sosyo-kültürel unsurları gözeten 
açıklamalardır. Örneğin Yugoslav toplumundaki gelir eşitsizliklerine ve sınıfsal farklılıklara dikkat 
çeken, ya da siyasal elitlerin federe birimlerde demokratik talepleri yükselten toplumsal hareketleri 
devre dışı bırakmak için şiddet yoluna başvurdukları savlarıdır. Nihayetinde SFRJ'in parçalanmasında 
kitlesel şiddeti olumlayan siyasi ve askeri-sivil bürokratik elitlerin sorumluluğunu, sınıfsal farklılıklar 
ve etnik karşıtlıklar ile birlikte gözeten bir yaklaşımın çok yönlü bir bakış sunacağı şüphesizdir.  
6  İngilizce adı Circles olan Film Sırbistan, Almanya, Slovenya, Hırvatistan ve Fransa ortak yapımıdır. 
2014 yılı Akademi Ödülleri’nde Sırbistan’ı temsil etmiştir. Ayrıca Uluslararası Berlin Film Festivali, 



 
 

 
105 

Aleksic’in hikâyesinden yola çıkarak Bosna Savaşı sırasında alt üst olan hayatları intikam, 

suçluluk ve pişmanlık duygularına dair sorgulamalarla ele almaktadır. Film, yapılan bir 

iyiliğin, iyiliği yapan kişinin hayatı dâhil olmak üzere birçok insanın yaşamını nasıl 

değiştirebileceğini; bir yurttaşın komşusunu koruyarak yaşamını feda etmesinin zincirleme 

olarak etkilediği başka yaşamları anlatır. Filmin uyandırdığı duygulardan ve sevk ettiği 

düşüncelerden hareketle makalede kahramanlık, kötülük, bağışlama ve yas gibi meseleler 

etrafında dolaşarak şiddet siyasetinin öznede yol açtığı tahribata karşılık bireyin öteki’ne 

duyduğu ahlaki sorumluluğa dair bir tartışma yürütülmek istenmektedir.  

Srdjan Aleksic’e dair yazılmış tek akademik makalede Nicolas Moll (2016) Srdjan 

Aleksic’in anısından yola çıkarak Post-Yugoslav ülkelerde bellek kültürünün oluşumuna dair 

bir değerlendirme yapar. Etnik-milliyetçi anlatıların hâkim olduğu bir coğrafyada ulus aşırı 

ve milliyetçi olmayan anlatılar ve simgelerin ortaya çıkması ve korunmasının güçlüğünden 

söz eder. Srdjan Aleksic ise sadece Bosna-Hersek’te değil eski Yugoslavya’nın farklı 

ülkelerinde de tanınmış ve kabul edilmiştir. Ancak bu tanınırlık ve anımsayışta dahi farklı 

çevreler arasında bir gerilim söz konusudur.  

Sosyopolitik, sanatsal ve dönüştürücü bir kültürel pratik olarak sinemayı bir eylem ve 

aktivizm imkânı bağlamında betimleyen Milja Radovic (2016) Krugovi’yi (2013) Haifaa al-

Mansour’un Wadjda7 (2013) filmiyle ile birlikte yurttaşlık ve aktivizm bağlamında, barış 

sürecinin inşasında filmin rolü sorusu etrafında ele almıştır. Krugovi’yi bir yurttaşlık anlatısı 

olarak okuyan Radovic, var olan toplumsal kabulleri yerinden etme ve daha barışçı bir 

toplumun inşasını talep etmenin bir yurttaşlık hakkı olduğu görüşündedir. Radovic’e göre 

Krugovi siyasal bir topluluğun üyesi olmanın etnik ve dinsel kimlik ve aidiyet üzerinden 

sınırlarının keskin biçimde çizildiği ve dışlama siyasetinin de yoğun biçimde bu hattan 

yürütüldüğü bir siyasal iklimde ötekileştirmeye bir itirazdır.  

Krugovi filmine dair yapılmış başka bir akademik çalışmaya rastlanmamakla birlikte 

Post-Yugoslav sinemaya dair erkeklik, milliyetçilik, travma, nostalji ve geçmişle yüzleşme 

bağlamında sınırlı sayıda da olsa çalışmalar mevcuttur8. Sırp sinemasında şiddetin estetize 

                                                           
Sundance Film Festivali ve Saraybosna Film Festivali başta olmak üzere birçok festivalde ödüller 
kazanmıştır. Ayrıntılar için bkz. https://www.imdb.com/title/tt1839522/awards  
7 Wadjda, sinemanın resmi olarak yasaklandığı Suudi Arabistan’ın ilk kadın yönetmeninin ilk filmidir.  
8 Bkz. Murtic, Dino (2015) Post-Yugoslav Cinema: Towards A Cosmopolitan Imagining. New York: Palgrave 
Macmillan.  
Levi, Pavle (2007). Disintegration in Frames: Aesthetics and Ideology in the Yugoslav and Post-Yugoslav 
Cinema. Stanford University Press. 
Jeleca, Dijana (2016). Dislocated Screen Memory: Narrating Trauma in Post-Yugoslav Cinema. New York: 
Palgrave Macmillan. 
Longinovic, Tomislav Z. (2005). “Playing the Western Eye: Balkan Masculinity and Post-Yugoslav War 
Cinema”. Aniko Imre (ed.). Eastern-European Cinemas. New York: Routledge. 35-48. 
Pavicic, Jurica (2010). ‘Cinema of normalization’: changes of stylistic model in post-Yugoslav cinema 

after the 1990s. Studies in Eastern European Cinema. Vol. 1. 43-56. 

Žarkov, Dubravka (2014).”Cinematic Representations of the Bosnian War: De Enclave and the Ontologies 

of Un-Recognizability”. Dino Abazović & Mitja Velikonja (eds.) Post-Yugoslavia: New Cultural and 

Political Perspectives. New: York: Palgrave Macmillan 162-198. 



 
 

 
106 

edilmesini ele alan Ivana Kronja (2006), Boban Skerlic’in Rage (1997), Srdjan Dragojevic’in 

Wounds (1998) ve Oleg Novkovic’in Normal People (2001) filmlerinde şiddetin olağanlaştığı 

toplumun yaşadığı krizin bir erkeklik krizi olarak okunduğunu tespit eder. Söz konusu 

filmler, şiddetin nasıl bir sarmala dönüştüğünü erkek karakterler üzerinden inceler. Ancak 

Kronja’ya göre bu filmler şiddetin daha derinlikli siyasal analizini yapmaktan ve ataerkillik 

sorununu işlemekten uzaktırlar.  

Kronjanın (2006) dikkat çektiği derinlikli siyasal analizden uzak olma riski ilk bakışta 

Krugovi filmi için de geçerli gibi görünebilir. Krugovi, Bosna Savaşı’na ve o dönem yaşanan 

savaş suçlarına dair eleştirel bir arka plan bilgisi ya da siyasal bir mesaj içermemektedir. Öte 

yandan Film insan olmanın etnisiteden önce geldiğini bireysel bir öykü etrafında kurulan 

insani ilişkilere dayanarak anlatırken, esasen savaşın ve düşmanlığın mantığını güçlü biçimde 

sorgulamaktadır. Film bu yönüyle estetiğin politize edilmesinin filmsel anlatı yoluyla nasıl 

mümkün olabileceğine bir yanıt gibi de okunabilir. Krugovi, İç Savaşlarda, savaşa neden olan 

yöneticiler kadar, şiddet siyasetine onay veren sıradan halkların da sorumluluğu olduğunu 

düşündürür. Masum sivillerin aslında o kadar da masum olmadığını dile getiren Hans 

Magnus Enzensberger (1995: 71) Nazizm’e gidilen sürece dair analizinde “Führer’in 

konuşmasını her dinlediklerinde gözlerinin nasıl parladığını biliyorum... Birkaç yıl önce 

sinagoglar yanarken orada dikilip izlediklerini biliyorum. Onların coşkulu onayı olmasaydı, 

Naziler iktidara hiç gelemezdi” sözleri ile herkesin sorumluluğuna dikkat çeker. Filmde 

Marko ve Haris karakterleri gündüz saati, kentin en işlek meydanında askerler tarafından 

öldüresiye dövülürken etraftaki kişilerin olaya seyirci kalmaları gözler önüne serilir. Gündelik 

hayatın şiddet yoluyla paralize olduğu İç savaş koşullarında Krugovi, bir yandan insanın 

komşusuna nasıl düşman hale gelebileceğini anlatırken bir yandan buna direnen insanları da 

hatırlatarak kötülüğün her daim egemen olmadığını da dile getirmiş olur. 

Yaygın ölçekte şiddete başvurmuş otoriter ve totaliter rejimlerin ya da merkezi bir 

otoritenin yokluğunda baş göstermiş yoğun bir çatışma ortamının yarattığı tahribatın 

giderilmesi sürecinde yaşanan "geçmişle yüzleşme" yeniden demokratik bir rejimin 

yapılandırılmasında önemli bir imkândır (Erözden, 2017). Hem geçmişte yaşanan 

mağduriyetlerin ortaya çıkarılması ve alenileştirilmesi hem de bir zamanlar yakalanabilmiş 

olumlu momentlerin belleğe çağrılması açısından geçmişle yüzleşme, siyasetin olduğu kadar, 

gündelik hayatın, kültürel ve sanatsal üretimin de konusudur. Krugovi filmi Yugoslav İç 

Savaşı’nın yarattığı tahribatları unutmama, geçmişle yüzleşme ve hesaplaşma çabasına 

sinemanın sunduğu katkının canlı bir örneğidir. Krugovi üzerine düşünmek, esasında 

Türkiye’nin de içinde bulunduğu, Ortadoğu halklarının hayatlarını felce uğratan savaş 

dehşetine, düşmanlaşan halklara, öldürülebilir bedenlere indirgenen insan yaşamına dair 

düşünme ve sorgulama imkânıdır aynı zamanda. Bu açıdan bakıldığında Post-Yugoslav 

sinemanın Türkiye’de daha çok çalışılması9 ve tartışılması, hem bölgesel ve kültürel 

                                                           
9 Post-Yugoslav sinemaya dair Türkiye’de yapılmış bir adet çalışmaya rastlanmıştır. Söz konusu makale 
Yugo-Nostalji bağlamındadır: Uysal, Ahmet Ender  (2016). “Post-Yugoslav Sinemada 1990 Sonrası 
Değişen Doğu-Batı Teması ve Yugo-Nostalji”. IBAD Journal. 1(2). 1-15.  
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yakınlıklar hem de şiddet siyasetinin açtığı yaralara dair benzer deneyimler açısından önem 

arz etmektedir.  

Çalışmada, Krugovi’nin esinlendiği Srdjan Aleksic’in gerçek yaşam öyküsüne 

değinilecek; ardından kahramanlık, kötülük, bağışlama ve yas kavramlarının siyaset 

felsefesinde yarattığı tartışmalar filmin başkarakterleri odağa alınarak irdelenecektir. Filmin 

anlatısal unsurlarına da söz konusu tartışmalarla ilişkileri çerçevesinde temas edilecektir.  

Srdjan Aleksic’in ve Krugovi’nin Hikâyesi 

Krugovi, Bosna-Hersek’in Trebinje şehrinden Bosnalı Sırp Srdjan Aleksic’in gerçek 

yaşam öyküsü ile başlayıp, bu gerçek olayın ardından yaşananların kurgusal hikâyesi ile 

devam eder. Srdjan Aleksic savaş öncesinde amatör oyuncu ve yüzme şampiyonu olarak 

şehrin tanınmış bir simasıdır. 1992’da patlak veren Bosna Savaşı sırasında Sırp Cumhuriyeti 

Ordusu’na (VRS) katılır.  

21 Ocak 1993’te10 Trebinje çarşı meydanında Film’in ana hikâyesini de oluşturan bir 

olay meydana gelir. Sırp Cumhuriyeti Ordusu’ndan dört üniformalı asker (Filmin hikâyesinde 

üç asker olarak canlandırılan bu askerlerden ön planda olan ikisinin Film’deki adları: 

elebaşları Todor ve suç ortağı Rakita) Bosnalı Müslüman (Boşnak) Alen Glavovic’i (Filmdeki 

adı ile Haris) hakaretlerle öldüresiye dövmeye başlarlar. Aynı orduda asker olan Srdjan 

Aleksic (Film’deki adı ile Marko) Alen Glavovic’in komşusu ve arkadaşıdır. Gözünün önünde 

yaşanan bu linç girişimine müdahale eder. Fakat dört askerin şiddeti bu kez Aleksic’e yönelir. 

Alen Glavovic saldırıdan kaçıp kurtulurken, Sırp askerlerinin tüfeklerinin kabzalarıyla ağır 

yaralanarak komaya giren Srdjan Aleksic hastanede geçirdiği altı günün sonunda 26 yaşında 

hayatını kaybeder. Hikâyenin bu kısmının filmdeki anlatımında dikkat çeken önemli bir 

husus, linçi gerçekleştiren Sırp askerlerinin sarhoş ve etrafı taciz eden, taşkınlık yapan bir 

halde resmedilmeleridir. Bu anlatım bazı milliyetçi Sırp çevrelerde büyük rahatsızlık yaratmış, 

                                                           
Post-Yugoslav sinemanın yanı sıra Doğu Avrupa ve Yugoslav sinemasına dair mevcut diğer çalışmalar 

için bkz:  Boynik, Sezgin  (2014). Towards a Theory of Political Art: Cultural Politics of ‘Black Wave’ Film in 

Yugoslavia, 1963-1972. Jyväskylä: Jyväskylä University Printing House 

Muzbeg, Bengi (2015). “Yugoslavya’nın Son 10 Yılında Siyaset - Sinema İlişkisi 

Filmlerle Milliyetçiliğin Üretimi”. Nurşen Mazıcı (ed.). Türk Sinemasının 100. Yılına Armağan. İstanbul: 

Marmara Üniversitesi Yayınevi. Ss. 139-159. 

Yaren, Özgür (2014). “Doğu Avrupa Sineması’nda Post-Komünist Nostalji” sinecine. 5 (1) Bahar. Ss.  9-

25.  
10 1993 Bosna Savaşı sırasında Trebinje’de Sırp olmayan nüfusa yönelik etnik temizliğin başladığı yıldır. 
Baskılar Sırp olmayan nüfusun bölgeyi terk etmeye zorlanmasına neden olur. Ocak’ın son haftasında 
4000 Müslüman otobüslerle Trebinje’den Karadağ’a tehcir edilmiştir (Moll, 2016: 14). Filmin 
başlangıcında verilen bilgide de ifade edildiği üzere, Ocak 1993 itibariyle Sırp Ordusu tarafından 
kontrol edilen Trebinje’de kalmaya devam eden çok sayıda Müslüman vardır. Haris de onlardan biridir. 
2013 yılı nüfus sayımına göre 32 bin nüfuslu Trebinje’de 995 Boşnak, 295 Hırvat yaşamaktadır. Savaş 
öncesi Boşnak nüfus 5000’dir (bkz. https://trebinjelive.info/2016/06/30/popis-u-trebinju-zivi-29-200-
ljudi-vise-zena-nego-muskaraca/).  
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Trebinje Savaş Gazileri Örgütü Sırp Cumhuriyeti Ordusu ve askerlerini karalamakla itham 

ettikleri filme boykot çağrısı yapmışlardır (Moll, 2016: 17). 

Srdjan Aleksic’in Babası Rade Aleksic (Filmdeki adı ile Ranko) oğlunun ölüm ilanında 

“Srdjan insanlık görevini yerine getirirken öldü” yazar. Alen Glavovic İsveç’e yerleşir ve iki 

çocuğu olur. Her yıl Srdjan’ın ölüm yıldönümü için ailesiyle birlikte Trebinje’ye gelir, 

Srdjan’ın mezarını ziyaret eder.  Srdjan Aleksic özellikle Boşnaklar arasında bir kahraman 

olarak anılmaktadır. Babası oğlunun ulusal kahraman olarak adlandırılmasına karşıdır. Rade 

Aleksic’e göre oğlu insanlık görevini yerine getirmiştir; esas kahraman olanlar, onun anısını 

yaşatanlardır11.  

Aleksic’in ölümüne sebep olan dört askerden biri savaş sırasında ölmüş, diğer üç 

askerin her biri iki buçuk yıl hapis cezası almıştır. Savaşlarda "vatanı için gözünü kırpmadan 

düşmanını öldüren kahraman askerler" kadar karşısındaki kişinin insan olduğunun ayırdında 

olmanın iç hesaplaşması ile karşı karşıya gelen ve Tanıl Bora’nın (2016) “insani kahramanlar” 

olarak adlandırdığı “hakiki kahramanlar” da iz bırakırlar. Savaş ve beraberinde getirdiği derin 

karşıtlıklar sahneyi terk edip sivil halkların, resmi sorumluların ve tarafların geçmişle 

yüzleşmesi yerini almaya başladığında, insani kahramanlar da vicdanlarda hak ettikleri yeri 

almaya başlar. Bosna Savaşı kahramanlık payesi alan birçok savaş suçlusu asker kadar, bugün 

adları anılmayan pek çok insani kahramana da tanıklık etmiştir12. Bölgede geniş bir kesimin 

“hakiki kahraman”  olduğu yönünde ortaklaştığı Srdjan Aleksic’in hikâyesi başlarda sadece 

Trebinje ve Bosna-Hersek sınırları içinde duyulmuştur. 2007’den sonra ise Aleksic daha geniş 

çevrelerce benimsenen bir figüre dönüşmüştür. Bunda RTS (Sırbistan Radyo Televizyonu) için 

çekilen ve 2007’de Srdo (Sanja Dragičević) ismiyle yayınlanan Aleksic belgeselinin payı 

büyüktür. Aynı yıl Helsinki İnsan Hakları Komitesi ölümü anısına Aleksic’e ödül vermiştir 

(Moll, 2016). Ölümünün ardından geçen yıllarda birçok sivil toplum örgütü Sırbistan ve 

Bosna-Hersek’te sokaklara Aleksic’in adının verilmesi için kampanyalar yürütmüş13, ölüm 

yıldönümünde anma etkinlikleri düzenlenmiştir.  

Film Srdjan Aleksic’in (Marko) ölümünden 12 yıl sonrasının kurgusal hikâyesi ile 

devam eder. Srdjan Aleksic’in yaşadığı trajik olay çizgisel bir anlatı ile değil geri dönüşlerle ve 

olayın filmin diğer karakterleri üzerindeki etkilerine odaklanarak ele alınır. Haris Almanya’ya 

yerleşmiş, evlenmiş ve iki çocuğu olmuştur. Marko’nun nişanlısı Nada, Marko’nun ölümünün 

ardından Almanya’ya taşınmış burada evlenmiştir. Kocasının kendisine uyguladığı şiddetten 

                                                           
11 http://www.6yka.com/novost/1162/tv-buka-intervju-sa-radetom-ocem-srdana-aleksica-i-film-
srdo 
12 Bosna Savaşı’ndaki Hırvat, Sırp ve Boşnak “iyi” insanların, insani kahramanlıkların hikâyeleri için 

bkz.  Broz, Svetlana (2005). Good People in an Evil Time: Portraits of Complicity and Resistance in the 

Bosnian War. New York: Other Press. 
13 Srdjan Aleksic’in ismini caddelere veren şehirler ve tarihleri: Saraybosna 2008 (Bosna-Hersek),  Novi 

Sad 2009 (Sırbistan), Pančevo 2010 (Sırbistan) ve Podgorica 2013 (Karadağ). Belgrad’da da (Sırbistan) 

2013 yılında benzer bir karar alınmıştır (Moll, 2016). Ölümünden 23 yıl sonra Belgrad’da bir caddeye 

Aleksic ismi verilmiştir. (http://livinginbelgrade.com/new-belgrade-street-named-after-srdan-

aleksic/) 
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ve ölüm tehditlerinden kaçıp, oğlunu da yanına alarak Haris’in yanına sığınır. Fakat kocası 

peşlerindedir ve onları bulur. Haris hayatını borçlu olduğu insanın nişanlısı için kendi 

yaşamını tehlikeye atmayı göze alır. Marko’nun babası Ranko, Trebinje’de hala aynı evde, 

oğlunun anılarını yaşayarak ve yas halinden çıkmaksızın hayatını sürdürmektedir. Marko, 

Todor ve arkadaşları tarafından linç edildiği gün onun yanında olan, olaya tanıklık eden 

doktor yakın arkadaşı Nebojsa Belgrad’da doktorluk yapmaktadır. Bir gün hastaneye trafik 

kazasında ağır yaralanmış bir hasta gelir. Bu kişi Todor’dur. Todor’un hayatta kalmasını 

sağlayacak operasyonu yapabilecek tek Doktor Nebojsa’dır. Tam da bu noktada Nebojsa 12 

sene önce olay sırasında arkadaşı dövülürken olayı sadece uzaktan izlemiş olmanın suçluluğu 

ile bir kere daha yüzleşir. Fakat esas duymak istediği, Todor’un pişmanlık duyduğunu 

söylemesidir. Diğer yandan Ranko, yüksek bir tepeye kurulmuş ufak bir kilisenin yer 

değişikliği nedeniyle taşınması işini üstlenmiştir. Marko’yu linç eden askerlerden Rakita’nın 

oğlu Bogdan, arkadaşı ile birlikte bu iş için Ranko’nun yanında çalışmak ister. Babasının 

işlediği suç nedeniyle Ranko’nun gözünde “oğlunun katilinin çocuğu” olmak gibi aşılması zor 

bir yerde olan Bogdan bunu değiştirmek için çabalar. Ranko’nun Bogdan’ı kabul etmesi, bir 

nevi oğlunun katillerini bağışlama duygusuyla karşı karşıya kalmaktır. Filmdeki tüm 

karakterler bir hesaplaşmanın içinde bulurlar kendilerini.  

Karakterlerin tüm bu iç hesaplaşmaları ahlaki sorumluluk, kahramanlık, kötülük, 

bağışlama ve yas temaları etrafında, ilerleyen bölümlerde detaylarıyla işlenecektir. Öncelikle 

Film’in esas hareket noktasını oluşturan Srdjan Aleksic’e “kahramanlık” bağlamında daha 

yakından bakılacaktır. Ardından Srdjan Aleksic’in kahramanlığı filmdeki Marko karakteri 

üzerinden ahlaki sorumluluk etrafında ele alınacaktır. Marko’nun ölümünün birincil suçlusu 

Todor “kötülük” kavramı çerçevesinde, Marko’nun hayatını kurtardığı Haris ise “çıplak 

hayat” ve “yaşanabilir/öldürülebilir hayat” tartışmalarına temaslarla çözümlenecektir. 

Marko’nun babası Ranko, ölümüne tanıklık eden yakın arkadaşı Nebojsa ve katillerinden 

birinin oğlu Bogdan ise yas, acı ve bağışlama teması üzerinden tahlil edilecektir. Filmin 

yaşanmış bir hikâyeye dayanması nedeniyle, çözümlemelerde Bosna Savaşı sürecinde 

yaşananlara da yer yer değinilecektir.  

Srdjan Aleksic'in Kahramanlığı 

Kahramanlığın Hegelyan bir okuması yapıldığında “benin sonluluğu” önemli bir 

hareket noktası sunar. Birey tutkularının ve sonlu isteklerinin izinden giderek kendi tikelliğini 

gerçekleştirir. Diğer tarafta ise genel ereklerin, iyi, hak ödevi düşüncesinin alanı vardır. Neyin 

iyi ya da kötü, haklı ya da haksız olduğu işte bu genel ereklerin alanında belirlenir. Hegel 

herkesin ayırdında olduğu bu ödevlerin ihlal edilmesini “bireyin kendi kendisiyle yetinmenin 

düşünsel aylaklığı içinde olması” olarak adlandırır. Benin sonluluğu anlamında tikelliğin 

genel doğruya yükselmesi ve ödevler anlamında genel idenin de dolaysız gerçekliğe 

dönüşmesi ideali ancak tinin kendisinin daha yüksek bir kavrayışına erişmesi ile olanaklıdır. 

“İşte bu daha yüksek geneli kavrayan, onu kendilerine amaç yapan, tinin daha yüksek 

kavramına karşılık olan ereği gerçekleştirenler, dünya tarihindeki büyük adamlardır. Bu 

açıdan bu bireylere kahramanlar denilmelidir” (Hegel, 1995: 95- 97). Bu kişiler içlerine doğan 
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şeyin zamanı gelmiş ve zorunlu bir şey olduğunu bilen kişilerdir. Öte yandan dünyadaki 

şiddetin kaynağı da Hegel’e göre (1995: 99, 100) bu kişilerdir: Bireyde bir yandan hayranlık bir 

yandan öfke uyandırırlar; onlara duyulan şiddet insanın kendisine karşı çıkan kendi içindeki 

tinin dayanılmaz şiddetidir. Srdjan Aleksic’te simgeleşen, linç psikolojisine direnme ve 

insanın yaşama hakkını savunmaktan ödün vermemedeki kahramanca davranışın linç 

girişiminde bulunanlarda yarattığı öfkeyi buradan okumak mümkündür. Aleksic’in kendini 

şiddetin hedefi haline getiren kahramanlığı bir yanıyla kahramanlığı farklı okumalara tabi 

tutmayı da gereksinir. Hegel’in düşünsel bir aşkınlıkla açıkladığı kahramanlık gündelik 

hayatta sıradan insanın pratikleri bağlamında okunmaya da ihtiyaç duymaktadır. Çünkü tıpkı 

kötülüğün sıradanlığı gibi, insanın hesapsız ve öngörüsüz kahramanlığı da kestirilemezdir ve 

kritik anlarda insanı yakalayıverebilir.  

Adaletsizliğe uğrayan, haksız yere ölümle burun buruna getirilen bir insanı, kişinin 

kendi hayatı pahasına koruma ve savunmasında duruma ve an’a göre ölüm korkusuyla araya 

mesafe koymaya dair, insanın özgürlüğüne bağlılığı ve ondan ödün vermeyişi, ilkelerinden 

vazgeçemeyişine dair bir şeyler vardır. Savaş ortamlarında düşmanı öldürmedeki temel 

motiflerden biri öldürülme korkusu, dolayısıyla ölme korkusudur. “Biz öldürmezsek onlar 

bizi öldürür” mantığı sivil halkı dahi gözünü kırpmadan öldürmenin alt yapısını tesis eder. 

Fakat bu, aynı zamanda insanın karşısındaki kişiyi çıplak hayata ve öldürülebilir bir yaşama 

indirgemesine neden olan bir akılsallığı içerir. Srdjan Aleksic bu türden bir rasyonaliteye itiraz 

ederek esasında kendini özgürleştirmiş ve savaşın mantığının dışına çıkarak ölüme terk 

edilmek istenen düşmanın bir zamanlar bir arada yaşadığı, arkadaşlık ettiği kişi olduğunu göz 

ardı etmeden hareket edebilmiştir, trajik ölümünü hesap etmeden, sonunda kendisini neyin 

bekleyebileceğini ölçüp tartmadan. 

Terry Eagleton'un işaret ettiği üzere (2012: 87) trajik insan kendini unutarak politik bir 

eylemde bulunan, gerçeğin uçurumuna dik dik bakan kişidir. Trajik kahramanlar, kendi 

hayatlarından, başkalarının hayatı için vazgeçmeyi göze aldıkları için fedakârdırlar ve insanın 

kendini güvenceye almasını salık veren konformist akıldan uzakta, insanın insandan daha 

fazla bir şeye dönüşmesinin yolunu açarlar. Etik onlar için kutsaldır ve her koşulda etiğin 

sınırları içinde kalırlar. Evrenseli ifade etmek için kendilerini terk ederler. Bu nedenle trajik 

kahramanların eylemleri yücedir (Kierkegaard, 2002: 102, 119) Avı için pusuya yatmış ebedi 

bir unutkanlığın ve karanlık tutkuların pençelerinden kendini kurtarabilecek kadar güçlü bir 

güç olmasa hayat boş ve huzurdan yoksun olacaktırlar (Kierkegaard, 2002: 54) Tam da bu 

yüzden vardır kahramanlar. Kierkegaard'ın Korku ve Titreme'deki görüşlerinden hareketle 

Eagleton (2010: 77) trajik kahramanların ölümcül hiddeti kendi bedenleri üzerine çekerek 

yatıştırmak yoluyla kendilerini kurban etmek yoluyla, nihayetinde etraflarında saygı dolu bir 

merhamet hissi uyandırdıklarından söz eder. Bu açıdan bakıldığında Aleksic bir yönüyle trajik 

kahramandır. Fakat onun ölümüne neden olan silah arkadaşları da başka cepheden bakanlar 

için, Sırbistan için savaşan birer kahraman askerdir. Bu noktada kahramanlık payesinin 

kendisinde sorgulanmayı hak eden bir şeyler vardır.  

 Tüm siyasal rejimlerin, özellikle de totaliter olanların, ya da otoriteryan söylemlere 

yaslananların kitleler tarafından onaylanması için büyük zafer anlatılarına, bu zafer 
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anlatılarının üretilebilmesinin birincil unsuru olarak düşmanlara, düşmanları alt eden 

kahramanlara ve kahramanlık anlatılarına ihtiyaçları vardır. Victor Klemperer yüzeysel, tahrif 

edilmiş ve zehirli bir heroizmin Hitler'li yılların kahramanlık mitosunun esasını 

oluşturduğuna işaret eder (2018: 16). Milliyetçi ve militarist kahramanlık mitosu yüce bir amaç 

uğruna kendini feda etmek ile örülürken, kahramanlığa daha sivil bir bakış vatanseverlik 

perdesinin ardına gizlenmiş hak ihlalleri ve kahramanın insani duygularına dair bir bakışa 

kapı aralar. Savaşlarda hayatını kaybeden askerlere sadece kahramanlık payesi atfetmek 

onların ölümle burun buruna yaşadıkları hayatlarının duygulanım boyutunu görememeyi; 

onların, özlem ve korku gibi insani duygularına ve iç hesaplaşmalarına temas edememeyi 

göze almayı gerektirir.  

Savaş ortamının yarattığı yıkıcı hayatta kuvvetli kalabilmek, çevresindekilere dirayet 

aşılayabilmek, yalnızlaşmayı ve dışlanmayı göze alabilecek bir ahlaksallığı benimseyebilmek 

Klemperer'in (2018) "bütün kahramanların ötesindeki heroizm" olarak tanımladığı şeydir. 

Srdjan Aleksic linç girişiminden sonra hayatta kalsaydı, milliyetçi çevrelerce düşmanın 

tarafında olmakla suçlanarak yalnızlaştırılabilirdi. Oysa O, barışın dilinden konuşabilenler 

için, özellikle Boşnaklar nezdinde, bir kahramandır.  

Tanıl Bora (2012) "İnsani Kahramanlık, Sebat Kahramanlığı, Medeni Cesaret: Enkazda 

Altın Tozları" adlı makalesinde kahramanlık mitosunu heroizm ve kahramanlığın 

demistifikasyonu çerçevesinde tartışır. Bora Klemperer’in  "Kahramanlık sadece cesaret ve 

yaşamını ortaya sürmekten ibaret değildir... Kahraman kökeni itibarıyla insaniyeti geliştiren 

eylemleri ifa eden kişidir" sözünü alıntılar (2012: 55). Klemperer'e göre Nazi döneminde 

"sahici" kahramanlar Yahudi kocalarıyla evliliklerini sürdürenlerdir misal. 

Esasında militarist ereklerin sahasından uzaklaşıldıkça, şehitlik mertebesi ile 

taçlandırılan ve milliyetçi söylemlerle bezeli kahramanlıktan, yurttaşlığın, kendiliğindenliğin, 

hesapsızlığın ve cesaretin sivil kahramanlığına yakınlaşılır. Bora'nın (2012: 60) "medeni 

cesaret" ve “insani kahramanlık” olarak adlandırdığı bu türden kahramanlıkların itici gücü 

insan haklarına ve insanlık onuruna duyarlılıktır. Ölümün kol gezdiği siyasal iklimlerde sivil 

kahramanlar hayat vermek için kendi hayatları ile aralarına mesafe koyarlar. Keskin 

nişancıların pususuyla kuşatılmış Saraybosna'da müzik festivali düzenleyenlerin 

kahramanlığını anan Bora'ya göre tehlikeye meydan okumanın ötesinde, her koşulda insanlık 

adına değerli bildiği şeye sarılmanın kahramanlığıdır bu örnek. Srdjan Aleksic’in cesaretini de 

bu perspektiften okumak mümkündür. 

Kahramanlığı bir erdem olarak yiğitlik etrafında yorumlayan Andre Comte-Sponville 

(2015: 70) “terbiye edilemez bir yiğitlik fanilerin yüreğinde ya büyük kahramanlar yaratır ya 

da büyük caniler” sözleri ile her yiğitlik göstermenin kahramanlık olamayacağını ya da her 

kahramanlığın genel geçer ve herkesçe kabul gören eylemlere karşılık gelmeyebileceğini 

anlatmak ister. Burada çizdiği hassas çizgi çıkarcılıktır. Çıkar elde etmek için ortaya konan 

yiğitlik sadece bencilliktir. O nedenle Comte-Sponville’e göre kahramanlık çıkarsız yiğitliktir. 

Kant’ın “kendini sevmek, her zaman suçlu olmasa da tüm kötülüklerin kaynağıdır” sözüne 

yer veren Comte-Sponville (2015: 73) öteki sevgisi ise tüm iyiliklerin kökenidir diyerek, 
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başkasını düşünmenin kahramanın temel motivasyonu olduğu fikrini, savunur. Yiğitlik 

korkuyu dışlamaz, korkunun yokluğu değildir, onu aşma kapasitesidir, zira korku 

bencilcedir. Korkuya karşı koyabilme, onu aşma kapasitesi korkunun varlığında mümkündür 

ancak, yokluğunda değil. Yiğitlik esasında insanın hem kendindeki hem de başkasındaki 

kötülüğe karşı koymasını sağlaması itibariyle korkaklığın zıttıdır.  

Yiğitliği Spinoza’dan hareketle “ruh sağlamlığı” üzerinden yorumlayan Comte-

Sponville, aklın insana “iyi” olana dair ne yapması gerektiğini söylemekle birlikte aslında 

söylediği şeyi kendinin de yapmadığı, yiğitliğin aklın içinde değil iradede ve arzuda var 

olduğu görüşündedir14. İşte insanın varlığını sürdürmeye çaba göstermesini sağlayan bu arzu 

“ruh sağlamlığı”dır (Comte-Sponville, 2015: 79). 

Yiğitlik şimdiki zamanda var olabilir diyen Comte-Spoville (2015: 79-88) Vladimir 

Jankelevitch’in “yiğitlik, anlık olarak yiğitlik gösterme niyetidir” sözüne referansla yiğitlik 

anının olağan ve kendiliğinden, hesapsız ve çıkarsız ortaya çıkışını tarif eder. Buna bir de 

yiğitliğin rastlantısallığını ekler. Kahramanların kendilerini başkalarına karşı merhametli 

kılan çıkarsız yiğitlikleri, esasında hayatlarında ansızın karşılarına çıkan karar anlarında 

ortaya koydukları iradelerinden ileri gelir.  Kierkegaard'a referansla Derrida (2010: 75) "karar 

anı bir deliliktir" der,  özellikle adil karar anı için bunun doğru olduğu görüşündedir. Georges 

Bataille’ın (2006: 87) “karar en kötünün karşısında doğan ve onu aşan şeydir. Bu, cesaretin, 

kalbin hatta varlığın özüdür” sözü de benzer bir yerde durur.  

Neimann (2016: 484) “kahramanlık küçük adımlar ve basit farklılıklarla ilgili bir 

meseledir, sanıldığı kadar büyük bir şey değildir” sözleri ile erdemliliğin, ahlaki kararlar 

almanın insanı nerede ne zaman yakalayıvereceğinin kestirilmezliğine işaret eder.  Ona bu 

sözleri söyleten Karanlık Umut (Dark Hope) kitabının yazarı David Dean Shulman’dır. Shulman 

bir barış aktivisti ve İsrail ve Filistin’li aktivistlerin ortak katılımı ile oluşturulmuş şiddet 

karşıtı Ta’ayush15 hareketinin kurucularındandır. Filistin ve İsraillilerin bir arada yaşadıkları 

bölgelerde insan hakkı ihlallerinin yaşanmaması için uğraş veren, saldırıya uğrayan 

Filistinlilere, işgal bölgelerinde görev yapmayı reddeden İsrailli askerlere destek olan, bu 

uğurda bazı İsrailliler tarafından vatan haini ilan edilmeyi göze alan Shulman yaptıklarının 

kahramanca bulunmasından hoşnut değildir. Şöyle der: “Yaptıklarımı kayıtlara geçsin diye 

yapmıyorum. Sadece bu ıstırabın bir an önce son bulmasını istiyorum”. Shulman insanlığın 

daha fazla kahramana ihtiyacı olmadığını dile getirirken, kahramanlıklar adına yaşanan 

savaşları ve insan kıyımlarını işaret eder. Esas olan kahramanlık değil ahlaki cesarettir. 

Başkalarının yaşamlarını önemseyen ve karar anında ötekine karşı ahlaki sorumlulukla 

hareket etmeyi harekete geçiren de bu cesarettir. New York metrosunun raylarına, bir 

yabancının hayatını kurtarmak uğruna atlayarak “kahraman” ilan edilen inşaat işçisi Westley 

                                                           
14 Spinoza sevinç ve keder, sevgi ve nefret gibi duygular etrafında insan bedeninin ve ruhun tabiati 
üzerine düşünür. İyi ve kötünün bilgisini sevinç ve keder ile bağı üzerinden kurar. Şöyle der Spinoza 
“iyi ve kötü bilgisi, haklarında şuur sahibi olmamız bakımından sevinç veya keder duygulanışından 
başka bir şey değildir.” (Spinoza, 2011: 256) İyi ve kötü hakkındaki bilgiden onun bir duygulanış olması 
bakımından, arzu doğar.  
15 Arapçada “birlikte yaşamak” anlamına gelir.  
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Autrey “doğru olduğuna inandığım şeyi yaptım diyerek dünyayı iyi yönde değiştirebilecek 

insanların ahlaki karar verme anındaki duygularına örnek teşkil etmiştir (Neiman, 2016: 423, 

431). Linç girişiminden sonra yaşasaydı, bir Boşnak’ın hayatını kurtardığı için kendisini 

kahraman ilan edenlere Srdjan Aleksic’in “doğru olduğuna inandığım şeyi yaptım yanıtını 

vermesi yüksek bir olasılıktır. Babası Rade Aleksic’in “oğlum insanlık görevini yerine getirdi” 

sözleri de bu ihtimali güçlendirir.  

Diğer taraftan kahramanlığın göreli niteliği kimine göre kahraman olanın vatan haini 

olarak adlandırılmasında görünür hale gelir. Örneğin Srdjan Aleksic’in Sırp Cumhuriyeti 

Ordusu saflarında Hırvatistan’a karşı savaşmış olması Hırvatlar nezdinde onun bir kahraman 

olarak kabul edilmesi önünde bir engel olmuştur. Olaya bir Sırp’ın bir Müslüman’ın hayatını 

kurtarması olarak baktıklarında, onlar için çok da bir şey ifade etmeyen bir olaydır söz konusu 

olan. Kimi Boşnaklara göre Sırp toplumu sabıkalı geçmişine eleştirel bir bakış ortaya 

koymadan bir Sırp’ın onore edilmesine temkinli yaklaşılmalıdır. Ve Saraybosnalı bir sivil 

toplum aktivistine göre Aleksic’in çok fazla ön plana çıkarılması, savaş sırasında hayat 

kurtaran başka iyi insanları gölgede bırakmaktadır. Aşırı milliyetçi Sırplar açısından ise 

Aleksic’inki esas savaş kahramanları varken söz konusu edilemeyecek bir kahramanlıktır16 

(Moll, 2016: 16).  Bu noktada Bora’nın, savaş ortamlarının "iyi" ve "kötü" kahramanlarına dair 

kolektif şeytanlaştırma ve topyekûn aklamanın riskli yanlarına karşı uyarısı anlamlıdır. 

Medeni cesaret timsali insani kahramanlar insanlık onurunu, hatta yeri geldiğinde tek tek 

insanları da kurtarırlar ama toplumsal bir varlık olarak insanlığın kurtuluşu davasını 

kahramanlara/kahramanlığa emanet etmek, Bora'nın işaret ettiği üzere, insani kahramanlığa 

politikacının kurucu işlevini atfetmek olur. Alternatif kahramanlık anlatıları kurarken, 

yerleşik hamaset söylemlerini yeniden üretme riski her zaman bakidir.  

Marko, Todor ve Haris: Ahlaki Sorumluluk, Kötülük, Çıplak Hayat 

Marko’nun Ahlaki Sorumluluğu 

İtaat akılcıdır, akılsallık itaattir, özellikle savaş ortamlarında, totaliter rejimlerin yaşamı 

hedef alan siyasal ikliminde hayat kurtarıcıdır, başkalarının hayatları pahasına. Nietzsche’nin 

(2015: 78) “Ah akıl, ciddilik, duygulara hâkim olma, derin düşünme denilen tüm iç karartıcı 

şeyler, insana özgü olan, insanın ayrıcalığı olagelen tüm bu şeyler. Ne de pahalı ödetiyorsunuz 

bedelinizi. Ne denli çok kan ve zulüm yatıyor, bütün bu ‘iyi şeylerin’ altında” sözleri aklın 

kötücüllüğünün altını çizer. 

Zygmunt Bauman (2007) Modernite ve Holocaust'ta Nazi iktidarının milyonlarca insanı 

yok etmedeki kolay başarısının insanların akılsallığı sayesinde mümkün olduğunu söyler. 

Nazi yapımı dünyada mantık, suçu onaylamayı gerektirmiştir. Alman halkı yaygın olarak bu 

onayı vermiş, cezalandırılmayı hak eden suçlu Yahudi imgesi yerleşikleşmiştir. Üstelik sadece 

rejimin sunduğu ayrıcalıklardan yararlanan Alman halkına özgü değil, eziyet çekenleri de 

                                                           
16 Olayın gerçekleştiği, Aleksic’in doğup büyüdüğü Trebinje’de bir spor merkezine Srdjan Aleksic ismi 
verilmiştir. Fakat anısına henüz bir anıt yapılmamıştır. 
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karşı karşıya getiren bir akılsallıktır söz konusu olan. Daha çok hayatta kalabilmek uğruna ya 

da hayatta kaldığı anları daha korunaklı geçirebilmek için akılcı davranan ve stratejik düşünen 

Yahudi yurttaşlar da Holocaust’un karşı konulmazlığına katkıda bulunmuşlardır. İnsan 

yaşamını sağ kalma hesabına indirgeyen bu akılsallık, Bauman'a göre insan yaşamını 

insanlıktan yoksun bırakmıştır. Ahlaksal duyarsızlık düşmanlık söylemleri üzerine kurulu, 

otoriter siyasal rejimlerin çoğunluğun desteğini kazanması için iktidarların elindeki önemli 

bir kozdur. Holocaust'tan çıkarılacak derslerden biri seçim yapmakla karşı karşıya kalan ve 

aksi türde bir seçimin maliyetinin yüksek olduğu durumlar içindeki çoğu kişinin ahlaksal 

görevden kolayca sıyrılıp bunun yerine akılcı çıkarların ve kendini kurtarmanın gereklerini 

benimseyebilmeleridir (Bauman, 2007). Savaş ortamının yarattığı hukuksuzluk koşullarında 

ahlaksal duyarlılığını yitiren ve düşmanlık söylemlerinin izinden giden Todor ve 

arkadaşlarına karşılık Marko, ahlaksal görevinden sıyrılmayarak, maliyeti yüksek bir seçim 

yapmıştır. Esasında film boyunca, tüm “iyi” karakterlerin seçim yapmakla karşı karşıya 

oldukları kritik anlarda ahlaksal duyarlılıkla hareket ettikleri görülmektedir.   

Levinas (2006: 17) “başkası beni ona karşı duyduğum sorumluluk aracılığıyla birey 

haline getirir der. Bauman'da ahlaksal görev öteki'ne karşı duyulan ahlaki sorumlulukla tarif 

edilir. Derrida da (2010) Levinas'dan yola çıkarak "sonsuz bir hak" olarak başkasının hakkının 

uzamından söz eder. Başkasının hakkı, sınırı kimse tarafından çizilemeyecek, sonsuz bir 

hakkın uzamıdır. Simon Critchley de (2010) benzer bir yerden hareketle etik öznenin inşasında 

etik deneyimi sonsuz bir sorumluluk talebine bağlar. Bu açıdan Bauman’ın ahlaki sorumluluk 

vurgusu Critchley’in etik bir deneyim olarak talep vurgusu ile paralellik taşımaktadır. 

Ötekinin benden talebine duyarlı olmak, ötekine karşı ahlaki sorumlulukla hareket etmeyi 

getirebilir ya da ötekinin talebine baskın çıkan benin çıkar ve arzuları hâkim durumda olabilir. 

Ciritchley’e göre etik deneyim bir talebin, onay talep eden bir talebin onaylanması ile başlar. 

Özne kişinin olduğu şey değil haline geldiği şeydir. O halde somut durumlar karşısında 

kendinden talep edilene verdiği yanıtlar ile etik bir özne haline gelebilir. Bu talebin doğası 

farklı düşünürlere göre değişir: Platon’da varlığın ötesindeki iyi talebidir. Kant’a göre akıl 

olgusu olarak hissedilen ahlak yasasının talebidir17. Rousseau’ya göre ıstırap çeken başka bir 

insanın talebidir. Schopenhauer’a göre, bütün mahlûklara duyulan merhamettir (Critchley, 

2010: 50).  Bu talep özneyi ahlakın nesnelliği ve uygulanabilirliği gibi ikircikli bir durumla 

karşı karşıya bırakır18. Marko’nun kararı, her türlü ötekiliğin hınçla, şiddetle ve hayatı 

değersizleştiren, yok eden bir cezalandırıcılıkla karşılandığı, hukuzsuzluğun meşru kılındığı 

savaş ortamında etik deneyimin somut bir timsalidir.  

Critchley, (2010) kişinin olmayı seçtiği etik özne, olduğu benlik ile çatışmaya 

girdiğinde bölünmüş bir benliğin deneyimi ürettiğine işaret eder. Ahlaki inançlar ile bu 

inançlara bağlı kalıp kalmayacağı duruma göre belirlenen arzular arasındaki çelişki ahlaki 

                                                           
17 Akıl ve ahlak üzerine detaylı bir tartışma makalenin sınırlarını aştığı için mesele akılsallık ve ahlaki 
sorumluluk çerçevesinde Bauman, Derrida, Levinas ve Critchley hattından ele alınmaktadır. Kant 
(1999) aklın pratik sorunlar karşısında nasıl işlediğini,  iyi ya da kötü bir eylemin ahlâksal içeriğini ve 
erdemliliği ahlaki ödev ve yargıda bulunma yetisi etrafında Pratik Aklın Eleştirisi’nde tartışır. Akılsallık 
meselesini buradan başlatarak tartışmak da mümkündür.  
18 Kant ahlak sorununu nesnellik ve uygulanabilirliği uzlaştırarak ele alır (Critchley, 2010: 38, 39). 
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eylemde bulunma gücünün hangi yoğunlukta açığa çıkacağını öngörememenin de 

kaynağıdır. Levinas’tan esinle Critchley öteki ile kurulan etik ilişkinin öznede, tepki verdiği 

ama anlayamadığı bir iz bıraktığının da altını çizer. Levinasın öznesi, kendisine yöneltilen 

sonsuz talebe temelde yetersiz onay ile kurulur. Başkasıyla ilişkinin asimetrik olmasının 

nedeni de onayın talep karşısındaki bu temel yetersizliğidir. Marko’nun olmayı seçtiği etik 

özne Haris’in var olma, hayatta kalma ve insanca yaşama hakkına dair talebini görebilmiş ve 

bu talebe ahlaki sorumluluk çerçevesinde onay vermiştir. Marko’nun etik deneyimi Todor’un 

gözünde “budalaca”19 kendi ölümünü hazırlamaktır.  

              Todor’un Olağan Kötülüğü: Eğri Drina 

 İnsanın ahlaki sınırı belirsizdir. İyi ya da kötü olarak nitelendirilecek davranışlar ise 

kestirilemezdir. Bu da insanı mutlak iyi ya da mutlak kötü olarak tanımlamayı zorlaştırır. Her 

ne kadar belli kişilerin başlattığı ve kişisel olarak sorumlu oldukları kötülüklerin sonuçlarını 

tüm insanlığın çekmek zorunda kaldığı bir tarihsellik mevcut olsa da esasında kötü insanlar 

değil kötülüğün kendisini sorunsallaştırmak, tarihte sürekli tekrar eden insanlık suçlarını 

tahlil etmede daha sağlam bir zemin sunar. Öte yandan bazı insanların kötülük yapmaya daha 

fazla yatkın olmaları hususu kötülüğü tekilleştirmeden ele almayı güçleştirmektedir. 

Todor karakteri üzerinden düşünüldüğünde, kötü insanın şahsında ortaya çıkan 

kötülüklerin tahlil edilmesi tekil eylemleri değerlendirmede işlevseldir. Zira eylemler aynı 

zamanda tekil olaylara ait olan şeylerdir. Aristoteles (2014) kötülük yapan insanı zayıf 

karakterli, kendine hâkim olamayan ve hazza düşkün olarak tanımlar. Aristoteles burada bir 

ayrım da yapar. Zayıf karakterli olduğu için kendine hâkim olamayanlar daha sonradan 

pişmanlık gösterebilirler. Fakat sadece haz için ve istediği için kötülük yapan insanlarda 

pişmanlık duygusu da ortaya çıkamamaktadır20. Birinde isteklerine yenilmek söz konusu iken 

diğerinde bilinçli bir seçimdir mevzu bahis olan. Yaptığı kötülükten pişmanlık duymayan 

Todor şu durumda Aristoteles’in “kötülerin en kötüsü” olarak tabir ettiği türde bir kişi olarak 

okunabilir. “İnsanların huylarının çeşitli durumlar karşısındaki eylemleri sonucunda ortaya 

çıktığını bilmemiz gerekir” diyen Aristoteles (2014: 65) bazı insanların kötülük için yaşadığını 

ve kötülüğü esasında amaç edindiklerini de ekler.  

Diğer yandan hiçbir kötü, kötülük yapmış olduğunu kabul etmez, yaptığı şey her ne 

ise onun her zaman bir iyilik uğruna olduğunu savunur. “İyi, ancak dünyayı iyi kılmaya heves 

etmediği sürece iyi’dir” sözüyle Alain Badiou (2016: 87), birilerinin iyiliği ve refahı için 

yürütülen savaşların, kendilerini meşru kılarken kötülüğü nasıl örgütlediklerini çarpıcı bir 

                                                           
19 Todor Marko’dan “budala” diye söz eder. Arapça kökenli “Budala”  sözcüğü Sırpça’da da 
kullanılmaktadır. 
20 Öte yandan Aristoteles (2014: 167) tüm hazların da kötü olduğunu düşünmez. Zira hazzın mutlulukla 

da ilişkisi vardır. Hazza düşkünlüğü o nedenle ayrı bir yere koyar. Her insan hazzı ister fakat kötü 

insanlar “aşırı haz” elde etme peşindedir. “Aksi takdirde erdemli ve iyi insanlar hazdan tamamen uzak 

ve mutsuz hayatlar yaşardı” der. 
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şekilde anlatır. Hitler rejimi Almanların “ortak iyiliği” için Yahudileri yok etmiştir. Şu 

durumda Yugoslavya’daki yaşanan kıyımlar da “Büyük Sırbistan’ın iyiliği” uğruna olmuştur. 

Badiou’nun (2016), “kötü’yü ancak iyi’den hareketle kavramak mümkündür” görüşü 

Todor’un, yaptığı şeyin mantığına ışık tutmaktadır. Zira bütün kötülükler ardına iyiliği alarak 

kendini meşrulaştırır. Öncelikle insan kötülüğe sükûnet içinde tanıklık ederken ya da 

kötülüğün bizzat kaynağı iken kendi iyiliğini dayanak gösterir. Birilerinin hayatta kalması 

başkalarının ölümü pahasınadır. 

 “Dünyanın yeni Yahudileri biziz… Bütün dünya nefret ediyor bizden... Çocuklarımız 

daha şimdiden giysilerinin yakasına dikilmiş görünmez sarı yıldızlar taşıyor. Nazilerin 

Yahudilerle Çingenelere yaptıklarından daha beter bir soykırıma uğratıldık. Milosevic’in bu 

sözlerini alıntılayan Pascal Bruckner’e göre (2006: 193) Milosevic ve adamlarının eski 

Yugoslavya’yı kana bulayan politikaları böyle bir mağduriyet söyleminin ardına gizlenerek 

kendi kötücüllüğünü örtbas etmiştir. Bruckner’in ifadesiyle cellat kendini kurban olarak 

sunmuş, onun söylediklerine inanmaya hazır durumda olan Avrupa ve Amerika ise saldırıya 

uğrayanların (Hırvatlar, Boşnaklar, Kosovalı Arnavutlar) çığlıklarını vakitlice duymayarak bu 

mağduriyet söyleminin oyununa gelmiştir. Yüzyılın korkunç dersi, iktidara geçer geçmez 

ezilenleri diktatöre dönüştüren tersyüz oluştur. Sırp aşırılıkçılar savaşçı istençlerini barış aşkı, 

etnik temizliklerini ise Yugoslavya federasyonunu korumak yönünde ateşli bir arzu olarak 

sunmayı ustalıkla başarmışlardır. Birleşmiş Milletler Savaş suçları mahkemesinde 

yargılanması sırasında Sırp Cumhuriyeti Ordusu (VRS)  komutanı Ratko Mladic’in (2011) 

“ülkemi ve insanlarımı savunuyordum, kendimi değil; şimdi ise kendimi sizlerin karşısında 

savunuyorum21” sözleri soykırımların, katliamların ardındaki o “yüce amaç”ın tezahürüdür. 

Todor ve arkadaşlarının “haklılığı da burada yatmaktadır.  

Susan Neiman (2016: 374) Arendt’in “acı gerçek, kötülüklerin çoğunun kötü olmaya ya 

da kötülük yapmaya niyetlenmeyen insanlardan gelmesidir22” ve Primo Levi’nin “asıl sorun 

kötülükleri kötü insanların değil normal insanların yapmasıdır”23 sözlerinden alıntılarla niyet-

eylem ve sonuç bağlantıları üzerinden kötülüğü ele alır. Kötülüğün anlarda, koşullarda ve 

durumlarda insanı yakalayıverdiğine dair kapsamlı analizlerinde kötülük üzerine 

düşünürken failleri yargılamak yanılgısına kapılmak yerine fiillere yoğunlaşmayı önerir. 

Todor Marko’nun ölümüyle sonuçlanan olayda kendisini haklı bulmaktadır. “Bir kazaydı. O 

olmasaydı her şey yolunda gidecekti. Eğri Drina’yı düzeltmek için savaşın ortasını buldu 

budala. Kendi hatasının kurbanı oldu” sözlerini sarf eden Todor’a göre kendisi savaş 

ortamında düşmanı her koşulda alt etmek mantığı ile hareket etmiş ve doğru olanı yapmıştır, 

esas yanlış olan böyle bir ortamda düşmanın tarafında hareket etmektir. Burada kötülüğün 

nasıl bir usa vurma ile birlikte seyrettiği, kendi yaptığı şeyin kötülük olarak 

                                                           
21https://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/europe/serbia/8555522/Ratko-Mladic-in-court-I-
was-defending-my-people-and-my-country.html 
22 H. Arendt. (1978) The Life Of The Mind. New York: Harcourt Inc. 
23 Neiman ne metin içinde ne de kaynakçada bu sözün Levi’nin hangi eserinden alıntı olduğu bilgisi 
vermemektedir. Öte yandan Levi (2016) toplama kamplarındaki tanıklıklarından yola çıkarak kaleme 
aldığı Boğulanlar, Kurtulanlar’da benzer değerlendirmelerde bulunmaktadır.  
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değerlendirilemeyeceği görüşünde olan kişinin, bir savaş suçu olan eylemini nasıl 

rasyonelleştirdiği görülmektedir. 

 “Kötülüğün direngenliği her yerde iş başındadır” diyen Jean Baudrillard (1995: 102) 

Kötülüğün Şeffaflığı’nda “kötülük hakkı”na temas ederek kötülüğün her yere yayılmışlığından 

ve kötülüğü yapanın bunu kendinde bir hak olarak görmesinden söz eder. Bu açıdan 

bakıldığında iyilik ve kötülük öylesine ayrılmaz haldedir ki kötülük “kötülüğe kötülükle yanıt 

vermek” biçimini almaktadır. Todor ve arkadaşları da kendilerince “kötülüğe kötülükle yanıt 

vermiştir”. Todor, Rakita ve filmde adı anılmayan üçüncü arkadaşları Haris’in büfesinden 

Drina marka sigara almaya giderler. Oysa son kalan iki Drina’yı Marko almıştır. Todor’a 

“sonuncuyu az önce sattım” der Haris. Bu noktadan sonra, Müslüman kimliğini vurgulayarak 

Haris’e hakaret eden askerler önce büfenin camlarını yere indirirler. Ardından Haris’i dışarı 

çıkarıp kent meydanında herkesin gözü önünde dövmeye başlarlar. Haris’i öldüresiye 

döverken Rakita “halkınız bizi öldürüyor. Sen bizimle dalga geçiyorsun” der.  Baurillard’ın 

kötülüğü yapanın bunu kendine bir hak olarak görmesi olarak açıkladığı şey burada vuku 

bulmaktadır.  

Siyasal tarihte Hitler ya da Milosevic gibi liderlerin öznelliklerinde yoğunlaşan “kötü 

insan” miti, 20. Yüzyıla damga vuran soykırım ve savaş suçları üzerine düşünürken kötülüğü 

marjinalize etmeye yöneltir. Kötülük marjinal ve olağan dışı bir şey ise o halde neden bu kadar 

yaygın ve gündelik hayata sirayet etmiş haldedir? Sorusu bu durumda kaçınılmaz hale gelir. 

Bu soruya verilebilecek en net yanıt kötülüğün olağan ve sıradan bir şey olduğudur.  

Gayet kendi halinde ve vasat bürokratların nasıl birer ölüm makinasına 

dönüşebildiğini Kötülüğün Sıradanlığı’nda, ölüm kamplarının önde gelen sorumlularından 

Albay Otto Adolf Eichmann’ın duruşmasından yola çıkarak örnekleyen Arendt’e göre (2017) 

Eichmann sadist bir canavardan ziyade korkutucu şekilde normal ve yaptıklarında kötü bir 

niyet olmadığına inanan biridir. İçsel yaşamı ve dürtülerinin suça meyilli olan/olmayan 

doğası ya da çevresindekilerin suç işleme potansiyeli değil yaptığı şeyler ve neden olduğu 

sonuçlardır esas olan (Neiman, 2016: 379). Kötülüklere herkesin suç ortağı olabileceği; kötü 

sistemlerde ve zorlu koşullarda kötü eylemlere girişme potansiyelinin insanların çoğunda 

mevcut olduğu görüşünü Neiman sosyal psikologların (Zimbardo, Milgram) yaygın kabul 

gören deneylerini kanıt göstererek savunur. Kötülüğün tarihsel bir yanı vardır. Tekerrür eder. 

Soykırım yegâne kötülük kategorisi olarak her zaman lanetlenir. Fakat bu, onun dünyanın 

dört bir yanında tekrarlanmasına engel olamamaktadır.  

 “Sıradan olan kötülük değil, bizleriz”. “Tıpkı kötülük gibi iyilik yapmak da arada bir 

karşımıza çıkan heyecan verici fırsatlar sayesinde mümkün olur.” Neiman’ın bu sözleri (2016: 

412, 481) bir yandan sıradan insanın kötülüğe bulaşmaya ne kadar yakın olduğunu tarif 

ederken bir yandan da aslında iyiliğin de kötülük kadar sıradan olduğunu düşünmeye de kapı 

aralar. Kötülük yapmak kolaydır ama kaçınılmaz değildir, tarih kötülükler kadar iyiliklerin 

de anlatısıdır. Edebiyat, filmler ve mitler kötülerin ibretlik öyküleri kadar, iyiliğin erdemini, 

ahlaki kararlar verme, zor olan yolu seçme cesaretini gösteren insanların hikâyelerini anlatır. 

Bauman da benzer bir yerden bakarak insana dair umudunu korur. Holocaust'tan çıkarılacak 



 
 

 
118 

derslerden biri insanın akılsallığının kötücüllüğü ise bir diğeri de kendini kurtarmanın 

ahlaksal görevden üstün tutulmasının kesinlikle kaçınılmaz ve kurtulunmaz bir yazgı 

olmadığıdır. Kötülük her şeye kadir değildir. Ona karşı konabilir. Karşı koyabilen az sayıda 

insanın varlığı, kendini kurtarma mantığının egemenliğini bozmuştur24 (Bauman, 2007: 276). 

Marko karakterinde simgeleşen “kötülüğe karşı koyabilme” cesareti kötülüğün her 

şeye kadir olmadığının örneklerindendir25. Marko’nun yaptığı iyilik kendi hayatına mal olsa 

da başka hayatları kurtarmış, başka iyiliklere kapı açmıştır esasında. Hayatını kurtardığı Haris 

12 yıl sonra Marko’nun nişanlısı Nada ve oğlunun Almanya’dan Bosna’ya kaçmasına yardım 

etmiştir. Nada böylece suç ve şiddet eğilimli kocasından kurtulmuştur. Marko’nun yakın 

arkadaşı, doktor Nebojsa, Todor’un kritik ameliyatını, Marko’nun ölüm yıldönümü olan 

günde yaparak, arkadaşının katili olmasına rağmen Todor’un hayatta kalmasını sağlamıştır. 

Marko’nun babası Ranko, oğlunun katillerinden birinin oğlu Bogdan’ı, inşaat sırasında 

geçirdiği kaza sonrası hastaneye sırtında taşımıştır. Tıpkı kötülük gibi iyilik de dalga dalga 

yayılarak başka hayatları etkileme gücüne sahiptir. Filmin yönetmeni Srdan Golubovic, “iyi 

olmayan hiçbir şeyin kalmadığına inandığımız zamanlarda yaşıyoruz. Bu film, iyiliğin hala 

bir yerlerde var olabildiğini insanlara anlatmak için” sözleri (Moll, 2016: 11) ile Yugoslav İç 

Savaşı sırasında ve sonrasında ortaya dökülen vahşetin içerisinde belleklerde iyi bir şeylerin 

de canlanmasını sağlama çabasını dile getirmiştir26.  

Dilin Zehiri ve Haris’in “Çıplak Hayat”ı 

 “Bir kelimeyle şehirlerin yıkıldığını bilmiyor musun?” Ivo Andriç’in Drina 

Köprüs’nde27 (1977: 267) geçen bu söz, dilin yıkıcılığını ve sözlü şiddetin gücünü özetler 

niteliktedir. Bir şeylere ad verme iktidarı ve misyonunu elinde bulunduran insan, adlandırma 

yoluyla aynı zamanda insanın yok edilişine de zemin hazırlar (Derrida, 2010). Klemperer 

(2018: 25), "Nazizm insanların etine ve kanına tek tek kelimelerle, deyimlerle, cümle 

formlarıyla girer, milyonlarca defa tekrarlayarak kendini dayatır, bunların mekanik ve 

bilinçsiz biçimde devralınmasını sağlar" der. Kelimeler zehirli maddelerin taşıyıcısı, küçücük 

arsenik dozajları olabilirler. Slavoj Zizek (2018) Lacan'ın The Other Side of Psychoanalysis'de 

(1968) dil ve şiddet ile kurduğu ilişkiyi benimserken dilin koşulsuz şartsız şiddet içerdiğini 

yineler. Dil hedef alınan şeyi basitleştirir, tek bir özelliğe indirger. O, şeyi parçalarına ayırır, 

                                                           
24 Kötülüğün hâkim olduğu zamanlarda iyiliğin tarafında olma cesaretinin tarihte örnekleri az değildir. 

Nazi döneminin tanınmış iki örneği: Casuslukla itham edilen, Nazi iktidarını keskin bir dille eleştiren 

bildirilere imza atan ve bu bildirileri binlerce adrese yollayan "Kızıl Orkestracılar" ve toplama kampına 

sevk edilen tutsaklara manevi destek vermeye çabalayan iki kız kardeş Cato ve Mietje van Bek'tir. 

Örnekler Türkiye'nin kendi siyasal tarihinden de verilebilir. Tehcir sırasında Ermeni komşularına 

yardım edenler, 6-7 Eylül olaylarında Rum ve Ermeni vatandaşları koruyup kollayan bazı Müslüman 

ve Türkler, Maraş Katliamı'nda evine sığınan Alevi komşularını, kapılarına gelen linç güruhlarına 

teslim etmeyen Sünni aileler gibi (Bora, 2012: 58-64). 
25 Kötülük konusu üzerine ayrıca Cogito Dergisi’nin “Kötülük” temalı Bahar 2017 sayısına (Sayı 86) 
bakılabilir. Doğu Batı’nın 2014 tarihli 70. Sayısı da “Kötülük Şarkıları” temasıyla çıkmıştır.  
26 Sırp toplumunun Bosna Savaşı sırasında işlenen savaş suçlarını kabul etmesi ve özeleştiri yapabilmesi 
ancak 2000’lerin başlarında söz konusu olmaya başlamıştır (Moll, 2016: 12).  
27 1961 Nobel Edebiyat Ödülü’nü almıştır. 
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organik bütünlüğünü yok eder. "Sözlü şiddet, bütün insani şiddet türlerinin nihai barınağıdır" 

(Zizek, 2018: 69).  

Primo Levi (2016) Boğulanlar Kurtulanlar'da kurbanların öldürülmeden önce küçük 

düşürülmesini ve insanlıktan çıkarılmasını, katilin suçluluk duygusunu azaltma, sırtına daha 

az sorumluluk yükleme olarak yorumlar. Neiman da (2016: 410) insanın birini öldürmeye 

yönelik direncinin, öldüreceği kişi ile arasında mesafe arttıkça azaldığını söyler. Dil bu 

mesafenin mimarlarındandır. Başkaları, “bizden” olmayan o “ötekiler” dilin ayrımcılığında 

“ben”den uzaklaşırlar. Todor ve arkadaşlarının Haris’e saldırı anında sözlü şiddetin ve dilsel 

mesafenin somut bir örneği dile gelir. Haris’e saldıran askerler “Müslüman” tabirini bir 

hakaret olarak ve ağır küfürler eşliğinde kullanırlar. Haris, saldırganların elebaşı Todor’a ismi 

ile hitap eder. Trebinje küçük bir yer olduğu için aslında birbirlerini tanıyorlardır. Tıpkı 

Marko’nun Haris ile tanışıyor olması gibi. Fakat Todor ısrarla Haris’e ismi ile seslenmemeyi 

tercih eder. Hatta ondan kimliğini göstermesini ister. Sözlü şiddet, sonu ölümle bitecek bir 

şiddet sarmalının habercisidir. Atrocity Speech Law: Foundation, Fragmentation, Fruition adlı 

kitabında Gregory S. Gordon (2017) Sırp liderlerce yürütülen etnik temizlik politikalarının 

nefret söylemi ile el ele nasıl yürüdüğünü örneklerle anlatır. Slobodan Milosevic’in, Sırp 

olmayanları şeytanlaştıran unsurlarla bezeli “Hırvat-Müslüman komplosu” “İslamcı tehdit” 

gibi sözleri sürekli tekrar ederek yürüttüğü savaş propagandasına, dönemin hâkim 

medyasının kutuplaşmayı körükleyen söylemleri de eşlik etmiştir. Medyada savaş öncesi 

dönemde “Bosnalı Sırplar, Bosnalı Müslümanlar ve Hırvatların soykırımına uğrayacak” 

ifadeleri sıklıkla kullanılır olmuştur. Bu tür sözler Sırp olmayan nüfus üzerinde büyük korku 

yaratmış ve gündelik hayatı terörize etmiştir. Bir arada yaşayan farklı etnik gruplardan 

komşular hatta yakın arkadaşlar arasında güvensizlik, ayrışma ve düşmanlık baş göstermiştir. 

Sivil halk da silahlanmaya başlamıştır.  

Bosna-Hersek Mart 1992’de bağımsızlığını ilan etmeden birkaç ay önce Bosnalı 

Sırpların lideri Radovan Karadzic Bosna-Hersek Meclisi’ndeki konuşmasında28 aralarında 

Bosnalı Müslümanların lideri Aliye İzzetbegoviç’in de dinleyicilere hitaben “Bosna’yı 

cehenneme çevireceğinizi ve belki de Müslümanları tamamen yok edeceğinizi unutmayın”  

sözlerini sarf etmiştir. Sırp askerlerinin ve paramiliter güçlerin motivasyonu olağan olarak 

Sırp liderlerin ve komutanların tehdit içeren söylemlerinden beslenmiştir. Filmde, “Bosna’yı 

cehenneme çevirmenin esas sorumlusu Boşnakların kendisidir” diyen şiddet siyasetinin adeta 

bir uzantısı olarak Haris, Sırp askerlerin nezdinde bir nefret odağıdır. Öldürülebilir olandır. 

“Tamamen yok edilmekle” tehdit edilen bir etnik grubun üyesidir.  

 Haris’in öldürülebilirliği Giorgio Agamben’in (2001) hukuk tarafından terk edilen, 

öldürülebilir hayatları ifade eden "kutsal insan" (homo sacer) kavramı ile ilişkilendirilebilir. 

Kaynağını eski Roma hukukundan alan "kutsal insan" öldürmenin cinayet sayılmadığı 

                                                           
28 Bu tarihi konuşma, Türkçe çevirisi ile TRT arşivinden internette izlenebilir. İlgili link: 
http://www.trtarsiv.com/izle/76992/radovan-karadzic-in-bosna-savasi-hakkindaki-konusmasi 
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kişidir29. “Kutsal insan” ölüme terk edilen ve maruz bırakılan, artık ve indirgenemez bir 

“çıplak hayat”tır. “Kutsal insan”ın en açık örneği Nazizm altında yaşayan Yahudilerdir. 

Agamben'in ifadesiyle Yahudiler Hitler'in ilan ettiği gibi "bitler olarak" yani birer “çıplak 

hayat” olarak yakılmışlardır (Agamben, 2001: 153). Hukukun askıya alındığı olağanüstü 

hallerde mitik şiddetin30 egemen olduğu bir kuralsızlık hâkim olur. Mitik şiddet, yasanın 

dışına ötelenmiş, "çıplak hayat"lar, Etienne Balibar'ın ifadesiyle (Çelebi, 2010: 308) öznel aşırı 

şiddetin mağduru "kutsal insan"lar (homo sacer) yaratır. Haris Bosna Savaşı sırasında öldürülen, 

kaybedilen, yaralı olarak kurtulan yüzbinlerce Boşnak’ı simgeleyen “kutsal insanlar”dan 

sadece biridir.  

Ranko, Nebojsa ve Bogdan: Acının Dili, Yas ve Bağışlamak Üzerine  

 Acı, müştereği paylaşmaya uygun ve çok çeşitli yaşam biçimlerinin diyaloğa 

geçebileceği son derece etkili bir dildir. Ortak bir anlam bölgesidir (Eagleton, 2012: 17). Trajedi, 

insanı en kötü olanla yüzleştirir ve böylelikle bir kötünün var olabileceğini gösterir. Bu yolla 

insan hayatını değerli kılar. İnsan arzusunun eksiksiz bir gerçekleşimi, insan varoluşunun 

yüksek bir noktası olarak trajedide politik tahakkümü tahrip edici bir güç vardır (Eagleton, 

2012).  

  Srdjan Aleksic’in simgeselleşen ölümü özellikle liberal Sırplar arasında Savaş’ın ve 

şiddet siyasetinin eleştirisinde önemli bir zemin olmuştur.  Aleksic’in babası Rade Aleksic de 

oğlunun ölümünün ardından geçen yıllarda etnik ayrımcılığın ve kutuplaşmanın diline 

meydan okuyan beyanlarda bulunmuştur. Aleksic’in ölümü Boşnak ve Sırpları acıda birbirine 

yakınlaştırmıştır. Her ne kadar etnik kutuplaşma, birbirinin yasına ve acısına sahip çıkma 

önünde bir engel teşkil etse de.  

Judith Butler (2005) Kırılgan Hayat'ta insanın yas tutma yetisini kaybettiğinde şiddete 

karşı çıkabilmek için gereken hayata dair anlayışın yitirileceği görüşünü savunur. Kimileri için 

yas ancak şiddet üzerinden çözülebilir olsa da şiddet yalnızca daha fazla kayıp getirir. 

Kimlerin hayatlarının hayat, kimlerinin ölümlerinin ölüm sayılacağını belirleyen siyasete karşı 

hayatı savunmak açısından yas, şiddet içermeyen bir yanıt olarak Butler tarafından önemsenir. 

Marko’nun ölümünün ardından Ranko gündelik hayatına yasın izlerini taşıyarak 

devam etmektedir. Filmde Ranko, 12 sene önce oğlu Marko ile kahvaltı yaptığı mutfakta 

büyük bir sessizlik içinde ve tek başına kahvaltısını yapmaktadır. Yasın sürdüğünü panjurları 

hiç açılmayan evin kasvetli ortamından anlamak mümkündür. Ranko’nun hayatla bağı, bir 

tepedeki küçük kilisenin yeniden inşası işidir. Bu iş için ona yardımcı olan Petar bir gün 

yanında işe ihtiyacı olan bir arkadaşı ile gelir. Ranko genç adama ismini sorduğunda aldığı 

                                                           
29 Roma ceza hukukun en eski cezası sayılan “kutsal insan”, ölüm cezasının tanrılara kurban adamak 
olarak görüldüğü zamanlarla ilişkili olarak yorumlanır (Agamben, 2001) 
30 Benjamin'e göre (2010) şiddet, hukukun, siyasetin ve ahlakın simgesel düzenine ait bir kavramdır. 
Hukuk yaratmanın, iktidar kurmanın asli unsurudur. Mitik şiddet meşru şiddet kullanma hakkını 
elinde toplayan devlette temellenir. Hukuksal amaçları korumak adına, hukuku sınırlandırma yetkisine 
karşılık gelen mitik şiddet, hukukun askıya alındığı olağanüstü hallerde yasayı yeniden geçerli kılmak 
adına meşrulaştırılır (Çelebi, 2010). 
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“Bogdan Rakita yanıtına sükûnetle ama kızgınlık ifade eden bir bakışla tepki gösterir, “Seni 

istemiyorum” der sadece. Oğlunu linç eden askerlerden birinin oğludur Bogdan. Bogdan 

babasının adının karıştığı hikâyeyi bilmektedir fakat hikâyedeki kişinin Ranko ile bağlantısını 

henüz öğrenir. Bogdan’ın babasının, mahkemede yargılanırken pişmanlık belirttiği, 

Marko’nun yakın arkadaşı Nebojsa ve Ranko’nun diyaloglarından anlaşılmaktadır. Belki de 

bu pişmanlık ifadesi, yıllar sonra Ranko’nun Bogdan’a karşı mesafesinin bir usta-çırak 

ilişkisine dönüşmesinde ve bağışlayıcılığının açığa çıkmasında etkili olmuştur.  

Bağışlamak unutmak değildir, fakat kişinin aldığı bir karar olarak unutmak için 

gerekli zemini tesis edebilir ve bellekle ilişkili bir edimdir31 (Margalit, 2002: 193). Özellikle 

hayatlara mal olan büyük insanlık suçları karşısında bağışlamak ya suçlu olan tarafın cezasını 

çekmesi ya da af dileyerek kendi ile yüzleşmesi durumunda ortaya çıkabilecek, ancak hiçbir 

zaman tam olarak bir affedişi içeremeyecek karmaşık bir duyguya karşılık gelir aynı zamanda. 

Hem bağışlamada hem de af dilemede geçmişle hesaplaşmanın ve kişinin kendisiyle 

yüzleşmesinin ağır yükü vardır. Ranko Bogdan ile ilk karşılaşmasının ardından evinin ışık 

girmeyen odasında uzun uzun düşünürken görüntülenmiştir. Bogdan ile karşılaşması, bir 

nevi oğlunun katilleri ile tekrar yüzleşmek gibi olmuştur. 

Arendt İnsanlık Durumu’nda (2003) suçlu kişi kefaret ödemeden, ceza çekmeden 

bağışlanmanın hem imkânsız hem de adaletsiz olduğunu savunur32. İnsanın kötülük 

karşısında içinde barındırdığı intikam duygusunun yasanın cezalandırıcılığı ile hukukun 

alanına devredildiğine işaret eden Nietzsche’ye göre (2015: 96, 99) ceza daha fazla zararı 

önleyen, zarara uğrayanın zararını ödeme ve zararsız olmayı sağlama aracıdır, kusuru işleyeni 

intikamın aşırılığından korur. Todor ve arkadaşlarının iki yıl hapis cezası almış olmaları 

yarasını bir nebze olsun sarmış olsa da Ranko’nun, duruşmada bile pişmanlık göstermeyen 

Todor’a dair sözleri her şeyi özetler gibidir: “O adam beni hiç ilgilendirmiyor. Markom geri 

gelmeyecek. Canımı sıkan tek bir şey var. Her şey bir hiç uğruna mıydı?...Suya taş attığında 

bir şey olur. Halkalar oluşur ve halkalar dalga dalga büyür. Ama korktuğum şey, bir adam iyi 

bir şey yaptığında bunun insanlar için bir anlamı olmamasıdır”. Film boyunca oldukça az 

konuşan ve kimseyle kişisel bir sorunu olmadığı mesajını veren Ranko’nun bu umutsuzluk 

haline Bogdan’ın kendini Ranko’ya kabul ettirme çabaları iyi gelecektir sadece.   

Nietzsche (2015) cezanın vicdan azabı ile ilişkisini kurar. Suçlu insanın suçluluk 

duygusunu yaşaması, vicdan azabı çekmesi beklenir, arzulanır. Oysa ceza, aynı zamanda 

suçluluk duygusunu önler. “Cezamı çektim, bedeli neyse ödedim” diyen bir suçlu için ceza 

aynı zamanda vicdan azabından kurtulmak için bir yoldur. Nihayetinde ceza insanları 

                                                           
31 Bağışlamanın dinsel yönüne dair bkz. Margalit, 2006.  
32 Bağışlamanın imkânsızlığının kökeni ahlakidir. Bağışlama eğer hayatta olmayan biri adına hayata 

geçiyorsa, burada bir başkası adına karar vermenin adaletsizliği de devreye girer. Telafi edilemez bir 

suç söz konusu olduğunda bağışlamak hem imkânsız hem de anlamsızdır. Kant Ahlakın Metafiziği’nde 

(Akt. Derrida, 2015: 43-44) “hiçbir şey bağışlamak kadar adaletsiz olamaz” derken affeden kişinin 

büyüklük gösterme halinin esasında başkası adına suçluyu affetmenin yükünü taşıdığına işaret eder.  
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evcilleştirmiş, korkuyu artırmış, arzuların denetlenmesini sağlamıştır ama insanı daha iyi 

yapmamıştır. Nebojsa ve Todor’un hastane odasındaki diyaloglarında Todor “Neden pişman 

olacakmışım... İki yıl hapis cezası alıp cepheye sürülmedim mi? Savaşın sonuna kadar siper 

kazmak, her an bir bombanın patlamasını beklemek. Hepsi bir budalanın yüzünden” sözleri 

de cezanın suçluluk duygusunu önlemedeki rolünü düşündürür. Hastaneye getirildiğinde 

Todor’a ilk müdahalesini Nebojsa yapmış ve hayati tehlikeyi atlatmasını sağlamıştır. Todor’un 

kritik ameliyatını yapabilecek tek kişi kendisidir ve O’nun pişmanlık ifadesini duymaya 

ihtiyacı vardır. Zira yakın arkadaşını katilinin hayatını kurtarmanın ağırlığı vardır omzunda. 

Ama Todor pişman değildir, hatta kendi hayatının mahvolmasının sorumlusu olarak gördüğü 

Marko’nun yersiz müdahalesini de eleştirmekten kaçınmaz. Pişmanlık duymayan birinin 

hayatını bağışlamak Nebojsa için af dilemeyenin hayatını bağışlama gibi zorlu bir duyguyla 

karşı karşıya kalmaktır.  

Bir de suçlu olmayıp affedilmeyi talep eden açısından, başkası adına af dilemek gibi 

bir ikircikli durum söz konusu olabilmektedir. Derrida’nın (2015: 59) “kabahatsiz suçluluk” 

dediği bu durumda, af dileyen kişi başkaları adına, yaşanan insanlık suçundan dolayı utanç 

duyar. Vicdanen rahatsızdır. Bu türden af dilemede başkalarının acısını paylaşma, 

başkalarının kayıpları için yas tutabilme gibi zorlu bir insanlık sınavı da mevzubahistir. 

Bogdan başlarda onunla çalışmak istemeyen Ranko’ya “Bu adil değil, katlanamıyorum” 

diyerek babasının işlediği suçtan ötürü cezalandırılmaktan duyduğu üzüntüyü dile getirir. 

Nihayetinde Ranko’ya, duygularında samimi olduğunu kabul ettirir ve aralarındaki buzlar 

erimesiyle Bogdan’ın “kabahatsiz suçluluk” durumu da sonra erer. Derrida’nın 

düşündürdüğü üzere (2015: 80-83) af dileme kimi zaman söz-dışında da gerçekleşir. Sükûneti 

ya da hüznü paylaşmak, söyleyecek söz bulamayacak durumda olmak ve kimi zaman sadece 

yas tutanın yalnızlığını sessizlik içinde paylaşmak da bir nevi af dilemektir.  Bogdan Ranko ile 

sükûneti ve hüznü paylaşabilmiştir. 

Bağışlama erdemi, hatayı silmek ya da olmamış kabul etmek gibi imkânsız bir şeye 

karşılık gelmez. Zira geçmiş geri getirilemez ve her hakikat ezelidir Comte-Sponville (2012: 

163-179)  Spinoza’nın Etika’sına referasnla “kişi düşmanını sevemezse yapabileceği şey 

mümkünse onu affetmektir” görüşünü dile getirir33. Kin her zaman üzüntü verir. Kini ortadan 

kaldırabilecek şey olarak bağışlama anıyı değil öfkeyi, hıncı ortadan kaldırır. Spinoza (2011) 

öfkeyi insanı kötülük yapmaya sürükleyen bir duygu olarak tanımlar. Benzer biçimde öç alma 

da kötülüğe sürükler. “Vahşet veya zalimlik, sevdiğimiz ya da bize acıma ilham eden bir 

kimseye karşı birini kötülük yapmaya sürükleyen (teşvik eden) bir arzudur… Zalimliğin zıddı 

affediciliktir. Öfke ve öç alma duygusunu dengeler, teskin eder” (Spinoza, 2011: 239). 

Ranko’nun film boyunca süren sükûnetini ve sakinliğini, kininin ve öfkesinin ortadan 

kalkması olarak okumak mümkündür. Filmin en sonunda, birlikte çalışırlarken yaralanan 

Bogdan’ı, oğlunun katillerinden birinin oğlunu, sırtında taşıyan ve hastaneye götürmek için 

arabaya bindiklerinde sürücünün “oğlunuz mu” sorusuna, kucağında yatan Bogdan’ı daha 

                                                           
33 Bağışlama affın hakikatidir. Affı gerçekleştirir, kini ortadan kaldırarak affı tamamlar (Comte-
Sponville, 2015: 174).  
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sıkı kavrayarak “Evet, benim oğlum” yanıtını veren Ranko’nun bağışlayıcılığının en görünür 

olduğu ana tanık olunur.  

 Krugovi, düşmanını her şeye rağmen mutlak kötü, şeytan olarak addetmeden yola 

devam etmenin güçlüğünü ve olasılığını anlatır. Neimann, İsrail-Filistin sorununa dair kaleme 

aldığı Dark Hope (Karanlık Umut) (2007) kitabına referansla Shulman’ın şu sözlerine yer verir:  

“…Hasat sırasında arkadaşınızı vuran göçmenin bir başka arkadaşınızın çocuğuna şefkatle 

yaklaşabileceğini kabul edebilmek… Etnik çatışmanın kolektif tasavvuru kaçınılmaz 

biçimde daraltan ve kalpleri taşlaştıran doğasına teslim olmaya direnmek… Bunun için 

yapılması gereken ilk şey dünyayı diğerinin, düşmanın, muhtemel kurbanın gözünden 

görme yetisi kazanmak ” (Neimann, 2016: 429, 430). 

Bağışlayıcılığın imkânı ve açığa çıkabilme yolu bu bakış açısından beslenebilir. Her ne kadar 

Todor’un filmde “kötülüğü” temsil eden karakterinde bu geçişliliği bulmak zor olsa da. 

Yugoslavya’da yaşanan yıkımın açtığı yaralar henüz sarılmamışken bugün, dünyayı 

diğerinin, düşmanının gözünden görebilmenin, aşılabilecek en zor çizgi olduğu şüphe 

götürmemektedir.  

Filmin sonlarında herkes yaşadığı evlerin karanlık ve kasvetli havasına son verir. 

Panjurlar kaldırılır, perdeler açılır ve içerilere ışık girer. Kötülükle yüzleşmenin, bağışlamanın 

ve hayata bir şans vermenin ışığıdır bu.  Haris kendi hayatını tehlikeye atıp Marko’nun 

nişanlısı Nada’nın, kocasından kaçıp kurtulmasını sağlayarak Marko’ya borcunu bir nebze 

olsun ödemiştir. Üstelik Nada’nın kocası da buna karşılık Haris’i öldürmekten son anda 

vazgeçmiş, Haris’in hayatını bağışlamıştır. Ranko-Bogdan yakınlaşması düşmanlıktan 

türeyen bir dostluğun, yasta birleşmenin anlatısıdır. Nebojsa içinse Todor’a verilebilecek en 

büyük ders, düşmanca yaklaşımını sürdürmesine rağmen onun hayatta kalmasını 

sağlamaktır. Yaşadığı suçluluk duygusunun ardından Nebojsa’nın vicdanı artık rahatlamıştır. 

Sonuç 

 Geçmişi ve bugünü şiddetle, çatışmalar ve savaşlarla örülü Ortadoğu ve diğer 

coğrafyalar gibi Yugoslavya’nın da anıları sakatlanmıştır34. Unutkanlıkla malul insanın 

belleğinde esas iz bırakanlar, durmaksızın acı veren şeylerdir. Acı bir yandan belleği beslerken 

bir yandan ona hınçla baş etme, geçmişle yüzleşme olanağı sunar35. Krugovi, acılarla örülü 

hayatların kendilerine nasıl bir çıkış yolu bulabileceğini, duygulara temas ederek anlatır. 

Panjurlar açılır ve hayat içeri girer. “Kötülüklerin olanca gücüne rağmen, ona karşı dirayet 

gösterme imkânı her zaman vardır” der adeta izleyiciye. “Eğri Drina” hayatın bir gerçeğidir. 

Ama onu, tıpkı Marko gibi, Srdjan Aleksic gibi, yer ve zaman hesabı yapmaksızın düzeltmeye 

çabalayanlar, tarihin akışına yön verme gücüne de sahiptir.    

                                                           
34 “Anıların sakatlığı” tabirini Neiman özellikle Ortadoğu halkları için kullanır (2016: 430).  
35 Nietzche’nin (2015: 76, 77) “en derin, en zor ve en iz bırakan geçmiş kanla, kurbanlarla örülüdür. Ve 
hatırlamanın en güçlü yardımcısıdır acı” sözünden esinlenilmiştir. 
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 Savaşları ve ihtilafları konu alan filmlerde bir tarafı mutlak kötü olarak gösterme ve 

şeytanlaştırma gibi yanlı anlatımlara savrulma riski her zaman mevcutken, Krugovi Savaş 

öncesi ve sonrasının hikâyesini tarafgir bir telaşa kapılmadan, sükûnetle anlatır; travmaların 

onarılmasında en çok ihtiyaç duyulan dil ve üslupla. Yüzbinlerce hayata mal olan “Büyük 

Sırbistan”ın büyüklüğünün ancak ve ancak kendinden olmayanın yaşam hakkını 

savunmaktan ve yasta birleşebilmekten ileri gelebileceğini söyler adeta. Todor’da temsil 

edilen kötülüğün bütün Sırbistan halkına mal edilemeyeceğini düşündürmek ister. Öte 

yandan, savaş sırasında yaşanılan insanlık suçlarında Sırpların payının altını çizerek özeleştiri 

sunar. “Yaralı bilinç”lere36 dost olabilmenin ve dost kalabilmenin, en zorlu koşullarda dahi 

mümkün olabildiğini hatırlatır.   

 20. yüzyılda totalitarizmin, yok ettiği hayatlardan birçok ders çıkarılmıştır. Geçmişte 

yaşananlar ibretle anılmış, soykırımın en büyük insanlık suçu olduğu konusunda fikir 

birliğine ulaşılmıştır. Ancak bu, 21. yüzyılda yeni savaşların ve savaş suçlarının yaşanmaması 

için yeterli değildir. Çatışmalardan ve yaşam hakkı ihlallerinden arınmış, yeni yıkımlara gebe 

olmayan bir dünyanın olanaklılığına inanmak için göz kamaştırıcı bir iyimserliğin 

aldatıcılığından başka bir ihtimal yokmuş gibi görünmektedir. Öte yandan kötülüğün 

direngenliği kadar iyiliğin dirayeti de bitimsizdir.37 Yıkımların değil, barışın hâkim olduğu bir 

yaşamın mücadelesine inanmak ve bu idealin ahlaki sorumluluğu ile hareket edebilme 

gücünü gösterebilmek imkânsız değildir. Todorlar belki Markolara göre daha güçlü ve daha 

çok olabilirler. Ancak kötülük hüküm sürdüğü sürece, ona itirazı elden bırakmayan bir iyilik 

halesi de muhakkak bir yerde kendini gösterecek ve tarihin akışına yön verecektir. Krugovi 

filmi tam da bunu örneklemektedir.     

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
36 Bu kavram Daryush Shayegan’dan ödünç alınmıştır. Bkz. Shayegan, Daryush (2000).  Yaralı Bilinç: 
Geleneksel Toplumlarda Kültürel Şizofreni. İstanbul: Metis.  
37 Terry Eagleton’un (2016) İyimser Olmayan Umut’ta dile getirdiği “Ufkumuzda dünyanın ihtilaf ve 
doyumsuzluktan kurtulması anlamında bir ütopya olmasa bile, içinde bulunduğumuz durumun ciddi 
ölçüde iyileştirilebileceğine inanmak da yeterince gerçekçi bir tutumdur” sözleri bu noktada oldukça 
anlamlıdır. 
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