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Hava kapali, yagmur hala ciseliyor. Daglarin {izerindeki yogun sis
yagmurla karigip yeryiiziinii tamamen kaplamus, géz gozii gérmiiyor. Bu bildik
sisten ote daha kesif, katran karas1 bir sis tabakasiydi. Kocomkul Bey’in koyiiniin
iizerinde.

Beyin evi, gecen yil yerlestigi, iki tarafi kayaliklarla ¢evrili meshur Cunkur
Tor yaylasinda idi.

Aksam olunca dagilip seyreklesen, tek tiik kalan sis bulutlar1 sanki at
stirtilerini takip eden yilki at1 gibi tepeleri agarak ¢ekilip gitti.

Bulutlar ¢ekilirken kdyiin iist tarafindaki tepede koyunlar goriindii, koye
dogru dizi dizi gelmeye bagladilar. Koydeki kadinlar, kizlar:

- Kuzular karigsmasin!
- Kuzular nerde?

- Tas olas1 ¢oktandir yok, neredeymis? Herhalde bir yerde uyuyup kaldi,
diyerek ortaliklarda goziikmeyen birisine icten ice 6fkelendiler.

Koyunlar agila yaklasip karsidaki kayaliklarin 6niine geldiklerinde,
kayaliklarin iist tarafindaki tasin yariklarinda duran kuzular “gur” diye giiriltii
cikararak birdenbire toplasiverdiler. Asagida duran kadinlar:

- Bitti kahrolasi, siitii bitirdiler, diyerek bir araya toplasan koyunlarla
kuzulara baktilar. Alisilmisin diginda giiriiltii ¢ikararak koyunlar da kuzular da
agila girdiler.
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Bey, hayvanlarin giiriiltii ¢ikarmasina dayanamayip esige ¢ikti. Kuzularin
koyunlara karisip gittigini fark etti. Oniinden gecip giden genc kadini, Maasilkan’1
gorup:

- Koyunlar1 bugiin sagmadan mi1 kuzulara katt1?

- Geberesi Murat, bugiin de kuzular koyunlara katip salmas.
- O, nereye gitmis.

- Kizar diye korkarak kagip gitmis, dedi Maasilkan.
Gokyiizii kararmaya bagladi, hava yeniden bozdu.

Insanlar yatmak iizere, hava daha da siddetleniyor, sakir sakir yagiyor.
Daglar1 yeniden sis kapladi, sis koye ¢oktii, yaylaya soguk bir riizgar esmeye
basladi.

Yilkict Kurman’in karisi Kiimiis, aksamdan beri Murat’t aramig hala
bulamamigti. Calmadig1 kapi, gitmedigi yer kalmamisti. Disarida her yeri kose
bucak aramaktan yoruldu. Acaba “Kocomkul Bey’in evinde olabilir mi?” diye
onun evine geldi. Orada da yok. Térde! oturan Kocomkul’dan ¢ekindi, agikca
diyemedi, fisildayarak Maasilkan’a Murat’in yaylada olmadigini sdyledi.

- Bu cocuk nereye gider? dedi Maasilkan. “Bir yerde uyuya kalmis
olmasin.” Bey, kulagina ¢alinan bu sdzden sonra:

- O kim? dedi.
- Murat, Murat yok diyor, aramis bulamamis, dedi Maasilkan.

- Evet, o cocugu ben de bugiin géremedim, annesi 6ldiiglinden beri bu
¢ocugun yliziine renk gelmedi, Oniinde oturan ablak yliizlii sari ¢ocugun basini
stvazlayip “Yaradan, seni ve altin kalbini korusun!” Ciinkii o kendi ¢ocuguydu.

Murat’a kim kaygilansin, beyin onun i¢in bir ignelik ipi mi harcaniyor!
Mali, cani yerinde, gcocugu goziiniin 6niinde oynuyor, karis1 yani basinda oturuyor.

- Yarin bulunur, dedi bey.
Kiimiis, beyin evinde ¢ok oturamadan yiiriiyerek fakirhanesine geldi.

- Ey Yaradan, dedi Kiimis. “Fakiri nigin bu kadar hor kildin, ne diye
yarattin? Alinyazimiz, sadece ve sadece fakirlik herhalde. Bizim gibi fakir bir
yetimin, dulun Sliimii bir hayvanin 6liisii kadar bile deger gérmez mi? igine kor
distiigiinde beyin hi¢ umrunda olmaz. Kendi ¢ocugu tarlada birak gecelemeyi,
giindiiz bile birazcik ortaliktan kaybolsa tiim varimi yogunu seferber eder, arayip
bulur. Simdi bdylece Murat’t umursamadan oturdugu gibi oturmazdi degil mi?

Acimasiz canavarlar, anasini yediniz de simdi de yenme sirasi ¢ocuguna mi geldi
ha!”

! Tér: Baskose.
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Kiimiis’ten bagkalar1 da Murat’1 hatirladi.

Onlar “Keg¢i can derdinde, kasap et derdinde” misali siitsiiz kaldiklarina
iiziilityorlardi.

Koy huzurlu bir uykuya daldi, el ayak c¢ekildi. Aksamdan beri giiriiltii
cikaran hayvanlarin giiriiltiileri de alacakaranlik ¢oktiigiinde yeni yeni azalmaya
baglamis; simdi yagmurdan korunmak igin birbirlerine sokuluyorlar, seslerini
kesiyorlar. Yagmur siddetini artirip bardaktan bosanircasina yeniden sakir sakir
yagmaya basladi. Yalmz kdyiin kars1 tarafinda bugiin kuzularin birbirine biiziisiip
kaldig1 kayaliklardan ara sira “anne, anne ...” diye ac1 ac1 bir ses geliyordu. Bu ses,
bugiinkii kuzular gibi biiziisen Murat’in sesiydi.

Murat, babasi dldiigiinde annesinin karnindaydi, annesi Fatma’dan da
gecen sene sekiz yasindayken ayrildi. Fatma yaslandiginda yapayalnizdi. O,
“Muratim”, “Bitanem” diye, icten ige, distan disa sdylenerek dolanip duruyordu;
omun i¢in, kdyden ayrilirken kiyamadigi yavrusunun islanmis kavutunu bile
yeninin ucuna sarmalayip getirmisti.

Fatma’nin Murat’1 alip Kocomkullara gelmesinin ardindan ii¢ y1l gecti.

Bu ¢ yil icinde beyin ¢ok agir islerini yapti; odununu topladi, suyunu
tagidi, kirlilerini yikadi, rahat yiizi gérmedi. Sonunda bu agir islerden hastalanip
gecen yil 61dii. Murat yetim kald.

Kaderi bir ¢igek gibi dnce acip sonra sararip solan Murat, annesi 6ldiikten
sonra beyin emrinde ¢alismaya bagladi. Bey, ona bir siirii gorev verdi. Murat, gece
giindiiz bilmeden Kocomkul’un her tiirli isini yapiyor. Bu isler az gelmis gibi
beyin ikinci esi simarik Maasilkan da onu Ozellikle agir islere gonderiyor,
yapamadiginda da “karsisina dikilip ¢elimsiz geberesi” diye kimsenin olmadigi
yerde kah diirtiikliiyor k&h yumrukluyordu.

Merhametsiz Kocomkul Bey, Murat’in giyiminin diizelmesinde bile bir
nebze olsun fayda saglamadi. Uzerindeki kiyafeti, gecen yil anasinin yama yama
birlestirip yaptigi boz kaftani... Onun da koltugu delik, alt kisimlar1 ve kol uglarinin
yiinleri sarkmus, yerlerde siriiniiyor, disardan salkim sagak goriiniiyor.

Uyudugunda kaftanin {izerine ortlip, beyin evinin girisinde biiziilerek
yatiyor. Bey, sabah vakti abdest almak i¢in digsar1 ¢iktiginda onu goriiyor ama
goérmezden geliyor.

Bir baskasi, vicdansiz tag yiirekli beyin bembeyaz carsaflara, bembeyaz
yastiklara sarilip yattigini, yetim ¢cocugun ise evin giriginde {istii bagt agik biiziisiip
yattigint gorse, diinyanin ne kadar zalim, ne kadar adaletsiz bir yer oldugunu
anlardi ve gonliiniin her zerresi ile Murat’1 koklar, kucaklar, sarip sarmalar, sever,
Operdi. “Sana boyle yapan beye” diye baslar, Kocomkul’a binlerce lanet, beddua
ederdi. Fakat Murat’a boyle yapan birisi yoktu; Murat yetim, Murat kimsesiz,
yalniz...
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Murat iyice zayifladi, dal gibi kurudu. Maasilkan’in verdigi yemegin de bir
hayri yok: Iyi tarafina gelirse giinde bir dilim ekmek veriyor, gelmezse, iyice
acikana kadar higbir sey vermiyor. Bazi giinlerde agliktan iman1 gevreyip de ocagin
basinda oturdugunda, torde, beyin ablak yiizlii, sar1 benizli cocugunu biiyiik bir
gururla oksadigini, cocugun kocaman bir ekmegi yedigini goriince, Murat’in
gozleri dolar, aglamakli olur: “Ey yaradan, ben de iste soyle ekmek yesem haa!”
diye dudaklarini sapirdatir. Dudaklarini sapirdatan Murat’a ekmek nerde?..

Beyin ¢ocugu, Murat’in tarladan bulup getirdigi asik kemigi ya da herhangi
bir seyi acgozliiliikle sahiplenmeye kalkisir, hemen c¢ekismeye baslardi. Murat
vermezse, mizik¢ilik yapip aglayarak annesine giderdi. Maasilkan biiyiikk bir
ofkeyle gelir, “Sana kim oyun oyna dedi!” diye Murat’in ¢enesine vurur, elinden
oyuncagint ¢ekip aliverirdi. Maasilkan’in o anki merhametsiz sert eli, elbet
Murat’in canimi acitirdi. O zaman Murat’in hiiziin yerlesmis gozlerinden yaslar
akardi.

Yaylaya geldigi ilk giinden beri Kocomkul Bey, Murat’a kuzulara bakma
gorevini verdi. Giindiiz kuzu giider, aksam vakti kuzular1 ahira getirirdi. Korpe
viicudu harap olurdu. Dinlenmek igin tatli bir uykuya daldiginda “Kalk, kuzu
kagt1!” diye bas bas bagiran Maasilkan’in eleme salan sesi, Murat’in uykusunu
biisbiitiin kagirirdi. Kendine gelemeden sigrayarak yerinden kalkar, gdzlerini
ovustura ovustura kuzunun arkasindan giderdi.

Murat kuzulart bugiin su kayaliklara siirmiistii. Fakat dondurucu tipi
bastirdiktan sonra bir tagin arkasina sigimip uzanmig, uyku bastirmisti. Murat’in
uyandig1 siralar halkin yatma vaktiydi. Yagmur sakirdayarak daglari taslari
inletircesine yagiyordu. Gece olmus, her yer karanliga biiriinmiisti. Murat’in
gozleri karanliktan higbir sey gérmiiyor. Nereye adim atsa eli, ayagi tasa, kayaya
carpiyordu. Korpe viicudu aciyor, zorlaniyordu. Giiciinii toplayip, “Annecigim!”
diye seslenerek arada bir saga sola dogru kosuyordu.

Tam o sirada Kiimiis’iin kocasi yilkict Kurman, yilk: siiriisiinii arkadagina
teslim etti. Yemegini yedikten sonra kayaliklarin 6niinden koye donmek lizereydi
ki Murat’in aglama sesini duyup sese dogru yoneldi ve onu sag salim buldu.

Aradan bes yil gecti. Halk, dagin eteginde hayat siirmekte; giiz mevsimi
gelmis, toprak kuruyup otlar sararmis. Halkin biiyiik bir ¢ogunlugu da koyunlarini
kirkmus ve kegelerini dovmiistii.

Ogle vakti, coskunca giiriildeyerek akan Cuy nehrinin kiyisinda, bir bastan
bir basa goz alabildigince bir siirii koyun uzanmis yatiyordu. Cizgili bir kizil 6kiiz
sirtinda eyer takimiyla burunlugunu siirterek su igiyor. Okiiziin yakininda bulunan
sOglit agacinin golgesine uzanmis yatan geng bir coban.

Bu, yetim Murat.
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Murat simdi bir goban, artik bir yetiskin olmustu. On bes yasina gelmis
ama kuzu giitmekten ancak gecen yil kurtulmustu. Ustiinde kirk yamali dar kaftan,
ayaklar1 da ¢iplak.

Uzanmig yatan koyunlarin bir kismu, hareketlenip yerlerinden kalkarak
tepeye dogru yiirlimeye bagladi.

- Kis kis kissss, moloz y1gini koyunlar! diye bagiran Murat, kalkip kosarak
koyunlarin yanina vardi, koyun siiriisiinii geri ¢evirdi. Can1 sikilip, rahat1 bozulup
kalkmadan once oturdugu yere yeniden oturdu. Murat’in i¢ ¢ekisi, i¢inin bunaltisi
hayra alamet degildi; yiireginde biiyiik bir kaygi, icinde huzursuzluk veren bir can
sikintis1 vardi. Birisi tarafindan agir bicimde asagilanmis, ezilmis gibi
hissediyordu.

Dogrusu Murat’in yasadiklari, gordiigi muameleler hi¢ kolay degildi.
Rahmetli anasi o6ldiigiinden beri Kocomkul’un ona yaptigi horlamalar saymakla
bitirilemezdi. Her giin, giin boyu Kocomkul’un agzindan ¢ikan zehirli sézler canina
tak ettirir, baz1 giinlerde de Kocomkul onu tekmeleyerek evden kovup disar atardi.

Murat’a bu aci1 sozler artik bir nakarat olmustu, nasil karsilik verebilirdi ki?
Her seferinde sadece suglu gibi bagini yere egip siiklinet icinde beklemisti.

Bir giin Murat koyunlar giidiip, ge¢ vakitte donebilmisti. Kocomkul 6niine
cikip:

- It oglu it, sen bdyle aksam vaktine kalirsan, koyundan el ¢ekersin! diye
agza alinmayacak sozler soyledi, cok agir bigcimde soviip saydi. Murat sagir, dilsiz
gibi hi¢ agzim agmadan koyunlar1 agila soktu. Okiiziinii bagladi. Eyerin
terkisindeki tulumunu alip eve girdi.

Maasilkan mutfakta bir seylerle ugrasiyordu. Murat’in geldigini goriince:

- Odun getirdin mi? dedi. Murat, sesini ¢ikarmadi. Beyin onur kirici sozleri
geng yliregine oturmus, sanki kafasi1 gévdesinin iizerinden ¢ikip gitmisti.

- Sen nigin susuyorsun? Geberesi asagilik, odun hani, odun? dedi.

Aksama kadar dinlenmeden, ev yiizii gormeden, koyun siiriisiiniin pesinden
gittigi halde bunu hesaba katmadan “odun getirmedin” diye Maasilkan doverse;
Kocomkul gec¢ geliyorsun diye laf sayarsa, evden de kovulursa Murat bu
asagilamalara nasil dayanabilsin!..

- Burada senin odun igin tuttugun parali kélen yok! dedi Murat hafifce
kaslarin1 catarak.

- Geberesi asagilik, ne diyorsun? Bu giine kadar sen anlayamadin mi, sen
kole degil de nesin! Haydi, sen kole degilsen baska yere gitsene! Oliinii
gordiigiimde, “Kolen yok” diye, bir daha karsilik veremezsin! “Bozuk agizdan
cliriik laf ¢ikar” misali su kotii lafina bak. Sana karsilik verme hakkini kim verdi,
pis, asagilik! deyip Murat’1 yerin dibine soktu, evinden kovdu. Maasilkan’in
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hakaretlerinden Murat’in tiim kemikleri sizladi. Agilin kenarina geldi, sacaklanip
sarkan dar kaftanina sarilip yatti.

- Bundan kurtulacagim giin gelecek mi? diye iclendi Murat gozyasi
dokerek: “Omriim hi¢ giin gérmeden Kocomkul’un hakaretleriyle mi gececek?
Benim yaptigim is bu merhametsizlerin goziine hi¢ mi hi¢ goriinmez. Rahat yiizii
gdrmedim. Ve bana hakkimi bile vermedi. Sadaka niyetine bana bir oglak vermisti.
Bu yil da onu borcuna karsilik saydi. Benimkisi hayat mi, iistiime giyecek bir
kiyafetim bile yokken. Acliktan bitap diiserek geldigimde, giiler yiizle
karsilayacak, giizel sozler sdyleyip ruhumu oksayacak bir kimsem yok. Beni en iyi
gordiiklerinde kurt gibi goriiyorlar. Bir kasik yarma verecegi zaman tas kalpli
Maasilkan evsiz barksiz oldugumu soyleyip, sayip sover ondan sonra verirdi.
Yemek, yemek olmaktan ¢ikardi. Boyle giderse, benim gorecegim giin bu. Yok,
boyle yasayamam. Ben de insan evladiyim, hakkimi aramaliyim. Hakkimi verirse
alayim, bir yere gidip ekmegimi kazanayim. Bu yaz koye gelip burada konaklayan
Alim ‘Sen bdyle gen¢ Omriinii heba etme. Beyin eziyetinden kurtul. Sehre git,
okula basla. Oku, adam ol. Simdi Sovyet hiikiimeti zamani. O senin gibi yetimlere,
dullara, fakirlere dost. Beylere zenginlere diisman. Yetim c¢ocuklar1 okula
baslatiyor, giyim kusamlarim yiyecek iceceklerini verip okutuyor’ diye
sOylememis miydi? Keske sikintimi, derdimi soyleyip, beyden hakkimi
isteseymisim... tiih tiih... issiz kalacakmisim! Gegen y1l giiziin sehirden bir gocuk
gelip, kdydeki gocuklar1 ‘komsomola? yazdirin® diye ahaliyi topladi. O komsomol
denen sey neymis ki, velhasil o da Sovyet hiikiimetinin bir pargasidir herhalde.
Yazilayim diye diislindiigiimii, bey anlayip yanina ¢cagirdi:

- Yazilma komsomol dedigin Allah’a karsi, Allah’1 inkar ediyor, dedi.
Soviip sayarak beni vazgegirdi. Eger komsomol bu kan igici zalimlere karsi ¢ikip,
onlarin horlamalarindan kurtulmanin yolunu &gretirse, Allah yok dese de ben ona
yazilacaktim.”

En sonunda Murat cesaretini toplayarak:

- Kocomkul’dan kurtulayim, sonra hakkimi alayim. Sehirde birisine
hizmetgilik ederek de olsa bir yolunu bulup geginirim, dedi.

Buna benzer giizel disiincelere dalarak Murat uyudu. Ertesi giin sabah
kalkip giyindi, beline kemerini takt.

Koyunlar yaylaya gotiirme telasi yoktu. Kiimiis’iin evine varip oturdu.
Koyun yayilip tepeye cikti. Bu arada Kocomkul Bey sabah namazimi kilip disari
¢ikt1. Koyun siiriisiiniin sahipsiz bagibos gittigini goriip:

-Ey botom®, o Murat denen seyi yer mi yuttu? Nigin koyunlarin baginda
degil? Nereye gitmis ki?

2 Komsomol: Komiinist Gengler Birligi iiyesi.
8 Boto: Deve yavrusu. Botom, “canim, kuzum” anlaminda sevgi belirten hitap sozii.
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Maasilkan:

- Kiimiis’lin evinde oturuyor, koyunlarin pesine gitmek istemiyor. Senden
hakkini almak istiyor olmali, dedi.

- Cagir buraya, domuzu! diyen bey, sabah namazin birlikte kildig1 ihtiyar
Egenbay’1 Murat’a gonderdi.

Egenbay, Murat’1 cagirip getirdi. Bey, kaslarini c¢atti, gozlerini belertti,
hiddetlenip:

- Sen ni¢in koyunlan gilitmiiyorsun? dedi.

- Gitmiyorum koyunlarin pesine. Artik sana kole olmayacagim! Benim
hakkimi ver, baska yere gidip ekmegimi kazanayim.

- Botom, bu ne soylityor? Annen Oliip 0ksiiz kaldiginda hor gérmeden
terbiye edip, seni biiyliten kim? Vay, seni nankor domuz! Seni misafir ettim,
ekmegimi yedin, besledim, biiyiittiim simdi biitiin bunlar1 inkar m1 ediyorsun?

- Itin enigi, karsilik vermeyi nerden 6grendin? Sirtina kemerle vurayim mm?

- Itiraz etmedigine gore sen de ayni soydan nu geliyorsun? Sen de ben de
insan evladiyiz.

- Bu domuz ne diyor? Beni kendiyle denk goriiyor.

Bey ileri dogru atilip yerinden kalkti, elindeki sopasiyla Murat’in sirtina
siddetlice vurdu, iki {i¢ kere kirbagladi. Murat nasil kars1 gelsin? Elini kaldirsa da
Kocomkul’a giicii nasil yetsin? Gozyas1 dokiip Kiimiis’iin evine yoneldi. Biraz
vakit gecti, koyunlar uzaklasip gittiler. Yirtict hayvanlardan beyin 6di koptu,
koyunlara gidecek uygun bir kisi bulamadi. Aksamleyin senin hakkini verecegim
diye Murat’1 kandirdi, koyun gilitmeye génderdi.

Murat koyunlar1 6gleye yakin nehir boyuna siirdii. Kendisi golgelenmek
icin bir ¢alimin dibine oturdu. Fikirleri, dertleri sayilara bdliinlip geng yiiregini
hiiziin kapladi. Is bulup beyden kurtulmak, bir yere gitmek gibi fikirler zihnini
kurcaliyordu. Higbir yerde bir tanidigi, akrabasi yoktu ki nereye gidecekti? Bu
durum Murat igin en sikintili kisimdi.

Bir ara iki kisi yolda giderken Murat’a dogru yoneldiler. Atin giiriiltiisiine
Murat ayaga kalkti. Gelen yolculardan birisi Rus’a benziyordu, basinda sapkasi
vardi. Yaklagtiklarinda giyimi farkli gelse de yiizli cana yakindi. Bakt1 ki Alim.

- Selamiin aleykiim, dedi Murat. Sevingle gililimseyerek Onlerine dogru
kostu.

Alim sicakkanli yiizii, parlak ¢ehresiyle selamina karsilik verdi.

Alim, “P” sehrinde Ogrenci, yazin Aligka’ya memleketine gelir, tekrar
doniip giderdi. Yanindaki de onunla beraber gelen arkadasiydi.
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Yolcular atlarim1 dinlendirmek maksadiyla Murat’in yaninda atlarindan
indiler.

Atlardan inip, koya* verdiler. Atlar agnamasi® diye Alim’mn arkadasi
atlarin

yanina gitti. Alim, Murat’in yaninda kaldx.

Murat, beyin gosterdigi horlugu, zorlugu bastan sona ipe dizer gibi bir bir
Alim’a anlatti. Ayrica bugiin olani biteni hickiriklar i¢inde anlatirken Alim’in
yiiregi sizladi, acidi. Murat’1 nasil yapsa da bu azaptan kurtarsaydi? Ne olursa
olsun onu sehre gotiiriip bir mektebe yerlestirecegini sdyledi.

- Ben seni gotiireyim, sehre gelir misin? dedi Alim.

- Agabey, keske gelebilsem, bu bende bir ukde... Gotiiriirseniz iste ben
hazirim dedi, Murat.

Murat’in yiiziine bir mutluluk geldi, giilimsedi. Oniinde yeni bir hayat,
yeni bir donem 1s1k saciyor. Ogleden sonra, koyunlari beyin agilina dogru gotiiriip
misafirleri yola ¢ikardi.

Nehir boyunca yilan gibi egri biigrii yaya yolundan yiiriiyen yolcular
geliyor. Onlerinde Murat, kizil 6kiiziin {izerinde. Giiziin beyne isleyen sicak bir
giiniinde o ter dokiiyor. Arada sirada kaftaninin ucuyla siliyor. Okiiz de kene gibi
yapisan epeyce bir at sineginin sokmasina dayanamayip kuyruguyla her iki tarafa
adeta kamgilar gibi bir durup bir vuruyor.

Bunlar nehirden gegip kara yoluna ¢iktilar. Atlarini sevkle kamgilayip tozu
dumana katarak sehre dogru gittiler.

Gengler sehre geldiler. Alim Murat’1t ne yapip edip okula kaydetmeyi
basardi. Murat, beyin dayagindan, iskencesinden kurtuldu; yeni hayatin 6zgiir,
geng bir 6grencisi oldu.

Murat, birkag giin sonra Alim’in yardimiyla Kocomkul’dan hakkini almak
icin Sovyet mahkemesine bagvurdu. Mahkeme Kocumkul’u getirtip, Murat’in bir
kurusluk hakkini bile birakmadan hepsini aldi. Birkag yildir yetimi haksiz yere kole
yerine koyup, sucu olmadigi halde dovdiigii i¢in Kocomkul bir yil hapis cezas1 ald1.

Ug yil gecti. Bahar mevsimi. Agaglarda her tiirlii ezgiler duyuluyor,
musikiler nese sagiyor.

Sehrin ug tarafinda, alti yedi odali “C” okulu goriiniiyor. Okulun iginde
pencereli, tek odali bir ev var, i¢i kizil kizil. Marks, Engels ve Lenin’in resimleri
yan yana asilmis. Bu, o okuldaki 6grencilerin kuliibii.

4 Koya: Hayvanlarin sindirimi kolaylagsin diye onlara yemle birlikte verilen kege, pamuk ve kil.
5 Agnamak: Toprakta yatip yuvarlanmak (hayvanlar igin).
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Kuliipte 6grenciler tek tiik toplanmaya basladi. Uzun boylu, zayif, giizel bir
cocuk 6n tarafa konulan biiyiikk masanin yanma oturdu. Iki tarafina bakti, kesik
kesik oksiirtip:

- Yoldagslar! “C” okulundaki 6grenci komsomollarin toplantisin1 baglatmak
istiyorum. Toplantiyr devam ettirmek lizere asagidaki yoldaslar teklif ediliyor
diyerek ii¢c kisinin adim1 saydi. Oturanlar hep bir agizdan kabul ettiler. Secilen
yoldaslar ¢ikip yerlerini aldilar. Birisi baskan oldu, toplantrya basladi.

- Yoldaslar! dedi bagkan, “Bugiin gézden gecirecegimiz ii¢ mesele var: 1.
Komiinist genglerin 9. toplantisinin sonucu hakkinda; 2. Komsomollarin arasina
geng iyelerin katilmasi; 3. Siradaki isler. Itiraz eden var m1?”

- Yok!

- Yok!

- O halde oy birligiyle kabul edildigini varsayiyorum.
[k mesele hakkinda yoldas Alim’a séz verildi.

Alim gériindii. Cocuklar alkisladilar. Ogrenci gencler arasinda Alim ¢ok
deger verilen birisii Okulunu gecen yil bitirmis, genglerin en becerikli,
calisanlarindan biri.

Alim raporunu bir saat kadar siirede sundu, bitirdiginde epeyce kisi hig
durmadan bir siire alkislamaya devam etti.

Bir ara keskin gozlii, orta boylu bir ¢cocuga sira geldi. “Kim oldugu, nereli
oldugu sdylenilsin” diye oturanlar tarafindan teklifte bulunuldu. O, g¢ekinmedi.
Nihayet 6ne dogru cikip giilimsedi, ¢cocuklara bakti. Kendi hayatini bagtan sona
anlatmaya basladi. Epey bir zaman gectikten sonra konusmasi bitti. Cocuklarin
alkislari, bagrismalari, kuliibiin i¢inde yankilandi.

- Almnsin!
- Oy birligiyle, gibi her bir taraftan sesler duyuldu.
Bu, ¢ocukken Kocomkul Bey’in horladig1, ¢ok eziyet ettigi yetim Murat’t1.

(Kasimali Bayalinov, Cigarmalardin Eki Tomdun Ciynagi, Kirgizstan
Basmasi, C. I, red. A. Stamov, Frunze, 1969, s. 75-85.)



