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Abstract

Bu araştırmada güncel sanat alanında üretim yapan kadın sanatçılardan, Gülsün Karamustafa ve 
Gülçin Aksoy’un sanat eserine dönüştürdükleri kıyafetler ile bireysel ve toplumsal hafıza arasındaki 
ilişki incelenecektir. Sanatçılar kendilerine ya da başkalarına ait bir anıyı, bir hazır nesne (kıyafet) 
ile birleştirmekte ve o kıyafeti sanat alanına taşıyarak, hem bireysel hafızalarına hem de toplumsal 
hafızaya dair okumalara olanak vermektedirler. Kendi geçmişlerinin sorgulanması sonucu ortaya 
çıkan anı ve kıyafet birlikteliği, aynı zamanda bireye ait bir anının, nasıl da topluma ait bir anıya 
dönüşebileceğini göz önüne sermektedir. Sanatçıların seçtikleri kıyafetler yeniden üretilmiş ve 
dönüştürülmüş olma özelliklerinin yanında bireysel ve toplumsal olarak göç hikâyeleri ile kaynaşarak 
birçok somut ve soyut yeni anlamlara dönüşmektedir. Böylece sanat nesnesine dönüşen kıyafetten 
yola çıkılarak, bireysel ve toplumsal hafızanın izleri sürülmeye çalışılacaktır. 
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This study investigates the relation between individual and social memory and the clothes 
transformed into art works by Gülsün Karamustafa and Gülçin Aksoy who are the female artists 
engaged in creations in the field of contemporary art. These artists unify their own and other 
persons’ memories with a ready-made object (cloth) and carry that cloth to the sphere of art and 
hence enable there adings for individual and social memory. The unity of memory and cloth which is 
obtained by questioning of their past reveal also how the individual memory can be transformed into 
a social one. Re-created and transformed, the clothes which are selected by the artists are unified 
with individual and social migration stories and gain many concrete and abstract meanings. Thus, 
based on the clothes transformed into an art work, this study intends to follow the traces of individual 
and social memory. 
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Giriş

Felsefenin, psikanalizin, nörolojinin, sosyolojinin, tarihin, siyaset biliminin 
ve edebiyatın farklı açılardan ele aldığı hafıza; sanat nesnesinin görsel imge 
taşıyıcısı olarak var olmasıyla birlikte, sanatın da merkezine yerleşmiştir. 
Özellikle 20. Yüzyılın sonlarına doğru hafızanın önemi daha çok artmıştır. 
Alman Mısıroloji uzmanı Jan Assman artan önemi yeni elektronik medya 
ile bellek dışı kaydın mümkün olduğu bir çağın içinde yaşamamıza 
bağlamıştır. Fransız tarihçi Pierre Nora ise birçok ülkede, toplumda ve etnik 
grupta hafızaya olan ilgiyi geçmişle geleneksel ilişkilerin derin değişimi ile 
bağlantılandırmıştır. Bu değişim ise,  

Resmi tarih anlayışının eleştirisi ve tarihsel olayların bastırılan bölümlerinin yeniden 
canlanması, tahrip veya gasp edilmiş geçmişin geri istenmesi, köklerin araştırılması, 
her türlü anma tarzının gelişip yaygınlaşması, geçmişin hukuksal işlenişi, değişik 
müzelerin açılması, arşivlerin kapalı tutulmasına karşı duyarlılığın artması ve pek 
çok arşivin açılması, tarihsel mirasa bağlılık fikrinin güçlenmesi (Nora, 2006: 1) gibi 
farklı biçimlerde ortaya çıkmaktadır.

Tüm bu unsurlarla birlikte geçmişe yönelik bir hatırlama ve hatırlatma 
dalgası ile birlikte hafıza, hem bireysel hem de toplumsal olarak sadece 
gündelik yaşamı değil; aynı zamanda kültürü, ideolojiyi ve kimliği de 
kapsayan çok katmanlı bir yapı olarak karşımızda durmaktadır. Hafıza, 
geçmişi kurgularken şimdiyi ve geleceği de oluşturmakta; geçmiş, şimdi 
ve gelecek arasında kimliği de tanımlamaya katkı sağlamaktadır. Kimlik ise 
geçmişin anlatıları tarafından kurgulanan ve kendimizi bu anlatıların içine 
yerleştirdiğimiz değişik tarzlara verilen adlar olarak karşımıza çıkmaktadır. 
Geçmişin anlatıları; bazen bir mekânda, bazen bir kişide bazen bir 
toplulukta, bazen bir ülkede, bazen de bir nesnede karşımıza çıkmakta ve 
insan kimliğini bu karşılaşmalar üzerine tanımlamaktadır. İnsan ilk varoluş 
sürecinden bu yana nesnelerle çevrili bir dünya içinde yaşamakta ve 
izlenimlerini bu nesneler dünyasının içinde edinmektedir. Fransız romancı 
Marcel Proust’un ıhlamur çayına batırdığı kurabiyeden yayılan koku ile 
bir anda çocukluğuna dönmesi gibi; kişi nesnelerde saklı duran geçmişi, 
nesnelerin duyumsattıkları ile beraber anlamlı bir bütün oluşturarak 
hatırlamaktadır. Kişi geçmişte kaybedilen ya da yeniden bulunan bir anı 
ile çocukluğunu ve gençliğini,  yani kendi kendisini hatırlamaktadır.

Hatırlama ise her zaman özel bir sebeple harekete geçse de, olumlu ya 
da olumsuz olarak, bazen bir yüzleşmeye, bazen bir hesaplaşmaya, bazen 
de hatırlananla onaylanmaya dönüşebilmektedir. Kişi geçmişi yeniden 
yorumlamak ve anlamlandırmak istediğinde ise en çok çocukluğunu 
hatırlamakta ve şimdiki kendisinin nasıl oluştuğunun yanıtlarını bulmaya 
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çalışmaktadır. Geçmişte kendisiyle ilgili ipuçlarına ulaşırken aynı zamanda 
toplumsal olan ile karşılaşmaktadır. Orhan Pamuk’un dediği gibi “Aile 
hatıraları, anne-baba kavgaları, ayrılıklar, yediğimiz dayaklar, okulda 
yaşadıklarımız, okula olan sevgimiz ve nefretimiz yaşadığımız toplumun 
ve ülkenin yapısı hakkında da en ince ipuçlarını”  (Pamuk, 2013: 9) bize 
vermektedir. Çünkü, insan yaşadığı toplumdan bağımsız değildir ve anılar 
kişilerin kimliklerini edindikleri toplumun öyküsü içine gömülüdür. Anılar 
kişisel psikolojiye yer verir, ancak bu yer toplumsal tanımın gerekleriyle 
belirlenmiştir. Pierre Nora’nın deyişiyle, “Anıların olması için, önce geleneksel 
sosyal çerçevenin kırılması ve bireyin ortaya çıkması gerekmektedir” (Nora, 
2006: 134). 

Bireyin bugünkü anlamıyla ortaya çıkışı ve “ben” kavramının önem 
kazanması Descartes’in “Düşünüyorum, öyleyse varım” kavramıyla birlikte 
tanımlanabilir. Aklın öne çıkmasıyla birlikte ortaya çıkan “ben” kavramı, 
aynı zamanda toplumsallık düşüncesinden yalıtılmış olarak bir “ben” dir. 
Toplum fikrinden kopmuş “ben” kavramı ise Hegel’le birlikte tarihsel, 
toplumsal ve kültürel olanla iç içe geçmiş olarak karşımıza çıkmakta, var 
olabilmek için başka bir “ben”e ihtiyaç duymaktadır.

Bu iki ben arasındaki ilişkinin kendisi, bitmeyen bir ilişkiler toplamıdır, sonsuz bir 
döngüdür. Bu sonsuzluğun birinci kaynağı, kişinin etkileşime geçmeden önce olan 
toplumsal, kültürel bütünlüğünden kaynaklı yapısı ve etkileşime geçtikten sonra da, 
gelişmeye devam eden sürekli genişleyen içeriğidir. Bu gelişme ile birlikte kapsam 
artmaktadır, birey ilk bakışta yalnızca tekilliğe işaret ediyor gibi görünse de, toplum 
sonsuz sayıdaki bireylerin toplamıdır da1.

Bu açıklamalardan da anlaşıldığı üzere, ben kavramı, sürekli genişleyen açık 
bir yapı olarak karşımıza çıkmaktadır. Ben kavramı bireysel olanı yansıttığı 
ölçüde, içinde yetiştiği tarihi ve toplumsal yapıyı da yansıtmaktadır.  “Ben” 
in oluşması ve “ben” in toplumsal bir bağlam içinde kendini ifade etmeye 
çalışması ise kimlik inşası olarak karşımıza çıkmaktadır. İçsel bir gerçeklik 
olduğu kadar, rastlantılar tarafından da oluşan kimlikle beraber kişi kendi 
hayatı üzerine düşünmenin, kendini anlamanın peşine düşmekte ve hayat 
boyu “ben kimim” sorusuna yanıt aramaktadır. “İngiliz düşünür Bertrand 
Russell’ın 1) insan ve doğa, 2) insan ve insan, 3) insan ve kendisi olarak; 
3 temel kategoriye koyduğu insanın çatışmalarıyla” (Şenol, 2010: 26) da 
uğraşmaktadır. Birey “ben kimim” sorusuna yanıt bulabilmek için öncelikle 
kendisine dönmekte ve hafızasına sığınmaktadır. Anılarını irdeleyerek, 
geçmişe uzanmakta ama geçmişi değil de, şimdiyi anlamlandırmaya 
çalışmaktadır. Geçmiş bireyin kendisini algılayabileceği ve karakterini 
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değerlendirebileceği zengin bir kaynaktır. Birey hatırladığı izlenimlerle 
kişiliğini bağdaştırarak, şimdiki zamanın gereksinimlerine göre, geçmişi 
yeniden kurgulamakta, yaşayan “ben”, hatırlayan “ben”, anlatan “ben” 
olarak varlığını temsil etmekle uğraşmaktadır. 

Aristoles’in daha sonra da daha güçlü biçimde Augustinus’un söylediği gibi, hafıza 
geçmişe aittir ve bu geçmiş izlenimlerin geçmişidir; bu anlamda bu geçmiş benim 
geçmişimdir. İşte bu özellik sayesinde hafıza kişinin zamansal devamlılığını ve 
kimliği/özdeşliği sağlar (Ricoeur, 2012: 115). 

Bu noktada hafıza; bireysel bir olgu gibi görünse de, toplumsal olarak da 
belirlenmektedir. “Bir yaşamın anlatısı birbiriyle bağlantılı anlatılar dizisinin 
bir parçasıdır, söz konusu anlatı, kişilerin kimliklerini edindikleri grupların 
öyküsü içine gömülüdür” (Connerton, 1999: 38).

En kişisel anılar bile sadece sosyal grupların iletişimi ve etkileşimi üzerinden 
oluşur. Sadece başkalarından öğrendiklerimizi hatırlamayız, aynı zamanda onların 
anlattıklarını, anlamlı diye vurguladıklarını ve yansıttıklarını da hatırlarız. Her şeyden 
önce başkaları tarafından sosyal açıdan belirlenmiş anlamları bağlamında algılarız. 
Çünkü farkındalık olmadan hatırlamak mümkün değildir (Assman, 2001: 39). 

Böylelikle kişi hem bireysel hafızanın hem de toplumsal hafızanın yaşayanı, 
hatırlayanı ve anlatanı olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Gülsün Karamustafa ve Gülçin Aksoy

Yaşayan, hatırlayan ve anlatan özne geçmiş yaşantısını bugünde hafıza 
aracılığı ile oluşturmakta ve hafızayı kimlik tasarımlarında da kullanmaktadır. 
Hafıza, anı ve kimlik ilişkisini farklı kuşaklara ait sanatçılardan Gülsün 
Karamustafa (1946) ve Gülçin Aksoy’un (1965) çalışmalarında da görmek 
mümkündür. Türkiye’deki güncel sanat üretimlerinde farklı şekillerde 
karşımıza çıkan kıyafet, sanatçıların çalışmalarında hazır nesne olarak 
kullanılarak hem bireysel hem de toplumsal hafızaya referans vermektedir. 
Hatırlama özneldir ve tüm duygusal açılımlara açık, esinsel ve çağrışımsal 
olarak ilerler. Gülsün Karamustafa’nın “Kuryeler” ve Gülçin Aksoy’un 
“Kılık Kıyafet” adlı çalışmaları, bireysel hatırlamaları tüm duygusallığı 
ile hissettirmekte aynı zamanda bireysel ve toplumsal travmaları da 
göstermektedirler. 

Özellikle 1990’lı yıllardan 2000’lere uzanan süreçte, Berlin Duvarı’nın yıkılışı, 
sosyalist sistemin çöküşü gibi dünyadaki değerler dizisinin değişmesiyle 
birlikte Türkiye’de de toplumsal, siyasal ve ekonomik değişiklikler yaşanmış, 
bu değişiklikler dönemin temsiliyet sorununun da değişmesine neden 
olmuştur. Serbest piyasa ekonomisine geçişle birlikte, bağımsızlaşan ve 
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özelleşen sanat, biçimsel ve ideolojik kutuplaşmalardan uzaklaşarak kitle 
kültürü, tüketim kültürü ve güncel yaşam dinamikleri ile etkileşime girmiştir. 
Vasıf Kortun’un deyişiyle “Güncel gelecek tasarlamakla değil, burada ve 
şimdi olan ile ilgili”2 olduğundan, sanattaki değişimlerde “güncel” olarak 
adlandırılmıştır. Gülsün Karamustafa ve Gülçin Aksoy güncel sanatı yeni 
şeyler söylemenin bir zemini olarak değerlendirmiş, kendine özgü yeni 
arayışları olan, toplumsal meselelere yakın, politik bir bilincin varlığına 
sahip olarak benlik sorunlarına burada ve şimdi odaklanmışlardır. Resim ve 
heykelin dışında fotoğraf, video, performans ve yerleştirme gibi alanlarda 
ürettikleri yapıtlarıyla birlikte; yaşayan, hatırlayan ve anlatan “ben”e bir 
de gösteren “ben” in eklenmesini sağlamışlardır. 

Yaşananlar geçmişe ait olsa da hafıza aracılığıyla bugünde oluşmakta; 
şimdide bir anlatıya, bir göstergeye dönüşmektedir. İki sanatçının farklı 
zamanlarda hazır nesne olarak sergiledikleri kıyafetler, geçmiş ve şimdi 
arasında gidip gelerek kaynağını bireysel hafızadan alan bir kimlik tasarımı 
niteliğide taşımaktadır. Bir nesne olarak kıyafeti gösterge bilim açısından 
incelediğimizde ise kıyafetin neyi temsil ettiği ve kıyafetin nasıl temsil edildiği 
önem kazanmaktadır. Bireysel, toplumsal ve kültürel farklılıklara rağmen 
kıyafetlerin gösterge olarak bizde uyandırdığı çağrışımlar ilk olarak ortak 
bir yönde algılansa da kıyafetler; kavramlara, imgelere, öznel izlenimlerle 
ilişkili olan duygusal ve coşkusal ikincil anlamlar barındırdıklarından farklı 
algılamalara ve anlamlandırmalara açık olarak karşımıza çıkacaktır. Gülsün 
Karamustafa’nın “Kuryeler” ve Gülçin Aksoy’un “Kılık-Kıyafet” adlı 
çalışmalarının neyi ne şekilde temsil ettiği önemlidir. 

Kuryeler

Gülsün Karamustafa, 1991 yılında Vasıf Kortun’un küratörlüğünü 
yaptığı Anı/Bellek sergisi için davet alıp, bu sergi için nasıl bir proje 
oluşturabilirim diye düşünmeye başladığında anılarına, çocukluğuna, 
ailesinden dinlediklerine, okuduklarına, hatırladıklarına yani bir şekilde 
kendi hikâyesine yönelmiştir. Anılarına yöneldiği noktada ise, çocukken 
anneannesinden dinlediği; savaş nedeniyle Kırım’dan Bulgaristan’a ve 
uzun bir süre sonra Balkan Savaşı nedeniyle Bulgaristan’dan İstanbul’a göç 
etmiş bir ailenin hikâyesine odaklanmıştır. Bu göç hikâyesi içinde ise kişilerin 
“Sınırları geçerken kendileri için önemli olanları çocuk yeleklerinin içine 
dikerek gizlediklerinin” hikâyesi olmuş ve bu hikâyeden çıkışla Anı/Bellek 
teması içinde “Kuryeler” (1991) adlı çalışmasını üretmiştir. Kuryeler adlı 
çalışma için Karamustafa kendisine ait önemli saydığı nesneleri kapitoneden 
hazırladığı üç adet çocuk yeleklerinin içine dikmiş ve bu yelekleri, “Sınırları 
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geçerken bizim için önemli olanları çocuk yeleklerinin içine dikerek 
gizliyorduk” yazısının yazdığı şeffaf kaidelerle birlikte yerleştirme olarak 
sergilenmiştir. Kuryeler adlı çalışma sanatçının 10 Eylül 2013-05 Ocak 2014 
tarihleri arasında “Vaadedilmiş Bir Sergi” adlı kişisel sergisi çerçevesinde 
Salt Beyoğlu’nda küçük farklarla yeniden kurgulanarak sergilenmiştir. Bu 
defa yelekler tavandan asılmış olarak mekânda serbestçe salınmakta ve 
onlara anneanneden duyulan o cümle eşlik etmektedir.

Gülsün Karamustafa İstanbul Artnews’in Ocak 2015’de yayımlanan 
sayısında Özlem Altunok ile gerçekleştirdiği söyleşisinde kendisi için 
önemli saydığı nesnelerin; bazı tekstler, notlar, babasının el yazısıyla 
yazdığı mektuplar, birtakım film artıkları ve objeler olduğunu ve yeleklerin 
içine dikilen tüm bu önemli nesnelerin görülebilir ama dokunulmaz 
olmalarını istediğinden bahsetmiştir. Sonuç olarak üzerlerindeki dikişleri 
görülebilen tam olarak bitmemiş yelekler ortaya çıkmış, izleyici yeleklerin 
içindeki nesneleri sezebilmiş ama onlarla tam olarak temas edememiştir. 
Anneanneden duyulan ve yeleklere eşlik eden  “Sınırları geçerken, bizim 
için önemli olanları çocuk yeleklerinin içine dikerek gizliyorduk” cümlesi 
ise tırnak içine alındığından “Bir alıntıymış izlenimi veriyor ve konuşan 
kişinin orada olmadığının altını çiziyor; tıpkı boş yeleklerin orada olmayan 
çocukların varlığına işaret ettiği gibi. Burada olmayanlar kim? Neredeler 
ve ne oldu onlara” (Heinrich, 2007: 55). 

Onlar, uzun bir göç hikâyesinin ardındakiler... Savaşlar ve sınırlar ile 
yerlerinden yurtlarından gitmek zorunda bırakılanlar... Kişiler, bedenler, 
hikâyeler, anılar... Tüm bunların ardından sözlü tarih aktarımı olarak 
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kalan ise bir cümle. Bu  cümle ile  bireysel hafıza toplumsal hafızaya dahil 
olmakta ve “Hafıza aktarımı;  tarihsellikten psikolojiye, sosyalden bireye, 
iletilebilenden öznele, tekrardan anımsamaya  kesin bir yer değişikliği 
olarak karşımıza çıkmaktadır” (Nora, 2006: 27-28).

İçinde yaşadığımız kültürlerin kolektif bilinçaltını oluşturan sözlü tarih bağlamında 
ve bu bağlamın ayrılmaz uzantıları olan İkinci Dünya Savaşı’nın direnişçi kuryesi, 
Demir Perde’nin her iki yanında da aynı şiddetle sürdürülen Soğuk Savaş ve 
Türkiye’nin geçirdiği askeri rejimlerle birlikte düşünüldüğünde, Karamustafa’nın 
işi tüm rasyonel düşünce ve bilinci hiçleyip, izleyiciyi, o yeleklerin yokluğunu ifade 
ettiği, yüzeyinde hapishane, savaş ve sınır anılarının yazıldığı bütün bedenlerin, 
dayanma eşiğinin ötesinin tüm deneyimlerinin duyumsandığı tek ve salt bir bedene 
dönüştürülüyor. Cümlenin kolektif öznesi “biz”, bu birleşmeyi çağırıyor (Şengel, 
2015: 43-44).

Bireysel bir anı, cümlenin kolektif öznesi “biz” ile birleşerek toplumsal 
hafızadaki yaşanmışlıklara odaklanarak, bilinenleri ve bilinmeyenleri açığa 
çıkartmaktadır. Bireyden topluma, yerelden evrensele uzanan bir çalışma 
olarak “Kuryeler”, toplumun tarihsel deneyimiyle örtüşebilen bir çalışma 
olarak karşımızda durmaktadır. Kuryeler adlı yerleştirme sadece önemli 
nesneleri taşıyan bir yelek olmanın yanında, geçmişe ait bir bilgi ve bir 
deneyimin aktarıcısı olarak, o bilgi ve deneyimi hafıza aracılığıyla bize 
ulaştıran bir “kurye” işlevi de görmektedir. Böylelikle geçmiş, anımsandığı 
her seferde bugüne göre yeniden şekillenmekte ve izleyici aşina olduğu 
bir nesne (çocuk yeleği) ile belki de hiç bir zaman tanıklık etmediği bir 
göç kavramıyla karşı karşıya bırakılmaktadır. Bireysel hafızadaki bir göç 
hikâyesi, bir kıyafet ile sanat nesnesine dönüşmüştür artık;  anılar iç içe 
geçmiş, hatırlama ve unutma, birey ve toplum yan yana gelmiştir.

Kılık-Kıyafet

Bir başka göç hikâyesinin anlatıldığı bireysel ve toplumsal hafızanın iç içe 
geçtiği bir diğer çalışma ise; Gülçin Aksoy’un çocukluğuna, ailesine, yaşadığı 
coğrafyaya, eğitimci ve sanatçı kimliğine, yani kendisine yöneldiği ve 28 
Şubat-13 Nisan 2014 tarihleri arasında gerçekleşen “Duble Hikâye” adlı 
kişisel sergisinde ilk kez sergilediği “Kılık Kıyafet” (2014) adlı çalışmasıdır. 
“Kılık Kıyafet” adlı çalışma kişisel bir anıya ait olmakla birlikte, sanatçının 
kendisine ait ve bizzat kendisi tarafından giyilmiş bir kıyafet olarak karşımıza 
çıkmaktadır.
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Duble Hikâye sergisi kapsamında üretilen bu çalışma, 80’lere dair bir 
kıyafetin dondurulmuş ve içi boşaltılmış hali olarak, iki kata yayılan serginin 
ilk katında, “Anonim I” (2014) adlı yerleştirmenin önünde tavandan sallanır 
halde bizi karşılamaktadır. Çizgili bir ceket ve çizgili bir pantolondan oluşan 
dikkat çekici ve kişiyi oldukça belli eden bu kıyafeti Gülçin Aksoy neden 
seçmiştir, Aksoy’un bu kıyafetle ilgili nasıl bir anısı vardır, bu kıyafet ile 
gösterilen veya saklananlar nelerdir? Gülçin Aksoy, Duble Hikâye için özel 
olarak ürettiği sanatçı kitabında çizgili kıyafetten şöyle bahseder:

G geliyor aniden, yıllar sonra. Çıkıştan önceki son ziyaretmiş, henüz bilmiyoruz. 
Kolunda bir tek çantası var, geçerken uğrayıvermiş gibi. Alışveriş yapması 
gerektiğini, bir şeylere ihtiyacı olduğunu söylüyor. Tanınabileceğinden korkumuza 
evden çıkmamasını tercih ediyoruz. Benimkilerden birkaç kıyafet seçiyoruz. Biri bu 
çizgili kıyafet (Aksoy, 2014: 36).

Aksoy’un anlattıklarından sonra akla gelen ilk soru G kimdir olurken; 
soruyu hangi çıkış, hangi ziyaret soruları izlemektedir. Duble Hikaye sergi 
yayınında Gülçin Aksoy’u ve sergiyi yorumlayan Ahu Antmen, “Gülçin 
Aksoy’u 1980 öncesinin ve sonrasının karmaşasını ve acısını, ve 12 Eylül’ün 
ağır soluğunu bünyesinde çok yakından hissetmiş bir kişi” (Antmen, 2014: 
10) olarak tanımlarken aynı zamanda merak edilen sorularında cevabını 
vermektedir.

Türkiye’de insanın 12 Eylül’le temasındaki uzaklıklar ve yakınlıklar başka başka 
bir sürü hikaye oluşturuyor, Gülçin’in de bir hikayesi var; Samsun’da şu sıralar 

Görsel 2: Gülçin Aksoy, Kılık Kıyafet, 2014, Dondurulmuş Hazır Nesne.
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Samsunluların itirazlarına rağmen kentsel dönüşüme kurban giden Umur 
Apartmanı’nda geçen çocukluğu, biri vurularak öldürülen, diğeri yurt dışına kaçmak 
zorunda kalan kardeşlerin yitirilişi gibi. Bu hikayeler öyle kolay kolay anlatılamıyor; 
bazen hiç anlatılmıyor; çünkü bu hikayelerde ölümleri, kayıpları, fiziksel ve ruhsal 
yaraları dile getirmek gerekiyor. Kardeşleri anmak gerekiyor (Antmen, 2014: 10).

Kardeşlerin anıldığı noktada ise, yitirilen kardeşlerden birisi yurt dışına 
(İsveç’e) kaçmak zorunda kalmış olan G karşımıza çıkmaktadır. G eve geldiği 
son ziyarette kendisine “Kılık Kıyafet” (2014) adlı işe dönüşen “çizgili 
kıyafet”i seçmiştir. Çizgili kıyafet işte o noktada bireysel hafızanın bir anı 
nesnesi olmaktan çoktan çıkmış; 1980’lerin Türkiye’sine, 1980’lerin hayat 
hikâyelerine ve zorunlu bir göçe eklenmiştir. Bireysel anılar, bireyin yaşam 
hikâyesiyle ilgili hatırlama eylemelerine atıfta bulunan bir dizi ifade içerse 
de, “Halbwachs, mutlak bir yalnızlık içinde büyüyen bir bireyin hafızasının 
olmayacağına vurgu yapar. Hafıza bireyin toplumsallaşma sürecinde oluşur. 
Hafıza her zaman bir bireye aittir; ama bu hafıza toplumsal olarak belirlenir” 
(Sancar, 2010: 41). Hafıza, kişinin iletişim sürecine katılımı sayesinde 
gerçekleşmektedir. Bu olgu kişinin yaşadığı toplumda, çeşitli sosyal gruplara 
dâhil oluşunun bir sonucudur ve kişinin hatırlamasını bireysel psikolojiyle 
birlikte, dâhil olduğu sosyal grubun psikolojisi de etkiler. 

“Kılık Kıyafet” adlı çalışma Aksoy’un bireysel hafızasının; aynı zamanda 
Aksoy’un; kardeşi G’nin, ailesinin, yaşadığı apartmanın (Umur), yaşadığı 
şehrin (Samsun), yaşadığı ülkenin (Türkiye) de hafızasının bir göstergesi 

Görsel 3:Gülçin Aksoy, Kılık Kıyafet, 2014, Dondurulmuş Hazır Nesne.
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olarak karşımızda durur. Çizgili haliyle, bir eli havada işaret edercesine 
“anonim” kafaların önünde boşlukta sallanırken de;  adı sanı bilinmeyen 
yitirilmiş onlarca, yüzlerce kişinin de göstergesidir.

Kılık kıyafete yüklenen onca anlamın dışında sanatçı için kişisel travmanın bir 
parçasıdır. Kıyafetin taşıdığı geçmiş birçok yönden toplumsal dönüşümlerin simgesi 
gibidir. O döneme göre şık sayılabilecek bu kıyafet aynı zamanda daha ziyade 
suçlulara giydirilen hapishane kılıklarına benzemektedir ve kıyafeti paylaşanlar da 
ne tuhaftır ki toplum dışı addedilmişlerdir3. 

Farklı olanın işareti olarak kullanılan çizgili kıyafeti giymenin de cesaret 
işi olduğu söylenebilir. Çizgili kıyafetin, bir hatırlama edimi olarak sanat 
nesnesine dönüşmesi ise kayıtsızlığa karşı bir mücadele olarak görülebilir. 
“Kılık Kıyafet” sessizliğin ağır bastığı bir dönemde; çizgili haliyle, sessizliğe 
inat bağırmaktadır. Bir zamanlar var olmuş olanın, şimdi ve burada yeniden 
temsili olarak; yaşamla sanatın birbirine karıştığı, birey ve toplumun iç içe 
geçtiği, hatırlama ve unutmanın yan yana durduğu yerde yer almaktadır.

Sonuç

İki çağdaş kadın sanatçı: Gülsün Karamustafa ve Gülçin Aksoy.  

İki çalışma: Kuryeler ve kılık-kıyafet. 

İki kıyafet: Çocuk yelekleri ve çizgili pantolon-ceket.

İki anı: Anneanneden duyulan bir hikâye ve iki kardeş arasındaki bir 
paylaşım. 

İki göç hikâyesi: Kırımdan Bulgaristan’a Bulgaristan’dan İstanbul’a ve 
Türkiye’den İsveç’e.

İki bireysel hafıza ve iki anı kıyafet ile temsil edilmekte, geçmiş şimdide bir 
hazır nesne ile yeniden canlanmaktadır. Bir günlük kullanım nesnesi olarak 
kıyafet, kendi anlamından ve işlevinden sıyrılarak insan, hafıza, tarih, 
hatırlama, unutma...vb. gibi  ilişkileri sorgulamaya kaynaklık etmektedir. 
Hafızanın ve onun izlerinin bir sunumu olarak kıyafetler; yeniden inşa, 
dokümantasyon ve gösterge bilimin argümanları olarak kullanılmışlardır. 
Buradan hareketle denilebilir ki kıyafetler, postmodernizmin sanatsal ifade 
biçimlerinden biri olan nesneselleşen imge olarak karşımıza çıkmaktadır. 
Böylece anı-nesne birlikteliğinde geleneksel estetik değerler pek çok biçimde 
sorgulanarak yeniden tarif edilmektedir. Anımsayan özne, bugünü kurarken 
hatırlamayı ve bireysel hafızaya sahip çıkmayı bir var olma sorunu olarak 

3 http://www.gulcinaksoy.info
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ortaya çıkarttığından, Karamustafa ve Aksoy’un hafızalarına yönelmeleri 
otobiyografik bir tavır ve hayatta kalma mücadelesi olarak görülebilir. Bu 
durum Karamustafa ve Aksoy’un sanatı sadece estetik bir kaygı olarak 
algılamadıklarının aynı zamanda bir kimlik ifadesi olarak düşündüklerinin 
de göstergesidir. Dolayısıyla sanatsal üretimleri kendi yaşamlarından, içinde 
yaşadıkları coğrafyadan ve toplumsal yapıdan bağımsız değildir. Kendilerini 
ve toplumu, geçmişin izlerini göz ardı etmeden politik bir tavırla ve bir 
kadın olarak ele almaktadırlar. Geçmişin izlerinde ortaya çıkan “Kuryeler” 
ve “Kılık Kıyafet” adlı çalışmalar, toplumun tarihsel deneyimiyle örtüşmekte 
ancak tarihe değil hafızaya referans vermektedirler. Hafıza aracılığıyla 
unutma ve hatırlama yan yana gelmekte, bireysel ve toplumsal hafıza iç 
içe geçmektedir. Sanat eserine dönüşmüş nesneler olarak karşımıza çıkan 
bu kıyafetlerde; sanat ve hayat, hayat ve hakikat, hakikat ve kurmaca 
birbirleriyle karşılaşmaktadır. İşte bu noktada izleyici kıyafetin sıradan ve 
suskun bir nesne olmaktan çıkarak, hafıza aktarıcısı olarak özelleştiğini fark 
edecek ve istemsiz olarak kendi anılarına yönelecektir. Karamustafa, Aksoy 
ve ben, Karamustafa, Aksoy ve sen, Karamustafa, Aksoy, biz, siz ve onlar 
iç içe geçerek, bireysel ve toplumsal hafıza olanca hafifliği ile birbirinin 
üzerine çökecektir. 
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