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Özet 

Salah Birsel’in Dört Köşeli Üçgen (1960) adlı romanı, paradoks üzerine kurgulanan öncü postmodern 
özellikleri gösteren bir romandır. Felsefî göndermeleri ile öne çıkan romanda toplumdaki 
ikiyüzlülük, hırs, maddi menfaatlerin her şeyin üstünde tutulması, karnından konuşmalar Birsel’in 
sanat anlayışına uygun olarak mizahî bir pencereden anlatılır. Anlatıcının aynı zamanda kahraman 
olarak yer aldığı romanda ironik bir dil hâkimdir. Evrendeki her şeyi gözlemleyen anlatıcı, zaman, 
mekân ve insan üzerinde derinlemesine incelemeler yapar.  Gerçeğin tek ve değişmez oluşu 
anlayışından hareket edilen romanda, hayatın sorgulanması ve tek gerçeğin ortaya çıkartılması 
hedeflenir. Bu makalede Dört Köşeli Üçgen romanının söylemine egemen olan mizah, hiciv ve ironi 
öğeleri incelenmekte, ironik söylemin metnin iletisine katkıları, romandaki mizah ve hiciv çeşitliliği 
ve bunun sebepleri üzerinde durulmaktadır. 

Anahtar Kelimeler: Salah Birsel, “Dört Köşeli Üçgen”, Mizah, İroni, Hiciv. 

JEL Kodları: Y90 – Z19 

Abstract 

Salah Birsel’s novel called “Dört Köşeli Üçgen” is a novel that indicates early postmodern features 
based on paradox. In the novel that shines out with philosophical cross-references, two-facedness, 
greed, material benefits and ventriloquy are put forward from a humorous perspective. The novel 
has an ironical language by presenting the narrator as one of the characters. The narrator, who 
observes everything in universe, makes a detailed investigation on time, place and people. The 
view that indicates reality is the one and invariable is prominent in the novel and it is purposed 
that the life is questioned and the only reality is revealed. In the present article, humor, satire and 
irony that prevails in the aforementioned novel called “Dört Köşeli Üçgen” are investigated; 
contributions of ironical discourse to text’s message, variety of humor and satire and the reasons 
behind this fact are focused on. 
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Giriş 

Salah Birsel’in tek romanı Dört Köşeli Üçgen 1957’de tefrika halinde Ulus gazetesinde 

yayımlanır. 1960 yılında kitap halinde yayımlanan eser, felsefî bir sorgulama romanıdır. 

Yayımlandığı dönem göz önüne alındığında kurgu ve roman tekniği açısından deneysel 

bir özellik gösteren Dört Köşeli Üçgen’in yazılma sürecini Salah Birsel şöyle anlatmaktadır: 

“Ben insanının, toplumun, evrenin gerçeğini arıyordum. İlkin bu konuda bir deneme 

yazmayı düşünmüştüm. Gördüm ki iş büyüyordu. Yavaş yavaş bir romana ya da bir 

uzun öyküye doğru yol alıyordum. Deneme ve roman arasında bir alışveriş…” (Ercan, 

1994: 7) Roman, deneme-roman denilebilecek ara bir türü anımsatmaktadır. Deneme 

türünü aşan düşünceler ve olaylar alegorik bir anlatımla kurguyu oluşturur.  

Salah Birsel şiirlerinde “iki elim, iki gözüm dediği alay ve yergi”(Uyguner 1991: 66)yi 

romanda da bırakmaz. Öncü bir postmodern roman olarak nitelendirebileceğimiz Dört 

Köşeli Üçgen, anlatıcı kahramanı Gözlemci ile birlikte dünyayı, evreni, yaşamı ve insan 

hallerini eleştirel bakış açısı ile ele alır. İronik dilin “toplumsal sistemlerin eleştirel 

sorgulaması” (Gültekin ve Peker, 2016: 151) özelliğinden yararlanan yazar, romanı 

Sokrates’in “Sorgulanmayan bir yaşam, yaşanmaya değer değildir” (Platon, 2015: 16) 

düşüncesine dayandırır. Doğru bilinenlerin yanlışlığı, insanların zaafları, takıntıları, 

toplumun ikiyüzlü erdem anlayışları, süslü örtüler, tül perdeler ardında gizlenmeye 

çalışılan yalanları ironik bir üslupla dile getirir.  

Toplumsal gerçekliğe gülünç, eğlenceli, sıradışı ve satirik bir dille yaklaşımın adı olan 

mizahın ana karakteri eleştirel bir bakış açısına sahip olmasıdır. Batı kültüründe 

“humour” olarak bilinen mizah, gerçekler karşısında güldürürken sorgulamayı hatta 

yıkıcılığı içerir. Mizah bu özelliğinden dolayı insanlığın özgürleşebilme, özne olma 

bilincini ve bütünsel insan olma özlemini hedefleyen dönüştürücü praksislerden biridir. 

Dört Köşeli Üçgen romanında da romanın başkahramanı Gözlemci, toplumsal gerçekliğe 

eğlenceli, sıra dışı ve satirik bir dille yaklaşır. Toplumu ve insanın kendisini sorgulamayı 

ve bu sorgulama ile özne olma bilincini dile getiren roman, gerçekte içimizdeki “ben”in 

dışarı çıkması ile birlikte mekânlara ve insanlara yalınkat bir yaklaşım gösterir.  

Dört Köşeli Üçgen, roma rakamları ile numaralandırılan ve başlıklarla ayrılan yirmi 

bölümden oluşur. Her bir bölüm farklı mekân ve olay örgüsü ile ayrı bir mizah ve hiciv 
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öğeleri içerir. Romanda geçen mizah ve hiciv öğelerine geçmeden kısaca romanın olay 

örgüsü hakkında bilgi vermek yerinde olacaktır.  

Roman, adından başlayarak paradoksa dayanan bir yapı gösterir. Tütün Yaprakevi 

adlı tütün fabrikasının deposunda çalışan başkahraman Gözlemci, kendisini gözlemci 

hatta “uluslararası gözlemci” olarak tanıtır. Romanda adı verilmeyen anlatıcı kahraman, 

uyurken bile dünyayı gözlemler ve algılarını kaydeder. Gözlemci, işyerinde, evlerin 

içinde, sokaklarda insanların nasıl yaşadığını neler yaptığını gözlemler. Kahramanın 

etrafındaki herkes bu gözlemin ilgi alanındadır. Zaman, mekân ve kişi sınırlaması 

tanımadan gözlemlerine devam eden Gözlemci’nin başı bu sınırsız gözlemlerinden 

dolayı sık sık belaya girer. Önce kadınların karınlarını dinleyerek gözlemlerine başlayan 

Gözlemci, gözlemlerini daha da ilerletir. Kadınlar tuvaletini izlerken yakalanan ve daha 

sonra müdürün çalışanlardan birinin eşiyle ilişkisi olduğunu ortaya çıkaran Gözlemci 

sürekli kavgalara neden olduğu için işinden kovulur. Sıra dışı, hastalıklı mantıksal 

ilişkiler kurduğu için toplumda kimse ile anlaşamaz. Aslında insanlar da onu anlamakta 

zorluk çekerler hatta anlamazlar. İnsanların her durumda ve her mekânda 

gözlemlenmesi Gözlemci için bir suç değil, özgürlüklerin kullanılmasıdır. İnsanın 

özgürlüğü de sınır tanımamalıdır. Gözlemci, öncelikle zamanı bölerek gözlemlerine 

başlar. İlk günlerde günün yirmi dört saati gözlem yaptığını söyleyen Gözlemci, daha 

sonra bu gözlemlerini günde kırk sekiz, yetmiş iki ve en son doksan altı saate çıkartır. 

Zamanı ve algılarını sonsuza dek bölebileceğini fark eden Gözlemci, gözlemlerini de 

sonsuza kadar çoğaltmaya başlar. Dış dünyayı gözlemlerken bir taraftan da kendi 

gözlemlerini de gözlemlemeye başlar. Gözlemleyen benliğini gözlemleyen benlik, bu 

ikinci gözlemleyen benliği de gözlemleyen benlik Gözlemci’yi sonsuzluğa kadar götürür. 

Bu gözlemler romanda anlatıcıyı bazen komik bazen de absürt olaylara sürükler. Tütün 

Yaprakevi’nden ayrıldıktan sonra birçok işe girmesine rağmen ya işten kovulur ya da 

insanlar tarafından kovalanır ve kaçmak zorunda kalır.  

Gözlemci eve geldiğinde elektrik düğmesini açar ama sonsuz zaman bölünmesi 

nedeniyle oda aydınlanmaz. Bu durumda karanlık bir odada yatağa girmek zorunda 

kalan gözlemci yatakta onu bekleyen kediyi ancak ayağı değince fark eder. Bu sayede 

duyularının tamamının kullanılabileceğini keşfeder. Sadece görerek değil, tüm 

duyularını kullanarak gözlemlerine devam eder. Evreni gözlemleyebilmek için bedenin 
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bütün hücrelerini kullanmaya başlar. Her şeyi tadar, dinler ve dokunur. Fırında yanarken 

neler hissettiğini merak ettiği için bir adamı yakmaya çalışır. Bu nedenle de akıl 

hastanesine yatırılır.   

Kısaca özetlemeye çalışılan felsefî sorgulamalarla, toplumsal ve bireysel yergilerle 

oluşturulan roman, bu bölümde mizah ve hiciv öğeleri bakımından irdelenecektir.  

1. Romanda Mizah ve Hiciv Öğeleri 

Dört köşeli Üçgen romanının “Bir Gözlemci” başlıklı ilk bölümünde anlatıcı, nasıl 

gözlemci olduğunu ve toplumun kendisine nasıl tepki gösterdiğini anlatır. “Bir 

gözlemci(yim), uluslararası bir gözlemci” (Birsel 2012: 5)1 olan anlatıcı “gazinoda 

oturanlar, işportacılar, memurlar, müdürler, satınalma kurulu üyeleri, şoförler, 

karaborsacılar, önemli derneklerin genel yazmanları, oruspular, hırsızlar, aydınlar” gibi 

toplumun her kesiminden insanları gözlemler. Bu gözlemler anlatıcıyı “kimi gerçeklere, 

gerçeklerin öteki yanlarını, üçüncü yanını, dördüncü yanını, beşinci, on beşinci, otuz 

beşinci yanını görmeye” götürür. Anlatıcı yaptığı gözlemlerle gerçeğin peşindedir. 

İnsanlar hakkında yaptığı gözlemler sadece onu değil okuru da farklı düşünmeye, 

görünenin ardındaki gerçekleri anlamaya yöneltir. Sıradan olaylar, günlük hayatta 

kimsenin dikkat etmediği olgular anlatıcının gözünde farklılaşır, bu farklılaşma romanın 

temel mizahî özelliğini oluşturur. Anlatıcı, toplumun dışında kalarak topluma “çemberin 

dışından” bakarak gördüklerini ayrıksı bir tutumla dile getirir, bu da romanı bir 

farkındalıklar zinciri haline dönüştürür. Bir bilge ya da filozofun kitap okuyarak elde 

ettiği bilgilerin yadsınamayacağını ancak “üzerine tütün, deri, ya da buğday kokusu 

sinmiş bir kişinin söyleyeceği sözü de hiçbir bilge, filozofun” (s. 6) söyleyemeyeceğini 

belirten anlatıcı, pratiğin teoriden daha önemli olduğunu ifade eder. 

Toplumda çalışmadığı halde el üstünde tutulan insanlar, anlatıcının ilk dikkatini 

çeken kişilerdir. Anlatıcı, çalıştığı Tütün Yaprakevi’nde asansörcü olarak çalışan İsmail’i 

gözlemler. İsmail’in yaptığı basit bir iş olmasına rağmen anlatıcı, onun fabrikadaki diğer 

kişilerin aksine çok çalışkan olduğunu ancak zekâ ile işi olmadığını düşünür. Müdürün 

eşi, arkadaşlarını fabrikaya gezdirmek için getirdiğinde asansörün çalışmaması 

karşısında anlatıcının “Öyle katırları asansörde çalıştırırlarsa böyle olur” (s.8) demesi 

1 Romandan yapılan bütün alıntılarda kitabın bu baskısı kullanılacağından bundan sonraki 
alıntılarda sayfa numarası verilmekle yetinilecektir. 
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üzerine İsmail, anlatıcının çalıştığı depoya şef olarak getirilir. Yöneticilerin çalışanlar 

arasında adaleti gözetmemesi ve çıkar ilişkilerini göze alarak hak etmeyen kişileri iş 

başına getirmeleri romanda İsmail’in terfisi ile eleştirilir. İdarecilerin çalışanların sözüyle 

hareket etmeyeceğini düşünmeleri, kendini beğenmiş tavırları sıkça karşılaşılan bir 

durumdur. Anlatıcının İsmail’in asansörcü olarak çalıştırılmasını eleştirmesi, patronun 

İsmail’i depo şefi yapmasına neden olur. Patronun verdiği kararın eleştirilemezliği 

karşısında anlatıcı, bu yanlışı aradaki çıkar ilişkilerini ortaya çıkartarak gösterir. 

Patronun bu tutumu anlatıcıyı daha fazla gözlem yapmaya iter. Günde 24 saat yaptığı 

gözlemi 48 saate çıkartır.      

“Silindir – Şapka içindeki Sinek” başlıklı bölümde ise anlatıcı mekânları sorgular. 

“Uzun zaman odamın neden dört köşe olduğu üzerinde kafa yordum. İnsanlar 

oturdukları yerleri hep dörtgen biçiminde yapıyorlardı da neden bunları üçgen, beşgen, 

ongen, yirmigen içine oturtmayı istemiyorlardı.” (s. 9) soruları üzerinde duran anlatıcı, 

mekânların amaçlara göre şekillendiği varsayımına ulaşır: “Kişioğlu savaşmak, 

dövüşmek, düşmanlarının kalbine dum – dum kurşununu yollayıp kendi derilerini 

kurtarabilmek için yusyuvarlak yapılar yükseltiyorlardı da oturmak, uyumak, sevişmek 

için hep dört köşe odalar, sofalar, salonlar yapıyorlardı. Demek ölmek, savaşmak için bir 

kasnak, bir çember içine girmek, konuşmak, radyo dinlemek için de ille dört köşeli 

odalarda bulunmak gerekiyordu.” (s. 9) Dairesel döngüler üzerinden hareket eden 

anlatıcı, yeni mekân tasarımları, farklı açılar ve mimari boyutlar hayal eder. Sıra dışı bir 

yaklaşımla mekânlar üzerinde duran anlatıcı, günlük hayatta insanlar için bir farkındalık 

oluşturmak ister. Hayatta sürekli aynı şeylerin tekrar etmesi, tekdüze bir hal alması 

insanları mutsuzluğa sürükler. Sorgulanabilir bir hayat, yeniliklere yol açtığı gibi hayatı 

daha anlamlı kılar. Anlatıcının sinema salonunda kendisine verilen yerin bir başkasına 

satıldığını öğrenmesi üzerine gelen kişi ile tartışması aklın sınırlarını tartışmaya açar. 

Karşıtlıklar üzerinde duran anlatıcı gerçekliği bölerek ve sınıflandırarak algılama olgusu 

üzerinde durur: “Ayrı açılara göre belirlenen bu iki gerçeği kavrayacak, bağdaştıracak 

daha başka bir gerçek vardı herhalde.” (s. 13) Akıl aynı anda iki karşıt gerçeği 

kabullenemez. Aklın karşıtlıklar karşısında çaresizliği üzerinde duran anlatıcı “Sizin 

biletinizin numarasına göre oturmanız kadar doğru bir şey olamaz. Ama ben de biletimin 

gösterdiği koltuğa oturma özgürlüğü adına isterim.” (s. 12) Akıl, bazen gerçeklik 
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karşısında çaresiz kalabilir. Aklın ve bilincin sınırsız özgürlüğü karşısında gerçekler 

sınırlı imkânlara sahiptir. Toplum hayatındaki birçok sorunun temeli de gerçeklik ile akıl, 

bilinç arasındaki uyumsuzluktan kaynaklanır.  

İnsanların söyledikleri ile yaptıkları arasındaki tutarsızlık da romanda ironik bir dille 

eleştirilir. Aşığın sevgilisine “seni ölünceye kadar seveceğim”, personel müdürünün iş 

arayan birine “siz adresinizi bize bırakın, biz ilk yer boşalmasında size yazarız” demesi, 

politikacının seçim söylevinde, bir futbol maçı seyircisinin oyunculara yuha çekmesinde, 

bir otobüs biletçisinin yolculara bağırmasında gerçekte söylenmeyen sözler vardır. 

“Karnından konuşma” olarak adlandırılan bu ikinci ancak gerçek konuşma, birçok olayın 

iç yüzünü gösterir. İnsanların birbirlerine karşı takındıkları tavrın gerçeği göstermediğini 

anlatıcı geliştirdiği bir yöntemle ortaya çıkarmaya çalışır. İnsanların görünmeyen yüzleri, 

toplumdan gizledikleri yönleri bu yolla ortaya konur. “Karından düşünmek kişioğluna 

dünyanın bütün nimetlerini açıyor, yağmayan yağmurları yağdırıyor, geceleri gündüze 

çeviriyor, doğuşla ortaya çıkan yaratılış ayrımlılığını giderek vurdumduymaz bir 

adamın, bilgili, görgülü kişilerle bir tutulmasını sağlıyordu.” (s. 15) Anlatıcı, insanların 

bu görünmeyen yüzlerini ortaya çıkarmak için onların karınlarını dinemeye başlar. 

Çalıştığı fabrikada tütüncü kızların karınlarını dinlemekle başlayan anlatıcı, bu gözlemi 

ile birçok bilinmeyeni de ortaya çıkarır. 

Evleri gözlemlemeye başlayan anlatıcı, insanlar arasındaki yapmacık ilişkileri irdeler. 

Akşam evde adamlar eşlerine o gün nerede olduklarını sorarlar ancak ne yaptığı gibi asıl 

sorulması gereken soruyu sormazlar. Kadın erkek (karı koca) arasında akşam yapılan 

konuşmaları gözlemleyen anlatıcı gerçeğin gizlendiği yargısına ulaşır: “Bugün öğleden 

sonra nerdeydin? / Arkadaşıma gittim. / Güner’e mi? / Senin istemediğin yere gider 

miyim? / Peki nerdeydin? Nerde olacak Fatma’da.” Bu söylenenler gerçeğe tam tamına 

uygundur. Ancak orada ne yaptığı sorusu sorulmadığı için asıl gerçek gizli kalır. Bu 

durumdan erkek de kadın da memnundur. Çoğu kadın problem çıkmaması için 

âşıklarının yanına gittiğini söylemez. Erkekler de bu durumu bilmelerine rağmen, 

bilinmeyen âşık bilinenden daha iyidir düşüncesi ile konunun üzerinde çok da 

durmazlar. Hayat bu ikiyüzlülük ile devam eder. Yalancılık ve ikiyüzlü erdemi eleştiren 

anlatıcı, insanların takındığı dürüstlük maskesini düşürmek ister. İnsan ilişkilerinde 

netlik ve içtenlik unutulan kavramlardır.  
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Gözlemlerine plajlarda devam eden anlatıcı, toplumsal baskı ve dışlanmama endişesi 

ile insanların gerçek kimliklerini sakladığını fark eder. Plajda yaptığı gözlemlerin en 

önemlisi de çalıştığı fabrikada İçişler Şefi Bay Hidayet ve asansörcü İsmail’in karısının 

birlikte vakit geçirdiğini öğrenmesi olur. Bu durumu akşam asansörcü İsmail’e anlatan 

anlatıcı, İsmail’i bu durumu kabullenmeye ikna edemez. İsmail, maddi çıkarlarından 

dolayı durumu kabul etmek istemez, ısrarla görmezden gelmek ister.  İnsanlar 

etraflarında olup biteni görüp anlasalar da çıkarlarını ön planda tutarak gerçeği kabul 

etmezler. Yapmacık bir dünyada günü kurtarmaya çalışan bir toplum söz konusudur. 

Maddi menfaatler, insanların gerçekleri örtbas etmesine neden olmaktadır. Anlatıcı şu 

tespitte bulunur: “Gerçek, kendini görmek isteyene yüzünü gösterebilir ancak.” (s. 30) 

İnsanların kendi olma çabaları ile iç çelişkileri, gerçek karşısında insanları tereddütte 

bırakmaktadır. Kendi düşüncelerini topluma benimsetemeyen, anlatamayan insanlar 

içine kapanıp düşünmemeyi tercih etmektedir. Bu içine kapanıklık ise gerçeğin üstünün 

örtülmesine ve menfaatlerin ön plana çıkartılmasına neden olur. “İnsanlarda bir 

dışlanmak korkusudur gidiyordu. Kendi içlerinden dışarı fırlamak, kendi kişiliklerini, 

kendi düşüncelerini başkalarına kabul ettirmek, onlara Tanrı işlerine karışmanın 

korkusunu veriyordu. Bu ürkme kişioğlunu sinmeye, düşünmemeye, bir duygu sığlığı 

içinde kâh kumların altında yaşayan bir yengeç gibi ikili ve şaşkın bir yaşam sürmeye de 

iteliyordu.” (s.25) İnsanların tümünün bu şekilde hareket etmesi iç dünya ile dış dünya 

arasındaki dengeyi ortadan kaldırır. Bu durumda ise “yüz yılda bir ortaya çıkan şair, bir 

bilge, bir politikacı insanlara bazı yaşam reçeteleri, düşünce hapları ve güzellik 

formülleri” sunarak insanların yaşama tutunabilmelerine imkân sağlar. 

Gözlemlerine 24 saatle başlayan anlatıcı, zamanla bunun yetersiz olduğunu bu 

nedenle de gözlemlerini artırmak gerektiğini düşünür. Günde 24 saat yaptığı gözlemi 

önce 48 saate sonra 72 ve 96 saate çıkartır: “İlkin bu bana saçma, temelsiz bir şey gibi 

göründü. Ama bir işin iki katına çıkarılması olanağının su götürmezliği ve 

çürütülmezliği karşısında bunu kabullenmekten başka yapacak bir şey olmadığını 

anladım.” (s. 32) Birsel, zamanın bölünmesinde ilkçağ filozofu Zenon’un 

paradokslarından etkilenir. Günü ve algılarını sonsuza dek bölebileceğini fark eden 

anlatıcı, bütün vaktini sokaklarda evlerin içini gözlemlemekle geçirir. Anlatıcının evlerin 

içini gözlemlemesi kadın-erkek arasındaki ilişkilerin irdelenmesini sağlar. İnsanların en 
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mahrem mekânlarını gözlemleyen anlatıcı, insanların evlerine çekildiğinde aslında 

dışarıda olduklarından çok farklı olduklarını fark eder. Erkek ve kadın giyimlerinde bile 

çok farklı davranır. Erkekler dışarıda olduklarından farklı olarak kadınlardan kaçıp uzak 

durmaktadır. Dış görünüş ile iç gerçeklik farklıdır. Eşler arasında da yapmacık, sadece 

dışarıya karşı göstermelik, samimiyetsiz bir ilişki vardır. Bu nedenle de insanların en 

doğal ve yapmacıksız hali uykudur. Anlatıcı, uykunun insanları boğuşmaktan, 

didişmekten birbirlerinin külünü havaya uçurmaktan uzaklaştırdığını belirterek “onlara 

temizlik, lekesizlik, bilgelik, dostluk duygularını aşıl(adığını)” (s. 34) belirtir.     

Anlatıcı, gözlemlerini farklı mekânlarda yapmaya devam eder. Kadınlar tuvaletindeki 

gözlemi insanların mahremiyet alanlarındaki gözlemlerinden biridir. Anlatıcının hedefi 

insanların bu mahremiyet alanlarındaki gizli kapaklı oyunlarını ortaya çıkarmaktır. 

Mahremiyetin açık ve net bir şekilde ortaya konması gizliliğin örtüsünü ortadan kaldırır. 

İki kadın arasında eşcinsel bir ilişkiye şahit olan anlatıcı, kadınlardan birinin bağırarak 

dışarı çıkması ile zor durumda kalır. İçişler şefine götürülen anlatıcı, tuvalette teneke 

üzerinde gözlem yaptığını kabul eder; ancak bu yaptığının suç olduğu fikrini kabul 

etmez. Fabrikadaki işlerin hepsi İçişler şefine hak verir, anlatıcıyı ise alay etmekle 

suçlarlar. Bir farkındalık oluşturmaya çalışan anlatıcı ise onların yanıldığını 

düşünmektedir. Herkesin aynı düşünceyi paylaşması o düşüncenin doğru olduğu 

anlamına gelmeyeceğini vurgulayan anlatıcı, herkesin yanlış düşünceye katılmasının o 

düşünceyi doğru yapmayacağını tam tersine herkesin yanıldığını gösterdiğini vurgular: 

“Bir düşünce kendiliğinden ya doğrudur, ya değildir. Değilse başkalarının katılması 

düşüncenin doğruluğunu göstermez. (…) O düşünceye katılanların da yanıldıklarını.” (s. 

41) Toplumda yaygın olarak kabul edilmiş yanlışları dile getirmek toplumun tepkisine 

neden olur. Ancak genel kabul görmüş yanlışların dile getirilmemesi bu yanlışların 

kanıksanmasına ve yaygınlaşmasına neden olur. Birsel, yanlış düşüncelerin dile 

getirilmemesindeki yanlışlığı absürde varan mizahî bir olayla işler.  

İkiyüzlülük ve hile de eleştirilen toplumsal yanlışlar arasındadır. Yazar, tek başına 

oynanan tavla oyunu ile bu durumu örnekler. Bulaşıkçı İbrahim ile bu konuyu tartışan 

anlatıcı, insanın kendi kendine oynadığı tavla oyununun hilesiz olacağını düşünür. 

Ancak Bulaşıkçı İbrahim bu durumu anlamak, kabullenmek istemez. İnsanın kendisi ile 

oynarken bile karşıdaki “ben”in yerine zar atacağı zaman hile yapılabileceğini söyler: 
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“Yavaş gel, dünyanın her şeyi hilelidir. Çemberlitaş’tan tut da, güzellik kraliçelerine, 

fotoğraf makinelerine, aşk türkülerine, içme sularına, nişan yüzüklerine kadar her şeye az 

çok hile karışmıştır.” (s. 45)  Hileye dayalı insan ilişkilerinin kanıksanması insanların hile 

yapmadan dürüst davranabilmesini engeller. Yenmek, üstün olmak ve menfaat varsa her 

türlü yola başvurmak toplumsal bir yara olarak görülmektedir.  

Toplumdaki menfaat ilişkisini gözler önüne seren bir olay da anlatıcının çalıştığı 

Tütün Yaprakevi’nden kovulmasına neden olan olaydır. Bir pazar günü anlatıcı 

fabrikada çalışırken, asansörcü İsmail’in karısının İçişler Şefi Hidayet Bey’in yanına 

gelmesi ve orada zaman geçirmesi bir gerçeği açık bir şekilde ortaya çıkarır. Asansörcü 

İsmail’i çağırıp durumu anlattığında İsmail buna inanmaz. Birlikte şefin yanına girip 

karısını orada çok da uygun olmayan bir durumda görmesine rağmen İsmail bu durumu 

kabullenmek istemez. İşinden olmak istemeyen İsmail, şefin uydurduğu karısının kâtibe 

olarak işe alındığı yalanını kabul eder. Bu durumda da anlatıcı iftira attığı için işinden 

kovulur. Asansörcü İsmail, karısının Hidayet Bey’le olan ilişkisini görmesine rağmen ses 

çıkartmaz. İnsanlar maddi menfaatleri karşısında, namusunu da hiçe sayabilmektedir. 

Gözleriyle görmesine rağmen İsmail, Hidayet Bey’in karısını işe aldığı yalanını 

tasdikleyerek Hidayet Bey’in yanında yer alır. Çıkar, insanların önem verdiği en önemli 

kavramlardan olan namus anlayışını bile yerle bir etmiştir. Ancak bu bozulma karşısında 

insanlar, umursamaz bir tavır takınmaya devam ederler. Birsel, romanda olayları mizahî 

bir kurgu ile ele alıp toplumsal yanlışlarda yergisini dile getirirken bir taraftan da olayda 

yer alan bozuk ahlaklı kişileri de en katı şekilde cezalandırır. Menfaati uğruna namusunu 

önemsemeyecek kadar düşük ahlaklı İsmail’in cezası karısının bu durumuna göz 

yumarak şeref ve namustan yoksun hale düşürülmesidir. Yazar, İsmail’i toplumsal olarak 

cezalandırdığı gibi bireysel olarak da cezalandırır. Anlatıcı, İsmail’e güzel bir dayak atar: 

“İlkin yana kaçtım, sonra omuzlarına sıçrayarak ensesinden dişlerimle şöyle oturaklı, 

şöyle kanlı bir gözlem derledim. Daha sonra da hızımı alamadım, yumruklarımla, 

tekmelerimle karnından, bacaklarından gözlemler toplamaya koyuldum.” (s. 55)   

Bir gece eve gelen anlatıcı, elektrik düğmesini açtığında oda aydınlanmaz. Karanlıkta 

yatağa girmek zorunda kalan anlatıcı, yatakta kedisine dokunur. Bu anlatıcı için yeni bir 

aydınlanma meydana getirir. Elektrik düğmesi açıldığında ampulün yanmaması yine 

Zenon paradoksuna yapılan bir göndermedir. Sonsuza kadar bölünme burada da söz 
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konusudur. Sonsuz zaman bölünmesi, elektrik düğmesi açıldığında ampulün yanmasını 

engeller. Karanlıkta dokunarak kediyi fark eden anlatıcı, gözlemlerini diğer duyu 

organları ile de yapabileceğini keşfeder. Vücudun diğer organları ile yapılan gözlemler, 

okurda bir gülümseme meydana getirse de yapılan gözlemlerden elde edilen sonuçlar 

hayatın her alanda sorgulanabileceği gerçeğini dile getirmektedir.  

Anlatıcı, her geçen gün gözlemlerine yeni bir boyut kazandırır. Tütün 

Yaprakevi’ndeki işinden ayrıldıktan sonra daha fazla gözlem yapmaya başlayan anlatıcı, 

yaptığı gözlemlerin de gözlemlenebileceğini düşünür. İkinci gözlem de üçüncü bir 

gözlemle gözlemlenebilecektir. Bu akıl yürütmeyle gözlemlerini de sonsuzluğa ulaştırır. 

Mahrem mekânları izlemeye devam eden anlatıcı bu kez gece vakti bir evi gözetlemeye 

başlar. Pencere kenarından evin içinde olan bitenleri gözlemlerken mahalle bekçisine 

yakalanır ve karakola götürülür. Karakolda polis memuru, anlatıcıyı röntgencilikle 

suçlar. Anlatıcı ise kendisinin röntgenci olmadığını gözlemci olduğunu hatta buna tıp 

dilince skoptofilyak dendiğini söyler. Polis memuru, uğraşmanın sonuç getirmeyeceğini 

anladığı için şikâyetçi olmadığı ve büyüklerden birinin evini gözetlemediği için anlatıcıyı 

serbest bırakır: “- Bayın dikizlediği ev kimin evi? – Taşıma şirketinde çalışan biri var, 

onun. Bir memur olacak. – Memur mu? Bir memurun evi her zaman gözetlenebilir 

Ahmet Efendi. Bunun suç neresinde? Sonra bana döndü: - Buyur delikanlı, sen de 

gidebilirsin. Büyüklerden birinin evi olmadıktan sonra her evi istediğin zaman istediğin 

biçimde dikizleyebilirsin.” (s. 61) 

Gözlemlerin de gözlemlenebileceği düşüncesi yine Zenon paradoksuna 

dayanmaktadır. Zamanı ve mekânı bölen ve sonsuzluğa açan anlatıcı, gözlemlerin de 

bölünerek sonsuzluğa ulaşabileceği fikrine ulaşır. Anlatıcının evi gözlemlemesi ise yine 

mahremiyet sınırlarını zorlayan bir gözlemdir. Evi gizlice gözlemleyen anlatıcı, bekçiye 

yakalandığında evin içine değil perdelerin çiçeklerine baktığını söyler. Bekçi ile arasında 

ev içine mi yoksa perdelerin çiçeklerine mi baktığı konusunda tartışma yaşanır. Görünen 

her zaman göründüğü gibi değildir. Dışarıdan bakıldığında röntgencilik olarak 

algılanabilen bir olay gerçekte çok daha farklı olabilir. Karakolda polis memurunun da 

olaya yaklaşımı, romanda idareye, devlet kurumlarına karşı yapılan eleştirilerden biridir. 

Gözetlenen ev sıradan bir işçi evi olduğunda sorun değildir. Ancak gözetlenen ev ancak 

“büyüklerden biri”nin evi olursa suçtur. Suç kavramının sübjektif olarak 
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değerlendirilmesi toplumsal düzeni bozar. Eylemin değil, eylemin kime karşı 

yapıldığının üzerinde durulması yöneticilerin adalet anlayışını ortaya koyar. Polis 

memurunun “büyüklerin evi” olmadıktan sonra gözetlemenin (röntgenciliğin) suç 

olmayacağını söylemesi hakka dayanmayan bir adalet anlayışını ortaya koymaktadır. 

İnsanların kendilerini savunabilmek için değişik bahaneler ürettiği hemen her gün 

karşılaşılabilecek bir olgudur. Toplumda duyarsız, sadece kendi rahatını düşünen ve 

toplumsal yaşamın zorunluluğu olarak asgari yardımlaşma gereklerini yerine getirmeyen 

insanlar, kalabalıklar arasında gittikçe artmaktadır. Modernizmin toplumlara getirdiği 

teknolojik rahatlık, toplumlarda daha önceden var olan birtakım görgü kurallarını yok 

eder. Modernizmin yalnızlaştırdığı insanlar, topluma karşı birey olarak var olmayı tercih 

ederler. Kişisel rahatlığın ve menfaatlerin öncelendiği bir ortamda ise insanlar akla, 

mantığa uymayan bahaneler üretmektedir. Romanda anlatıcı böyle bir duruma şahit 

olur. İnsanların kaslarını kullanmadığını gözlemleyen anlatıcı, insanların robotlaştığını 

fark eder. Sabah evinden çıkan ve yüzü gülmeyen bir patron asansörün kapısını açıp 

kapatırken ya da şoförün kapısını açtığı arabasına binerken kaslarını kullanmamaktadır. 

Hareketi sağlayan kasların kullanılmaması modernizmin ironik bir eleştirisini de 

beraberinde getirir. Asansör, evinden çıkan adamı aşağıya indirmekte kapıcı kapısını 

açmakta ve şoför o gelmeden önce arabasını evin önünde hazır edip kapısını açarak 

beklemektedir. Böyle bir durumda adamın yapacağı bir iş kalmadığı için de kaslarını 

kullanmak zorunda da değildir. Anlatıcı, Sirkeci İstasyonu’nda yaptığı bir gözlemi 

nakleder. Kucağında çocukla trene binmek isteyen bir kadına kimse yardım etmez. Hatta 

onu itip bir an önce trende yer kapabilmek için hızla hareket ederler. Kadın gelen birkaç 

gençten çocuğu tutmalarını ister, ancak kimse yardım etmez. “Gümüş bastonu, bombe 

şapkası, gıcır gıcır öten kunduraları ile kelli felli bir adam”(s. 65)dan yardım isteyen 

kadın, çocuğunu adamın kucağına bırakır. “Yaşantısının uzun yıllarını Avrupa 

şehirlerinde geçirme yolunda parasını tüketen, paşa babasından kalma son bir iki 

kırıntıyla da ancak geçinebilmek için İstanbul’a dönen kişizadeler gibi bıyıklarını 

kozmetikle boyamış, burnunun kamburuna bir kelebek gözlük oturtmuş” (s. 66) adam 

çocuğu kucağında tutamayarak yere düşürür. Az önce çocuğa ve kadına çarparak hızla 

trene binen gençler “ölümle burun buruna gelen bebeğe daha rahat bir ölüm 

sağlayabilmek için telefonlara, otomobillere saldır”(ırlar). (s. 67) Anlatıcı, adama 
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yaklaşarak onun katil olmadığını, sadece kaslarını kullanmadığını söyler. Önce bu 

bahane adamın aklına yatmasa da bu durumda bu saçma bahaneye sığınmaktan başka 

çaresi olmadığını anlar. Hemen elbiselerini çıkartıp o da kaslarını kullanmadığını söyler. 

Kaslarını kullanmadığı için para kazanmadığını, düşünemediğini hatta oy da 

kullanmadığını belirtir. Anlatıcı, bebeği yere düşüren adamı toplumda sıklıkla 

karşılaşılabilen, modernizmin türettiği mirasyedi bir tip olarak tasvir eder. Adamın 

kaslarını kullanması için bir sebep de yoktur. Ancak modernizmin toplumda insan 

ilişkilerini tüketmesinin en büyük etkisi çocuklar üzerinde görülür. İnsanlar hayatlarına 

devam ederken gelecek nesilleri de yok etmektedir. Adamın en sonda söylediği “Ben 

oyumu kullanmıyorum zaten, başkaları benim için oylarını kullanıyorlar” (s. 68) cümlesi 

de siyasi bir yergidir. Kendi menfaatlerini toplum menfaatleri üzerinde tutan insanların 

düşünmesi de ellerinden alınmıştır. Düşünmeleri ve oy kullanmaları için bile yönetici 

tabaka izin vermez. Modernist dünyada her şey bir başkaları tarafından düşünülmekte 

ve insanlar sadece kendilerini söyleneni yapmak zorundadır. Modernizm, düşünemeyen, 

sorgulayamayan bir sürü toplumu oluşturmaktadır. 

Dört Köşeli Üçgen romanının edebiyat dünyasında göz ardı edilmesinde romanda 

yazar ve sanatçılara ağır eleştiriler getirilmesinin önemli bir etkisi vardır. “Gülme 

Makinesi” başlıklı on ikinci bölümde edebiyat ve sanat dünyası alaya alınarak sert bir 

eleştiri yapılır. “Bir öykücü her şeyi anlatmak ister. Sünger avcılarının durumundan 

tutun da, kirli hanım peynirinin nasıl yeneceğine kadar her şeyi didiklemeğe, açıklamağa 

can atar. Ama o, bütün bu çalkantı, bu Kürkçüoğlu macunları arasında bir seçmeye 

varamazsa işin içinden çıkamaz. Gerçi, işin içinden çıkılmasa da olur. Belki daha da iyi 

olur. Gelgelelim, okurların ilgisini çekebilmek için öykücünün böyle bir seçmeye 

başvurması gerekir. Hoş, öykücü kimi zaman da her şeyi unutur, gerekli olmayan 

birtakım şeyleri anlatmak hava ve hevesine kapılır.” (s. 69)  

Anlatıcı, edebiyat ve sanat anlayışını bir tuluat tiyatrosu üzerinden eleştirir. Dumanlı 

Recep tiyatrosunda işe giren anlatıcı, pişekârın gelmemesi üzerine pişekâr rolünde 

sahneye çıkar. Sahnede Dumanlı Recep’in söylemesi gereken cümleleri söyleyerek halkı 

güldürür. Dumanlı Recep, otuz yıllık orta oyunculuğunun verdiği bir tecrübeyle tuluat 

yaparak durumu geçiştirir. Oyun, halk tarafından çok beğenilmesine rağmen Dumanlı 

Recep, tiyatroda sadece kendisinin halkı güldürebileceğini, diğer oyuncuların ancak 
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kendisi için uygun zemin hazırlamakla görevli olduklarını söyleyerek metnin dışına 

çıkan anlatıcının işine son verir. Dumanlı Recep, kırmızı, sarı ve yeşil ışıkların olduğu 

fenerler yaptırarak halkın görebileceği bir yere koyacağını söyler. Bu ışıkların amacı 

yanan ışığa göre halkın ne zaman ve ne kadar güleceğini göstermektir. Tuluat yapılacağı 

zaman da tuluat ışığı yanacak ve isteyen istediği kadar gülebilecek veya sigara molası 

için dışarı çıkabilecektir.  

Edebiyatçıların ve sanatçıların okuru istedikleri gibi yönlendirmesi romanda 

eleştirilen bir unsurdur. Yazdıklarında herhangi bir seçme ve düzenleme yapma gereği 

hissetmeyen edebiyatçılar okurun sadece kendi istedikleri gibi hareket etmesini 

beklemektedir. Sınırları yazar tarafından çizilen bir alanda okurun hareket etme 

özgürlüğü vardır. Farklılık ve yeniliklere kapalı bir anlayış, yazarların okuru sadece 

kendine mahkûm etmek istemesi de eserde eleştirilen bir noktadır. Okurun isteklerinin 

önemsenmemesi, hor görülüp zaten izleyicinin (okurun) bir isteğinin olmadığının 

belirtilmesi de edebiyat dünyasında okura olan bakış açısını da göstermektedir. Okur, 

yazarın istediği gibi hareket etmelidir, anlayışı da yazarın eleştirileri arasındadır.  

Büyük iş adamları, emekliler, öğretmenler, dini bütün Müslümanlar, vatmanlar, 

üniversite öğrencilerinin bir araya geldiği kahveler de eleştirilir. “Dünyanın en büyük 

kararlarının verildiği, politika tartışmalarının yapıldığı” (s. 77) kahveler, şair ve 

yazarların da buluşma noktasıdır. Şair ve yazarlar bir araya geldiklerinde orada olmayan 

arkadaşlarının yazdıklarını eleştirirler ve birbirlerine üstad diye hitap ederler. Anlatıcı bu 

şair ve yazarların bilgisizliklerinden bahsederek, sadece birbirlerinin yazdıklarını 

okuduklarını onun haricinde dünyadan haberlerinin olmadığını söyler. Ne yazdıkları ve 

nasıl yazdıkları üzerinde durmayan şair ve yazarlar, sürekli birbirlerine “bir şeyler 

yazıyor musunuz?” (s. 80) diye sorarlar. Anlatıcının kahvede tanıştığı bir şair, anlatıcının 

yazdıkları ile ilgilenir ve onu Yeni Kuşak dergisine götürür. Anlatıcı burada yayınevinin 

bir şairler antolojisi hazırladığını ve şairlerin sınıflara ayrıldığını öğrenir. Ancak şairlerin 

birinci sınıf, ikinci sınıf olarak kategorize edilmesinde tek ölçüt sınıflamayı yapan 

Bıçakçıoğlu’nun şairler hakkındaki sübjektif değerlendirmeleridir. Hatta anlatıcının 

birlikte gittiği şair de listede birinci sınıfta gösterilen bazı isimlerin ikinci sınıfa alınması 

gerektiğini söyler. Şair ve yazarların farklı okumalar yapmaması ve nicel çokluğun nitel 

kalitenin önüne geçirilmesi eleştirilen bir durumdur. Şair ve yazarların kendilerine has 
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bir dünya kurmaları ve herkesin birbirine üstad diye hitap etmesi, kıskançlığın ön planda 

oluşu bozulmuş bir edebiyat dünyasına işaret etmektedir. Bu çıkar ilişkilerine göre 

kurulan sistemde ise gerçek şair ve yazarlara yer yoktur. Anlatıcının da yazdığı öyküleri 

kendisine getirmesini söyleyen Yeni Kuşak dergisinin sahibi, bu öyküleri 

yayımlayabileceğini söyler. Anlatıcı öyküsünü her götürdüğünde ise sürekli yayın 

politikasını değiştirdiklerini ve bu öyküyü yayımlayamayacaklarını söyler. Sonunda 

anlatıcı, yayınevi sahibinin “budalalığını” yüzüne vurmamak için bir daha oraya 

uğramaz. Edebiyat ve sanat estetiğinin önemsenmediği bir dünyada kendini bilir 

zanneden kişiler istedikleri gibi hareket etmektedir. Yazarların eserlerini yayımlatma 

kaygıları nedeniyle de yayınevinin istediği gibi yazmaya zorlanmaları edebî kaliteyi, 

estetik değeri düşürmektedir. Anlatıcı, öyküsünü her götürdüğünde derginin yeni bir 

kılığa sokulduğunu fark edince yayınevine ve dolayısıyla hâlihazırdaki edebiyat 

dünyasına şu eleştiriyi yöneltir: “Bir gün, Bıçakçıoğlu’nun hiçbir şeyden anlamayan biri 

olduğunu, dergicilik yerine karı çobanlığı gibi bir iş tutmasının kendisine daha 

yaraşacağını kesin bir dille açıkladım.” (s. 85)    

Gözlemlerini sürekli geliştiren ve vücudunun bütün organları ile gözlem yapmaya 

devam eden anlatıcı, yaptığı gözlemlerin de gözlemini yapmaya başlaması ile akıl sağlığı 

bozulmaya başlar. Doktora gidip muayene olduğunda kendisine hasta olmadığı söylenir. 

Anlatıcı, uyuyamadığını, yiyemediğini ve de gülemediğini bu nedenle de hasta 

olduğunda ısrar eder. Doktor: “Siz sağlığınızı yitirmiş olabilirsiniz. Buna ben de 

üzülürüm. Gerçekten üzülürüm. Ama ne yapayım, kitaplarda sizin hastalığınız yazılı 

değil. (…) Kitaplara geçmiş bir hastalığı olmayan birini hasta sayacak kadar budala ve 

para kaparozcusu değilim.” (s. 92) der. Anlatıcı, birçok doktora gitmesine rağmen sürekli 

aynı cevabı alır. Ancak doktorlar her seferinde anlatıcıdan hatırı sayılır para almayı da 

ihmal etmezler. İnsanlar icra ettikleri meslekleri topluma yararlı olmak amacıyla değil, 

sadece para kazanmak için yaptığında o meslekte gelişmenin, ilerlemenin beklenmesi de 

mümkün değildir. Doktor, anlatıcının kitaplarda yazan bir hastalığı olmadığı için hasta 

olduğunu kabul etmez. Ancak onun mantık bakımından hasta, tıp bakımından hasta 

olmadığını kabul eder. Araştırma ve kendini geliştirme gibi bir yolu tercih etmeyen 

doktorun bu mantık çelişkisini aklı alabilmektedir. İlerlemenin ve gelişmenin önündeki 
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en büyük engel insanların kendilerini yeniliğe kapatmış olmalarıdır. Genel olarak bu 

toplumun maddi menfaatleri önemsemesinin bir sonucudur.  

Anlatıcı gözlemlerin çokluğu karşısında akıl sağlığının bozulmakta olduğunu fark 

eder. Bu nedenle de gözlemlerini satarak onların ağırlığından kurtulmak ister. Önce 

dışarıda seyyar satıcı olarak daha sonra bir dükkân tutarak gözlemlerini satar. Zamanla 

bütün şehir onun gözlem sattığını öğrenir. Milletvekilleri, politikacılar da gelip 

gözlemlerden alıp söylevlerinde kullanırlar. Anlatıcının gözlem satması bazı kesimleri 

rahatsız eder. Birkaç kez dükkân saldırıya uğrar. Anlatıcı da gözlem satmaktan vazgeçer.  

Gözlem yapmak, etrafa eleştirel bir gözle bakmak ve böylece farkındalık meydana 

getirmek insanların üzerinde durduğu bir konu değildir. Alışılmış bir hayata devam 

eden insanlar, etraflarında olup bitenler üzerinde durmazlar. Ancak birinin hayatı ve 

kendilerini gözlemlemesi, onlara ayna tutması gerçeği görünebilir hale getirir. “Görünen 

adam, gözlemlenmeyi göze almış demektir.” (s. 97) anlayışı ile hareket eden anlatıcı, 

hiçbir ayrım yapmadan insanları gözlemler. Hayatı sorgulamak, eleştirel bir gözle 

bakmak toplumsal bir ihtiyaçtır. Ancak eleştirel gözleme, toplum tarafından önem 

verilmez. Bu sadece politikacıların işi olduğu düşünülür. Bu nedenle de anlatıcı politikacı 

olmadan gözlem yaptığı için eleştirilir. Anlatıcı “bu memleketin alınyazısı üzerinde 

düşünmeye, söz söylemeye” ( s. 99) kendisinin de hakkı olduğunu düşünmektedir. 

Anlatıcıyı eleştirenler ise politikacı olmadan memleket meseleleri üzerinde düşünmesinin 

yanlış olduğunu, sadece politikacıların bu işi yapabileceğini ancak politikacıların da 

bunu yapmaları için gerek olmadığını söylerler. Sorgulanmayan bir hayat, sıradanlaşır ve 

insanlara zevk vermez. Anlatıcıdan başkaları ile ilgili gözlem satın alan insanlar gülmeye 

başlarken, kendileri ile ilgili bir gözlem aldığında kızıp küfretmeye başlamaktadırlar. 

Toplum eleştirilmeye, kendileri hakkındaki gerçekleri başkalarından duymaya kapalıdır. 

Eleştiriye kapalı bir toplumda gazeteciler, köşe yazarları, milletvekilleri, politikacılar 

kendileri gözlem yapmak yerine anlatıcının hazırladığı gözlemleri kullanmayı seçerler. 

Eleştiriye kapalı bir toplumda eleştiri satarak topluma ayna tutmak romanda ironik bir 

toplumsal eleştiriyi oluşturur.  

Anlatıcının gözlemlerinden biri de ekmek fırınında gerçekleşir. Sattığı gözlemlerden 

elde ettiği paranın çok kısa bir süre içerisinde doktorlara gitmesi nedeniyle ekmek 

fırınında çalışmak zorunda kalan anlatıcı, insanların darası alındıktan sonra ne kadar 
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insan kaldıkları konusunda gözlem yapmak ister. Bunun içinde insanları 500, 1000 derece 

sıcakta tutup darasını almak gerektiğine inanır. İlk denemeyi fırında çalışan İshak Usta 

üzerinde yapmaya karar verir. Sandalyeye oturttuğu İshak Usta’nın ellerini ve ayaklarını 

bağlayan anlatıcı, onu fırına atmak üzereyken İshak Usta’nın bağrışlarını duyan halk 

kapıyı kırarak onu kurtarır. Anlatıcıyı da akıl hastanesine gönderirler. Romanda absürde 

varan yergilerin en önemlilerinden biri de anlatıcının fırında yaptığı gözlemdir. 

Görünenin göründüğü gibi olmadığı gerçeği ile hareket eden anlatıcının, fiziksel olarak 

insanı oluşturan öğelerin çıktıktan sonra ne kadar insan olduklarını tespit etmek istemesi 

insanî değerlerin fiziksel görünümden farklı olduğu gerçeğini vurgulamaktadır. 

Dışarıdan fiziksel olarak toplumdaki herkes insanî özellikler göstermektedir. Ancak 

insanî değer olarak tartıldığında değer olarak herkesin aynı olmadığı hatta bazılarında 

“insanlık” değerlerinin bulunmadığı düşüncesi üzerinde durulur. İnsanî değerlerin 

ölçülmesi mümkün olmadığı için de değer yargılarının ortaya konması, gerçeğin ne 

olduğunun bilinmesi mümkün değildir. Bu durum anlatıcının İshak Usta’yı fırına atarak 

darasını almak istemesi ile mizahî bir üslupla dile getirilir. İnsanların gerçek değerinin 

ortaya konulmak istenmesi toplum içerisinde ancak akıl hastalarının uğraşabileceği bir 

iştir. Çünkü toplum bu halden memnundur. 

Akıl hastanesinde ise kendi kendine sorgulamalara devam eder. Matematik üzerine 

kafa yoran anlatıcı sayılar üzerinde durur. İki beş daha kaç eder? sorusu ile başlayan 

sorgulamada soyut bir varsayım olduğu için net bir sonuca ulaşamaz. Normalde yedi 

olduğu kabul edilse de elde üç varsa on ettiği gibi çıkartımlarda bulunur. Somut olmayan 

gerçeklik sübjektif değerlendirmelere açıktır. Bu nedenle de matematik gibi soyut 

bilimlerde sonsuzluk gibi bir açmaz vardır. Hasta bakıcı ile odanın üçgen mi dörtgen mi 

olduğunu tartışan anlatıcı odanın üçgen olduğunu iddia eder. Hasta bakıcının ısrarla 

sayarak odanın dörtgen olduğunu söylemesi karşısında ise olaylara durduğun ve 

baktığın yer önemli diyerek içeriye girdiği kapının yanındaki köşeyi saymaz. Olaylar ve 

durumlar hakkında yapılan yorumlar durulan ve bakılan yere göre değişkenlik 

göstermektedir. Bu nedenle de gerçek sürekli değişmektedir. Mutlak gerçek, bakış açısı 

çokluğu nedeniyle tam ve doğru bir şekilde tespit edilemez. 

Dört Köşeli Üçgen postmodern bir roman olarak kabul edilemese de taşıdığı özellikler 

bakımından öncü bir postmodern roman olarak kabul edilebilir. Özellikle romanın son 
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bölümlerinde birden fazla son yazılması ve romanın bitirilmemiş olması, okura hitap 

eden cümleler olması ve bu olayların gerçek olup olmadığının netlik kazanmaması, 

yazarın eserin yazılış sürecini de anlatması gibi özelliklerin görülmesi eseri 

postmodernizme yaklaştırmaktadır. Anlatıcı akıl hastanesine yatırıldıktan sonra önce 

boyunun uzaması daha sonra vücudunun şişmeye başlaması öykünün bir sonu olarak 

düşünülür. Ancak anlatıcı bu sonun da bir son olmadığını belirtir: “Seslerin bütün 

bütüne kesildiği bir sıra kalbimden atardamarlara doğru akıp giden bir şeyin artık 

pıhtılaşmağa ve akmağa başladığını duydum. Ama benim öykümün sonu bu da değildir. 

Daha doğrusu, öyküm burada sona ermesine eriyor ama benim serüvenim bir başka sonu 

daha var.” (s. 119) 

Diğer son ise anlatıcının “Gözlem yapıyorum, demek varım” (s. 122) anlayışına 

ulaşması ile gözlemlerine devam etmesidir. Çünkü varoluş gözlem yapmaya bağlıdır. 

Ancak bundan sonra yapacağı gözlemleri dile getirmeyecek içinde saklayacaktır. Anlatıcı 

varlığının yaptığı gözlemlere bağlı olduğu fikrine ulaştıktan sonra içine kapanır: “Bu iç 

konuşmaları hiç aksatmıyordum. Sokakları, insanları kolaçan etmekten yoruldukça 

onlara dönüyordum. Bu iç konuşmalar benim türkümdü.” (s. 127) Anlatıcı okura da 

seslenerek, kendisinin sadece bir gözlemci olduğunu ve yaptığı gözlemlerin dinlenmesi 

gerektiğini vurgular. Gözlemlerin yapılması kadar aynı zamanda başkaları ile 

paylaşılması da önemlidir. 

Sonuç 

Salah Birsel, şiirlerinde olduğu gibi tek romanı olan Dört Köşeli Üçgen romanında da 

mizah ve hiciv öğelerini toplumsal eleştiri için kullanır. Felsefî bir alt yapıya sahip 

romanda hayata farklı açılardan bakabilmenin önemi üzerinde durulur. Sorgulanmayan 

bir hayat değersizdir, anlayışı ile toplumun en mahrem anları ve mekânları mizahi bir 

tarzda yazarın bakış açısı alanına girer. Zaman zaman absürde varan mizah, romanda 

dikkat çekilmek istenen toplumsal bir eleştiriyi dile getirmek için kullanılır. Romanda 

anlatıcı kahramanın başından geçen olaylar, başlangıçta komik ve eğlenceli olarak 

algılansa da roman ilerledikçe bu algı her olayın altında derin sorgulamaların ve 

yergilerin yapıldığı düşüncesine dönüşmektedir. Roman sonunda “gözlem yapıyorum, 

demek varım” anlayışına ulaşan anlatıcı, sıradanlaşmamak için hayatta yanlışın ve 

doğrunun farkında olunması gerektiği üzerinde durur. Bu farkındalık ise hayatta 
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durulan yer ile bağıntılıdır. Herkesin baktığı yerden baktığında bir fark görmek mümkün 

değilken ancak yer değiştirerek farklı bir açıdan bakılırsa odanın bile “dört köşeli üçgen” 

olduğu sonucuna ulaşılabilir. 
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