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Öz
Balkanlaştırma, sinemadaki temsiliyle, sınırları belirsiz bir coğrafyaya 
dair tahayyülün Batı merkezli bakış açısından ideolojik bir yeniden üre-
tim alanı oldu. Bu bağlamda oryantalizmle de ilişkilendirilerek onun bir 
türevi olarak da okundu. Fakat Balkanlaştırma bakış açısı, öz-Balkanlaştır-
ma ve öz-egzotikleştirme pratikleriyle içeriden de desteklenen ve üretilen 
bir temsil biçimi doğurdu. Bu belirsiz bölgenin bileşenlerinden biri olarak 
Hırvatistan’ın sineması, oldukça hızlı dönüşümlere sahne olan toplumsal 
ve politik bir arkaplanda, ulus devletleşme ve Avrupalılaşma sürecinde, sa-
vaş sonrası travmalarıyla yüzleşirken, yeni ulusal özneleri tanımlamaya / 
inşa etmeye başladı. Bu yüzleşmenin önemli bir bölümü yakın geçmişin 
öteki’leri üzerinden kendini tanımlama halinde gerçekleşirken, bir bölümü 
de yeni sistemle ve süregelen kapitalist-ataerkil toplumsal yapıyla oldu. 
Bu araştırma kapsamında 2000-2015 arası Hırvatistan sinemasında karşı-
mıza çıkan yeni öznellik biçimleri öz/Balkanlaştırma, kendini yok eden özne, 
alt-üst ötekilik, gelenek ve modern arasında bir başka öteki olarak kadın 
özneler, geç-modernitede projeye dönüşen özne vb. kavramsallaştırmalar 
içinde incelenmiştir.

Anahtar Sözcükler: Balkanlaştırma, sinema, Hırvatistan, öznellik, Öteki, 
travma.
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From Balkanization to Europeanization: An Analysis of 
Subjectivity in Croatian Cinema

Abstract

Balkanization and its cinematographic representation became an ideo-
logical reproduction space from the western perspective of imagining a 
geography with indeterminate borders. In this context, it is seen as a de-
rivative of Orientalism. But this perspective of Balkanization generated a 
representation that was supported and reproduced from inside through 
self-Balkanization and self-exoticism. Croatian cinema, in the context of 
this undefined region, constructed new national subjects while facing 
post-war trauma in a process of nationalization and Europeanization, 
while the sociological and political background became the scene of rap-
id and succesive transformations. A significant part of this confrontation 
consists of self-determination over the other of recent past and the rest 
is of a new system and a continual capitalist-patriarchal social structure. 
In this article, the new subjectivity forms in Croatian cinema between 
2000-2015 are analyzed in terms of concepts such as self-Balkanization, 
self-destructive subject, upper and lower others, woman subjects as another 
other between tradition and modern, and subject transformed into project 
in late-modernity.

Keywords: Balkanization, cinema, Croatia, subjectivity, Other, trauma.



Giriş1

Tarih boyunca Balkanlar olarak adlandırılan coğrafi bölgenin sınırları-
nın nerede başlayıp bittiği ve Balkan tanımının neyi ifade ettiği soru-
larına verilen yanıtlar değişkenlik gösterir. Balkanlar da tıpkı “Ortado-
ğu” gibi var olan tanımlı fiziksel coğrafi bir bölgenin adı değil, sınırları 
ve içeriği sürekli belirsiz, tartışmalı ve değişken, “Batı”nın inşa ettiği 
daha çok siyasal ve ideolojik bir anlama sahip imgesel coğrafi bir alanı 
işaret eder. Edward W. Said’e göre (2014) nasıl Batı’nın kendisi belli bir 
yer değilse, Doğu da belli bir yer değildir. Balkanlar ise sınırları belli 
olmayan bu iki alan arasında siyasal, toplumsal, ekonomik, kültürel ve 
elbette coğrafi bir tampon olarak işlev görmüştür ve görmeye devam 
etmektedir. Fikirler, kültürler ve tarihlerin gerçekten anlaşılabilmesi 
için bunların iktidar yapılarının ve egemenlik ilişkilerinin incelenmesi 
gereklidir. Buradan yola çıkarak Said, Doğu ve Batı arasındaki ilişkiyi 
bir iktidar ve derecesi değişen bir egemenlik ilişkisi olarak çözümleme-
yi önerir (Said, 2014, s. 15).

Balkan sineması üzerine çalışan Dina Iordanova da Balkan coğ-
rafyasını tanımlama çabasıyla işe koyulur. Iordanova’nın Balkanlar 
yaklaşımı eski Yugoslavya ile aynı değildir; Küçük Asya, Doğu Akdeniz 
Adaları ve Kafkaslar’ın Karadeniz kıyılarına sınırı olan Güneydoğu Av-
rupa’daki daha geniş bir bölgeyi ifade eder.

“Balkanlar, benim kullanım biçimimde coğrafi bir kavram olma-
yıp, büyük ölçüde Bizans, Osmanlı ve Avusturya-Macaristan ortak mi-
rasıyla ve bölgenin Avrupa kıtasının batı tarafı karşısındaki özel sınır-
sal konumuyla tanımlanan kültürel bir unsura işaret eder” (Iordanova, 
2007, s. 3). Iordanova’ya göre Bulgaristan, Makedonya, Sırbistan, Ka-
radağ, Bosna-Hersek, Arnavutluk, Hırvatistan, Slovenya, Yunanistan, 
Romanya, Moldova ve Türkiye tarihleri, mirasları ve öz-kavramsallaş-
tırmalarındaki birçok unsur açısından Balkan’dırlar (Iordanova, 2007, 
s. 3). Buna karşın “Balkanlılık”ın her ulus için kendisinin Doğu’sundaki 
öteki’ye atfedildiğini ileri süren Slavoj Žižek’e göre; kim Avrupa’nın bu 
doğu yakasının batısına yerleşmiş bulunursa kendilerini derhal en batı 
sınır olarak ortaya koymakta; güneyde ve doğuda kalan her şeyden bar-

1 Bu araştırma Sakarya Üniversitesi Bilimsel Araştırma Projeleri desteği ile Zagreb Üni-
versitesi Dramatik Sanatlar Akademisi’nde Prof. Dr. Saša Vojković’in danışmanlığında 
Yrd. Doç. Yüce Sayılgan ile birlikte Temmuz-Ekim 2015 tarihlerinde gerçekleştirilmiştir.
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bar bir çöl olarak söz etmektedir (Žižek’ten aktaran Iordanova, 2007, 
s. 49). Žižek’e göre Balkanlar, Batılı bakış açısından her zaman uygar-
laşmamış veya barbar ötekiyi tanımlar. Žižek, Balkan hayaletini; Balkan 
bölgesinin Avrupa’nın diğer bölgeleri hızlıca küreselleşme sürecine 
uyum sağlamışken, hiçbir şeyi unutmayan ve hiçbir şey öğrenmeyen, 
hala yüzyıllık savaşları sürdüren, geçmişin kötü şöhretli hayaletlerince 
büyülenmiş bir parçası olduğu klişesini tartışmaya açar. “Balkanlar ne-
rede başlar?” sorusuna verilecek kesin bir yanıt ise bulunmaz; Balkan-
lar her zaman başka bir yerde, biraz daha güneydoğuda bir yerlerdedir 
(Žižek, 2001, s. 3).

Balkanlaştırma, Maria N. Todorova’ya göre yirminci yüzyılın baş-
larından itibaren, Avrupa için sadece geniş ve canlı politik birimlerin 
parselizasyonu anlamına gelmiyordu; fakat aynı zamanda kabileye, 
çağdışı olana, ilkelliğe ve barbarlığa bir geri dönüşle eş anlamlıydı (To-
dorova, 1997, s. 3). Coğrafi bakımdan Avrupa’dan çıkarılamayan ancak 
kültürel anlamda da öteki biçiminde inşa edilen Balkanlar, zamanla bir 
dizi siyasal, ideolojik ve kültürel dışlanmanın nesnesi haline gelmiş; Av-
rupa’nın ve Batı’nın olumlu ve kendini olumlayan bir biçimde kurulan 
imajının karşısında, bir olumsuz karakteristikler haznesi görevi gör-
müştür (Todorova’dan aktaran Iordanova, 2007, s. 68). Balkanlar eski 
Doğu Bloğu’nun “kültürel anlamda yetersiz” bir yığını olarak gösteril-
miş ve semantik Avrupa alanının dışına bırakılmıştır (Iordanova, 2007, 
s. 56). Martina Kiseljak’ın 2012 yı lında Recite Al Jazeeri TV programın-
da Žižek ile yapmış olduğu söyleşide, Žižek Balkanların, tüm Avrupalı 
travmaları, Avrupa’nın kendisine atfetmeye yanaşmadığı her şeyi, ta-
mamen Balkanlar ile sunulan şiddeti, anti-feminizmi, militarizmi ile 
aslında Avrupa’nın bilinçaltı olarak işlediğini belirtir (Kiseljak, 2012).

Bununla birlikte, onların “Avrupalılıkları özvarlıklarının teme-
linde bulunan ancak onlardan geri alınmış ve yeniden talep edilmesi 
gereken bir öz niteliktir” (Iordanova, 2007, s. 36). Dolayısıyla Balkan-
lar’a atfedilen olumsuz anlam sadece komünist geçmişinden değil aynı 
zamanda Osmanlı hâkimiyetiyle ilişkili geçmişinden de kaynaklanır. 
Orta Doğu Avrupa ülkeleri bakımından Avusturya-Macaristan’ın im-
paratorluk miraslarının aksine (toplumsal gelişimi hızlandırdığına ve 
bugünkü Avrupa’nın ayrıcalıklı statüsüne katkıda bulunduğuna ina-
nılan bir mirastır bu), Osmanlı hâkimiyetinin Avrupa’nın bir parçası 
olarak Balkan ülkelerinin gelişmesini önemli ölçüde kesintiye uğrattı-
ğı düşünülür ve bu ülkelerin, Avrupa ideallerine erişmelerinde önemli 
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bir engel olarak kavramsallaştırılır (Iordanova, 2007, s. 43). Bu olumsuz 
Balkan tanımının bir işlevi de, Yugoslav kimliğinden ulusal kimliğe ge-
çiş politikalarının bir parçası olarak okunabilir. Böylece bütünleştirici 
bir Balkanlaştırma ideolojisine karşı, yeni Avrupalı ulusal kimliklerin 
inşa süreci, aslında tüm bir geçmişle hesaplaşma biçiminde gerçekleş-
me yolunda gelişmiş görünmektedir. Örneğin, Hırvatistan ve Slovenya, 
Yugoslavya’dan ayrıldıktan sonra, “Balkan” adıyla anılmama arzularını 
belirten resmi belgeler yayınlamışlardır. Ayrıca, 1930’larda Hırvat İşçi 
Partisi başkanı Stjepan Radić ısrarla şu görüşü savunur: “Bizim göre-
vimiz Balkanlar’ı Avrupalılaştırmaktır, Hırvat ve Slovenleri Balkanlaş-
tırmak değil” (Cohen’den aktaran Iordanova, 2007, s. 40). Her büyük 
Balkan şehrinde Avrupa ismini taşıyan bir otel ve bir kafe, bazen de bir 
sinema salonu vardır (Hatta Zagreb’de Balkan sinemasının adı Avrupa 
sineması olarak değiştirilmiştir) (Iordanova, 2007, s. 39).

Buna karşın Todorova, Balkanlaştırma kavramının doğrudan or-
yantalizm içinde değerlendirilmesi yerine kendi öz nitelikleri ve tarih-
selliği içinde kavramsallaştırılması gerektiğinin altını çizer (Todorova, 
1997, s. 7). Todorova’ya göre, kavram Said’in oryantalizm yaklaşımını 
Batı’nın Balkanlarla olan ilişkisini tanımlamada yeterli gören ente-
lektüeller tarafından ileri sürülmüş ve popülerleştirilmiştir. Bu ilişki 
üzerinden gittikçe büyüyen ve yaygınlaşan ilgi derecesinde, söylemin 
çerçevesi açıkça belirtilmeden oryantalizm kategorisi içinde çizilme-
ye başlamıştır. Todorova Balkanlaştırmanın oryantalizmin bir alt türü 
olmadığını ileri sürerek, kavrama daha yakından bakmak gerektiğini 
önerir (Todorova, 1997, s. 8). Öncelikle Balkanlar Yakın veya Ortado-
ğu’dan jeopolitik açıdan ayrıdır. Kolonyal mirasın olmaması da başka 
önemli bir farklılık olarak durmaktadır. Balkanların yaygın olan Hris-
tiyan karakteri de –Doğu ile özdeşleştirilen ve Batı’dan farklı olarak 
“oryantal despotizmin bir türevi” Ortodoks kimliğin vurgulanmasına 
karşın, İslam karşısındaki potansiyel duruşu ile etkin bir fark oluştur-
maktadır. Son olarak, oryantal ötekiye karşı dikilmiş olan pek çok Bal-
kan öz-kimliği de Balkanlaştırma kavramını özerk konumuna yerleş-
tirmektedir ve bunun içinde kendi tarihinin bir bölümünün (özellikle 
de Osmanlı dönemi ve mirasının) “oryantalizasyonu’”vardır (Todorova, 
1997, s. 20).

Saša Vojković’e göre ise Balkanlar anlam olarak bugün değişikliğe 
uğramıştır. Vojković, demokratik ve uygar Batı Avrupa’da “çokkültür-
lülük”ün bir mite dönüştüğünü vurgular ve Balkanlar yerine artık Gü-
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neydoğu Avrupa bölgesi tanımlamasını siyasal olarak daha doğru bir 
kullanım olarak önerir (Vojković, 2008, s. 83). Vojković’e göre, “Avrupalı” 
olurken, çağdaş Hırvat sineması Balkan öznelliğini yapısöküme uğratır 
ve yeniden inşa eder. Çokkültürlülük Avrupa için bir mite dönüşürken, 
bugün Balkanlar yerine Vojković’in önerdiği şekliyle, Güneydoğu Avru-
pa bölgesi için bir gerçek olarak karşımıza çıkar. Ötekiliğin kabul edil-
mesi, toplumsal cinsiyet, ulusal ve etnik kimliklerin yeniden düzenlen-
mesi; ideolojik ve patriyarkal normların sınırlandırılmasının getirdiği 
alt üst oluş, savaş sonrası dönemin ve geçiş sürecinin getirdiği zorunlu 
sonuçlardır. (Vojković, 2008, s. 84). Vojković’in çağdaş Hırvat sineması-
nı tanımlayabilmek için incelediği filmlerin büyük bölümü savaş tara-
fından travmatize edilmiş ve bilinmez bir yere varmak zorunda kalan 
kadın veya erkek özneyi yeniden inşa eder (Vojković, 2008, s. 95). Fakat 
bu yeniden inşa sürecinde Kendilik sürekli öteki’nin yardımıyla yeniden 
görünür olmaktadır. Yeni ulusal kimliğin inşası öteki kimliklerle çatış-
ma, karşılaşma, yüzleşme ve yeniden uzlaşma, tarihsel ve bölgesel tüm 
ilişkilerin yeniden gözden geçirilmesi yoluyla gerçekleşecektir. Elbette 
yakın tarihin en yıkıcı olaylarından etnik temelli savaş yeni öznelerin 
en çok yüzleştikleri tarihsel olay olarak etkisini gösterir.

Doksanlı yıllarda, duvarın yıkılması ve Avrupa haritasının ve sı-
nırlarının değişmesi sadece siyasal bir süreç değildi. Bu aynı zaman-
da içinde sinemayı da kapsayan geniş bir kültürel alanın bulunduğu 
imgesel bir coğrafyanın yaratılma süreci olarak yaşandı. Hall’a göre; 
“Engeller yıkılır yıkılmaz, Avrupa kendisi adına yeni birtakım sınırlar 
inşa etmeye koyuldu” (Hall’dan aktaran Iordanova, 2007, s. 47). Duvarın 
yıkılması ve Komünist Blok’un dağılmasıyla birlikte, sınırların yeniden 
hayal edilmesi gerekti. Böylece “Balkanlar açısından yeniden haritalan-
dırma her iki yönde de gerçekleşiyordu; Üçüncü Dünya’yla yeni ilişki-
leri sık sık dile getirilirken, barbar Osmanlı mirasıyla aralarındaki eski 
ilişkiler de derhal yeniden gündeme getirildi (…)” (Iordanova, 2007, s.  
51).

Balkan temsilinin ana akım sinemada, edebiyat ve haberleşme 
medyasında çizilen ve tekrarlanan görüntüsü; ilkellik, fakirlik, savaş, 
çılgınlık ve barbarlık gibi özellikleri vurgulayarak “uygar” ve “rasyonel” 
olanın karşısında yer alan bir Balkan imajını inşa etmiştir. Todorova, 
özellikle Balkan anlatısına odaklanarak, Balkanizmin ve onun öznesi 
olarak “Balkanlar”ın “Batı medeniyeti”nin karanlık ötekisi olduğu bir 
söylem alanına hapsedildiğini belirtse de (Todorova’dan aktaran Iorda-
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nova, 2007, s. 68), Balkanlaştırma söylemi sadece dışardaki / merkezde-
ki Batı tarafından üretilen bir söylem değildir. “Balkanlar’ın ‘Oryanta-
lizasyonu’nun tamamen Batılı bir proje olduğu söylenemez, çünkü bu, 
aynı zamanda gönüllü Balkan entelektüelince kucaklanmış, içselleşti-
rilmiş ve kısmen sürdürülmüş bir süreçtir” (Iordanova, 2007, s. 69).

Seyahat Anlatısı ve Öz-Balkanlaştırma
Balkanlaştırmanın ötekinin ideolojik inşası olarak gerçekleşmesinde 
Balkan sineması ve Balkanlar üzerine çekilmiş olan Batı sinemasının 
da bu imgesel alanın tasvirinde önemli bir rolü olmuştur. Öncelikle se-
yahatname anlatısı Balkan anlatısının önemli bir bölümünü oluşturur. 
Balkan coğrafyası, bir seyahatte içinden geçilen, bu sınırları belirsiz 
coğrafyada, tarihin farklı katmanlarından birinde veya birkaçında tür-
lü çılgınlıklarla, savaş ve akıl almaz olaylar ve kişilikler ile karşılaşılan, 
eninde sonunda biten, gezgin Batılı öznenin güvenli evine döndüğü bir 
seyahat kurgusu içinde defalarca yeniden anlatılmıştır.

Iordanova da özellikle Before the Rain (Yağmurdan Önce, Milcho 
Manchevski, 1994), Underground (Yeraltı, Emir Kusturica, 1995), To 
vlemma tou Odyssea (Ulis’in Bakışı, Theodoros Angelopoulos, 1995) gibi 
Balkan anlatısının uluslararası alanda en çok bilinen ve Balkan coğraf-
yasının yaygın imgelerini inşa etmiş olan örnekler üzerinden karanlık, 
kasvetli ve yoksul Balkanlar’a; yani savaşlar ve felaketlerin şimdiki za-
manda veya geçmişte yaşanmış olduğu bu daha doğudaki coğrafyaya 
yolculuk eden Batılı öznenin gözünden anlatılan ve çoğu zaman bir 
gezi, yolculuk veya ziyaret olarak gerçekleşen seyahatname kalıbını 
inceler (Iordanova, 2007, s.  67-88) . Bu kalıp içinde “tipik olarak Batılı 
bir kahraman Balkanlar’a gider ve ötekiyle, farklı deneyimlerle karşıla-
şır ve bu deneyimleri hep, asıl olan Batılı çıkış noktasına referanslarda 
bulunmak suretiyle, dinamik bir biçimde değerlendirerek yaşar” (Ior-
danova, 2007, s. 72). Seyahatname anlatı yapısının dışında güncel sıkın-
tıların gündeme getirildiği Balkan sineması da bir bölümüyle Batı’nın 
perspektifini eleştirmek ve hatta dönüştürmek yerine, bu perspektife 
sahip çıkarak kendi içinde bu “gelenekselleşmiş” anlatı biçimini içsel-
leştirme yoluna gitmiştir. Ayrıca bu eleştirel yaklaşım eksikliği, Balkan-
lar’ın coğrafi ve bazı ülkeler için siyasi açıdan Avrupa’ya dâhil olsa bile 
kavramsal açıdan Avrupa kültür alanından dışlanarak marjinalleştiril-
mesi ve ötekileştirilmesi için zemin hazırlamıştır (Iordanova, 2007, s. 
69). Öz-balkanlaştırmanın (self-balkanization) bu biçimi kendi tarihine, 
kültürüne ve kimliğine dışarıdan –daha Batı’dan– bakma ve kendi ken-
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dini egzotikleştirme yoluyla tasvir etme halinde somutlaşır.

Yugoslavya sonrası Balkan sinemaları ulus devletleşme ve ardın-
dan Avrupalılaşma süreci içinde Balkanlaştırma ve öz-egzotikleştirme 
dilinden uzaklaşarak, komünizmden kapitalizme geçiş sürecinde asılı 
kalmış gündelik yaşam öykülerine daha gerçekçi bir açıdan odaklanı-
lan bir döneme girer. Savaş sonrası travmaların anlatıldığı öykülerin 
yoğunluğu devam etse de, bu yeni dönemin filmleri “Balkan şiddetinin 
grotesk, gerçeküstü ve potansiyel olarak öz-egzotikleştirici tanımla-
rından neo-kapitalist toplumların ekonomik gerçekliklerinin yansıtıl-
dığı kasvetli bir realizme eğilimi yansıtan, Jurica Pavičić’in (2011) de-
yişiyle ‘egzotik olmayan kent arka planında geçen yalın, minimalistik 
dramalara’ doğru kaymaya başlamıştır” (Kovačević, 2013, s. 190). Bu 
çalışma kapsamında incelenen Hırvatistan sineması örnekleri, eski 
Yugoslavya’nın bu parçasının uluslaşma ve Avrupa’ya kabul edilme sü-
recinin yaşandığı böylesi bir dönem içinde çekilmiş olan (2002-2015) 
filmler arasından seçilmiştir. Bu süreçte Hırvatistan Avrupalılaşma 
üzerinden ulus devletleşirken ve toplumsal düzlemde yeni Hırvat kim-
liğini kurarken, sinema perdesinde kurgulanan / inşa edilen; eleştirilen 
veya özdeşleşilen yeni Hırvat öznesinin görünümü araştırmanın temel 
sorunsalını oluşturmaktadır. Geçmişle, özellikle de yakın tarihle olan 
hesaplaşma, savaş sonrası yaşanan travmalar, Balkanlaştırma politika-
larına yeni bakış açıları, kimlik, öteki’ye bakış ve yeni öznelerin toplum-
sal alanla ilişkileri vb. konular bu temel sorunsalın etrafında gelişen 
önemli soru başlıkları olarak durmuştur. Fredric Jameson’ın politik 
bilinçdışı yaklaşımdan yola çıkılarak, sinemanın da içinde bulunduğu 
anlatı alanının toplumsal ve politik alanlara ilişkin verileri okumada ya-
rarlı olacağı düşüncesinden hareket edilmiştir. Jameson’a göre, metin-
ler önümüze daima okunmuş olarak gelmektedir ve onları önceki yo-
rumların tortulaşmış tabakaları ya da eğer metin yeniyse, miras kalmış 
yorumcu geleneklerin geliştirdiği tortulaşmış okuma alışkanlıkları ve 
kategorileri aracılığıyla kavrarız. Jameson’ın önerdiği biçimiyle bu tür-
den bir üstyorum yöntemi metin aracılığıyla okuduğumuz ve anladığı-
mız yorumlayıcı kategorileri ya da kodları ön plana almalıdır (Jameson, 
2011, s. 11). Bu bağlamda (öz)/Balkanlaştırma, oryantalist yaklaşım veya 
öz-egzotikleştirme pratikleri gibi açılar film metinlerinin okunmasın-
da tortulaşmış yorumlama kodları ve eleştiriye açık kategoriler olarak 
kabul edilebilir. Politik bilinçdışı iddiası toplumsal bakımdan simgesel 
edimler olarak kültürel eserlerin maskesini düşürmeye yol açan çok-
lu yolları araştırmamızı önerir (Jameson, 2011, s. 20). Jameson, politik 
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bilinçdışı yöntemiyle tarihselci bakış açısını sürdürürken, ideoloji ve 
öznellik üzerine olan sorgusunu edebiyat alanına çevirerek, örneğin 
Balzac, Gissing ve Conrad okumalarında oluşum halindeki kapitalizm-
de burjuva öznenin kuruluşunu ve onun kendi zamanımızdaki şizofre-
nik dağılışını yansıtır (Jameson, 2011, s.13). İdeoloji, bilinçdışı ve arzu, 
temsil, tarih ve kültürel üretim sorunsallarını anlatı çerçevesinde sor-
gular ve değerlendirirken, bu bakış açısının geleneksel diyalektik kod 
açısından sinema sanatını da içeren Darstellung (gösteri, canlandırma, 
temsil) araştırması olarak yeniden formüllendirilebileceğini vurgular. 
(Jameson, 2011, s.14). Özellikle Balkan coğrafyası olarak adlandırdığı-
mız bölgenin güncel gerçeklerine bakılabilecek içeri açılan bir pencere, 
temsili bir kategori olarak sinema, Hırvatistan örneğinin savaş sonrası 
belirli bir döneminden oluşan araştırma evreni içinde inceleme alanı 
olarak seçilmiştir. Ulus devletleşme sürecindeki Hırvatistan sinema-
sının önerdiği veya eleştirdiği öznellik biçimleri, ideolojisi ve tarihselci 
bakış bağlamında Balkan sinemasını öncül okuma biçimlerine verilen 
iç-tepkiler çözümlemenin merkezindedir.

Iordanova da Balkan sinemasının bir araştırma alanı olarak hâlâ 
gelişmesi gerektiğini vurgular; bu eksikliğin sebebinin, söz konusu ül-
kelerdeki sinema geleneğinin değil, bölgedeki eğilimlerin farkına vara-
cak akademik çalışmaların azlığına bağlar (Iordanova, 2007, s.25). Bu 
araştırma söz konusu eksikliği Hırvatistan sinemasının son 15 yıldaki 
tarihsel / ideolojik perspektiften araştırılmasını odağına alarak, ulus-
laşmaya ve daha sonra ise Avrupalılaşmaya doğru biçimlenen yeni 
Hırvat öznelliği üzerinden tartışmayı amaçlar. Batı sinemasında yara-
tılmış olan Balkan öznesi’nin karşısında, ulus devletleşmeden Avrupalı-
laşmaya giden süreçte, 2000-2015 yılları arası dönemde, çağdaş Hırvat 
öznelliğinin dramaturjik ve estetik olarak sinemada nasıl inşa edildiği, 
bu yeni öznelliklerin ve kimliklerin tarihsel, politik ve ideolojik boyut-
larının neler olduğu, özellikle de öz-Balkanlaştırmaya bakışları, kendi 
kendini egzotikleştirmeden nasıl kaçındıkları veya öz-egzotikleştirme-
yi yeniden üretme biçimlerinin bu yeni dönem sineması içinde nasıl 
gerçekleştiği sorularına cevap almak amaçlanmıştır.

Savaş Sonrası Travmalar ve Kendini Yok Eden Özne
Bu araştırma kapsamında Hırvatistan sinemasının 2000-2015 arasın-
daki dönemi içinde incelenmek üzere ele alınan filmlerin önemli bir bö-
lümünde savaş öylesine geçip gitmiş bir tarihsel olay değil, birbirleri-
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nin yüzüne –ve hatta kendi yüzlerine de, bakarken birçok ana karakte-
rin yeniden hatırladığı ve şimdi yüzleşmek zorunda olduğu yakın geç-
miştir. Hırvatistan etnik temelli savaşın “kazanan” tarafı olarak tarihe 
geçmiş olsa da, sinema perdesine yansıyan karakterler bu yüzleşmenin 
ağırlıklı olarak savaş tarafından travmatize edilmiş yeni öznelerine yer 
verir, bir taraf için zaferle sonuçlanmış bile olsa savaşın sonuçlarını ve 
bireyler üzerinde yarattığı yıkımı tartışmaya açar.

Savaştan sonra yeniden yaşama devam edebilmenin tüm zor-
luğunun arkasında şimdi başka bir soru vardır: Bir zamanlar birlikte 
yaşadığımız öteki’mize tüm bunları yaptıktan sonra şimdi nasıl devam 
edeceğiz? Özneleşmenin koşulu olarak beliren ötekiyle yüzleşme ken-
dine ait bir yer arayan –ve çoğu zaman bulamayan ana karakterin pe-
şini bırakmaz: Kendilik ancak ötekiyle yüzleşerek ve onun yardımıyla 
yeniden kurulabilir.

Obrana i Zaštita’nın (Savunma ve Güvenlik, Bobo Jelčić, 2013) ana 
karakteri Slavko savaş sonrası travması içinde eylem yönünü kaybeden 
ve anlamsızlaşan öyküsünden kaçmanın yolunu arayan anti-kahraman 
örneklerinden biri olarak karşımıza çıkar: Savaş sonrasının bölünmüş 
toplumunda insanlar ve dostlar arasındaki görünmeyen sınırlar varlı-
ğını sürdürmektedir. Mostar’da yaşayan Slavko ölen Müslüman arka-
daşının cenazesine gidip gitmemeye bir türlü karar veremez. Bu kadar 
masum ve doğal görünen bir eylem bile görünmez sınırlarla bölünmüş 
bir toplumda karmaşık ve zor bir karara dönüşebilmektedir. Eğer gi-
derse tam da iş aradığı bir dönemde Hırvat toplumundan dışlanma 
olasılığı vardır, fakat gitmezse karısı onu eleştirecek ve kendisini dos-
tunun ailesine karşı suçlu hissedecektir. Slavko sonunda cenazeye gi-
der ve arkadaşının kızı Zehra’yı görme fırsatını bulur.

Savaş sonrası Hırvat özne, klasik bir dramatik karaktere dönüş-
mekten çok uzaktır, ne istediğini bilmez, ne yapması gerektiğine bir 
türlü karar veremez. Tam karar verdiği anda kendini tam tersini yapar-
ken bulabilir. Nereye ve neden gittiği belirgin değildir. Bölünmüş top-
lum bölünmüş kişilikler yaratmıştır. Örneğin cenazeye gitmek kadar 
cenazeden nasıl dönüleceği de çözülmesi gereken büyük bir soruna dö-
nüşür. Zehra onları evlerine bırakmak için, onlar da eve yürümek için 
ısrar edip dururlar. Gerilimli tartışmanın sonunda Slavko istediğinden 
yine vazgeçmiş ve Zehra tarafından eve bırakılmayı kabul etmiştir. Eve 
dönüş sahnesinde Mostar sokaklarından geçerken “her şey değişti, gi-
debilen herkes buradan gitmeli” der Slavko. Zehra ise aralarındaki bu 
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sessiz gerginliğe daha fazla dayanamaz ve arabayı durdurup ağlayarak 
her şeye lanet eder. Savaş öncesinde birlikte yaşamış iki ailenin savaş 
sonrasında yaşadığı travmatik kopuş çocuklarına dek sirayet etmiş 
görünmektedir. Filmde ev ve sokak sekanslarının sonunda Slavko’nun 
önce kendini camdan attığını, daha sonra ise kendisine araba çarptı-
ğını izleriz. Fakat bunların hiçbiri gerçek değildir ve büyük ihtimalle 
karakterin kendisi için düşlediği sonlardan birkaçıdır. Slavko ölmez ve 
Mostar’daki evine döner, yaşamını sürdürmeye devam etmek zorunda-
dır. Son sekansta ise bir ofisin bekleme odasında izleriz onu. Uzun bir 
sahne boyunca bekleyişi sürer ve film sona erer. Amaçsız karakterin va-
racağı nokta bir bekleme odası olmuştur. Birisi gelip onu çağıracak ve 
ne yapılacağını söyleyecektir. Slavko için en başta olduğu gibi en sonda 
da belirsizlik sürmektedir. Slavko’nun öyküsü savaş sonrası travması 
içinde kendisiyle ne yapacağını bilemeyen ve ötekiyle tekrar bir araya 
gelmenin yolunu kaybeden, bu yüzleşme olmaksızın da özneleşemeyen 
ve kendini tanımlayamayan bir öznellik biçimi üzerine kuruludur.

Slavko’nun öyküsünde bir olasılık ve düşlenen bir kaçış olarak du-
ran “kendini yok etme” yine savaş sonrası travmaya odaklanan başka bir 
yapımda, Put Lubenica’da (Kavun Yolu, Branko Schmidt, 2006) bu sefer 
eski bir askerin öyküsünde somut ve kaçınılmaz bir sonuç olarak karşı-
mıza çıkar: Savaş sonrası Hırvat-Saraybosna sınırına yakın bir bölgede 
Sava nehri kıyısında yıkık dökük bir kulübede tek başına yaşayan Mir-
ko, savaşı görmüş ve sahip olduğu tek ailesini, anne ve babasını savaş-
tayken kaybetmiştir. Öykünün geçtiği 2005 yılında bulunduğu yerin 
yakınlarında açılan toplu mezarlarda onları bulmayı umut ederken, bir 
yandan Almanya’ya kaçak olarak geçmeye çalışan göçmenleri derme 
çatma teknesiyle Sava Nehri’nden geçirerek hayatta kalır. Bu yolun adı 
“Kavun Yolu”dur ve bu aslında göçmen trafiğini o bölgede idare eden 
çetenin taşıdıkları insanlar için kullandıkları gizli dilde “Göçmen Yolu” 
anlamına gelmektedir. Bu göçmen çetesi nehir kenarında gözlerden 
uzak kulübesinde münzevi hayatı yaşayan Mirko’yu koruyup kollayan, 
arada bir onu ziyaret eden bir sınır memurunun yardımıyla insan ka-
çakçılığı yapar. Savaştan kalma korkuları devam eden Mirko’nun savaş-
ta kaybettiği tek şey ailesi değildir. Savaş deneyimi onu nerdeyse hiç 
konuşmayan, gece olunca ışığı açıp kapatarak uykuya dalabilen yalnız 
bir adam haline getirmiştir

Mirko, Almanya’ya yasadışı yollardan göçmek isteyen Çinli bir 
grubu taşırken derme çatma teknesi devrilir ve tüm kaçak göçmen-
ler Sava Nehri’ne düşer. İçlerinden sadece bir genç kız kurtulacaktır. 
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Mirko, babasını kaybeden ve doğada kimsesiz ve yalnız kalan Çinli kıza 
yardım etmek istemez. Yine de kız ona geri dönecek ve Mirko ona ka-
pısını açacaktır. Ezilen, itilip kakılan ve sessiz Mirko’nun hayatında 
Çinli kızdan başka bir de çingene genç vardır. Her ikisini kurtarmak 
için –ki bu onların Almanya’ya kaçmalarına yardımcı olmaktır, savaş 
sonrasında sakladığı silahlarını çıkarır ve çetenin tüm üyelerini kat-
leder. Mirko, kendini ve çevresinde savaş yıkımının üzerine kurulmuş 
olan yozlaşmış düzeni yok eden bir anti-kahraman olarak kalacaktır. 
Savaş sonrası travmanın Mirko’yu getirdiği nokta kendini feda ederek 
ötekiyi kurtarabilmek olarak karşımıza çıkar. Mirko anne ve babasının 
cesetlerinin bulunduğunu öğrendiğinde açılan toplu mezarlara gider, 
fakat cenazelerini almadan geri döner. Artık sürdürülebilir bir kimlik 
taşımaz, savaş sonrasında yeni bir yaşam kurmaya kalkışmaz, unutma-
yı da hatırlamayı da reddeder ve geleceğe kalacak bir anıt bırakmaya-
caktır. Bir özne olarak geriye kalan iki sevdiği insanı oradan kurtarmak 
ve daha Batıya kaçabilmelerine yardım edebilmektir, fakat kendisi için 
artık devam edilecek bir yaşam yoktur.

Kavun Yolu’nda, Balkan seyahat anlatısının tersine çevrildiğini 
kabul etmek de mümkündür. Balkanlaştırma yaklaşımında, batılı özne-
nin açısından daha doğudaki tekinsiz Balkanlar’a doğru yapılan yolcu-
luk, bu sefer, kaçak göçmenlerin yolu olarak tanımlanmış, bu seyahatin 
yönü doğudan batıya doğru çevrilmiş ve coğrafyadan kaynaklanan te-
kinsizlik yerini savaş sonrasındaki yozlaşma olarak göstermiş fakat bu 
sefer içerden bir bakış açısından tanımlanmıştır. Ana karakterin geri 
döneceği güvenli bir evi yoktur. Onun savaştan sonra döndüğü evi, top-
lu mezarlarla dolu delik deşik bir yolun üzerindedir ve oradan başka bir 
yere gitmeyecektir. Fakat Çinli kız ve çingene için de güvenli ev Balkan-
lar’da bir yerde bulunmamaktadır. Hayatlarına devam edebilmeleri için 
Almanya’ya gitmeleri gerekmektedir. Mirko ile birlikte yeni bir yaşam 
kurma ve şimdi-burada mutlu olma şansları olamaz.

Fakat başka bir örnekte, bir Hırvat-Sırp ortak yapımı bir kara ko-
medi olan Sedamdeset i Dva Dana’da (72 Gün, Danilo Šerbedžija, 2010) 
ana karakterin temel istemi taşradan kente göç etme yönünde şekil-
lenir. 72 Gün’de babası, amcası ve kuzeniyle birlikte yaşadığı taşradan 
kurtulmak için sevgilisiyle birlikte Zagreb’e kaçmak isteyen Sırp köken-
li bir genç, Branko ailesinden uzakta ve bağımsız bir hayat kurma düşü 
kursa da ailesinin kendisine yüklediği sorumluluk onun önünde engel 
olarak durmaktadır. Komşuları tarafından savaş sırasında kurtarılmış 
olan aile evinin başköşesinde ABD ordusunda aşçı olarak görev yap-
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mış ve artık hayatta olmayan dedelerinin fotoğrafı vardır. Büyükanne 
ise bakıma muhtaç ve Alzheimer hastasıdır. Dedenin ölümü aile için 
bir kahramanlıktır; çünkü hayatları boyunca hiç çalışmalarına gerek 
kalmadan, ABD’den büyükanne ye gelen maaşla geçinmektedirler. Fa-
kat büyükannenin bakımını birlikte üstlenmişlerdir. İşsiz güçsüz genç 
Branko’nun hayalini gerçekleştirebilmesi için tek yol büyükannenin 
ölmesi ve amcasının onun payına düşen mirası kendisine vermesidir. 
Bir gün büyükanne ölür, fakat çılgın amca bu durumu her ay maaş öde-
mesi için kendisinden imza almaya gelen sarhoş postacıdan saklamaya 
karar verir ve tüm aileyi buna ikna etmeyi başarır. Trajikomik olaylar 
da bundan sonra başlayacaktır. Branko, artık Zagreb’e gidebilmek için 
kendi payına düşen parayı amcasından talep edebilir. Fakat yarı kaçık, 
sarhoş ve her an her türlü çılgınlığı yapabilecek bir Balkan figürü ola-
rak çizilmiş olan amca Mane, ona yeni bir görev verir: Ailenin gelir ka-
pısı büyükannenin ölümü gizlenecek ve huzurevinden büyükannenin 
yerine geçirilmek üzere yaşlı bir kadın kaçırılacaktır.

Aile üzerinde üstünlüğünü sürdüren amca Mane karakteri, ki bu 
karakter aynı zamanda Manchevski’nin Yağmurdan Önce’sinin (Before 
The Rain, 1994) ana karakteri Aleksander rolüyle Balkan kimliğini ulus-
lararası alanda temsil etmiş ünlü Hırvat aktör Rade Šerbedžija tara-
fından canlandırılmıştır; tipik bir Balkan figürü olarak, Branko’nun ha-
yatına devam edebilmesinin önündeki tüm engelleri yaratan çılgınca 
kararların, akıl almaz ve tüm aileyi felakete sürükleyecek olayların da 
kaynağıdır. Branko’nun kendi yaşamının öznesi haline gelebilmesi için 
aslında önce Batı sinemasında inşa edildiği haliyle Balkanlılaştırmanın 
ve öz-egzotikleştirmenin öyküdeki bir temsili olan amcasından kur-
tulması gerekecektir. Fakat amcası Mane aynı zamanda onun ailesidir, 
geçmişidir; geleneği ve taşralılığı temsil etmektedir. Çılgınca kararları 
en sonunda Mane’nin parasının peşindeki mafya üyesi iki adamı öldür-
mesi ve cinayeti örtmesine kadar uzanınca kimse buna dahil olmak is-
temeyecektir. Tüm grubu felakete sürükleyecek çılgınca kararları alan 
“amca”ya karşı, aile saygı duymayı ve itaat etmeyi bırakacak ve onun 
ani ölümü ile özgürleşebileceklerdir. Amca Mane, Dina Iordanova’nın 
Balkan Sineması: Alevler İçinde Sinema (2007) kitabında detaylı olarak 
tartışmaya açtığı, Zorba’da (Alexis Zorbas, Mihalis Kakogiannis, 1964), 
Yağmurdan Önce (Before The Rain, Milcho Manchevski, 1994) veya Yeral-
tı (Underground, Emir Kusturica, 1995) filmleri başta olmak üzere Bal-
kanları konu edinen Batı yapımı sinemada defalarca yeniden üretilmiş 
olan, akıldan uzak, vahşi, sarhoş, çılgın Balkan stereotipini, her an her-
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şeyi yapabilecek bir deliliği temsil etmektedir. Film kendi hayatlarını 
kurmak ve özneleşmek isteyen karakterlerin Mane’nin arabasıyla sa-
vaştan kalma bir mayının üzerinden geçerek havaya uçmasıyla sonuç-
lanır. Alevler içinde yok olan aslında taşra ile de bütünleşen ve Batı’da 
çizilmiş olan Balkanlılık imajının temsilidir. Büyükannenin ölümü tıpkı 
Tito’nun ölümüyle dağılma sürecine giren Yugoslav Birliği gibi aileyi 
bir arada tutan ekonomik ve sosyal nedenleri ortadan kaldırmışsa da, 
Mane’nin ölümü de aile üyelerinin bireyleşmeleri, özgür ve özerk özne-
ler olarak bir yaşam kurabilmeleri için onların yolunu açmıştır.

Savaş Öncesi ve Savaş Dönemi Anlatıları

İç savaş ve bölünme sonrası dönemin sinemasında savaş sonrası trav-
maların dışında savaş öncesi ve sırasındaki toplumsal ilişkilerin tartış-
maya açıldığı bazı filmler de savaş sonrası öznelliğine dair fikirler ver-
meye yönelmiştir. Pavičić sürecin esasında edebiyat alanında başladı-
ğına dikkati çeker: “Doksanlı yılların sonuna doğru, daha önce egemen-
liğini sürdüren postmodernist edebiyat yerini savaşı, savaş suçlarını, 
uyuşturucuları, ev içi şiddeti de içeren toplumsal gerçekliği sert bir do-
ğalcılıkla ele alan yeni bir stvarnozna proza (gerçekçi kurmaca) akımına 
bırakır” (Pavičić, 2011, s.7). Her ne kadar edebiyat alanında yaşanan bu 
dönüşüm, hem postmodernistlerin hem de gelenekçilerin eleştirilerine 
maruz kalsa da, sinemacılar için önemli bir başvuru kaynağına dönü-
şür. Bunlardan biri olan Karaula (Sınır Karakolu, Rajko Grlić, 2006) mi-
zahi romanlar yazan bir yazar olan Ante Tomić tarafından yazılmıştır. 
Sınır Karakolu, Hırvat bir yönetmen tarafından yönetilmiş olsa da eski 
Yugoslav Birliği üyelerinin tamamı tarafından desteklenmiş ilk ortak 
yapımdır aynı zamanda.

Farklı etnik kimliklerle tanımlanmış karakterlerin etkileşimle-
rini eleştirel biçimde ve mizahileştirerek sorunsallaştıran Sınır Kara-
kolu’nun öyküsü savaş öncesinde fakat savaşa tarihsel olarak oldukça 
yaklaşılan bir dönemde, 1987 yılında, Ohrid Gölü yakınlarında, Yugos-
lavya- Arnavutluk sınırındaki bir sınır karakolunda geçer. Yönetmen 
Grlić filmi kısa bir açıklamayla açma gereği duyar:

Yugoslav Ordusu 2. Dünya Savaşı sırasında komünist lider Mareşal 
Tito tarafından kurulmuştur ve 50 yıl boyunca bu ordu çok etnisiteli 
Yugoslavya’nın sembolü olmuştur. 18–27 yaş arası tüm erkekler en az 
bir yıl boyunca bu çok etnisiteli birliklerden birinde hizmet vermek 
zorundadır.
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Henüz duvar yıkılmamış, komünist sistem ve Yugoslav toplumu 
resmi olarak dağılmamıştır. Fakat ordunun en önemli ve somut simge-
si olarak işlev gördüğü Birlik üyeleri birkaç yıl içinde kanlı bir savaşın 
tarafları olacaktır. Tarihin böyle bir noktasında Tito’nun Yugoslavya’sı-
nı komünizm karşıtı arkaik dış düşmanlarından korumak için bir araya 
gelmiş askerlerden oluşan bu askeri birim, genel toplumsal kümenin 
daha küçük ve anlamlı bir metaforu olarak kurulmuştur. Sınır karako-
lu, bir yandan komünist Yugoslavya’yı Arnavutluk tarafından her an 
gelebilecek bir saldırıdan korurken diğer yandan kendi içlerinde yaşa-
dıkları çatışma ve ilişkiler bütünüyle toplumsal alandaki etnik bölün-
meyi yaratacak olan çatlakların izlerini ele verir. Henüz kimsenin yakın 
gelecekte yaşanacak olan iç savaştan ve etnik temizlikten haberi yoktur 
ve onları bir arada tutan esas düşman / ortak öteki o sırada sınırın diğer 
tarafında yer alan Arnavutluk’tur.

Askerler birkaç yıl sonra belki birbirlerini öldürmek için cepheye 
çıkacaklardır fakat henüz bunu bilmezler. Kaçınılmaz olarak, karakter-
ler arasındaki tüm çatışmalar, bu bilgi ışığında sürekli yeniden kuru-
larak filmi izleme deneyimini daha katmanlı hale getirir. Böylece, Yu-
goslav Birliği’ni oluşturan etnik parçaları temsil eden karakterler –tıp 
eğitimini henüz tamamlamamış Dalmaçyalı / taşralı, Hırvat kökenli, 
uçarı genç er Siniša, alkolik ve kolayca kandırılabilen, sert görünümü 
altında zavallı ve saf bir adamın çizildiği Bosnalı komutan Safet, hayatı 
ciddiye almayan, şakacı ve komutanından yediği tokadın intikamını acı 
bir şekilde almaktan çekinmeyen Sırp kökenli er Ljuba; zaman çizgi-
sinde geleceğe doğru yönelmiş bir tarihselleştirme içinde sürekli bir 
okuma eşliğinde gelişirler. Komutan Safet ve onun emri altındaki Si-
niša ile gizli bir ilişki yaşayan karısı Mirijana’nın ölümü ile sona eren 
trajik öyküden sağ kurtulanlar yine Hırvat ve Sırp erler olur. Safet’i öl-
düren ise komutanından yediği tokadın intikamını alan Sırp Ljuba’nın 
nefret dolu darbeleri olur. Hırvat Siniša ise hem Bosnalı komutanı hem 
de yasak bir aşk yaşadığı karısını kurtarmak isteyecek fakat çok geç 
kalacaktır. Hatta daha sonra cinayeti işleyen Sırp arkadaşını korumak 
için susacaktır. Sınır Karakolu’nun başlangıçtaki mizahi anlatısı, filmin 
sonunda trajediye dönüşür. Gündelik şakalaşmalardan oluşan masum 
çekişme ve çatışmalar, örtbas edilecek kanlı bir cinayetle sonuçlanır. 
Filmin başındaki renkli dünya sonunda gecenin karanlığına döner.

Sınır Karakolu, filmin açılışında olduğu gibi kısa bir açıklama ile 
biter: “Arnavutluk hiçbir zaman Yugoslavya’ya saldırmadı. Dört yıl 
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sonra Yugoslavya kendi ulusları arasında yaşanan bir dizi kanlı savaş-
la çöktü”. Toplumsal birliğin ve komünist rejim altında inşa edilmeye 
çalışılan dostluk ve kardeşliğin sorgulandığı Sınır Karakolu’nda, kendi-
ni öteki üzerinden inşa etme fikrinin sürdürüldüğü, ayrıca iç savaş ve 
yarattığı travmanın savaş öncesi bir dönem üzerinden ele alındığı göz-
lemlenir. Karakterlerin farklı etnik kökenleri içinde kurgulanmış kim-
likleri, toplumsal düzlemde yaşanacak çatışmaların taraflarını temsil 
edecek şekilde çizilmiştir.

İç savaşın ilk yılında Hırvat bir özel askeri birliğin düzenlediği 
bir kurtarma operasyonunu konu edinen Crnci (Siyahlar, Zvonimira Ju-
rić & Goran Dević, 2009), Sınır Karakolu’nun son sekanslarında Bosnalı 
komutanla karısının öldürülmeleriyle ulaşılan trajik ve karanlık sonun 
kaldığı yerden başlar gibidir. Yine bir grup askerin bir nedenle bir araya 
geldiği bir öykünün son sahnesi, bu sefer filmin açılış sahnesi olarak se-
çilmiştir. İlk sahnede kurtarma amacıyla yola çıkan ekibin kendini yok 
ettiğini izleriz. Filmin geri kalanı onları bu noktaya getiren önceki 24 
saatte olanların dizgesinden oluşur ve operasyona hazırlık sürecindeki 
ilişkilerine geri dönüş yapar. Birliğe sonradan dâhil edilen Barišić aslın-
da savaşı bir macera olarak görmüş, yalan söyleyerek2 birliğe katılmış-
tır. Fakat bodrum katta girilmesi yasak bir odada gizlenmiş savaş suç-
larının kanıtı işkence izlerini görmesi ile kapana sıkışmış hissetmeye 
başlayacaktır. Bir başka asker ise (Franjo) işkence tanıklıkları sonucun-
da eroin bağımlısı haline gelmiştir. Komutan Ivo dâhil olmak üzere her 
biri tipik savaş kahramanı olmaktan uzak, sorunlu kişiliklere, eli kanlı 
katillere dönüşmüşlerdir. Barišić karargâhın karanlık bodrum katına 
indiğinde Franjo bir an için ışığı yakıp hemen arkasından söndürür. Bu 
çok kısa zaman dilimi içinde burada işlenmiş cinayetlerin gösterenleri 
olarak duvarlardaki kan izleri bir an görünür ve hemen sonra karanlı-
ğa gömülür. Bodrum katın karanlıklarında bir an için aydınlanan savaş 
suçları ve savaşın karanlık yüzü toplumsal bilinçaltının yine bir an için 
bilinç düzeyine çıkarılmasını sağlar. Fakat yine de yüzleşme başlamış-
tır; hem Barišić karakterinin dönüşümünde, hem de suçun fail tarafın-
da yer alan Franjo’nun sorunlu ve tekinsiz zihninin doğrulanmasında.

Pavičić’e göre, yönetmenler öykünün kronolojik sözdizimini de-
ğiştirerek, sinematik makineyi izleyiciye karşı doğrultmuşlardır (Pa-
vičić, 2011).3 Özellikle klasik bir savaş filmi olarak başlayan Siyahlar şok 

2 Savaş öncesinde madenci olduğunu ve bölgeyi tanıdığını söylemiştir.
3 İnternetteki kaynakta sayfa numarası yer almamaktadır.
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edici ilk sahneden sonra, savaş suçlarıyla ve savaşın askerler üzerinde 
yarattığı fiziksel ve zihinsel yıkımla yüzleşilen klostrofobik ve karanlık 
karargâh binasının içine sıkışır. Öyle ki, savaşın her bir asker üzerin-
de yarattığı yıkım en sonunda kurtarma amacıyla yola çıkan birliğin 
öz-yıkımıyla sonuçlanır. Henüz savaş bitmemiştir fakat birlik üyeleri, 
Kavun Yolu’nda yine Mikić tarafından canlandırılmış olan Mirko veya 
Savunma ve Güvenlik’te Slavko’nun kendisi için düşlediği intihar olası-
lıklarında olduğuna benzer bir kendini yok eden özne durumuna ulaşır-
lar. Pavičić, bu tersine çevrilmiş kurguyu 2000 ve 2010 yılları arasında 
Hırvat toplumunun ulusal bilincinde gerçekleşen mutasyonun bir kar-
şılığı olarak görür (Pavičić, 2011).4 Filmin, ormanda ilerleyen askeri bir-
liğin kesik takipleriyle oluşturulmuş kurgusu gerçekten de savaş dö-
nemi televizyon ekranından çıkmış gibidir. Savaş suçlarıyla yüzleşme 
dönemi ise aynı zamanda toplumsal bilinçte –Franjo’nun ışığı bir an 
için açıp kapatmasının etkisinde olduğuna benzer bir şekilde, Avrupa-
lılaşma sürecinin bir parçası olarak gerekli olmuştur.

Alt-Ötekiler ve Üst-Ötekiler Arasında Bir Yerde Yeni Hırvat Özne
Çok kültürlü ve çok etnisiteli toplumun siyasal alanda çözülmesi ve 
yeni sınırlar etrafında yeni ilişkiler inşa edilmesi, elbette geçmişin top-
lumsal ilişkilerinden ve her toplumsal grup için ötekinin konumundan 
bağımsız olamazdı. Vojković’in Armin (Ongjen Sviličić, 2007) incele-
mesinde, Žižek’in Balkan tanımından yola çıkarak vurguladığı gibi bir 
öteki olarak Balkanlı özne hep biraz daha güneydoğuda yer alandır. 
Bosnalı ve Müslüman bir genç olarak Armin, Alman yapımı bir filmin 
oyuncu seçmelerine katılmak üzere babası tarafından Zagreb’e getiri-
lir. Modern bir kent olarak Zagreb burada taşradan gelen Armin ve ba-
bası için Batı’yı temsil eder. Üstelik Zagreb’de ceplerinde her gün aza-
lan paralarıyla bir otelde kalmak zorundadırlar. Babası İbrahim oğlu-
nun müzikteki geleneksel ve otantik yeteneklerinin onun daha Batı’da 
kabul görmesini sağlayacağı umuduyla Zagreb’e gelmiştir. Tam da bu 
noktada öz-oryantalizm ve öz-egzotikleştirme ortaya çıkar (Vojković, 
2008, s.89). Çünkü baba İbrahim akordeonuyla geleneksel müzikler ça-
lan oğlunu bir Balkan öznesi olarak gönüllü bir biçimde Batılının görüş 
açısına sokmaya çalışır. Fakat Armin seçmeleri kazanamaz, üstelik ya-
şadığı epilepsi krizi nedeniyle yeteneğini gösteremez ve şansını kaybe-
der. Fakat bu durum Armin için yeni bir olanak açar ve Alman yönet-

4 İnternetteki kaynakta sayfa numarası yer almamaktadır.
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men artık gitmekten başka seçeneği kalmayan Armin’e Saray-Bosna ve 
savaş hakkında bir belgeselde yer alması için teklifte bulunur. Özellikle 
de iç savaş döneminden kalmış olabilecek hastalığı Armin’i yönetmen 
için daha ilginç hale getirir. Fakat Armin bunu kabul etmez. En başın-
dan beri oğlunun filmde oynaması için ısrarlı baba da artık oğlunu ikna 
edemeyeceğini söyler: Çünkü o artık çocuk değildir. Armin gerçekten de 
çocukluktan yetişkinliğe geçişin eşiğinde bu kararı vermiştir. Böylece 
sadece kendi kararını vererek babasından bağımsızlaşmaz, aynı za-
manda Balkan özne olarak konumlanmayı da reddederek yeni kimli-
ğinin arayışına koyulur. “Armin gibi, Balkan öznesi de büyümekte ve 
kendi koşullarında tanımlanmayı talep etmektedir (…) En somut haliy-
le, tüm tezatlara karşın, bu bölgelerde bireyin kendi öznelliğini ve kim-
liğini inşa etme potansiyeli bulunmaktadır” (Vojković, 2008, s.91). Al-
man yönetmen ve ekibinin merkezi konumu ve çevre/taşradan bu mer-
keze doğru çekilen Bosnalı’nın modern kent yaşamına katılma talebi 
bu iki kimliği Zagreb arka planında karşılaştırır. Bu karşılaşma, daha 
Batı’dan gelenle daha Doğu’dan, daha doğrusu Güneydoğu’dan gelenin 
karşılaştığı bir köprü üzerinde gerçekleşir. Zagreb bu köprüdür; tıpkı 
Kavun Yolu’nda Çinli göçmen kadın ve çingeneyi Sava Nehri üzerinden 
Almanya’ya taşıyan tekne gibidir, ve Balkan coğrafyasının bir yolculuk 
ve karşılaşmalar topografyası olarak yeniden kurulmasına sahne olur. 
Armin’de bu karşılaşma üst ve alt kimlik konumlarının çatışmaları şek-
line bürünür bu kez.

Alman ve Bosnalı / Müslüman kimliklerinin arasında bir yerde 
konumlanan Hırvat öznelliğinin tartışmaya açıldığı bir başka filmde5, 
Šuma Summarum’da, (Orman Yaratıkları, Ivan-Goran Vitez, 2010) içinde 
farklı etnik kimliklerin olduğu bir grubun öyküsü kara komedi tarzın-
da karşımıza çıkar. Orman yaratıkları, farklı etnik, milli veya dini arka 
planlara sahip karakterlerden oluşur. Öyle ki önce iş arkadaşları ola-
rak yola çıkan ve bir hafta sonunu ormanda paint ball oynayarak ge-
çirmekten başka bir amaçları olmayan bir grup, çalıştıkları şirket ta-
rafından tuzağa düşürülür. Çünkü şirket yönetimi işten atıldıklarında 
yüklü sigorta ücreti ödenmesi gerektiği için çalışanlarını bir hafta sonu 

5 Alman kültürü ve kimliğinin bir üst-öteki olarak kurulduğu bir başka film olan, Tomis-
lav Radić’in Što je Iva Snimila 21.10.2003? ( Iva 21.10.2003’te Neyi Filme Çekti?, 2005) adlı 
filmi de bu kategoride izlenmesi gereken önemli bir örnektir. Vojković (2008) tarafından 
detaylı bir biçimde incelenmiş olduğundan bu araştırmanın kapsamı dışında tutulmuş 
olsa da, Alman–öteki ve modern Balkan öznesi arasındaki çatışmalı ilişkiye daha yakın-
dan bakmak isteyen bir göz için okuma/izleme alanına rahatlıkla eklenebilir.
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etkinliğine çıkararak ormanda tuzağa düşürüp öldürmenin daha kârlı 
olacağını düşünmüştür. Bu planı gerçekleştirmek için ormanın içinde 
medeniyetten uzak yaşayan karikatüristik hatlara sahip bir aile tasviri 
ile paint ball alanının sorumlularını taşralı işbirlikçileri olarak seçer ve 
çalışanlarını öldürmeye başlar.

Orman içinde ellerinde oyuncak silahlarla ne yapmaları gerek-
tiğine karar vermeleri gerektiği anlarda kimi zaman düşman haline 
gelen şirket çalışanları arasındaki hiyerarşi içinde dikey ve yatay iliş-
kilerde etnik ayrımlanmanın sürekli vurgulanan etkisi hissedilir. Ör-
neğin grubun ormanda güvenli bir şekilde ilerlemesi sorumluluğu 
bir Alman’a verilmiştir. Topluluğun bir sonraki adımının ne olacağına 
karar verecek olan Alman üst-öteki olarak konumlanır. Grupta bir tar-
tışma olduğunda Alman lider grup üyelerini hiçbir şeyi beceremeyen, 
topluluk halinde birlikte tek adım atamayan insanlar olarak tanımlar. 
Bosnalı Müslüman şirket çalışanı, yeri geldiğinde kolayca bağnazlıkla 
itham edilir. Çünkü korktuğu zamanlarda aklına değil, duaya sığınarak, 
gelenekle bağını sürdürmekte ve böylece asla karar veren bir merkez 
konumu olarak kurulamayacağının işaretlerini vermektedir. Yine de 
Hırvat arkadaşları tarafından ölene dek korunup kollanacak, yaralarına 
rağmen taşınacaktır.

Ormanda yaşayan işbirlikçi taşralı aile ise tamamen kötüye dair 
her şeyi temsil eder, sürekli öz ağabeyinin cinsel tacizinden kendini ko-
rumaya çalışan ve kitap okumaktan başka bir şey yapmayan genç kız 
dışında. Genç kızın kurtuluşu ormandan ve ailesinden kurtulmak, ken-
te ulaşmak olacaktır. Fakat o da şirket çalışanları gibi ormandan çıka-
maz ve kurban haline gelir. Tüm bunların yanında yaşanan katliamdan 
habersiz ormana mantar toplamaya gelmiş feminist kadın ve onun aşa-
ğılama ve acımasız komutlarına medeniyet adına itaat etmeye devam 
eden sevgilisi vardır. Feminist, çevreci ve modern çiftin taşralı ailenin 
anne karakteriyle karşılamaları ilginçtir. Taşralı kadın tamamen ev iş-
leri, çocukları, kocası, sırtında ve karnında taşıdığı bebekleriyle ataerkil 
sistemin içinde sorgulamaksızın ve hatta onu üreterek yaşamaktadır. 
Kentten gelmiş çevreci / feminist çifti ormanın ortasında tartışırken 
görür. Kadın erkeğe sözleriyle saldırmakta ve onu aşağılamaya devam 
etmektedir. Taşralı bu duruma dayanamaz ve erkeği kurtarmak için 
sonunda kentli kadına saldırır, kentli kadın ise tüm medeniyetine rağ-
men kurtulabilmek için erkeğin yardımını çağırır. Erkek tüm hırsını 
ve birikmiş öfkesini hamile taşralı kadını vahşice döverek ve öldürerek 
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sonlandırır. Feminist kentli kadın ise kurtulmak için buna ses çıkara-
mayacaktır.

Topluluk haline gelme ve birlikte ilerlerken, bir dış düşmanın tu-
zağına düşerek birbirini katletme, düşmanın kim olduğunu bilememe 
ve arka plandaki büyük oyunun içinde kaybolma gibi temaları izleyen 
Orman Yaratıkları parçalanmış ve birbirini katletmiş bir toplumun mo-
dern yüzünü, daha doğrusu savaş bitse de hala çatışma halinde olan 
alt/üst ötekileri de içeren stereotipileriyle ikiyüzlülüğünü tartışmaya 
açar. Söz konusu olan, kapitalist canavarın saldırısına uğrayan toplum-
da bölünmüşlük ve kaybedilmişliktir. İş arkadaşlarını ormanın içinde 
düşman haline getirip, birbirine kırdıran aslında içinde bulundukları 
ve eninde sonunda yüzleşmek durumunda kalacakları kapitalizm ol-
muştur. Bunu fark etmek zaman alacaktır ve bu zaman içinde pek çok 
masum insan / işçi hayatını kaybedecektir. Orman yaratıklarından sa-
dece geri kalan birkaç kişi kente dönebilir, tüm cinayet planını kurgula-
yıp sahneye koymuş olan Alman patron da gecenin karanlığında kente 
doğru yaralı halde bir bisikletle dönecektir. Filmin son karesi, karanlık-
ta parlayan kentin ışıklarına doğru tüm gücüyle pedal çeviren Alman 
patronun yüzünü gösterir. Aslında asıl orman kenttir ve av orada de-
vam edecektir.

Kendi öznelliğini öteki üzerinden kurma ama bu sefer alt ve üst 
ötekiler arasında bir öznellik konumuna yerleşme; yine, birlikte olama-
manın kendini ve ötekini yok etmeyle sonuçlanması… Kentliye karşı 
taşralı, eğitimliye karşı eğitimsiz, kadına karşı erkek, işçiye karşı pat-
ron, farklı etnik köken ve milliyetlere sahip kişilerin birlikte hareket 
etme güçlüğü ve kapitalist sisteme geçmiş bir toplumun bu yeni siste-
min karanlık tarafıyla yüzleşmesi Orman Yaratıkları’nda gündeme gelir. 
Benzer grup dinamikleri Kauboji’de (Kovboylar, Tomislav Mršić, 2013) 
bu kez amatör bir tiyatro topluluğu oluşturmak üzere bir araya gelme-
ye çalışan farklı özneler arası ilişkilerde yeniden kurulur.

Kovboylar’ın anlatısı yine kentten uzaklaşan ve sanayi bölgesin-
den geçen bir arabanın yolculuğu ile başlar ve kültürel anlamda çölden 
farksız bir taşra otelinde kurgulanır. Sorunlarından ve dolayısıyla kent-
teki yaşamından kaçan tiyatro yönetmeni Saša, bu her şeyden uzak yer-
de bir tiyatro grubu kuracaktır. Annesiyle yaşayan Javor, hapisten yeni 
çıkmış işsiz güçsüz ve güvenilmez Ivan, mafyayla başı belada, sokakta 
parfüm satarak geçinen Miodrag Osmanović, uyuşturucu bağımlısı 
Domagoj, geçmişi belirsiz ve nerdeyse hiç konuşmayan sert görünüm-
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lü bir işçi olan Bruno, akli dengesi bozuk kardeşler Marica ve Jura, bu 
tiyatro grubunun yeni oyuncularıdır. Kentten kaçarak taşraya gelmiş 
entelektüel Saša bu işe yaramaz ve tutunamamış insanlardan bir tiyat-
ro grubu çıkarmayı deneyecektir. Saša birbirinden ayrı tutunamayan 
bu insanları bir topluluk haline getirmeyi başarır, fakat yakalandığı 
kanser nedeniyle oyunu izleyemeden ölür. Topluluk liderini kaybedince 
dağılmaya yüz tutsa da, Saša ölmeden onları bir arada tutacak sloganı 
tekrarlar: Çalışarak birlikte kalacaklardır. Bu slogan hastane duvarla-
rında defalarca yankılanır. Kovboylar’ın anlatısı Yugoslavya’yı ve birbi-
rinden ayrı etnik grupları bir arada tutan Tito’yu anımsatır. Tito’nun 
1980 yılındaki ölümü sonrasında Yugoslavya’yı bir arada tutan figür 
artık yok olmuştur. Topluluk olarak kalmak için çaba harcanması gere-
kecektir. Fakat tarihsel olaylar Kovboylar’daki gibi iyimser yönde geliş-
mez. Tito’nun varlığından daha fazla yokluğunun toplum üzerinde ya-
rattığı etkiyi Iordanova gündeme getirir: Tito’nun ikonik ve birleştirici 
baba rolünün inşasında etkili olan ve yaşamı boyunca çekilmiş yüzler-
ce görüntüsü içinde en çok sömürüleni, içinde kendisinin var olmadığı 
görüntüsüdür. Tito’nun bedeninin Ljubljana’dan Belgrad’a taşındığı ve 
sonunda cenaze törenine yönelmiş bir tren yolculuğunun görüntüle-
rinden oluşan bu filmde ağlayan binlerce insan liderlerine veda etmek 
üzere demiryolu kenarlarına koşarlar (Iordanova, 2007, s.125-126). Çö-
zülme baba figürünün birleştirici varlığının son bulmasıyla başladığı 
için, Tito aslında öldüğü için suçludur.6 Fakat Saša’nın onlara verdiği 
son öğüt tiyatro topluluğunu kurtarır ve yaşadıkları tüm aksiliklere 
rağmen yönetmenleri olmadan oyunu sahneye koyabilirler.

Ötekilik Kovboylar’da kent-taşra ekseninde entelektüel Saša’nın 
taşralı grup üyelerini eğitme çabası içinde belirse ve etnisite çok fazla 
konuşulmasa da bir noktada “Sen kimsin?” sorusu üstü hemen kapan-
mak üzere Domagoj ve Miodrag arasındaki küçük bir diyalogda gün-
deme gelir. “Yoksa sen Sırp mısın?” diye sorar Domagoj; “Hayır Sırp 

6 Iordanova Želimir Žilnik’in, Tito’nun ölümü sonuncunda artık var olmayan baba fi-
gürünün kullanımını sorguladığı Tito po drugi put među Srbima (Tito İkinci Kez Sırplar 
Arasında, 1994) adlı mockumantary türünde çekilmiş filmi üzerinden tartışır. Tito’nun 
ölümünün üzerinden 14 yıl geçmiştir. İkonik lideri canlandıran tanınmış Tito taklitçisi 
oyuncu Dragoljub Ljubičić, müzeden Mareşal kostümüyle çıkar ve Milošević’in Belg-
rad’ının sokaklarında dolaşmaya başlar. İnsanlar bu oyunu fark ederler fakat yine de 
oyuna katılırlar ve pek çoğu onu Yugoslavya’nın geldiği durumun suçlusu olarak görür: 
“Neden ben?” “Çünkü öldünüz”. Terk edildikleri için kızgındırlar. Tito ise sonunda onla-
rın sorunlarına cevap veremeyeceğini anlar ve en iyisinin müzedeki yerine dönmek ve 
huzur içinde yatmak olduğuna karar verir (Iordanova, 2007: 127).
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değilim, neden?” cevabını alır hemen. “Tamam korkmana gerek yok” 
dediğinde ise Miodrag, “Biz Sırplar korkmayız” der ve ekler, “yarı Çin-
gene, yarı başka bir şeyim… Peki sen?” Domagoj’un yanıtı “Ben nor-
malim” şeklinde olacak ve bu sıkıntılı konu bir daha açılmamak üzere 
kapanacaktır. Normun ne olduğu fazla karışmamış olmakla ilişkilidir. 
Çingenelik ise çok da gururla dile getirilen bir kimlik olarak durmaz. 
Balkanlar üzerine yapılan pek çok filmde kültürel kimlikleriyle defa-
larca tasvir edilmiş ve şablon haline getirilmiş Çingeneler (Romanlar), 
“bütün Balkan topraklarına yayılmışlardır ve mevcut hiçbir ‘ulus dev-
let’e ait değildirler” (Iordanova, 2007, s.277). Iordanova’nın da belirttiği 
gibi Çingeneler çoğu zaman egzotik olarak betimlenirken, hiçbir za-
man yayılmacı ve merkezi bir iktidar talebinde bulunan tehdit edici bir 
azınlık olarak görülmediklerinden doğal, gelenek dışı rahat davranışla-
rı içinde ve genellikle dışardan temsil edilmişler fakat bu betimlemeler-
de marjinallikleri olumsuzlanmamıştır. Alt-ötekiler olarak Çingeneler, 
Gramsci’nin subaltern kavramını yeniden gündeme getiren Gayatri C. 
Spivak’ın kendi sesi olmayan, fakat resmi ve egemen olanın diliyle tem-
sil edilerek sessizliği daha da derinleştiğini söylediği madunlardır. Ken-
di kendini temsil edemeyen madun politik olarak “adına konuşulan”dır. 
(Spivak’tan aktaran Sönmez, 2014, s.37). “En alttakiler, madunlar öyle 
bir konumdadırlar ki, öylesine kenarda kalmışlardır ki sesleri yoktur. 
Sesleri baskın kültür ve dil tarafından öylesine parçalanmış ve ayrıl-
mıştır ki duyulmaz” (Süalp’ten aktaran Sönmez, 2015, s.36).

Çingene temsilinin birleştirici bir unsur olarak yer aldığı Nije 
Kraj’ın (Burada Bitmeyecek, Vinko Brešan, 2008) merkezinde âşık oldu-
ğu Sırp kadını bulmaya çalışan Hırvat gencin öyküsü bulunur. Senaryo 
yazarı Mate Matišić ile yönetmen Vinko Brešan, Hırvat olsa da film Hır-
vat-Sırp ortak yapımıdır. Savaş döneminde askerken silahının dürbü-
nüyle uzaktan izlediği Sırp kadına âşık olan Martin, savaş sonrasında 
kadının (Neda) izini kaybetmiş; ancak günün birinde bir porno filmin 
içinde hüzünlü yüzünü tanımıştır. Savaş sonrasında köyü yıkılan ve ko-
cası öldürülen Neda’yı Çingene dostu Djuro’nun yardımıyla bulup onu 
kurtarmaya çalışacaktır. Oysa savaş ve ondan sonra yaşadıkları Sırp 
kadının hafızasını ve kimliğini silmiş gibidir. Martin sevdiği kadını alıp 
kendi evine getirse de hiçbir şey beklediği gibi olmaz, savaş öncesin-
deki gibi normal bir ilişki kurabilecek sıradan insanlara dönüşemezler. 
Savaş sonrası travma içinde yaşamını yeniden kuramayan öznenin iki 
farklı örneği olarak tüm dış çatışma unsurlarını yenseler de, bir arada 
kalamazlar. Yine de Çingene Djuro onları kendi mahallesinde bir araya 
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getirmeyi başarır ve bir arada kalmaları için bir Çingene düğünü dü-
zenleyerek Hırvat ve Sırp karakterlerin imkânsız ilişkisini sağlayacak 
bir harç işlevi görmek için gönüllü olur.

Gelenek ve Modern Arasında Bir Başka Öteki: Kadın Özne
Hırvat sinemasının özellikle savaş sonrası travmasıyla ilişkili bölümü 
erkek karakterin merkezinde olduğu öyküler ile gündeme gelmişse de, 
kadın karakterin ikincil olmaktan kurtulduğu ve merkeze girdiği ör-
neklerde, gelenek ve modern arasında bir yerde kentli kadının öznelleş-
me mücadelesi öne çıkmaktadır.

Savaş döneminde ve hemen sonrasında üretilen filmlerde Yugos-
lavya’dan bağımsızlık sürecinde yeni Hırvat devleti, yeni Hırvat kadı-
nı ve Hırvat erkeğinin görüntüsünü formüle etme gereksinimindeydi. 
Bedeniyle yeni etnik toplumu oluşturacak bireyleri üreten kadın aynı 
zamanda ideolojik yeniden üretimin merkezi figürü oldu (Simić, 2011).7 
Sinemadaki temsiliyeti açısından bakıldığında, savaş boyunca bir taraf-
tan ziyan edilmiş, tecavüze uğramış, toplumu tarafından istenmeyen 
çocuklara gebe kalmış kadın bedeni, ulus devletleşme ve bağımsızlık 
döneminin ideolojik yeniden üreticisine kolaylıkla dönüşür. Ulus devle-
tin inşasında kendisine önemli geleneksel roller düşen kadın, Avrupa-
lılaşma döneminin getirdiği modernleşme sürecinde yeni bir öznellik 
kriziyle karşı karşıya kalır. Savaş geride kalmış ve yeni Hırvatistan için 
kazanılmıştır. Yeni kapitalist sistemde kadın için ev ile sokak, aile ile bi-
reylik karşı karşıyadır. Majka Asfalta’da (Asfalt Annesi, Dalibor Matanić, 
2010) kocasından gördüğü şiddet ve sevgisizlikten kaçan Mare gider-
ken yanına küçük oğlunu da alır. Mare, giderken oğluna büyük bir ma-
ceraya çıktıklarını söyler. Gidecek bir yerleri olmadığından bir alışveriş 
merkezinin otoparkındaki arabalarında kalırlar. Fakat Mare’nin oğluna 
sözünü verdiği macera onlar için felakete varacak tekinsiz bir yolculuk 
haline gelir. Alışveriş merkezinin gece bekçisinin dikkatini çekerler ve 
sonunda ona güvenerek soğuk geceyi arabada geçirmek yerine alışve-
riş merkezindeki satılık koltuklardan oluşan dekorda kalmaya başlar-
lar. Fakat ilk başta bir sığınak gibi görünen ve onlara aradıkları mutlu 
ev dekorunu sunan bu mekân bir süre sonra güvenliklerini tehdit eden 
bir labirent haline gelecektir, çünkü güvenlik görevlisinin sessiz görü-
nümünün altından kadının aradığı şefkat yerine saldırgan bir zihinsel 
bozukluk çıkacak, böylece Mare ve oğlu onun hedefindeki kurbanlara 

7 İnternetteki kaynakta sayfa numarası yer almamaktadır.
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dönüşecektir. Alışveriş merkezi bir tuzaktır ve artık oradan kurtulmak, 
sonunda sıcak yuvalarına dönmek için mücadele vermek zorundadır-
lar. Yine de Mare bu tuzaktan tek başına çıkamaz, yokluğunda onu en 
yakın arkadaşının karısıyla aldatmış olan kocası sonunda hatasını an-
layarak onları bulacak ve kurtaracaktır. Kahramanın yolculuğu kesinti-
ye uğrar ve kadın karakter mücadeleler sonunda kendini yeni bir özne 
olarak kuramaz. Başladığı noktaya, kaçtığı eve, kocasına ve geleneğin 
güvenli alanına geri döner.

Mare’nin gerçekleşemeyen kahramanlık öyküsünün bir benzeri 
Fleke’de (Lekeler, Alda Tardozzija, 2011) bu sefer ergenlikten genç bir ka-
dın olmaya geçme eşiğindeki Lana ve Irena’nın Zagreb’in tekinsiz so-
kaklarında geçen öyküsünde karşımıza çıkar. Lana genç bir kadındır 
ve tüm istediği ailesinin katı kurallarından kaçarak dışarda sevgilisiyle 
bir gece geçirebilmektir. Buna karşın Lana’nın bu isteği sevgilisi tara-
fından bir taksinin arka koltuğunda tecavüze uğraması ve bekâretini 
kaybetmesiyle sonuçlanır. Irena ise Lana’nın aksine bir aileye sahip 
değildir. Bir takside soygun yaparken taksi şoförünü öldürür. İki genç 
kadının da giysilerinde artık kan lekeleri vardır ve masumiyetlerini 
yitirmişlerdir. İkisinin yolları bir gece kulübünün tuvaletinde kesişir 
ve kimliklerini, dolayısıyla lekeli kıyafetlerini değiştirerek birlikte bir 
gece sürecek bir maceraya çıkarlar. Yolun sonunda Irena kazara ölecek 
ve Lana Zagreb’in tekinsiz sokaklarından en başta kaçmaya çalıştığı 
güvenli evine ve ailesine geri dönecektir. İki genç kadın bir gece için 
birbirlerinin yerini alır, Irena gerçekte bir aile istemekte Lana ise aile-
sinden uzaklaşarak bireyleşmek istemektedir. Ailesiz Irena zaten yok 
olacak, Lana tüm maceranın sonunda annesinden gelen telefonla kendi 
giysilerini giyip evine geri dönecektir.

Hem Lana hem de Mare karakterlerinin öyküsünde aileden kopa-
rak birey olmaya doğru bir maceraya çıkan kadınlar tekrar aile çatısına 
geri döner. Ulus devletin en küçük parçası olan aile ile temsil edilen 
geleneksel alandan, modernitenin en atomize birimi bireyliğe geçiş 
yolculuğunda, kadın öznenin mücadelesi her iki kadın karakter için de 
ailedeki rolüne geri dönüş ile sonlanır. Erkek öznenin savaş sonrasında 
geçirdiği travmatik aşama öznelleşme mücadelesine girmeyi tümüyle 
reddetmesiyle temsil olunurken, kadın öznenin bireyleşme için girdiği 
macera yolundaki engeller aşılsa da öyküler dairesel bir biçimde kendi 
içine kapanarak, başlangıç noktasında son bulur. Gelenek ile modern 
arasındaki öznelleşmenin imkânsızlığı; kapitalist sisteme geçmiş top-
lumda kadının yine ataerkil aile düzeninden başka bir sığınak bulama-
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ması söz konusudur.

Asfalt Anne’nin yönetmeni Dalibor Matanić’in daha önce çekmiş 
olduğu 2002 yapımı Fine Mrtve Djevojke (İyi Ölü Kızlar, 2002) toplum-
sal cinsiyet konusunu modernleşme sürecinin henüz başlangıcında sa-
vaş sonrası toplumu oluşturan farklı kimlik temsillerinin bulunduğu 
bir apartmanın içine yerleştirdiği lezbiyen bir çiftin öyküsü üzerinden 
gündeme getirmiştir. Matanić’in bu daha erken dönem filmi kadın öz-
nelliğini tartışmaya açması açısından (dönemi içinde) oldukça cesur bir 
girişimdir. Öyle ki filmin çekilebilmesi için Matanić Tuđman’ın ölümü-
nü ve milliyetçi HDZ partisinin iktidardan düşmesini beklemek duru-
munda kalmıştır. Mima Simić’e göre, politik sahnedeki bu ani değişim 
sonrasında dönemin auteur’leri otosansür zincirini kırmaya ve politik 
bakış açılarında olduğu kadar biçimsel olarak da daha karmaşık filmler 
üretmeye başlarlar (Simić, 2011, s.5). Matanić’in lezbiyen çifti yerleştir-
diği çatışma evreni de savaş ve savaş sonrası döneminin ulus devletleş-
me politikalarının işlevleri olarak okunabilecek stereotipleridir. Iva ve 
Marija’nın kiracı olarak taşındığı bu apartman yeni Hırvat toplumunun 
bir metaforu, Simić’in deyişiyle grotesk bir aynasıdır (Simić, 2011, s. 5). 
Apartmanda başka bir dairede yaşayan ev sahiplerinin tekinsizliğine 
karşın lezbiyen çift, Matanić tarafından, bu küçük topluluğun en nor-
mal bireyleri olarak tanımlanmıştır. Çiftin komşuları şiddet yanlısı mil-
liyetçi adam, ev sahibesi yaşlı, kuşkucu ve deli bir kadın, bir fahişe, zekâ 
geriliği olan bir başka genç adam, dairesinde yasadışı kürtajlar ger-
çekleştiren bir doktor, ev sahibesinin işsiz güçsüz oğlu gibi tiplerden 
oluşur. Apartmanın her dairesi, iki kadının varlıkları için tehdit içeren 
hücrelerdir.

Başlangıçta mutlu bir çift olarak yeni bir daireye taşınan Iva ve 
Marija’nın bedenleri, apartmanda yaşayanlar tarafından lezbiyen ol-
dukları anlaşıldıktan sonra kolaylıkla hedef haline gelir. Taşındıkları 
daire ise onlara ait mahrem bir alan olmaktan çıkar, dışarıdan müdaha-
leye açık hale gelir. Iva ev sahibesinin oğlunun tecavüzüne uğrar, sev-
gilisi Marija ise kendisini ve Iva’yı savunurken öldürülecektir. Hayatta 
kalmayı başaran Iva’yı yıllar sonra evlenmiş ve normal bir aile kurmuş 
olarak görürüz. Kadın / lezbiyen özne, aile çatısının altına saklanmış, 
neredeyse gerçek kimliğini tamamen gizleyerek hayatta kalmıştır. Fil-
min adını yeniden anımsayan Simić, aslında olmadığı bir kimliği yaşa-
mayı seçerek Iva’nın da öldüğünü vurgular (Simić, 2011, s. 6). Üstelik 
bedeniyle yeni ulus-devletin yeniden üretimine katılmıştır.
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Aslında Hırvat sinemasında kadın öznenin öykünün merkezinde 
konumlandığı az sayıdaki bu gibi örneklerde ilgi çekici olan yuvasından 
çıkan ve bireyleşme adına maceraya atılan ve atılmak zorunda kalan 
kadınların eve geri dönüşlerindeki ortaklıktır. Erkek özneler savaş son-
rası travmanın gerçekleşemeyen özneleri olarak kurulsa da, erkeklik 
dışarda kendi ötekileri için çarpılacak veya eninde sonunda yıkılması 
istenecek bir duvar işlevi görmeye devam eder.

Kapitalizm, Geç-Modernite ve Yozlaşma
Yugoslavya’dan bağımsızlaşmanın biri ulus devletleşme olan iki aya-
ğından diğeri kapitalist sisteme geçişin karanlık tarafıyla yüzleşmeye 
yönelen az sayıdaki filmden biri olan Ljudožder Vegetarijanac (Vejetar-
yen Yamyamlar, Branko Schmidt, 2012) bu yüzleşmeyi modern Hırvat 
toplumundaki yozlaşmayı bir doktorun, Danko’nun mafya ve polisle 
olan rüşvet ilişkisi üzerinden anlatır. Danko’nun uzmanlık alanının 
jinekoloji olması rastlantı değildir. Bir doktor olarak beden üzerinde 
doğrudan iktidar sahibi olan Danko’nun çalışma sahası özellikle kadın 
bedeni, dolayısıyla bu bedenden üreyecek bebek bedenleridir. Danko’yu 
sıradan bir doktor olmaktan alıkoyan yaptığı yasadışı kürtajlardır. Öz-
güveni yüksek, sağlıklı ve enerjik Danko’nun doktorluğu onun yeni sis-
tem içindeki yerini sağlamlaştırır. Mafya tarafından kullanılan kadın 
bedenleri hamile kaldıklarında Danko’nun önüne gelirler. Danko sahip 
olduğu ilişkiler sayesinde arkasında bıraktığı kirli delilleri de temizle-
yerek sistemin en tepesine doğru ilerler. Böylece sonunda çalıştığı has-
tanenin başhekimliğine dek yükselecektir. Aslında bir aileye sahip ol-
mak istemez. İnsanları, kadınları, ceninleri, ilişkileri, uyuşturucuları ve 
pahalı nesneleri sürekli tüketerek doyum arar. Steril, modern erkek bir 
birey olarak aslında Orman Yaratıkları’nda ormanda işçilerini avlayan 
şirket patronundan farksızdır. Danko bu yönüyle, savaş sonrası trav-
ması içinde yeni herhangi bir öznellik halini reddeden pek çok erkek 
karakterden oldukça farklıdır; yeni sistemle bir sorunu olmadığı gibi 
toplumsal geçmişe de sırtı dönüktür. Şimdiki zamanı tüketen, sürekli 
ilerleyen ve sadece kendine çalışan bir makine haline gelmiştir. Danko 
macera yolu eve dönüşle sonuçlanan kadın öznelerin çatıştığı tüm o 
engellerden bağımsız olduğu kadar onlar üzerindeki iktidarını sürekli 
hissedilir kılar. “Geç modernitenin başarıya ve performansa endeksli 
öznesi (subject) ise hiç kimsenin kulu değildir artık. Aslında herhangi 
bir zora da tabi değildir (subject to, sujét à). Kendini olumlular, hatta 
özgürleşerek bir proje haline getirir. Subject’ten / özneden projeye dö-
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nüşüm yine de şiddeti ortadan kaldırmaz ” (Han, 2016, s. 20). Byung-C-
hul Han’ın da belirttiği gibi, geç-modernitenin başarı ve performans 
toplumu bir kendini-sömürme toplumudur. Birey iktidar adına kendini 
sömürür. Şiddet savaş sonrası geçilen yeni ekonomik ve toplumsal sis-
temde dışardan gelmez; içselleştirilmiş haliyle özneyi tamamen tüke-
nene kadar böylece içeriden çürütür (Han, 2016, s. 19-20).

Tarihsel olarak on beş yıl gibi çok kısa bir dönemde ardında bı-
raktığı etnik savaştan ulus devletleşmeye ve hızlı bir Avrupalılaşma 
dönemine sahne olan Hırvatistan’ın sinema perdesine yansıyan görün-
tüsü Batı merkezli bir bakışın inşası olarak Balkan temsilinin yapısı-
nı bozarken, yerine önerdiği yeni öznellik biçimleri geçmişle gelecek 
arasında salınırlar. Yeni bir Balkan öznelliği inşa olacaksa bunun ulusal 
kimlikten bağımsız, hatta onunla çelişkili bir yapıda olması zordur. Do-
layısıyla bu dönemde çekilmiş olan sinema filmlerinin geçmişin hangi 
karanlık odasını aydınlatırken, neden bir başkasını bilinçdışının karan-
lığında bırakmayı seçtiği de önem kazanır. Yeni sistemin içinde eylem 
sahibi olmayı reddeden ve kendini yok etmeyi seçen/düşleyen uyum-
suz öznelerin sorunu henüz etkisini yitirmemiş yakın tarihledir. Onlar 
bir kurtuluş ve yeniden doğuş olarak kurulan yeni ekonomik ve politik 
sisteme dâhil olamayacak kadar travmatize olmuşlardır. Kapitalizmin 
yüzeydeki eleştirisi, birlikte yaşama / bir arada kalabilmenin grup içi 
dinamiklerinin yanında bir tema olarak belirse de yeni ekonomik sis-
tem bu coğrafyada sınıf çatışması temelinde eleştirilmek için erken bir 
dönemini yaşamaktadır.

Uyumsuzların birlikteliğinin var olma koşullarının araştırıldığı, 
toplumsal fay hatlarının üzerinden geçildiği bu insan grupları amaçları 
bir tiyatro oyunu çıkarmak, ormanda hayatta kalmak veya sınır kara-
kolunu korumak da olsa, kendilerini ötekileri olmaksızın kuramazlar. 
Bu yan yana gelme durumu yatay değil düşey dizgede kendi alt ve üst 
ötekilerini tanımlayarak, kendi öznelliğini bu ikisi arasında bir yerde 
konumlandırarak gerçekleşir. Yeni ulusal Balkan öznesi bu yüzden 
bir göçmen, Çingene veya Bosnalı ile bir Alman temsili arasında köp-
rü işlevini öznellik düzeyine de taşımış olur. Balkan temsillerine özgü 
eski seyahat anlatı kalıbının yönü coğrafi düzeyde göçmen yolu olarak 
doğudan batıya yönelirken, kimliklerarası geçişe de yansır böylece. 
Geçmiş-gelecek; gelenek-modern; taşra-kent eksenleri öz-Balkanlaş-
tırmanın eleştirisi, bireyleşme mücadelesi ve özellikle kadın öznenin 
özgürlük ve özerklik istemi için birbirinin yerini alan katmanlar ola-
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rak belirir. Toplumsal travmanın iyileşme süreci hala sürmekteyken, 
Hırvat sineması savaş suçlarının ve etnik-dinsel/mehzepsel ayrımlan-
manın yanında, ataerkil toplumun baskısını, yeni sistemin yozlaşmaya 
dönmüş yüzünü de gündeme taşımıştır. Bununla birlikte, söz konusu 
dönemde, daha uzak geçmişle olan ilişkiler mesafelidir ve bu mesafe 
Nazi yanlısı Ustaša rejiminin veya sosyalist Tito iktidarının travmatik 
dönemlerini hatırlamaya yönelmez.8 Sinema toplumsal travmayla yüz-
leşmenin bir aracı ve politik bilinçaltının dışavurumu olarak düşünül-
düğünde, yakın geçmişin yaralarının tazeliğini korumasına ek olarak, 
daha uzak geçmişe dair travmalar, onlara sebep olan somut tarihsel 
çatışmaların çağdaş sinemanın yüzeye çıkarması ile iyileşme yoluna 
girebilecektir.
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