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Oz
Bu galismada, post-sosyalist Romanya Sinemasi yonetmenlerinden Cristi
Puiu'nun Sieranevada (2016) adli filmi, tarihsel-alegorik bir okumayla de-
gerlendirilmekte ve filmin igerigi, bigimi ve tlire ait 6zelliklerinin Roman-
ya toplumunun tarihsel bir fotografini gekmekte igbirligi yaptiklar: ortaya
konmaktadir. Bu fotograf, yeni bir gergekgiligin 6zelliklerini ve Romanya
Sinemasinda var olan énceki gergekgilik bigimlerinin mutlakhigindan uzak
yeni bir gorme bigimini yansitmaktadir. Sosyalist rejimlerin yikilis1 gibi
toplumda biiytik donlisimlere yol agan olaylar, “ev”, aidiyet ve kimlige ilis-
kin tahayytlleri ve tarihle iligkiye girme bigimlerini déntisiime ugratmak-
tadir. Bu galismada, filmin aidiyet, kimlik ve tarihe iligkin olarak trettigi
anlayis, "ev"in, evin igindeki ge¢mis izleri ve hayalet figlirlerinin, kame-
ra ve izleyenin hayaletimsi birer varlik olarak insa edilme bigimlerinin
¢6zimlenmesi ve karakterlerin tarihle iligkiye girmenin farkli bigimleri
olarak okunmasi araciligiyla dederlendirilmektedir. Bununla amaglanan,
filmin kimlik, aidiyet ve tarihe iligkin olarak ortaya koydugu anlayisgin, sa-
dece post-sosyalist toplumlar: degil, modernlikle tanimlanan “"demokra-
tik” kapitalist toplumlar: ve sinemalarini da yeniden diisinmeye iligkin bir
hareket noktasi olarak degerlendirilebileceginin ortaya konmasidir.
Anahtar Sézciikler: Romanya Yeni Dalga Sinemasi, post-sosyalizm, mo-
dernite, kimlik, tarih, Cristi Puiu.
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Sieranevada as an Allegory of Post-Socialist Romania

Abstract

In this study, Romanian director Cristi Puiu's film Sieranevada (2016) is
given a historical-allegorical reading, showing how the film's content,
form, and generic properties cooperate to form a historical photograph
of Romanian society. This photograph bears the characteristics of a new
realism, a new way of seeing in contrast to the absolutism of previous
modes of realism in Romanian Cinema. Events in the collapse of socialist
regimes, which cause big transformations in societies, also bring forth the
transformation of the way "home,” belonging, and identity are imagined
and the way people deal with history. In this study, the understanding of
identity and history found in the film is examined through an analysis of
the construction of "home,” with its ghosts and traces of the past, and also
an analysis of the way in which the camera and the viewer are represented
as ghostly figures. The objective of these analyses is to propose that the
understanding of identity, belonging, and history produced in the film is a
departure point from which to rethink not only post-socialist societies but
also “"democratic” capitalist societies as defined by modernity and their
cinemas.

Keywords: Romanian New Wave Cinema, post-socialism, modernity, iden-
tity, history, Cristi Puiu.
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Giris

1989'da Berlin Duvarinin yikilmasi, Dogu Avrupa tilkelerindeki sosya-
list rejimlerin bir "devrimler zinciriyle sonunun gelmesi ve 1991 yilin-
da Sovyetler Birligi'nin dagilmasi sonrasinda modern kapitalist siste-
min herhangi bir alternatifi olabilecedi yoniindeki inancin sarsilmasi
bir yandan bir gikigsizlik duygusuna sebep olurken bir yandan buytk
anlatilarin gecerliliginin sorunsallagtirilmasinin 6nind acgti. Cikigsiz-
lik duygusunun sebeplerinden biri, sosyalist rejimlerin ortadan kalkis:
sonrasinda ttopyalarin sonunun geldigine iligkin inancin yayginlas-
masidir (Kumar, 1993, s. 69). Kapitalizm ve sosyalizmin, gergeklige, ta-
rihe ve mekana iligkin bttinlikli agiklamalarla mutlaklik iretmekten
kurtulamadid: ve bu iki sistemin de birgok farkli sorunu beraberinde
getirdigi diistiincesi diinyay1 butinliigu iginde agiklama gabasina ilis-
kin bir inanmazhin gelismesinde etkili olmustur.

Sosyalizm ve ortadan kalkisina iligkin deneyim, Dogu Avrupa
toplumlarinda travmatik etkiler tiretmis, bu travma toplumu, birey-
leri ve zihniyet diinyasini sekillendirmistir. Bununla birlikte, sosyalist
rejimlerin birer birer ¢okiisii, sadece bu toplumlarda yasayanlari etki-
lememis, sosyalizmin bir tir gikis olarak goruldugu kapitalist toplum-
larda da temel bir kirilmaya sebep olmustur. Modern kapitalist toplum
elestirisinde Marksist diistince son derece 6nemli bir yere sahip oldu-
gundan ve sosyalist rejimler genellikle kapitalist diinyanin sorunlarina
¢6zUm bulma vaadi ile yola ¢ikan bu distincenin somutlastig: sistemler
olarak degerlendirildiginden, Dodu Avrupanin sosyalist rejimlerinin
bir dizi devrimle sonlandirilmasi modern, kapitalist dinyada umudun
yitirilmesine yol agmistir. Dogu Avrupa toplumlarinda ise, sosyalizmin
yikilis1 kimileri tarafindan bir tir 6zgirlesme olarak kutsanirken, ki-
mileri, sosyalizmin yikilis1 sonrasinda beklenen sosyo-ekonomik do-
nisumlerin hizli bir sekilde gergeklesememesi ve/veya kapitalizmin
baska sorunlari beraberinde getirmesi dolayisiyla, sonradan -1989 dev-
rimlerinin arkasinda toplumun bliyiik kesiminin desteginin olmasina
karsin- kapitalizmin “vahsiligi"ndense sosyalizmin “baskiciligi“nin ter-
cih edilebilecegdi goriistine varmistir.

Dusunceleri, hayalleri, ge¢gmise iligkin hatiralar: ve bu hatira-
larin nasil hatirlanacadini, gelecege iliskin beklentileri ve kimlikleri
belirleyen “eve iligkin kavrayiglar, yasanan sosyo-ekonomik, politik ve
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kiiltirel dontisimlerle son derece siki bir sekilde iligkilidir. Toplumsal
bir dontisime ve kirilmaya yol agan olaylar, eve iliskin tahayytlleri do-
nistime ugratmakta ve aidiyet ve kimlik meselelerinin temel tartigma
konular: olarak yeniden merkeze yerlesmesine sebep olmaktadir. Yaga-
nan savaglar, gogmen krizleri, iktidarlarin diinyanin birgok tilkesinde
gittikge daha diglayici ve baskici séylemleri benimsemesi ulus-devletin,
modernitenin, kiiresellesme soylemleri ile ait olunan ve bireyi belirle-
yen bir mekan olarak evin ve eve iliskin diislincelerin sorunsallastiril-
masini gerektirmektedir. Theodor W. Adorno, Holokost sonrasinda ar-
tik evden bahsetmenin mimkin olmadi§ini séyliyordu (1951/1998, s.
40); bugin de ev ancak ev-olmayan olarak mimkiindir. Post-sosyalist
toplumlar: degerlendirirken de ev ve aidiyet kavramlari, evin kurucu ve
yasa yapici figirleri olarak anne ve baba figiirleri ve hatirlama bigimle-
ri temel 6nem tasimaktadir.

Okumakta oldugunuz galigmada post-sosyalist Romanya'nin
Yeni Dalga sinemas: yonetmenlerinden Cristi Puiunun Sieranevada
(2016) adl filmi, filmde evin kurulma bigimi baglaminda degerlendiri-
lecek, bu dogrultuda filmin tirettigi zaman, mekan ve gergeklik anlayis-
lary; bellek ve tarihin filmde inga edilme bigimi ele alinacaktir. Evin inga
edilme bigimine odaklanmanin aidiyet, kimlik, diigsinme ve hatirlama
bicimleri izerine diisiinmeye imkan vermesi, bu ¢alismada ev kavra-
minin temel énem tasimasinin sebeplerinden biridir. Segilen filmin
bu kavram ekseninde tartigilmasinin bir diger sebebi, birkag sahne di-
sinda filmin neredeyse timinin evin kapali alan igerisinde gegmesi-
dir. Filmde evin Romanya toplumunun alegorisi olarak iglev gérmesi
dolayisiyla evin insa edilme bigimi tizerine diiginmek, ayni zamanda,
Romanya toplumu ve post-sosyalist toplumlar iizerine diisiinmeyi
mumkin kilmaktadir. Bu filmin segilmesinin temelinde, filmin toplu-
mu ve sinemay1 anlama bigimimizi déntstirmeye iligskin bir imkéna
sahip oldugu diistincesi bulunmaktadir. Baskici ve totaliter bir rejimin
yikimi sonrasinda (ki bu her zaman baskinin ve totaliteryanizmin orta-
dan kalktig: anlamina gelmez) dogan Yeni Dalga Romanya sinemasinin
urettigi yeni disinme bigimleri, gegmise ve bugliiniin gergekligine ba-
kisa iligkin anlayiglar sadece post-sosyalist Dogu Avrupa toplumlarini
ve sinemalarini dedil, iginde yasadigimiz modern diinyay: ve farkl si-
nemalar1 diisiinmek agisindan da onem tasimaktadir.

Bu galisma boyunca, film tarihsel-alegorik bir okuma ile de-
gerlendirilmekte ve toplumsal gelismeler filmi ¢éztimlemenin, film de

142 sinecine 12017 Goz Autumn| 8 (2)



Goniil Eda Ozgiil | Post-Sosyalist Romanya'nin Alegorisi Olarak Sieranevada

toplumu anlamanin araci kihinmaktadir. Film anlatisinin ve evin insa
edilme bigiminin anlamlandirilmasinda farkli kuramsal yaklagimlar-
dan yararlanilmistir: Toplumun alegorisi olarak evin ¢éziimlenmesin-
de sOylem analizine; evin igindeki gegmis izlerinin, hayalet figiirlerinin
ve hatta kameranin bir karakter olarak kurulumunun degerlendiril-
mesi ve izleyen pozisyonunun insa edilme bigimi konusunda psika-
nalitik kuramlara ve filmin mutlakhig sorgulama bigimi konusunda
post-yapisalc: kuramlara yaslanilmaktadir. Calismanin, “Travma ve
Hatirlama: Babanin Hayaleti” baglikli béliminde; filmin aidiyet, kim-
lik ve 6zellikle tarih tizerine trettigi soylem, Romanya tarihi ile iligki-
lendirilerek ¢éziimlenmektedir. “Baba Eksikligi ve Pre-Odipal Evreye
Donis: Pargalilik ile Nitelenen Kimlik” baglikli bélimde, filmdeki anne
figirintin konumlandirilma bigiminin psikanalitik olarak ¢dztimlen-
mesi ve filmdeki karakterlerin tarihle iligkiye girmenin farklh bigimleri
olarak okunmasi araciligiyla post-sosyalist toplumlarda kimligin farkl
gorunumleri ele alinmakta ve filmin trettigi kimlik anlayis1 degerlen-
dirilmektedir. "Gergegin Sorgulanmasi Olarak Gergekgilik ve Minima-
lizm: Kamera ve Izleyenin Hayaletimsi Varhig” baglikl béliimde, filmin
Romanya sinemasinin tarihi igerisindeki yeri ve filmin anlati yapisinin
urettigi gergeklik, zaman ve mekan anlayislar: ele alinmaktadir. Boyle
bir okumayla ¢ hedefe ulagilmasi1 amacglanmaktadir: Birincisi, filmin
bicimi, igeridi ve sinema tarihi igerisinde yeni bir akimin pargasi olarak
konumlaniginin Romanya toplumunun tarihsel bir fotografini gekmek-
te igbirligi yaptiklarinin ortaya konmasidir; ikincisi, bu fotografin yeni
bir gergekeiligin 6zelliklerini yansittiginin gosterilmesidir ve Gglinci-
s, tim bunlarla iligkili olarak filmin, sinemay: ve toplumu diisinmeye
iliskin bir hareket noktasi olarak degerlendirilmesidir.

Travma ve Hatirlama: Babanin Hayaleti

Ev her zaman kendi hayaletlerini barindirmaz mi? Ozellikle modernlik
ve ulus-devletin ingas1 sonrasinda hayaletlerin musallat olmadid: bir ev
mimkin midir? Buglin ev ancak ev-olmayan olarak, yani tam da Sig-
mund Freud'un unheimlich® olarak adlandirdig: (1919/2003, s. 123-162)

Freud, unheimlich (tekinsiz) kavraminin, basitge “eve ait olan, yabanci olmayan, tanidik
olan, sevgili ve igten olan, ev gibi olan” anlamlarina gelen heimlich'in karsit: olmadigini,
kavramin belirli bir muglaklik barindirdigin: ileri sirmekte (1919/2003, s. 126-134) ve
tekinsizlik duygusunun bilinmez ve yabanci olan karsisinda duyulan bir korku degil,
bastirilmis olan tanidik birseyin geri gelmesinden kaynaklanan bir tiir korku oldugunu
soylemektedir (1919/2003, s. 152).
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kavramla nitelenen bir alan olarak varolabilir. Cristi Puiu'nun Sierane-
vada adli filmi hayaletlerin musallat oldugu bir evi merkeze yerlestirir.
Film Ortodoks gelenegine gore, 6lmis babalarini élimuntn kirkinc:
guniinde anmak izere akrabalariyla Biikres'teki baba evinde bir araya
gelmis olan bir ailenin hikayesini anlatir. Filmde, rahibin gecikmesi do-
layisiyla anma yemegi stirekli olarak ertelenir ve bu stiregte, aile tiyeleri
arasindaki kirginlik ve kizginliklar, kari-kocalar arasindaki gerginlik-
ler, sadakatsizlikler, gegmisten gelen sirlar ve acilar su ylzine gikar;
kardesler arasindaki rekabetten dogan tartigmalar ve sakalagmalar,
topluma iligkin komplo teorileri, ideolojik gatismalar diyaloglara yén
verir; karakterler korkular: ve ge¢misleriyle ytizlesmek zorunda kalir-
lar. Rahibin gelmesinin ardindan, giin boyunca yasananlarin sonrasin-
da ailenin hep birlikte oturup anma yemegini yemesi yine de miimkiin
olmaz ve masada sonunda sadece 6len babanin ogullar: kalir.

Film, farkli karakterlerin hikayelerine odaklanarak bireysel
hikayeler tizerinden tarihsel ve toplumsal olani yeniden degerlendir-
mektedir. Bunun yani sira, hayalet(ler)i goruntr kilmakta, izleyeni ka-
merayla birlikte hayaletimsi 6zelliklerle nitelemekte ve bu baglamda
da biiytk harfle yazilan Tarih'i sorunsallagtirmaktadir. Bu eksende de,
film, post-sosyalist toplumlar: dederlendirmeye iligkin bir bakis agisi
olmanin 6tesinde modern diinyay: anlamlandirmaya iligkin bir yontem
Onerisi olarak da degerlendirilebilir. Ev tizerine hayali notlar alirken
hayaletleri gérmenin 6énemini kabul ederek yola ¢ikan bu ¢aligma, bu
anlamda bir tlir “musallatbilim” galigmasi olarak adlandirilabilir. Ancak
burada musallatbilim, tam da Jacques Derridanin kullandi§: anlamda,
hayaletlerden kurtulmay: hedeflememekte (1993/2001, s. 29); daha zi-
yade, hayaletlerle birlikte yagamaya riza gostermenin farkl diisinme
bigimlerine imkan verecegi kabuliine dayanmaktadir. Hayaletler, bu-
guni degerlendirirken gegmisin bugtiiniin disina ya da 6tesine yerlesti-
rilemeyecegini ortaya koyarak ilerlemeye dayali zaman anlayisini krize
sokarlar; zamanin sorunsallastirilmasi da diisincenin sorunsallagtiril-
masini kaginilmaz kilmaktadir.

Karl Marx Komiinist Manifesto'ya su cimleyle baglar: "Avrupa'da
bir hayalet dolagiyor —Komiinizm hayaleti. Avrupanin tim eski gigle-
ri bu hayalete kars: kutsal bir siirglin avi igin ittifak halindeler; Papa
ile Car, Metternich ile Guizot, Fransiz radikalleri ile Alman polisleri”
(Marx & Engels, 1848/2016, s. 41). Marx'in, Avrupanin birgok yerinde
etkili olan 1848 Devrimlerinin patlak vermesinden birkag hafta énce
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yayinlanan Manifesto'da bahsettigi ve Tlirkgeye “hayalet” olarak gevril-
mis olan sozcik, "hortlak” ve “hayalet” anlamlarinin yani sira “trkuti-
cl ve ele gegirilemeyen” goruntli anlamina gelen spectre sézcugudir.
So6zi edilen komiinizm hayaleti, 6lmiis olanin geri gelmesinden ziya-
de, gérinmez olmasina karsin kapitalist Avrupa'y: etkileyen ve trki-
ten bir hayal; bu toplumda tretim araglarindan mahrum birakilmig
olan proleteryanin kendi yasama ve galigsma kosullarimin vahsiliginin
farkina varmasi sonrasinda devrimle gergeklesecek olan bir hayaldir.
Avrupa'da hakim olan yapiya musallat olan komiinizm hayaleti, iginde
yasanilan, esitsizlik ve adaletsizlik Gireten sistemin dontisiminin ola-
naklihig distncesini de iginde barindirmaktadir. Dolayisiyla bu haya-
let, varolan sisteme elestirel bir bakigin trtinadir.

1989 yilinda Berlin Duvarinin yikilmasi, Dogu Avrupa iulkele-
rinde sosyalist rejimlerin yavas yavas ortadan kalkmasi ve son olarak
Sovyetler Birliginin dagilmas: sonrasinda, Francis Fukuyama tarihin
sonunun geldigi iddiasiyla kapitalizmin zaferini ilan ediyor (1989, s.
4); Krishan Kumar, kapitalizme karg: elle tutulur tek alternatifin sos-
yalizm oldugunu ve Sovyetler Birliginin dagilmasi sonrasinda titopya
disincesinin ortadan kalktigini ileri siiriyordu (1992, s. 311).> Sovyetler
Birligi'nin dagilmasinin Gizerinden 2 yil gegmesinin ardindan 1993 y1-

2 1516 yilinda Thomas More tarafindan Yunanca'dan iiretilen utopia sézciigii, Yunan-

ca yok/olmayan anlamina gelen ol sézcigu ile yer, toprak ve tlke anlamlarina gelen
tonog sozciiklerinden olusmakta ve olmayan yer anlamina gelmektedir. Bununla bir-
likte, sozciik eutopia sézciginlin anlamini da yuklenmistir: eutopia, Yunanca iyi/mi-
kemmel anlamina gelen &b ve yer, toprak, iilke anlamlarina gelen tomog sézciiklerinden
olugmaktadir. Bu baglamda, iitopya iginde yasanilan toplumun/diinyanin sorunlarinin
ortadan kalkti§1, mitkemmel bir yer/toplum/topluluk/diinyaya iligkin bir hayaldir. Utop-
yalar, “idea” olana iligkin bir tahayyul ortaya koymakta ve nesnel bir gergeklik oldugu
yonundeki anlayiga kars: diigiincenin belirleyiciligini vurgulayan idealizm felsefesinin
de temelinde yer almaktadirlar. idealizm, Levinas'mn da belirttigi gibi varolan diinyanin
Stesini diistinmeye imkan vermesi agisindan énem tagimaktadir: “ilk aginlamada, idea-
lizm varli§: agmaya galigmaktadir” (Levinas, 1935/2003, s. 73). Levinas hemen ardindan
bu onaylamaya bir gerh koyar: “[Benligi merkeze yerlestiren bir] varligi kabul eden her
medeniyet (...) ‘barbar’ adini hak etmektedir” (Levinas, 1935/2003, s. 73). Utopyalar, di-
stinceden bagimsiz olarak var olan nesnel bir gergekligin sorunsallastirilmasi imkanini
tagisalar da, hayal ettikleri ideal dinyay: ancak farkliliklar: torptaleyerek kurabilmeleri
baglaminda baskici ve diglayici bir toplumsal yap: anlayisini tiretmektedirler. Sosyalist
rejimlerin yikilisi ile birlikte, iginde yasanilan kapitalist diinyanin sorunlarindan azade
ideal bir diinya olabilecedi yontundeki inang sarsilmigtir. Bununla birlikte, tarihin so-
nuna gelindigi ya da Gitopya diistincesinin ve buna bagh olarak idealizmin tiikendigi
yonundeki disiinceler, var olan diinyanin elestirel bir bakisla degerlendirilmesinin ve
sorunsallastirilmasinin 6ntine gegecek, kapitalizmi mutlaklastirarak butin ¢ikis yolla-
rinin kapanmasina hizmet edecektir.
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linda yayinlanan ve tarihin sonunun geldigi yontindeki iddialara bir ce-
vap niteliginde olan Marx'in Hayaleti: Bor¢ Durumu, Yas Calismast ve Yeni
Enternasyonal adli kitabinda Derrida ise, tersine Avrupanin Marx'in ha-
yaletinin tasallutundan kurtulmus olmaktan uzak oldugunu savunu-
yordu (1993/2001, s. 66-67). Bu galismasinda Derrida, nostaljiye kars:
musallatbilim (hauntologie) kavramini geligtirerek gegmisin bugiindeki
varliginin kaginilmazhigini ortaya koyuyor, Shakespeare'in hayaletle-
rinden yola gikarak Marx'in hayaletinden, daha dogrusu, hayaletlerin-
den bahsediyordu (1993/2001, s. 29). Hayalet ne mevcut ne namevcut
(ya da hem mevcut, hem namevcut), ne 6li ne canl (ya da hem 6la
hem canl) olandir; bu baglamda da, karsitliklara dayanan ve mutlak-
lik Gireten diisiinceye darbe indiren bir kavramdir. Marxin hayaletleri,
tarihin sonlu oldugu yoniindeki Hegelci ve hatta Marksist iddialara ve
ilerlemeci diigiinceye verilmis bir cevaptir. Derrida, diisiince alaninda
Marx'in diistincelerinin 1950°'lerden bu yana kendisinin de dahil oldugu
birgoklar: tarafindan elestirildigini ancak Marx'in, diisiince diinyasin-
da bir hayalet olarak varligini korudugunu ileri siirer (1993/2001, s. 34).
Bagka hayaletlerin yani sira, bu iki hayalet de -komiinizmin hayaleti de,
Marx'in hayaleti de- Avrupamnin bir pargasi olmustur.

Sieranevada, bu diinyadan yollanis: stirekli ertelenen bir hayale-
tin musallat oldugu bir evin hikayesini, baba Emil'in 6limiiniin 40 gin
sonrasinda kendisini anmak tizere toplanmig olan ailesinin hikayesi-
ni anlatmaktadir. Bir kiginin 6liminin tGzerinden kirk giin gegtikten
sonra toplanilmasi Ortodoks Slavlarin geleneginde temel bir éneme
sahiptir. Slav Ortodokslugunda, dlen kisinin ruhunun éliminden 40
gun sonrasina kadar diinyada dolastidy, evini terk etmedigi inanci var-
dir. Kisinin 6limtniin 40 gin sonrasinda yapilan anma toreni, 6lenin
ruhunun bu dinyay: tamamen terk etmesi ve yagsayanlarin hayatina
musallat olmay: birakmasi amacini tagimaktadir. Film, olime iligkin
bu ritieli merkezine yerlestirerek babanin hayalet olarak varligini vur-
gulamakta ve 6lmius baba bir hayalet olarak film igerisinde mevcudiyet
kazanmaktadir; ancak bu daha ¢ok namevcut olanin mevcudiyeti sek-
lindedir.

Aile i¢i tartigmalara, sakalasmalara, gli¢ savaslarina, ortaya gi-
kan ve gikmayan sirlara, soylenenler ve sdylenmeyenlere tanik olma-
miz1 saglayan film, bu toplantinin amacinin babay1 anmak oldugunu
zaman zaman izleyene unuttururcasina giindelik olani, siradan olani
merkezine yerlestirmektedir. Siradan olanin merkeziligi, babanin ha-
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yalet olarak varhigini giiglendirmektedir; babanin hayaletimsi varligs,
siradan ve giindelik olani belirlemektedir. Bunun yani sira, giindelik ve
siradan olanin merkeziligi tarihle girilen iligkiye iligkin bir durusu da
yansitmaktadir. Farkli karakterlerin hikayeleri, tarihle girilen iligkinin
farkli yansimalari olarak islev gormekte ve giindelik olanin tarihselli-
gi vurgulanmaktadir. Bu baglamda da, ge¢gmis mutlak ve degismez bir
kategori olmaktan gikmakta, gegmise iligkin farkli perspektiflerin yan
yana var oldugu ¢ogul bir tarih anlayis: ortaya konmaktadir.

Tarih ve hikaye arasinda yapilan ayrim, on dokuzuncu yizyilin
urtnudir: On dokuzuncu ylzyil éncesinde Fransizca histoire sozcuigu
hem hikédye hem de tarih anlamlarinda kullanilirken, sonrasinda tarih-
ten bahsedilmek istendiginde sozciik buylik harfle kullanilmaya bas-
lanmigtir. Bu durum, tarihin bilimlesme ¢abasi iginde kendisini ede-
biyattan ayirma arayisinin da bir yansimasidir ve temelinde gegmisin
"nesnel” olarak kavranabilecegi inanci bulunmaktadir. Tarihin buytk
harfle yazildign tarihsellik rejiminde, tarih, nedenselligin, strekliligin
ve belirlenmisgligin alani olarak gorilmektedir. Yirminci ytzyilin ikinci
yarisinda, modernitenin ve ilkelerinin biitiin olarak sorgulanmasiyla
birlikte, nesnellik distincesi de sorunsallagtirilmaya ve buytk harfle
yazilan Tarih'in nesnelligi inancinin yerini farkh tarihlerin gegerliligi
distncesi almaya baglamistir. Sieranevada'nin rettigi tarih gorisi-
nin bu ikinci tire dahil oldugunu séylemek isabetsiz olmaz: Film, s1-
radan ve gundelik olan1 merkezine yerlestirerek, ge¢misgin mutlaklig:
distuncesine dayanan Tarih'in yerine tarihleri gegirmektedir.

Sieranevada tarihsel-alegorik bir okumaya kendini agmaktadir:
Babanin 6limi Nikolay Cavusesku'nun diistisiinii ve devlet sosyalizmi-
nin ¢oklsini gosterirken, babanin geride biraktig: ailenin yagamini
Oliminden sonra da belirlemeye devam etmesi, sosyalizm sonrasinin
celigkilerle yukli atmosferini yansitmaktadir. Aile baba evinde, ana
kucaginda babay: anmak tizere bir araya gelmistir; Dogu Avrupamnin
ve Romanyanin sarsintilarla, acilarla, kanla ve gozyasiyla dolu tarihi
evde su yuzune ¢ikmaktadir. John Borneman, "babalar ya da liderler
gibi otorite figlirlerinin 6limi ya 6zgiirlesme ya da kaybetme olarak
deneyimlenebilir” demektedir (2004, s. 1). Sieranevada, babanin 6lGmi-
niin hem 6zgurlesme hem de kayip (ya da ne ézglrlesme ne de kayip)
olarak deneyimlendigi bir anlati1 evreni kurmaktadir. Diana Georgescu,
"Romanya ulusal toplulugunu birbirine baglayan tek seyin, eski komii-
nist liderinin bugtine musallat olan varhidi” oldugunu ileri sirmektedir
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(2010, s. 167). Filmde, babanin eksiklik olarak varlig, bir yandan baba-
nin bugtiniin toplumu Gzerindeki belirleyiciligini ortaya koymakta, bir
yandan da iktidarin mutlaklhigini sorgulanir kilmaktadir.

Sieranevada’da Emil i¢in yapilan anma toreni, babanin ruhunun
bu diinyay: terk etmesi amacini tasimaktadir; Romanya toplumunun
gecmisini belirlemis olan baba yani devlet sosyalizmi ve Cavusesku
Romanya toplumunun iginde, yani evde, bir hayalet olarak dolagmay:
stirdirmektedir. Ama 6ncelikle rahibin gecikmesi, sonrasinda aile igi
tartismalarin ve krizlerin ¢ikmasi gibi durumlar anma yemeginin yen-
mesinin ve rahibin dualarla 6liniin ruhunu bu diinyadan tamamen ve
kesin olarak yollamasinin stirekli olarak ertelenmesine sebep olmak-
tadir. Bu durum, filmin anlat: yapisiyla da desteklenmektedir zira hole
yerlestirilmis olan, zaman zaman odalara girip ¢ikan ama zaman za-
man kapilar yliziine kapanan kameranin bakigiyla 6len baba Emil'in
bakis1 kesigsmektedir. Sanki ruhu evin iginde dolagmakta ve artik ikti-
darin yitirmis olmasina ve her seyi géremiyor olmasina karsin goris
alam sinirh bir karakter olarak evin igindeki varligini sirdirmektedir.
Babanin bir hayalet olarak simdideki varligi, ayni zamanda, gegmisin
bugtindeki varhigini géstermektedir. Tarih, gegmiste kalmis olaylar:
nitelememekte, ge¢gmis bugiinde varligini siirdiirmektedir. Bu baglam-
da da, filmde, ilerlemeci bir zaman anlayigindan ziyade zamanlarin bir
arada, ust uste varoldugu, gegmis zamanlarin hayaletimsi varliginin
kabul edildigi bir zaman anlayig1 s6z konusudur.

Siyasal ve ekonomik sistemde yasanan dontigsimler, her zaman
hatirlama gerekliligini dogurmustur. Neredeyse yarim asir boyunca
sosyalist bir rejimle yonetilmis olan Romanya'da, bu doniisim kaginil-
maz olarak bir travma olarak yaganmigtir. Travmalar, genellikle iizerin-
den belirli bir stire gegtikten sonra hafizanin serbest erigimine agilirlar
ve ¢gogu zaman travma-oncesine dair bir nostaljiyle birlikte ylizeye ¢i-
karlar. Jacques Lacan, 6zne igin bilinmez olan ve temsil etmenin im-
kansiz oldudu seyleri Gergek (Le Réel) kategorisi altina yerlestirir: “Sim-
gesel olanda agiga ¢ikmayan geyler Gergek'te tezahtiir ederler” (2002a,
s. 324). Travmalarin ancak tizerinden belirli bir stire gegtikten sonra
hatirlamanin nesnesi haline gelebilmelerinin temel sebeplerinden biri
budur: Bu tarz olaylari temsil etmek miimkiin degildir, zira travma kisi-
nin benliginin o denli pargas: olmustur ki kiginin kendisi ile olay arasi-
na bir mesafe koymasi imkansiz hale gelmistir. Bunun bir diger sebebi
de, travmanin genellikle kimlikte ve diinyay:1 anlamlandirma bigiminde
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ciddi bir déntisim yaratmasidir: Diinya artik travma-o6ncesi gozlerle
goriulmez, travma dinyay: da kisiyi de dontstirmustir. Post-sosyalist
toplumlarda da travma-oncesi gegmisin yuceltilerek 6zlemle hatir-
lanmasina siklikla rastlanmaktadir. Bir hatirlama rejimi olarak nos-
talji, gegmisin tamamlanmis ve degismez bir kategori olarak varhigini
stirdirmesini igermektedir. Bununla birlikte, post-sosyalist toplumlar
icerisinde Romanya, sosyalist rejimin devrimle sonlandirilmas: sonra-
sinda aslinda tam olarak post-sosyalist olamamis ilging bir érnektir:
Devrim sonrasinda "Komiuinist Parti birden yok olmasina karsin, 6nceki
komiuinist aktivistler artik var olmayan ve neredeyse hi¢ olmamis gibi
gorunen bir partiden bagimsiz bir gekilde iktidarda” kalmistir (Boia,
1997/2001, s. 234). Lucian Boia, bu baglamda, "Romanya’‘da sanki komii-
nizm hig¢ var olmamus gibi” davranilmasinin unutmanin hakim olma-
siyla sonuglandigini iddia etmektedir (1997/2001, s. 234). Marius Stan
ve Vladimir Tisméaneanu da, ¢zellikle 2006 yilina kadar Romanyanin
"kurumsallasmis amneziye iligkin ders kitaplarinda okutulabilecek bir
vaka" oldugunu ileri stirmektedirler (2015, s. 26). Travmatik gegmisin
inkar edilmesi ya da 6zlem duyulan bir unsura donustiirilmesi ayni
slrecin iki ylizi gibi islev gormektedir. Bununla birlikte, babanin 6li-
miunden sonrasini izledigimiz Sieranevada'da Cavuseskunun Romanya
Devrimi ile indirilmesi sonrasinda toplumun durumuna iligkin olarak
yapilan analiz ve filmde tretilen hatirlama bigimi mutlaklik Giretmek-
ten son derece uzaktir. Babanin 6limiu ne kutlanir ne de trajik bir olay
olarak ortaya konur: Baba 6lmistir ve bunun toplumda olumlu ve
olumsuz bir ¢ok yansimasi vardir. Travmay: yasayan toplumun tiyeleri
homojen bir biitinlik olarak sunulmamakta, ayni travmatik olaya ilis-
kin farkli bakis agilarinin varligi ortaya konmaktadir.

Film, babanin 6limi ve bunun sebepleri tizerine odaklanmak-
tan ziyade tarih ve bellegin kurgusalligini, giindelik ve siradan olan ile
toplumsal ve politik olan arasindaki karsilikli belirleme iligkisini, baba-
nin 6lumnin beraberinde getirdigi toplumsal ¢atigmalari ortaya koy-
maktadir. Bu baglamda da eski ve yeni, geleneksel ve modern, diktator-
lik ve 6zgurlik arasinda net bir karsitlik kurmaksizin kimlik ve tarih
Uzerine bu kavramlarin mutlakligini sarsan bir séylem tiretmektedir.
Kimligin ve tarihin mutlak olduguna iligskin inancin temelinde Kartez-
yen 6zne-nesne ayrimi bulunmaktadir ve modern nesnellik diigtincesi
bu Kartezyen ayrima dayanmaktadir: Bu anlayista, nesneler diinyasi
kesfedilmesi gereken mutlak ve degismez bir anlama sahipken nesne-
ler diinyasini anlama ve ¢ozimleme konumuna yerlestirilmis olan 6zne
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de degismez, mutlak ve evrenseldir. Zygmunt Bauman, modernligin
miphemligin ortadan kaldirilmasi ¢abasiyla tanimlandigini ileri stirer:

Miiphemligin kékini kazima gabasi tipik bir modern pratiktir; modern

siyasetin, modern aklin ve modern yagsamin 6zudir. Bu, kesin olarak

tanimlama ve kesin olarak tanimlanamayan her seyin bastirilmas: ya
da elenmesi gabasidir [...] Aslinda bogluga tahammili olmayan gey

doga degil, modern pratiktir (1991/2003, s. 18).

Modernligin kontrol edilebilir ve tizerinde hakimiyet kurulabilir
bir diinya kurma arayisi miphemligin ortadan kaldirilmasini gerekli
kilmistir. Modern diizen anlayisi ekseninde gergeklik ve birey mutlak
kategoriler olarak inga edilirken, tarih de bilimlesme ¢abasi iginde mut-
lak bir kategoriye déntsmustir. Kimligin mutlak bir kategori olarak
tanimlanmasi, farkhiliklarin bastirilmasi ya da ortadan kaldirilmasi ile
sonuglanirken, tarihin mutlak bir kategori olarak tanimlanmasi nesnel
gergeklik diistincesine dayanmakta ve biiytik harfle yazilan Tarih anla-
yisini yeniden Ureterek tarihin gogullugunun tizerini értmektedir. Bu
baglamda da film, kimligin ve tarihin mutlakliini1 sarsan bir soylem
ureterek farkl kimlik ve tarihlere alan agmaktadir.

Baba Eksikligi ve Pre-Odipal Evreye Déniig: Parcalilik ile Nitele-
nen Kimlik

Ev, aidiyetin ve 6tekilestirmenin, kimligin ve kimliklerin bastirilmasi-
nin, huzurun ve huzursuzlugun, uyumun ve gatismanin alanidir. Siera-
nevada'da bir siire 6nce 6lmiis olan babay: anmak tizere bir araya gelen
bir ailenin hikayesi tizerinden modern evin nasil da tekinsiz (unheimli-
ch) yani bir yandan sicakligin ve rahathgin bir yandan da rahatsizigin
ve huzursuzlugun alani oldugu goézler 6éniine serilmektedir: “"Heimlich,
ta ki kendi karsitiyla, unheimlich ile birlesene dek, anlami bir miphem-
lige dogru gelisen bir kelimedir” (Freud, 1919/2003, s. 134). Modern evi
tanimlayan temel unsurun sinir olmasi ve modern diinyada evin diizen
ideali ekseninde insasi dlizensizlik yaratan ya da yaratma ihtimali olan
her tiirld unsurun bastirilmasini beraberinde getirmistir. Kimligin ve
huzurun alani olan ev, tam da bu baglamda, farkliliklarin bastirilmasini
ve dolayisiyla huzursuzlugu igerir hale gelmektedir. Baba Emil'in 6li-
mu, filmin belirleyeni olmasina karsin gériinmez bir belirleyen olarak
islev gérmektedir. Filmin bir noktasina kadar, ailenin neden toplanmig
oldugu net bir bigimde ortaya konmamaktadir. Baba, film sdylemi ige-
risinde ve filmin anlati yapis1 baglaminda bir eksiklik olarak vardir: Ba-
banin eksikliginin ve baba yasasinin ortadan kalkisinin yarattigi sonug-
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lar gozler 6ntine serilmektedir. Kimligin ana belirleyeni babanin varlig:
olmaktan ¢ikmisg, babanin eksikligi haline gelmistir. Zira bu durumda,
varligi ancak bir eksiklik, bir iz olarak hissedilen Baba Yasasinin tam da
bu geri gekilisi kimligin 6teki belirleyenlerine yer agmistir.

Kimligin bir bagka 6nemli belirleyeni olan koklere doéniis, baba-
nin yoklugunda 6n plana gikan anne nezdinde temsil edilmektedir. Aile,
babay: anmak tizere babanin bir zamanlar anneyle birlikte yasadigi
evde toplanmuigtir. Film igerisinde anne, yemegin tuzu gibi gtindelik ve
6nemsiz meselelerden Ofelia Teyze'nin histeri krizi gibi énemli mesele-
lere, kendisine danisilan bir figiir olarak yer almaktadir. Babay: anmak
uzere toplanilan evin ana evi olarak kurulmasi; annenin filmin 6nem-
li bir kismi boyunca yatak odasinda kardesi Ofelia ile oturmasi; anma
hazirliklar: yapilirken tiim ev iginde bir kogsturmaca olmasina karsin
annenin daha ¢ok yemegin tad, yapilmasi gerekenler vs. konusunda
danisilan kisi konumunda olmasi annenin gérinmezligine -6ldikten
sonra gorinmez olan babanin tersine, anne hayattayken gérinmezdir-
karsin evde sahip oldugu giigli etkiyi ortaya koymaktadir.

Film, annenin eskiden babayla birlikte yasadig: evde dizenle-
nen bir anma térenini anlatmasi baglaminda, aile Giyelerinin ana rah-
mine doniisl olarak da nitelendirilebilir. Ogul Larry, bir sahnede, an-
nenin odasina girer ve kendisini annenin yanina, yataga birakir. Evin
diger odalari son derece hareketli ve girultiliyken, annenin odasi son
derece sakindir. Anne, Larry'ye anma toplantisina kiminle geldigine
iliskin sorular sorarken, Larry annenin saghdi ve saghd: igin kullan-
masi gereken ve Larrynin kendisi igin aldig: bir spor aleti konusun-
da konugmaya basglar. Anne, bu spor aletine para harcadid: i¢in ogula
kizarken, Larry spor aletini kullanamamasina ragmen degistirmeyen
anneye sitem etmektedir. Babanin yoklugunda annenin islerini hal-
lettigi gorilen Larry, aslinda bir anlamda babanin boslugunu doldur-
maktadir. Annenin filmin ilk yarisinda agirlikli olarak yatak odasinda
gosterilmesi ve ogul Larry'nin annenin yanina yatmasi, Freudyen an-
lamda ogulun Baba'nin 6lumi sonrasinda babanin yerine yerlesmesi-
ni gostermektedir. Lacanin bahsettigi Ayna Evresi kisinin kendisini
icinde yasadigi diinyadan ve anneden ayri, buttinlikla bir varlik olarak
gormesiyle nitelenen ve bu baglamda da benligin ilk olustugu evredir.
Bu evre 6ncesinde, kisi kendisini anneden ve evrenden ayri bir varlik
olarak degerlendirmemektedir. Lacan'a gore, benligin kurulusunun ilk
asamasl, baba figiriniin hentiz resmin igine girmedigi, bu pre-odipal

sinecine | 2017 Guz Autumn| 8 (2) 151



Goniil Eda Ozgiil | Post-Sosyalist Romanya'nin Alegorisi Olarak Sieranevada

evrede gerceklesmektedir; ancak tam da benligin aslinda hayal edilen
butunlige sahip olmamasi ve evrenden ve anneden bagimsiz butin-
liikld bir benlik diistincesinin bir yanilsama olmasi baglaminda Lacan'a
gore kimlik yanlig bir kavrayisa dayanmaktadir (2002b, s. 80). Babanin
devreye girisiyle nitelenen 6dipal evre, kisinin Baba Yasasi ile karsilas-
t1g1, bu kanun dogrultusunda toplumsallastigi ve ayni1 zamanda dile
girisin gergeklestigi evredir. Film, devlet sosyalizminin Romanya'da
beraberinde getirdigi totaliteryen ve igine kapali rejimin, yani baba
otoritesi ile nitelenen rejimin ortadan kalkmasi sonrasinda tiim gegmi-
sin reddedildigi bir gerceklik anlayis: tiretmektense, koklere déniistin
imkanim sorusturmaktadir. Filmde, Larrynin annenin yatak odasinda
kendisini annenin yatagina butin yorgunluguyla birakis: ashinda bir
anlamda bu pre-6dipal evreye, dil ve Baba Yasasi 6ncesine, kimligin ku-
ruldugu ilk asamaya dénme ihtiyacini da gostermektedir. Yarim asir
devlet sosyalizmi rejimi altinda yagsamis bir toplumda bu rejimin yikil-
masinn bir tir kimlik sorgulamasina yol agmasi kaginilmazdir. Kimli-
gin temel niteleyeni haline gelmis olan Baba Yasasinin ortadan kalkisi,
kimlik arayiginda ana ocagina yani kendi koklerine, kendi kimliginin ilk
olustugu asamaya doniisii ve ayna evresini yeniden yasamayi, o aynaya
yeniden bakip kendini yeniden gérmeye ¢alismay: gerekli kilmistir.

Filmdeki karakterler ve karakterler arasi iligkiler, Romanya top-
lumu igerisindeki tartigmalar: ve gatigsmalar: gostermektedir. Komii-
nizm yanlisi hala, halanin komiinizmi savunmasini bir tiirlii anlayama-
yan Larry'nin kiz kardesi Sandra, varolan diizeni sorgulamaktansa ol-
dugu gibi kabul etme egiliminde olan ogul Larry, Larry'nin konformist
esi Laura, Larry'nin aksine itidalli ve rasyonalist bir asker olan diger
ogul Relu, sadece Romanya'nin degil tim dinyanin diizenine asir1 siip-
heci yaklasan geng Sebi, kocasinin kendisini aldatmasina dayanamaya-
rak histeri krizi yagayan Ofelia Teyze ve onun kendisini aldatan kocas:
Toni arasindaki tartigmalar, film boyunca bize Romanya toplumunun
bir modelini sunarlar. Taraf tutmayan kamera gibi film de bu tartis-
malarda belirli bir diisincenin agirlik kazanmasina izin vermez. Film,
ev alaninin disinda gegen ve bir arabada gitmekte olan Larry ile Laura
arasindaki diyalogu gosteren ilk sahnesinde ana karakterlerin Larry
ve Laura olacaginmi disindirtmesine karsin tek bir kahraman tret-
memektedir. Tim aile Giyelerinin hayat: zaman zaman merkeze yer-
lesmekte, zaman zaman merkezdeki konumunu yitirmektedir. Film,
tek bir karakterin hikayesi tizerine odaklanmak yerine evin hikayesini
anlatmaktadir. Bu baglamda da, mekan olaylarin iginde gergeklestigi
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bir kap olmaktan gikarak film anlatisi igerisinde etkin bir unsura do-
nismektedir.

Larry, kizinin Disney oyunu igin yanlis kostiimii almistir ve La-
ura Larry'nin etrafindakileri dinlememesinden sikayet etmektedir. Bu
sahne, baba-anne-gocuk arasindaki iligkileri ortaya koymaktadir: Ken-
disi de bir baba olmus olan ogul Larry, iktidar konumunda olan olarak
kendi bildigini okumakta, etrafindakileri dinlememekte ve onlarin si-
kayetlerini gok da dnemli bulmamaktadir. Annenin, babanin hatalarin:
ortmesi ya da géormezden gelmesi, babanin hatalarinin siirmesini sag-
lamaktadir. Anne, babanin hatalarini értmuistiir ancak Romanya tarihi
degerlendirildiginde annenin géz yumusunun ve hatalar: kapatma g¢a-
basinin bedeli biiytik olmustur. Laura ile arabada gegen diyaloglarindan
birinde Larry ona bir giin okuldan kagip eve geldiginde babasini bagka
bir kadinla yakaladigini, sonra hizla evden c¢ikip tekrar okula gittigini
anlattiginda Laura bunu annesine séyleyip séylemedigini sorar; Larry
ise annesinin bunu zaten bildigini, nasil Laura kendisinin baz1 eylem-
lerine bilerek goz yumuyorsa, annesinin de bu duruma o sekilde goz
yumdugunu séyler. Bu baglamda, film gegmise ve babanin eylemlerine
iligkin yargilayici bir tutum sergilemektense, babanin hatalarinin bir
kisminin ogullar tarafindan da devralindigini gostererek ve annenin,
babanin hatalar1 konusunda sorumluluktan muaf olmadigini ortaya
koyarak buginin gegmisten ayrilmazhigini vurgulamaktadir. Komii-
nist rejim ogullarin aci gekmesiyle sonuglanmistir, ancak film soyle-
minde bugtiniin bu hatalardan azade oldugu ileri siiriilmez. Gegmisin
hatalar1 simdiki zamanda stirdirilmektedir, ogullarin belli agilardan
babalarindan pek de farki yoktur. Bunun temelinde, 6len babanin o6li-
mi 6ncesinde ogullari igin 6zdeslesilen bir figiir olmas: bulunmakta-
dir: Lider figuirti "tim degerlerin standardini” temsil etmesine kargin
"kendisi her tirlid olgimin diginda“dir (Borneman, 2004, s. 3). Bu da
liderin mutlakhiginin temelinde yer almaktadir; liderlerin hakimiyeti-
ne dayanan dizenler, liderin her geyi belirleyen ancak kendisi tim be-
lirlemelerin diginda kalan bir figiir olmasi bakimindan modern diizen
anlayisinin istisnasi olmak bir yana, tam da modern diizen anlayigini
yansitmaktadir. Baba ve ogullar arasindaki 6zdeglesme dolayisiyla, Ro-
manya toplumunda baba arayisi ortadan kalkmig olmaktan uzaktir:
Cavusesku'nun 6limi sonrasinda iktidara kominist rejimin mirasini
surdiren paternalist Ion Iliescunun gelmesi, yedi senelik Iliescu ikti-
darinin ardindan Romanya halkinin paternalizmden ve eski rejimden
kopusunu yansitir sekilde, sosyalist rejimin ortaya gikardig: acilarin
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sorumlularinin yargilanmasinin yillar sonra 6éntini agan Emil Cons-
tantinescu'nun segilmesi, ancak dort sene sonra yeniden Iliescunun
iktidara gelmesi® Romanya'da baba arayisinin ortadan kalkmadigini
gostermektedir. Sieranevada'da babanin bir tirli evi terk edememesi,
bir yandan da Romanya toplumunun bir otorite sahibi olarak baba fi-
gurtinden kopamayisini ortaya koymaktadir.

Lauramnin, aile toplantisina geg kalmis olmalarina karsin, evigin
aligveris yapmak Uizere markete ugramakta israr ediginde ve rahibin
bir tirli gelmedigini gorip markete gitmesinde goruldugu tizere, Lau-
ra bu aile toplantisina katilmak konusunda en basindan itibaren istek-
sizdir. Laura, bir yandan Larry'nin annesinin durumunda oldugu gibi
babanin hatalarina géz yummakta; buna karsin kicik, gindelik me-
seleler hakkinda sikayet edip durmaktadir. Bu baglamda Laura kendi
bireysel hayatindaki giindelik dertlerine gémiilerek toplumsal mese-
lelerden uzaklagmig olan konformist bireyi temsil etmektedir. Bu kon-
formizm diizenin bozulmasini engellemek adina sorunlari gérmezden
gelmeyle sonuglanmigtir. Sosyalist rejimin ve baskici iktidarinin varli-
gin1 uzun yillar boyunca korumasinin temelinde tam da béyle bir kon-
formist yaklagim bulunmaktadir.

Gegmisin bugiinin iginde varhifimi strdiirmesi, gegmisin ka-
pali ve degismez bir kategori olarak tanimlanmadig: yaratici bir hatir-
lama bigimine yol agmaktadir. Filmde izleyenlere gegmisin yargilanip
miuhirlendigi bir katharsis vadedilmez; gegmis tamamlanmis, kapali ve
dolayisiyla statik bir kategori olarak degil, simdiki zamandan ayr1 dii-
stiniilemeyen, canl ve etkin bir kategori olarak sunulmaktadir. Acilar,
Devrim sonrasinda ge¢miste kalmamaistir, bugiintin toplumu da temiz
ve puriizsiiz degildir, tek suglu baba degildir ve babanin 6limi her se-
yin dénismesine yol agan bir deus ex machina degildir. Babanin varlig:
ogula ne kadar ac1 vermis olsa da, ogul da bir anlamda baba ile 6zdes-
lesmigtir. Kendi kimligini onun yasasina gore olusturmanin otesinde,
anneye yani kendi koklerine, ge¢misine, geldigi yere duydugu arzuyu
baba ile 6zdeslegerek bastirma yoluna gitmistir. Ote yandan iktidarin
tiranligina kars: verilen tek tepki bigimi bu degildir. Larry'nin annesi

Constantinescu'nun 1996 yilinda iktidara gelmesi, "Romanya'da her geyin dizelecegi
umudunu da beraberinde getirdi’, bununla birlikte, “1999 kaybolan umudun yiliydi”:
"1997'de, Romanya, on iki aday iilke iginde en kétii ekonomik sonuglara sahip olan tilke
olarak tanimlanarak Avrupa Birligi giris stirecinin diginda kaldi” (Popescu-Sandu, 2010,
s.113).
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babanin kendisini aldatmasina géz yumarken, Ofelia Teyze kocasinin
kendisini aldatmasina son derece farkli bir tepki vermektedir: Bir tir
histeri hali igerisinde her seyi biitiin agikligiyla herkesle paylasmakta,
bunu bir kriz olarak ortaya koymakta, evin huzurunu ve torenin diize-
nini bozmaktan korkmamaktadir. Bu durum cocuklar: Sebi ve Cami'yi
de olumsuz etkilemektedir. Film, aldatan bir baba karsisindaki iki fark-
11 tepkiyi de yargilamaktan uzak bir tutumla sunmaktadir. Ofelia Tey-
ze'nin hikayesinde babanin hatalarinin bir histeri krizi iginde ytiziine
vurulmasi, hatalarin ortadan kalkmasiyla sonuglanmamaigtir. Romanya
gibi babanin hatalarimin gocuklarin hayatinda son derece travmatik
etkiler yarattig: bir toplumda, bu hatalar: histeriye dontistirmeksizin
kabul etmek, babanin 6limi sonrasinda karsitlik mantigin tretmek-
sizin topluma bakmak ve kendini biitiin toplumsal yapinin karsisin-
da masum ve temiz olan olarak gérmemek, baskici bir rejimin yikimi
sonrasinda yeni bask: bigimlerinin ortaya ¢ikmasini engelleyebilir ve
filmde de bu sekilde, mutlaklik iretmekten kaginan bir séylem ortaya
konmaktadir.

Larry'nin kiz kardesi Sandra ile Evalina Teyze arasinda gegen
politik tartisma, ginimiiz Romanya toplumunda halen var olan temel
tartismalardan birinin alegorisi niteligindedir. Evalina Teyze, kafasin-
da kalpag ile sosyalist idealin ve eski rejimin sézctuligunt yaparken;
Sandra onun eski sosyalist rejimi hala destekliyor olmasini kaldira-
maz. Evalina Teyze'nin, Marksizmin "Din kitlelerin afyonudur” (Marx,
1844/2009, s. 131) siar1 uyarinca, gelecek olan rahip ve kilise konusun-
daki sozleri karsisinda geng kusagin diisincelerini temsil eden Sandra
hiingtir hiingtir aglamaya baslar. Evalina Teyze ise, soguk bir tavirla,
gergekleri gormesi gerektigini belirterek yorumlarina aynen devam
eder; bu baglamda Evalina Teyze'nin tutumu, sosyalist elitlerin kendi-
lerini halk karsisinda hiyerarsik olarak tistiin bir konuma yerlestirme-
leri ve uyumakta olan halk: uyandirma gorevini tistlenmeleriyle ortiis-
mektedir. Boylesi bir anlayis hiyerarsileri ve dolayisiyla da esitsizlik-
leri byutmektedir. Bu baglamda Sandra ile Evalina Teyze arasindaki
tartigsma, sosyalizmin sona ermesi sonrasinda dahi Romanya toplumu
icinde bu tartigmalarin sonlanmadigini gostermekte ve sosyalist elitle-
rin hiyerarsik bakisina bir elegtiri niteligi tagimaktadir.

Olen baba Emil'in kizi Sandra sosyalist rejimin baskiciliginin
karsisinda duran ve dolayisiyla Devrim'in daha 6zgiir bir topluma im-
kan verdigini savunan geng kusagd: temsil ederken; Ofelia Teyze ile To-
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ni'nin oglu olan Sebi, kapitalist ve demokratik rejimlerin de baskidan
ve manipiilasyondan azade olmadidini ortaya koyan bir kesimin goriis-
lerini temsil etmektedir. Sebi, heyecanla, yakin zamanda gergeklesen
Charlie Hebdo saldirisinda hitkimetlerin payi olabilecedine, gegmisteki
11 Eyltl saldirisinin da Amerikan hitktimeti tarafindan yapilmis olabile-
cegine iliskin komplo teorilerinden bahsederek kapitalist yonetimlerin
de temiz olmadigini ileri stiren bir tartigmay1 gindeme getirmektedir.
Diktatoryel bir sosyalist rejimden ¢ikmis olan bir toplumda, kapitalist
hikimetlerin sahip olduklari iktidari ve kimilerinin aci1 cekmesi paha-
sina nasil da dinya politikasina yon verdiklerini ortaya koyarak, film,
kapitalizm-sosyalizm karsithigini yeniden tiretmekten kurtulmaktadir.
Sebi, ailenin en geng erkedi olarak kapitalizme mesafeli durusunu bir
anlamda 6lmiis olan amcas: Emil'den devralmistir. Anma toreni ritiie-
linin bir pargasi olarak dlintn kiyafetlerini giyerek onu canlandiracak
olan kiginin yine Sebi olmasi bu anlamda méanidardir. Bununla birlikte,
Sebi igin kiiguiltiilmiis olan Emil'in takim elbisesi Sebi'ye yine de buylik
gelir. Sebi, Romanya Devrimi ile sosyalist rejimi yikmis olan Romanya
toplumundaki ana tartisma damarlarindan birini temsil etmektedir.
Sosyalizmin yikilisina yol agan Devrim, kapitalizmin kucaklanmasiyla
sonuglanmamistir. Bununla birlikte, devralinan kapitalizme karsi me-
safeli tutum, 6len aile bliyigunin elbisesinin mirasgilarinin tizerine
tam oturacagi anlamina da gelmemektedir. Sosyalizmin kargit: kapita-
lizm degildir, babanin 6limu esitsizliklere dayanan baska bir sistemin
benimsenmesi anlamina gelmemelidir.

Rahibin babanin ruhunu diinyadan géndermek igcin gergekles-
tirilen torene saatlerce gecikmesi Sieranevadanin olay érgiisii agisin-
dan merkezi bir 6nem tagimaktadir. Bu gecikme filmin seyri agisindan
Oyle belirleyicidir ki, izlemekte oldugumuz diyaloglar, tartigsmalar ve
hikayecikler, aile fertlerinin bir tiirli baglayamayan bu téren igin top-
lanmis oldugu géz éniinde bulunduruldugunda, aslinda onlar rahibi
beklerken ya da o geciktidi i¢in gergeklesenlerden ibarettir. Ancak bu
gecikme olay orgiisi agisindan oldugu oélgtide filmin tarihsel-alegorik
yorumu agisindan da énemlidir; zira Romanya'da komiinist hiikiimet
ve Ortodoks Kilisesi arasindaki iligkiye gugli bir 151k tutmaktadir. Ro-
manya Komunist Hitkiimeti, Marksizmin dinin kitleleri uyutmaya hiz-
met ettigi yontndeki (Marx, 1844/2009, s. 131) goriigiini benimsemesi-
ne karsin, SSCB'deki gibi dini tamamen ortadan kaldirmaktan ziyade
kendi iktidarini guglendirmek igin kullanmay: tercih etmis, Ortodoks
Kilisesi de rejimle uyumlu galisma yolunu benimsemistir. Bununla bir-
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likte, Transilvanya bolgesinin giineyindeki Temesvar sehrinde Macar
Kalvinist rahip Laszlo Tokes'in rejim muhalifi oldugu gerekgesiyle stir-
gune gonderilmeye galisilmasi izerine ¢ikan ayaklanmanin kisa stire-
de bagka bolgelere sigramas: ve Cavusesku rejimi karsiti protestolara
doéntigmesiyle gergeklesen Romanya Devrimi (Kideckel, 2004, s. 133)
sirasinda, idaminin bir glin 6ncesine kadar Ortodoks Patriyark: Cavu-
sesku'yu desteklemeyi stirdiirmuisgtiir. Patriyark sosyalizmin devrilme-
sinin ardindan istifa etmis, bunun tizerine Rahipler Meclisi gehitlerin
cesaretine sahip olmayanlar adina 6ziir dilemis ancak bir siire sonra
Patriyark gorevine iade edilmistir. Filmde rahibin anma térenine cid-
di bigimde ge¢ kalmasi, Ortodoks Kilisesinin halkin yaninda yer alma
konusundaki gecikmigligini temsil eden bir unsur olarak okunabilir.
Olen babay1 yani Cavusesku rejimini sonunda lanetlemis ve bu diinya-
dan yollamis olsa da, Kilise bunlari1 yapmakta son derece gecikmistir.
Bununla birlikte, Devrim'den énce oldugu gibi Devrim'den sonra da Ki-
lise, Romanya toplumunun etkin bir unsuru olmaya devam edecektir;
rahibin eksikligi de mevcudiyeti de baska bigimlerde, fakat muhakkak
gugli bir bigimde hissedilmektedir.

Boianin belirttigi tizere "Ortodoks Kilisesi her zaman tarihsel
anma ritellerinde etkin bir rol tistlenmigtir” (1997/2001, s.230); ve ki-
lisenin bu térenlere dahil olmas: “guvenirligi, kominist propaganda-
nin degersizlesmesinden ve takip eden ideolojik kafa karigikligindan
etkilenebilecek olan ulusal tarihsel dederleri saglamlagtirmaya” (Boia,
1997/2001, s. 231) imkéan vermigtir. Romanya Ortodoks Kilisesi'nin bu
baglamda, dinsel iglevlerinin yani sira ulusal "birlige” iligkin iglevler
de Ustlendigi gorilmektedir. Filmde kilisenin s6z konusu kurucu roli
veya etkin giicii, bu gecikmeye ragmen, ne olumlu ne olumsuz bir sekil-
de ele alinmakta ya da hem olumlu hem olumsuz bir olgu olarak islen-
mektedir. Kilise, iktidarla affedilemeyecek derecede uzun bir isbirligine
giren, fakat affedilmeme segenedi olmayan, zira yaptigi 6zelestirinin
ardindan toplumun yeni kimliginin de 6énemli bir unsuru olacaginda
stiphe olmayan bir 6zne olarak belirmektedir. Nitekim bu 6znenin ¢ift
yonli dogast filmin sonlarina dogru yer alan bir sahnede gozler 6niine
serilmektedir. Rahip gecikmeyle de olsa eve gelerek téreni yonettikten
sonra evden cikarken esikte durarak uzun uzadiya, ictenlikle Isa'nin
déniisiiyle ilgili bir seyler mirildanir: Ya Isa geri dénmiis ve bu, rahibin
kendisinin de iginde bulundugu umarsiz insanlar tarafindan farkedil-
memigse? Rahibin bu yersiz gibi gorinen kaygili sorusu Dostoyevs-
ki'nin Karamazof Kardesler romanindaki Buylik Engizisyoncu sahnesini
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cagristirmaktadir: Yeni bir diizende kendi iktidarini korumak adina,
geri dénmiis Isa'y1 reddeden Engizisyoncu gibi, Romanya Ortodoks
Kilisesi de diktatoryal bir rejimin ortad: olarak varlik nedeniyle ters
diismis olabilir miydi? Filmde bu sorunun bir rahip tarafindan ifade
edilmesi ona ayni anda bir itiraf ve 6zelegtiri niteligi vermektedir. Da-
hasi, 6nceki sahnede dindar Sandra ve inangsiz komuinist Evalina Teyze
arasinda gegen tartigsmaya da yeni bir boyut kazandirmaktadir: Haliha-
zirdaki sartlarda sorumlulugu olmayan, tim sugu karsisindakine ytk-
leyebilecek olan, notr bir taraf yoktur.

Filmdeki karakterlerin metaforlar olarak okunmasi, filmi oldu-
gu kadar Romanya'y1 anlamaya da imkan vermektedir. Sieranevada tek
boyutlu, homojen ve degismez bir kimlik anlayis1 Gretmektense hete-
rojen, karsitliklar1 mutlaklagtirmayan ve ¢gogul kimliklerle tanimlanan
bir toplum anlayis: Giretmektedir. Toplumun yani sira her bir karakter
de kendi i¢ginde ¢ok parcalidir; kimlik blitiinlikli olmaktan son derece
uzaktir. Filmde, toplumun ve farkli kimliklerin bittnliklia kategoriler
olarak sunulmamasi, hiyerargiler Uireterek esitsizligin tiretimine hiz-
met eden modern karsitlik mantigini kirmaktadir. Higbir diistince di-
geri karsisinda hiyerarsik olarak tistiin bir konuma yerlestirilmemistir.
Filmin stirekli vurgulanan temalarindan biri iktidarin konformizmle
bagidir: Diizenle sessiz bir igbirligi yapan konformist karakterler, diize-
nin kendisini stirekli olarak yeniden iretmesini miimkiin kilmaktadir.
Film, konformizm ve iktidar arasindaki iligkiyi vurgulamasina karsin,
konformist karakterlerin yargilandig: bir séylem tiretmekten kagin-
makta ve bu baglamda da herhangi bir distinceyi mutlaklastirmaktan
kurtulmaktadir. Film, izleyeni, klasik anlatida oldugu gibi yargilayan
konumundansa gozlemleyen konumuna yerlestirmekte ve bu dogrul-
tuda da izleyen ve film arasinda hakimiyete ve kontrole dayali Kartez-
yen bir 6zne-nesne iligkisi Giretmekten kaginmaktadir. Bakisi, goris
alani sinirh bir karakter olarak film igerisinde yer alan karakterlerden
biri olan kameranin bakisiyla kesigen izleyen, her seyi géren ve bilen
olarak konumlandirilmamaigtir; daha ziyade, film igerisindeki karakter-
lerden biri olarak var olmaktadir.

Gergegin Sorgulanmasi Olarak Gergekeilik ve Minimalizm: Kamera-
nin ve zleyenin Hayaletimsi Varhgn

Sieranevada, Romanya toplumunun tarihsel-alegorik bir okumasini or-
taya koyarken temasi ve karakterleri ile muglaklhigin kucaklandig: bir
soylem tretmektedir. Muglaklik, filmin igeriginin yani sira bigimsel ya-
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pisinda ve onun da 6tesinde genel olarak Romanya Yeni Dalga sinema-
sinin diger orneklerinde tekrarlanan bir 6zelliktir. Bu baglamda, igerik,
bigim ve tlirsel bagaj birbirlerini desteklemekte ve tiim bu unsurlar bir-
leserek Romanya toplumunun yeni bir gergekgeiligin 6zelliklerini yansi-
tan tarihsel bir fotografini gekmekte igbirligi yapmaktadirlar. Romanya
Yeni Dalga sinemasinin benimsedidi bu yeni tlir gergekgilik, Romanya
tarihinin bu evresinde ortaya ¢ikmasi kaginilmaz olan, tarihin ve top-
lumun tarihsel durumunun urettigi bir bigimsel 6zellik olarak deger-
lendirilebilir.

Sosyalist rejimin yikilmasi ile birlikte Romanya sinemasinda
da bir doniisim gergeklesmis ve Romanya Yeni Dalgas: ortaya gik-
mustir. Her yeni dalga, kendisini babalarin sinemasinin inkar: olarak
yani babanin 6limi sonrasinda dogan yeni bir estetik olarak sunsa da,
babalarin sinemasinin hayaleti yeni dalga filmlerinde dolasmaktadir.
Sieranevada filminin zaman anlayis1 degerlendirilirken, filmin zaman
icerisindeki konumunu géz éniinde bulundurmak ve film-tarih-film
tarihi iligkisi Gizerine diisinmek 6nem kazanmaktadir. Sinema tarihi
uzerinden Romanya'nin, Romanya tarihi tizerinden sinemanin tarihi
degerlendirilebilir.

Kizil Ordunun Romanya'y: isgal etmesi ve 1947 yilinda Roman-
ya Halk Cumbhuriyetinin ilan edilmesi sonrasinda Romanya sinemasi,
devlet sosyalizmini desteklemekle ve bu ideolojiyi yeniden Gretmekle
tanimlanmaya baglamistir. 1948 ile Romanya Devrimi'nin gergeklesti-
gi 1989 yillar1 arasinda, Romanya sinemasina bu dogrultuda toplum-
sal gergekgi bir anlayis hakim olmus; ulusal mitleri ve kisilik kiltint
ureten ve destekleyen filmler rejimin ve iktidarin propagandasi isle-
vini géormustir. Bu dénemde, toplumsal gergekei filmlerin yani sira
politik meselelere odaklanmayan, bunun yerine “estetik olarak giizel
olan"in pesinde olan sembolik gergekgi filmler de yapilmistir. 1989'daki
Romanya Devrimi ile birlikte totaliter ve baskici Cavugesku rejiminin
iktidardan indirilmesi sonrasinda, 1990'larin sinemasini baskidan kur-
tulmanin ve 6zgiirlesmenin yarattigi bir tiir sarhosluk hali nitelemistir.
Baskici rejimin indirilmesi, sinemada da sansiirin kalkmasina sebep
olmus ve bu dénemde seks ve giddetin gorinir kilindig: “pornografik”
yani gerektiginden fazla gosteren, gostermesi tizerinden tanimlanan
bir sinema ortaya gikmistir. 2000'lerde bir dalga olarak tanimlanma-
ya baslayan Romanya Yeni Dalga sinemasi, kendisini bir yandan sos-
yalist rejimin sinemasina, bir yandan da 1990'larin sinemasina gore ve
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onlara karsi insa etmistir. Bu sinema, ulusal mitler Gretmeye hizmet
eden toplumsal gergekgilige de, toplumsal meselelerden kopuk siirsel
ve sembolik gergekgilige de, baskidan kurtulmuslugun yarattig: “por-
nografik” bir "6zgurlik” kutsamasina da karsidir. Bununla birlikte, tim
bu sinemalar Yeni Dalga sinemasini belirlemis; yeni bir tir gergekgi-
ligin ortaya g¢ikmasinda etkin olmuslardir. Yeni Dalga oncesi yonet-
menlerden Radu Gabrea, Don Pita ve Lucien Pintilie'nin filmleri, Yeni
Dalga filmlerde goérilen “toplumun higbir zaman siddet ve gosteriden
arindirilmamis olarak sunumunun temelinde” (Ratner, 2012, s. 56) yer
almaktadir. Bu filmlerde de, Yeni Dalga filmlerinde oldugu gibi, birey-
ler varolan zulmiin ve baskinin sadece nesnesi olarak sunulmamakta,
etkin 6zneler olarak yer almaktadirlar. Bu baglamda da birey iginde ya-
sadig1 toplumun diginda yer alan saf, masum ve tarafsiz bir yap1 olarak
degerlendirilmemektedir. Bununla birlikte, Yeni Dalga filmlerinde mi-
nimalist bir tir gergekgilik gortlirken, Pintilie gibi yonetmenler go-
rinir olandan ziyade gorunmez anlami vurgulayarak gergekgeiligin bir
anlamda altin1 oymusglardir (Ieta, 2009-2010, s. 24).

Toplumsal gergekgi filmlerde, iktidarin gliciniin saglamlagtiril-
mas1 hedefi dogrultusunda kisilik kiiltli iretilirken, Yeni Dalga sinema-
sinda siradan olan, gindelik olan merkeze yerlesmekte ve toplumsal
gercgekgei filmlerin ciddiyetinin yerini kara mizah ve ironik bir tutum
almaktadir. Totaliteryen bir rejimin iginden ¢ikan filmler, baskici ve
mutlakliga dayali bir séylemi stirekli olarak yeniden tiretirken; Roman-
ya Yeni Dalga sinemasinin giindelik ve siradan olanin gergekligini yan-
sitma ¢abas1 mutlak iktidarlarin biytk anlatilarinin sorgulanmasi ve
minoér olanin merkeze yerlestirilmesidir. Bu baglamda da, diktatoryel
bir rejim sonrasinda minimalist, siradanin muglak gercgekligini yansi-
tan, ironik ve kara mizahi kullanan bir sinemanin ortaya ¢ikisi tam da
mutlaklik tGireten buylik anlatilarin sorgulanir hale gelmesi ile iligkili
olarak degerlendirilebilir. Mutlakligi sorgulamanin yolu, 6zgurlugi fe-
tiglegtirerek bagka bir mutlaklik iretmekten degil; muglaklign kucak-
lamaktan, gercekligin kurgusalligini ortaya koymaktan gegmektedir.

Sieranevada, adindan baglayarak mutlak anlam distincesini,
gergekligin, gegmisin ve buginiin mutlakhigini sorgulamaktadir: Sier-
ra Nevada Giiney Ispanya'daki ve Dogu Kaliforniya'daki dag dizilerinin
adi olmanin yan sira karla kapli siradaglar: nitelemek tizere kullani-
lan bir deyistir; bununla birlikte filmin adi ayr1 yazilan bu iki sézctiga
anmimsatmasina ve ayni sekilde okunmasina karsin aslinda farklidir. Bu
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baglamda, bu isim Derrida'nin différance kavramini (1968/1999, s. 52)
amimsatmaktadir. Derridanin yapisokiimiinde merkezi bir 6neme sa-
hip olan bu kavram, anlamin daimi bir bagkalasim ve ertelenme halinde
olmasi dolayisiyla asla mutlaklik arz eden bir bitiin olarak ele gegiri-
lemeyisini ifade etmektedir. Différance ayrica Derridanin Saussurect
dilbilimin igerdigi klasik yazi-konusma karsithigina verdigi garpici bir
cevaptir: Zira bu karsitlik diisincesi yazinin konusmanin temsilinden
ibaret oldugu goriistinii barindirmasina ragmen, Derridanin différan-
ce kavramy, birebir ayni sekilde telaffuz edilen difference sézctigiinden
ancak yazida ayrigtirilabilmektedir. Sieranevada soézcigi de benzer
bir durumu yaratarak, anlamin muglakhig: distincesini tiretmektedir:
Sieranevada, Sierra Nevada deyisiyle ayni sekilde okunmasina karsin,
bitisik yazilmakta ve bu baglamda da sézlitklerde anlami bulunamayan
bir sozcige dontsmektedir. Sézcugun anlaminin ele gegirilemeyisi,
sozcugun bagka dillere gevrilmesini de engelleyen bir unsur olarak is-
lev gérmekte dolayisiyla filmin adi tiim dillerde ayni gekilde var olmak-
tadir. Filmin adinin gevrilememesi durumu, filmlerin adlarinin farkl
dillerde farkli olmasi meselesine ironik ve sakaci bir yaklasimi yansit-
manin yam sira; filmde anlatilan meselelerin sadece tek bir topluma
0zgu olmayis: durumunu gosteren bir unsur olarak da degerlendirile-
bilir. Film igerisinde bu s6zctigiin gegmemesi de filmin isminin anlam-
landirilmasini zorlagtirmakta, bu s6zciigii daha da muglaklastirmakta,
bununla birlikte, farkli okumalara zemin hazirlamaktadir. Boylelikle,
Derrida'min différance kavrami gibi birlik ve buttunlik distincesinden
ziyade farkhilik ve muglaklik diisiincelerini iretmektedir.

Sieranevada sadece sOylemsel diizlemde degil, anlati yapisiyla
da muglaklik uretmektedir. Film, ilerlemeye dayali bir zaman anlayi-
s1 Ureten bliytk anlatilarin aksine, ele aldig: olaylar: nedensellige da-
yanmayan bir yap1 igerisinde sunmasi ve farkli karakterlerin kiigiik
hikayelerini ve 6nemsiz gérinen diyaloglar: ve tartismalari merkezi-
ne yerlestirmesi dolayisiyla giindelik olanin glictinii ve belirleyiciligini
vurgulamaktadir. Evin sinirh alani iginde odalardan gikip odalara giren
karakterler arasindaki diyaloglar ve tartismalar, deterministik bir yapi-
nin vazgegilmez pargalari olmaktan ziyade, gindelik ve siradan olanin
derinligini ve bireysel olanin toplumsalligini ortaya koymaktadir. Bu
baglamda da, filmde, modernligin her seye yukaridan bakan, her seyi
kendi butunlugu icinde agiklamaya galisan anlati yapisi yerine olayla-
rin igine giren, farkliliklar: yansitan bir anlati yapisi benimsenmistir.
Filmin zamani, babanin 6limtnin sonrasidir; babanin 6limi sonra-
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sinda bir aile iginde yasanan tartigsmalari, diyaloglari, karsilagsmalars,
acilar1 ortaya koymaktadir, yani komiinist rejimin yikimi sonrasinin
Romanya toplumunu gostermektedir. Ancak bu, gesitliligi ve pargalili-
g1, yasantilarinin birkag saatlik bir kesitine sahit olunan aile bireyleri-
nin goruslerinin, kaygilarinin ve tepkilerinin farklihginda temsil edilen
heterojen bir toplumdur. Filmin ironik ve kara mizaha dayali tutumu,
karakterlerin yargilandign bir anlayis iretmek yerine farkh bakig agi-
larinin yeniden distnilmesine ve seyircide karakterlerle 6zdeglesme
yaratmak yerine seyircinin karakterleri anlamasina imkan verme po-
tansiyelini tagimaktadir.

Film, butun fikir ayriliklarina, ¢atismalara ve anlagmazliklara
ragmen gunin sonunda masada oturup kahkahalara bogulan ogullarin
durumunda da goéruldigi tzere son derece ciddi ve agir krizler, acilar
ve sorunlar kargisinda ironik ve sakaci bir tutumu kucaklamaktadir. Bu
baglamda da, diizen ve kesinlik arayisinin ciddiyetiyle tanimlanan mo-
derniteye degil de, ironik ve sakaci bir bakisla nitelenen postmoderniz-
me yaklagmaktadir. Baski ve belirlenmiglikle yani mutlaklikla tanimla-
nan bir toplumdan ¢ikisin yolu muglakhigin ve dolayisiyla da gergek-
lik karsisinda ironik, mizahi ve sakaci bir tutumun benimsenmesidir.
Sieranevada boylesi bir tutumu benimseyerek modern topluma iligkin
politik bir tavir ortaya koymaktadir. Film, Romanya‘da baskici ve tota-
liter devlet sosyalizmi rejiminin ¢ékmesi sonrasinda ortaya gikan top-
lumsal yapiy1 degerlendirmekle kalmamakta, modernite ve 6zgurlik
sOylemini de sorunsallagtirmaktadir. Mutlaklik, esitsizlik ve baskiya
dayali bir diinya tireten sadece devlet sosyalizmi degildir; onun karsgisi-
na yerlestirilen ve 6zgurlikle nitelendigi sdylenen “demokratik” rejim-
ler de mutlaklik iiretmekten kurtulamamaktadirlar. Bu baglamda, film
sadece kendi tarihine degil, modernligin karsitliklara dayanan kesinlik,
diizen ve mutlaklik digincelerine de kars: bir konuma yerlesmektedir.

Filmin nasil bir ev anlayis: Grettigi degerlendirildiginde, top-
lumu homojen ve degismez olanin alani olarak sunmaktansa farklh
diistincelerin gatisma ve zaman zaman uyum igerisinde bir arada bu-
lundugu bir alan olarak yansittign ileri siirtilebilir. Florentina C. And-
reescu, Romanya sinemasinda sinematik mekanin doéntisimini de-
gerlendirdigi ¢aligmasinda, komiinizm déneminde tretilen filmlerde
mekénin "saydam ve tek bigimli olarak” sunuldugunu ileri sirmektedir
(2013, s. 76). Saydamlik yanilsamasi, mutlakligin Gretilmesine hizmet
etmektedir. Bununla birlikte, Sieranevada’da mekan saydam bir alan

162 sinecine | 2017 Goz Autumn| 8 (2)



Goniil Eda Ozgiil | Post-Sosyalist Romanya'nin Alegorisi Olarak Sieranevada

olarak sunulmaktan son derece uzaktir. Mekan, iginde olaylarin ger-
ceklestigi etkisiz ve saydam bir kap olarak insa edilmek bir yana evin
merkeze yerlestirilmesiyle ve farkli karakterlerin ona iligkin tutum ve
tavirlarinin yargilamadan uzak bir tavirla ortaya konulmasiyla filmin
ana karakteri haline gelmistir.

Film, izleyenlerin olaylara neredeyse gergek zamanl olarak ta-
nik olmasina imkén veren gergekei bir anlatima sahiptir, ancak filmin
gercgekeiligi Aristotelesgi anlat1 yapisinin urettigi gibi yanilsamalara
dayanan bir gercekgilik degildir. Bu gergekgilik, daha ¢ok, gergeklik ve
mutlaklik yanilsamas: iiretmekten kaginma tizerine kurulmustur. Fil-
min ilerlemeye ve nedensellie dayali bitinliikl bir hikaye kurgusun-
dan kaginmasi da boyle bir gergekgilik anlayisinin yansimasidir. Hole
yerlestirilmis olan, zaman zaman odalara giren, zaman zaman kapilar
ylzlne kapanan kamera olaylari gozlemleyen bir karakter gibidir. Ka-
meranin bu sekilde kurulumu ¢ifte bir iglev tistlenmektedir: Kamera-
nin hayaletimsi varhiinin tematik diizlemdeki karsiligi, ruhu dinya-
dan heniiz génderilmemis oldugu igin evde dolagmakta olan babanin
hayaletini ve onun zayiflayan, ortadan kalkmaya yiiz tutmus, bunun-
la birlikte gocuklarinin kimligini belirlemeye devam eden otoritesini
temsil etmek iken; bigimsel diizlemdeki karsilig, filmin, izleyenin po-
zisyonunu insa ederken onu her seyi goren, bilen, ayricalikli ve tanrisal
bir konuma yerlestirmeyerek klasik anlatinin izleyeni hakim 6zne ko-
numuna koyan anlayisini sarsmasi, ancak tam da bu sayede izleyenin
filmin igerisinde bir karakter olarak dolagmasina imkén vererek onu
daha etkin ve 6zgur kilmasidir.

Kameranin, her seyi goren konumuna yerlestirilmemesi, ka-
meranin gordigu her seyin belirli bir bakis agisinin irtini oldugunu
ortaya koymakta ve filmi 6zdtstintimsel (self-reflexive) kilmaktadir. Ka-
meranin, olaylari agirlikli olarak goz hizasindan gekmesi de, kameranin
ve kamerayla 6zdeglesen izleyenin mutlak otoritesini kiran bir uygula-
madir. Kamera da film igerisindeki diger karakterlerle esit bir konuma
yerlestirilmistir, hiyerarsik olarak onlarin tizerine degil. izleyenin, fil-
min igerisinde bir karakter olarak konumlandirilmasi, onun filme di-
saridan, belirlenmis tanrisal bir konumdan degil; filmin labirentimsi
diinyasi igerisinden bakmasiyla sonuglanmaktadir. Izleyen béylece ana
akim sinemanin dayandigi perspektif mekanizmasinin 6zne-nesnesi
-nesnelestirilen 6znesi- olmaktan kurtulmakta ve kendi sinirhiliklarinin
farkina varmaktadir. Gértllenin mutlakhigindan ziyade, her gérmenin
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belirli bir bakis agisindan gérme oldugunu bir kez daha kavramaktadir.
Filmin gergekgiligi, gergekligin “oldugu gibi” gosterilebilecedi diistin-
cesine dayanmamakta ve bu baglamda da klasik gergekgilikte oldugu
gibi nesnellik yanilsamas1 iiretmemektedir. Nesnellik, Kartezyen 6z-
ne-nesne ayrimina yani 60znenin nesneler diinyasi izerinde hiyerarsik
olarak Ustlin oldugu ve nesneler diinyasinin “6z"inin mutlak olarak
kavranabilecedi diistincesine dayanmaktadir. Sieranevada'da izleyenin,
karakterlerin ya da kameranin bakis agis1 mutlak olmaktan son derece
uzaktir. Bunun yani sira, nesneler diinyasi da yani gergeklik de “nasil ise
o sekilde” kavranabilecek olan, tek ve mutlak anlama sahip bir katego-
ri olarak insa edilmemektedir. Kameranin goz hizasina yerlestirilerek
mutlakliinin sarsilmasi, karakterlerin farkl bakisg agilarinin yargilan-
maksizin sunumu, 6lmis olan babanin bakis agisinin da izleyenin bakis
agisinin da diger karakterlerinkinden tistiin olmayuisy, filmin gergekeili-
ginin 6znellik ve nesnellik yanilsamalarini tiretmesini engellemektedir.

Film, neredeyse li¢ saat boyunca, evin kapali alani igerisinde
gerceklesen bir anma torenine tanik olmamiza imkan veren, gergek
zamanl taniklhiga dayali bir gergekgilik Giretmektedir. Bununla birlik-
te, bu, olaylara "nasil olduysa o sekilde” tanik olunmasina imkan veren
bir tanik olma bigimi degildir; buradaki taniklik daha ziyade “oralarda
bir yerde, ele gecirilebilecek, tek ve degismez bir gergeklik oldugu” yo-
niindeki inanci sarsan bir tanikliktir. Kameranin goértstnin sinirlihids,
filmin filmligini vurgulayan bir unsura dontismektedir. Filmde siklikla
kullanilan uzun gekimler, gergegdi “oldugu sekliyle” degil, kendi yargi-
larini mutlaklagtirmaksizin sunan modernist bir estetigin pargasidir.
Uzun gekim, her karakterin temsil ettigi bakig agisina hakkiyla zaman
ayirmaya imkan vermekte, ancak bir yandan da kameranin gorisu-
nin sinirlandirilmasiyla her bakig agisinin tamliktan ve buttinlikten
uzakligi temin edilmektedir. Bunun yani sira, uzun gekimlerle, filmin
cogulculuk vurgusunun bigimsel diizeyde de tesis edilmesi mimkiin
olmaktadir. Son olarak, uzun gekimler, siradan ve giindelik zamanin
pek sik itiraf edilmeyen agir yikinin izleyene aktarilmasina imkan
vermektedir; filmde, bu teknik adeta, glindelik zamanin etkisizligini
vurgulayan Bergsoncu ve Merleau-Pontyci fenomenolojiyi degillemek
tzere kullanilmaktadir.

Alexandru Leo Serban, "Romanya Sinemasi hantal sosyal me-
lodramlardan Toplumsal Gergekgilik'in ‘motive edici' ve ahlaki degerle-
ri yerlestiren hantal filmlerine gegti (..) Ideolojik sebeplerle, Romanya
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Sinemas1 40'larin yeni-gergekgiligini kagirdi” demekte ve Yeni Dalga
sinemasini kagirilan yeni gergekgiligin geg de olsa yakalanmasi olarak
degerlendirmektedir (2009-2010, s. 10). Bununla birlikte, 40larin yeni
gergekeci sinemas: ile Romanya Yeni Dalga sinemasinin gergekgiligi
arasinda, yukarida ortaya kondugu uzere, butytik farklar da bulunmak-
tadir: Aradan gegen zaman Romanya'da yeniden ortaya ¢iktigi bigimiy-
le gergekgciligi de donistirmustir.

Sonug

Modern kapitalist sistemin alternatifi olarak konumlandirilan sosya-
list rejimlerin yikilis: sonrasinda Gitopyalarin sonunun geldigine iliskin
inancin bir gikigsizlik duygusuna sebep olmasinin temelinde, iginde
yasanilan dinyadan ¢ikis imkaninin “ideal” olanin tahayytlityle mim-
kiin olacad: diisiincesi bulunmaktadir. Buna karsin, Cristi Puiu'nun Sie-
ranevada adl filmi, iginde yasanilan diinyanin sorunsallagtirilmasinin
tek yolunun “ideal” bir diinya arayisindan gegmedigini ortaya koymak-
tadir. Sosyalizmin ortadan kalkisi sosyalist toplumlarin yani sira ka-
pitalist toplumlarda da gérme ve diiginme bigimlerinde gesitli donii-
sumlere yol agmug; “ev”, kimlik ve tarihin (gegmigin) yeniden tahayytil
edilmesinin 6nint agan faktorlerden biri olarak islev gormusttr. Mo-
dern diinyada ev, kimlik ve gegmis diizen anlayisi ekseninde ve modern
ikili karsitlik mantigi ekseninde insa edildiginden kapali, degismez ve
mutlak kategoriler olarak kurulmaktadir. Evin, tarihin ve gegmisin
Sieranevada'da tahayyil edilme bigimlerinin degerlendirildigi ve evin
post-sosyalist Romanya toplumunun alegorisi olarak ele alindig: bu ga-
lismada, filmin mutlakliktan uzak ve muglakhigi kucaklayan bir gérme
bicimi tireterek sadece Romanya toplumunu ve sinemasini degil, iginde
yasanilan modern diinyay: ve farkli sinemalar: da yeniden diisinmeye
iligkin bir ¢ikis noktasi olarak goriilebilecegi sonucuna varilmistir.

Sieranevada'da ev, kimlik ve ge¢misin muglak kategoriler olarak
insasi filmin Girettigi gérme bigimini belirleyen temel unsurlardan biri-
dir. Sosyalist toplumlarda ev, baski ve kontrol mekanizmalariyla tanim-
lanirken; dizen diistincesi ekseninde insa edilen modern kapitalist ev
de, diglama ve esitsizlige dayal bir sistemin benimsenmesi sayesinde
var olmaktadir. Film, 6len babalarini anmak ve bu diinyadan yollamak
Uzere bir araya gelmis olan bir ailenin evin kapali alam igerisindeki
diyaloglarina, tartigmalarina ve yasadiklarina odaklanmasina karsin;
babanin, kameranin ve izleyenin birer hayalet olarak film igerisinde
varlik kazanmalariyla zamanin, mekanin ve gergekligin mutlakliginin
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sorgulandidi bir anlati evreni kurmaktadir. Filmde ev, diizenden ziyade
karmasayla tanimlanan, farkliliklar: bastirmaksizin barindiran, haya-
letlerin musallat oldugu tekinsiz bir alandir. Mekanin diizensizlidi, ev
icerisindeki farkh karakterlerin odalar arasindaki dolagiminin yarat-
tig1 karmasayla desteklenmektedir. Mekanin diizensiz bir alan olarak
kurulumu, bir yandan mekanin homojen olmadigina vurgu yaparken,
bir yandan da mekan izerinde izleyenin ve hatta karakterlerin kontrol
kurmasini imkansiz kilarak hiyerarsik bir gérme bigiminin 6ntini kes-
mektedir.

Film, hicbir karakteri merkeze yerlestirmeyen anlati yapisy,
karakterlerin goruslerine mesafeli, yargilamaktan uzak ve ironik tu-
tumuyla kimligin mutlak olmayan, ¢ogul, heterojen ve pargali bir ka-
tegori olarak tamimlandidi bir anlayis iretmektedir. Filmdeki farkl
karakterlerin, farkli diigtinsel ve ideolojik konumlanmalarin metafor-
lar1 olarak degerlendirildigi bu ¢alismada, filmin ironik bir bakis agis1
benimseyerek izleyenin belirli bir karakterle 6zdeslesmesini engelledi-
gi, ona katharsis yerine muglak -ve dolayisiyla verimli- bir ¢ogullukta
askida kalmay1 vadettigi sonucuna varilmistir.

Filmin mutlakliktan uzak anlat: yapisinin temelinde zaman,
mekan ve gergekligin mutlak kategoriler olarak inga edilmemesinin
yamni sira bakis agilarinin 6neminin ve hatta zaman zaman higbir sebebe
dayanmayan unsurlarin belirleyiciliginin vurgulanmasi bulunmakta-
dir. Zamanin ilerlemeye dayali ¢izgisel bir kategori olarak kurulmadig:
bu anlatida gegmis, geride kalmis ve bitmis bir kategori olmaktan ziya-
de bugiin iginde bir hayalet olarak dolasan ve bugiinii belirleyen bir un-
surdur. Gegmise, nostaljik ya da gegmisi tamamen ortadan kaldirmaya
yonelik bir bakis agisi ile bakan bir anlatidansa, bugliniin sorunsallas-
tirildig: bir anlat1 s6z konusudur. Baskici ve totaliter sosyalist rejimin
Urettigi travmanin ardindan bu rejimin devrimle yikilisi gibi travmatik
bir déntisim yagamis olan Romanya toplumunun alegorisi olarak film,
ne sosyalist rejimi ne de sosyalizmin yikilisi sonrasinda kurulan rejimi
mutlak kategoriler olarak insa etmekte, gegmisin bugtint ve kimligi
belirlemedeki rolini teslim ederken bugintn kapitalist rejimini bir
ideal olarak tanimlamaksizin ona karsi olan mesafesini de korumakta-
dir. Bu baglamda, filmde tarih ve bellegin kurgusalligi ortaya konularak
mutlakliktan uzak bir hatirlama bigimi Gretilmektedir: Tarih ve bellek
farkli bakis agilarindan siirekli olarak yeniden insa edilen kategoriler
olarak sunulmaktadir. Gegmise iligkin farkli konumlanma bigimlerinin
farkl karakterlerce temsil edildigi filmde ¢gogul bakis agilarinin ortaya
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kondugu bir tarih anlayis: benimsenmektedir. Tarih ve bellegin kurgu-
salligini vurgulamasi ve giindelik ve siradan olani merkezine yerlestir-
mesi dolayisiyla film, bliyiik harfle yazilan, gegmisin degismez ve mut-
lak bir kategori olarak goruldugu tarih anlayisini sarsmaktadir.

Film, tek bir karakter yerine evin hikayesini merkeze yerlesti-
rerek karsitliklara dayanan Aristotelesci klasik anlati yapisindan uzak-
lagmaktadir. Evin iginde bir hayalet olarak dolasmaya devam eden
babanin 6liminin ne kutlanan ne de trajik bir olay olarak sunulmas;,
buginiin gegmisten tamamen kopuk olarak degerlendirilmemesi su-
retiyle ge¢gmisin ve babanin eylemlerinin yargilanmadig: bir bakis agi-
sinin benimsenmesi, higbir karakterin sorumluluktan muaf ve mutlak
iyi ya da kot olan olarak temsil edilmemesi, ironik bir bakis agisinin
benimsenmesiyle farkli diistinsel ve ideolojik konumlarin yargilanmak-
s1izin sunumu; filmin, karakterlerini ve onlarin disiincelerini yargila-
maktan uzak tutumunun temelinde yer almakta; kameranin, izleyenin
ve 6lmis babanin film igerisinde konumlandirilma bigimi, gergekligin
bir hayalet olarak kurulumuna imkéan vermektedir.

Film, Romanya Yeni Dalgas1 akiminin bir pargasi olarak yeni bir
gergekgilik anlayisinin Giretimine katkida bulunmaktadir. Bu, Aristote-
lesci gergekgilik gibi gergegin "nasil olduysa o gekilde temsil edilme-
si"nden ziyade gercegin modern diizen ve kontrol, ilerleme ve mutlak-
lik diistinceleri ekseninde anlagilamayacadi distincesine dayanan ve
yanilsamaci olmayan bir gergekgilik turtdir. Film, baska dillere gev-
rilemeyen ve anlami muglak olan adi, kameranin goris alani sinirh bir
karakter olarak insasy, izleyenin goris alani sinirh bir karakter olarak
film iginde dolagmasina imkéan veren yapisi, anin derinligini ve zama-
n1 kavramak icin kullanilan uzun ¢ekimleri ve evin dizensizligini, kar-
masasini ve kontrol edilemezligini vurgulayan anlat: yapisiyla mutlak
zaman, mekan ve gercgeklik anlayislarina darbe indirmekte; evin, tari-
hin ve kimligin ¢ogul, agik ve muglak kategoriler olarak tanimlandig:
bir séylem tretmektedir. Buginin ve ge¢misin mutlakh@ina iligkin
bir yanilsama tretmek yerine, Sieranevada, yargilayici olmaktan uzak
anlati yapisi ve soylemi araciligiyla homojen, buttunlikli mutlaklik di-
slincesini etkili bir bicimde sarsmaktadir. Sonug olarak film, anlatisi
ve bicimiyle Grettigi mutlakliktan ve yargilamaktan uzak gérme bigi-
miyle sinemayi, iginde yasanilan toplumu ve dinya diéizenini yeniden
distinmeye iliskin 6nemli bir hareket noktasi ve giiglii bir 6rnek teskil
etmektedir.
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