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Öz
Türkiye cezaevlerinin tarihi Türkiye’nin de tarihidir. Türkiye sinemasının cezaevinde geçen 
veya cezaevi temasını kullanan filmleri de bu tarihten kesitler içerir. Makalenin çıkış noktasını, 
Foucault’nun “dispositif” ve “episteme” kavramları ışığında, süreç içinde cezaevlerinde 
yaşanan değişimlerin sinemaya nasıl yansıdığını gösteren bir izlek sunulabileceği tezi 
oluşturmaktadır. Zindan betimlemeleri içeren fantastik tarihi filmlerin, cezaevlerinin 
sinemadaki “arkeolojik alanı” olarak incelenebileceği düşünülmüştür. Günümüze uzanan 
süreçte “hapishane” kelimesinin yanı sıra ağırlıklı olarak “cezaevi” kelimesinin kullanımı 
da siyasi erkin cezaevine yönelik politikalarının ve toplumdaki cezaevi algısının değişimiyle 
ilişkilidir. Makalede, Türkiye sinemasının cezaevlerine bakışı, bu değişimi gösteren bir 
dönemselleştirmeyle; 1940’ların hapishaneleri, 12 Mart 1970 sonrası cezaevlerinde 
yaşanan değişim, 12 Eylül 1980 sonrasının cezaevleri ve 2000’li yılların F Tipi Cezaevleri 
çerçevesinde incelenmiştir. Sinemada mahkûm profilleri, siyasi mahkûmların hapishane 
koşulları, hapishanedeki sömürü ilişkileri, mahkûmlar üzerindeki baskılar ve işkence 
incelenen başlıca konulardır. Hapishanede geçen veya hapishane temasını kullanan filmler 
çekildikleri dönemin epistemesi içinden okunurken, sinemanın hapishane dispositifinden 
yararlanan, dispositifi kullanan ve aynı zamanda bu dispositifin unsurlarından olan bir sanat 
olduğu düşüncesinden hareket edilmiştir. 
Anahtar Sözcükler: Hapishane filmleri, F Tipi cezaevleri, episteme, dispositif, çıplak hayat, 
çıplak insan, cezaevi, hapishane, zindan, 12 Eylül, 12 Mart.

Prisons of the Cinema of Turkey
Abstract
The history of prisons in Turkey reflects the history of Turkey itself. Representations of 
prisons and themes of imprisonment in Turkish cinema offer a spectrum of this very 
history. This article begins with Foucault’s “dispositive” and “episteme” concepts and goes 
on to discuss the change in prisons over time and how these changes become a theme in 
cinema. It is thought that fantastic historical movies with dungeon scenes can be treated as 
an “archaeological field” of prison-themed cinema. The choice of the word “penitentiary” 
over “jail” by those in political power also highlights a change in the perception of prisons 
in society and a change in official policies towards prisons. The article’s framework is 
based on the periodical changes in Turkish cinema’s view and discussed in terms of the 
1940’s prisons, post 12th of May 1970 prisons, 12th of September 1980 prisons, and 
the F-Type prisons of the 2000s. Profiles of prisoners shown in cinema, conditions of 
political prisoners, abuses in prisons, pressures on prisoners, and torture are some of the 
main topics in this article. The movies that use prisons as a theme or reflect prisoners’ 
lives in context of the era’s episteme and the movies that take cinema’s prison dispositive 
while being simultaneously a component of that dispositive contribute to the idea of an 
art form.   
Keywords: Prison movies, F-type prisons, episteme, dispositive, naked life, naked human, 
penitentiary, prison, dungeon, September 12, March 12.
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Giriş

“Hapishane(nin) her zaman taslakların, yeniden düzenlemelerin, 
deneylerin, teorik söylemlerin, tanıklıkların, soruşturmaların kaynadığı 
faal bir alan içinde yer” aldığını söyleyen Foucault, hapishane kurumunun 
etrafında oluşan “bir söz uzatma ve heveskârlığa” dikkati çeker: “Hapishane, 
karanlık ve terkedilmiş bölge” der ve sorar: “Bunun söylenilmesine yaklaşık 
iki yüz yıldan beri hiç ara verilmemiş olması, bunun böyle olmadığını, tek 
başına kanıtlamaz mı?” (2006, s. 342). Soru kendinde barındırdığı cevabın 
haklılığını teslim etse de, acaba “bu faal alandan belki tam da bundan dolayı 
bir ‘bilinmezlik’ olarak bahsediyor olamaz mıyız?” gibi bir soru sormak da 
mümkün müdür? Şüphesiz ki bu bir paradoksu içerir. Fakat hapishaneyi 
tüm zamanlarda sanatın vazgeçilmez temalarından ve “uğrak noktalarından” 
birisi yapan sanki biraz da bu paradokstur. Hapishanenin, sinemanın başat 
temalarından biri olmasıyla; kompleks bir ilişkiler ağını barındıran bu “kapalı” 
alanın aynı zamanda çağrışımlara, imgelere, anlatıya en “açık” mekânlardan 
birisi olması paradoksu arasında bir bağ kurmak mümkündür. O karanlık 
bölge, süreç içinde yaşanan tüm değişimlere rağmen ve elbette aynı zamanda 
değişerek varlığını sürdürürken, sinema sanatının hapishaneye dair alt ve üst 
temalarının nerdeyse sınırsız bir çeşitlilikle devam etmesi belki, herkesin 
kendine göre anlamlandırmaya çalıştığı o muğlak bölgeye yaklaşma arzusuyla 
da ilişkilidir.

Bazen hikâyeyi başlatır hapishane, bazen tıkanan hikâyeyi farklı bir 
düzleme çekerek sürdürür işlevini, bazen hikâyeyi sonlandırır, bazen de 
baştan sona hikâyenin kendisi olur ki o zaman “film hapishanede geçiyor”, 
“film cezaevinde geçiyor” deriz. Dünya sinemasının cezaevi filmleri çeşitlilik 
içerir; sinema tarihinin, farklı türlerde anılan pek çok kült filminin aynı 
zamanda “hapishane filmleri” külliyatında yer almasının nedeni ise temanın 
“esnekliği” kadar cezaevinin, dış dünyadan yalıtılmışlığına rağmen ve belki 
tam da bu yalıtılmışlıktan dolayı bir mikrokozmos olarak “insan hikâyelerini” 
çok daha rafine bir biçimde anlatma imkânı vermesiyle de ilişkilidir. Dünya 
sinemasındaki hapishane filmleri çeşitliliğini Türkiye sinemasında görmeyiz, 
bütün hikâyenin cezaevinde geçtiği filmlerin sayısı azdır. Ama cezaevi teması 
öylesine çok kullanılmıştır ki, süreç içinde Türkiye’nin cezaevlerinde yaşanan 
değişimin sinemaya nasıl yansıdığını görmek mümkündür.

Türkiye’deki cezaevlerinin tarihiyle ilgilenen araştırmacıların dikkat 
çektikleri konulardan birisi, “hapishane” kelimesinin halen kullanılmasına 
rağmen, “cezaevi” kelimesinin kullanımındaki belirgin artıştır. Bu durum, 
Osmanlı döneminden itibaren kullanılmakta olan, kökeni Arapça “habs” 
(kapalı bir yerde tutma) ve Farsça “hâne” (ev) kelimelerinden (Özön, 1977,  
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s. 216, 229) oluşan “hapishane”nin yerine Türkçe bir kelimenin tercih 
edilmesinden öte, -hem cezaevlerindeki yapısal ve idari değişikliklerle hem 
de bunlara bağlı olarak- toplumun hapishane/cezaevi algısındaki değişimle 
ilişkilendirilmektedir. Türkiye sinemasında cezaevi temasının yer aldığı 
filmlerin, filmsel zamanı ve filmlerin çekildiği dönemi içeren bir kronoloji 
içinde okunması, dile de yansıyan bu değişimi gözleme imkânı verebilir. 

Bu yazıda, Foucault’nun analizlerinde kullandığı “dispositif” ve 
“episteme” terimlerinden yararlanılarak öngörülen bir dönemselleştirme 
içinde (zindanlar, 1940’lar, 1970’ler, 1980 sonrası, 2000’li yıllar); zindandan 
hapishanelere ve F Tipi Cezaevleri’ne “hapishane hayatı”nın (hapishanelerin 
fiziksel koşulları, mahkûm profilleri, hapishanede sömürü ve iktidar ilişkileri, 
hapishane hayatında abartı, ritüeller ve metaforlar, siyasi mahkûmlara bakış, 
mahkûmlar arası ilişkiler, devletin uygulamaları, işkence ve direniş…) 
Türkiye sinemasına nasıl yansıdığı incelenmiştir. 

Türkiye Sinemasında “Hapsetme Dispositifi”

Foucault, temel kavramlarından olan “dispositif”i 1970’lerin ortasından 
itibaren kullanmaya başlar; birebir tanımını yapmamıştır ama 1977’de verdiği 
bir röportajda kavramın anlamını ve yöntembilimsel işlevini bir tanıma 
ulaşılacak şekilde, üç maddeyle açıklar:

Bu terimle açıklığa kavuşturmayı amaçladığım şey, ilk olarak söylemler, 
kurumlar, mimari biçimler, düzenleyici kararlar, yasalar, idari önlemler, 
bilimsel sözceler, felsefi, ahlaki ve hayırsever önermelerden-kısacası, 
söylenmemiş olduğu kadar söylenmiş her şeyden- oluşan, bütünüyle heterojen 
bir bütündür. Dispositifin unsurları bunlardır. Dispositifin kendisi ise, bu 
unsurlar arasında kurulabilecek ilişkiler şebekesidir. İkincisi, bu dispositifte 
saptamaya çalıştığım şey tam da bu heterojen unsurlar arasında var olabilecek 
bağın niteliğidir. Üçüncüsü, “dispositif” teriminden, belirli bir tarihsel 
andaki başlıca işlevi acil bir ihtiyaca karşılık vermek olan bir tür formasyonu 
anlıyorum. Demek ki dispositifin baskın bir stratejik işlevi vardır (Foucault, 
2000, s. 119).

“Bir dispositifin hem heterojen unsurlardan oluşan bir yapıyla hem de 
bir tür ortaya çıkış anıyla belirlendiği” tespitini olumlayan Foucault bu ortaya 
çıkışta stratejik bir amacın baskın olduğu bir ilk an’ın sonrasında dispositifin 
tam anlamıyla dispositif olarak oluşmasını ve çifte bir süreci barındırdığı 
ölçüde dispositif olarak kalmasını “hapsetme dispositifi”yle örneklendirir: 
“Gözaltına almanın verili bir anda suça karşı uygulanabilecek en etkili, en 
rasyonel araç olarak görülmesini sağlayan hapsetme dispositifini alalım. Bu 
dispositif neyi sağladı?” diye sorar (Foucault, 2000, s. 120):
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Bu sonuç, on sekizinci yüzyıl toplumunda görülen yasadışı pratikler ve kişiler 
ortamından bambaşka bir suça eğilimliler ortamının oluşmasıydı. Sonra ne 
oldu? Hapishane bir suça eğilimliler ortamını belli merkezlerde yoğunlaştırma, 
profesyonelleştirme ve daha dar bir alana sıkıştırma süzgecinden geçirme çarkı 
gibi işledi.1830’lu yıllardan itibaren, bir anlamda boş alanı doldurmaya başlayan 
ya da negatif etkiyi pozitife çeviren yeni bir strateji içinde bu öngörülmemiş, 
negatif etkiden hemen yeniden yararlanıldığını görürüz. O andan itibaren suça 
eğilimli ortamdan çeşitli siyasi ve ekonomik amaçlar doğrultusunda (örneğin 
fahişeliğin örgütlenmesi yoluyla zevkten kâr elde edilmesi gibi) yeniden 
yararlanılmaya başlanmıştır. İşte dispositifin stratejik olarak işlevini yerine 
getirmesi diye adlandırdığım şey (Foucault, 2000, s. 121).

Sinema da bu stratejik işlevi kullanır. Özellikle melodramlarda 
kapatılan mahkûmun hikâyesini istenilen yöne götürebilmek için bütün 
yollar açıktır. Masum olduğu halde mahkûm edilen kahramanın hapiste suça 
itilerek filmi bambaşka bir mecraya sokması, hapishane yönetimi veya koğuş 
ağası ile bir mücadele içine girmesi, hapishaneden kaçması gibi ihtimaller 
(unutulmamalıdır ki bu ihtimaller de başka ihtimalleri ortaya çıkaracaktır: 
Hasret, yalnızlık, hayaller, hatıralar, dağılan aileler, kurumlarla hesaplaşmalar, 
firar, şiddet, polisle çeşitli türden karşılaşmalar, yeni suçlar vb.) hapishane 
dispositifinin çeşitli ilişkiler ağı içinde gerçekleşir. Agamben’in1, Foucault’nun 
bu kilit kavramına üç noktada getirdiği özet bu ihtimaller silsilesinin kuramsal 
alanını işaret etmesi bakımından ufuk açıcıdır:

a) Dilsel olsun dildışı olsun virtüel olarak hemen her minvalden (söylem, 
kurum, polis önlemi, felsefi önerme vb.) unsurlar içeren heterojen bir bütün 
söz konusudur. Bu öğeler arasında örülen ağın ta kendisi de dispozitif.

b) Dispozitifin hep somut, stratejik bir işlevi var ve yine hep bir iktidar ilişkisi 
çerçevesinde yer alıyor.

c) Bu haliyle, iktidar ilişkileriyle bilme ilişkilerinin iç içe geçmesinden doğuyor 
(Agamben, 2012, s. 13-14).

Agamben’in tespitlerini; Sinop Hapishanesi özelinde, hapsetme 
dispositifinin Türkiye sinemasında -özellikle melodramlarda- popülist 
kullanımı örneğiyle somutlaştırmak mümkündür. Sinop Hapishanesi, “ilk 
an”dan itibaren sinemacıya “kullanışlı” bir alan ve bir imge sunar. 

Ö. Lütfi Akad’ın Katil (1953) filmi, bir iftiraya kurban giden Kemal’in 
cezasını Sinop Hapishanesi’nde çekmek üzere 18 yıla mahkûm edilmesinin 
ardından, hapishaneden kaçarak gerçek suçluların peşine düşmesini anlatır. 
Filmde hapishane hayatı önemli bir yer tutmadığı halde, Sinop’a hapishane 

1 Agamben’in Dispozitif Nedir?/ Dost (2012) kitabının çevirisinde terim “dispozitif” 
olarak geçmektedir.
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binasının ıssızlığı ve ürkütücülüğünden dolayı; belki sadece görsel kaygılarla, 
seyirciyi etkilemek için gidildiği düşünülebilir. Fakat örneğin Osman 
Seden’in 1965’de çektiği Ekmekçi Kadın’da, Sinop Hapishanesi’ne ilişkin 
hiçbir görüntü olmadığı halde (sadece Sinop Eczanesi tabelası kullanılmıştır) 
mahkûmun Sinop’ta yattığı vurgusuna ihtiyaç duyulmuştur. Filmin, hikâyesi 
biraz daha farklılaştırılan ikinci çevriminde (Mehmet Dinler, 1972) Ayşe, hapis 
cezasının infazı için nizamname gereği Sinop Hapishanesi’ne nakledilince 
haykırır: “Sinop’a mı? Çocuklarım var benim müdür bey, eğer oraya gidersem 
büsbütün koparım yavrularımdan, hapis çocuklarımla arama bir mezar kazdı 
zaten, Sinop’a gitmek ölümden beter benim için!” Ekmekçi Kadın’ın ikinci 
versiyonunda da Sinop Hapishanesi’ne veya Sinop’a ait tek görüntü yoktur. 
Fakat bu vurguların arka planında yüzlerce yıllık bir hapishane algısının 
olduğu unutulmamalıdır. Bu algı, bir örüntü olarak hapishaneye dair her 
şeyi (yasalar, mimari, tarih, efsanelerden hikâyelere söylenceler vb.) içerir; 
tek tek görülmeseler de zihinde karşılıkları vardır: Eğer kahraman Sinop’a 
gönderildiyse o andan itibaren bir mahkûmun başına her şeyin gelmesi 
mümkündür. Kale içinde konumlanan Sinop Hapishanesi sadece daha ilk 
anda zindan çağrışımları yapan ürpertici haliyle değil, burada yatmış önemli 
siyasi isimlerle, muhalif aydınlarla, hakkında yazılıp çizilenlerle ve “azılı 
mahkûmları”yla Türkiye’nin en ünlü hapishanelerinden birisi olmuştur. 
Örneğin Tövbekâr’da (Ertem Göreç, 1977) koğuşa gelen yeni mahkûm 
“Sinop’tan sürgün edilmiş azılı bir mahkûm” olarak tanıtılır; Sinop vurgusu, 
yaygın bir söylemden (zorlu mahkûmlarıyla tanınmış olması) yararlanılarak 
karakteri bir çırpıda tanımlayıcı bir unsur olarak kullanılmıştır. Bilinmektedir 
ki, seyircinin belleğinde hapishaneye ilişkin bir geçmiş ve ilişkiler bilgisi 
durur; Sinop Hapishanesi, “hapsetme dispositifi”nin sembol mekânlarından 
birisidir.

Türkiye sinemasında Sinop dışında, eğer özel bir hikâye (edebiyat 
uyarlamaları ve biyografiler) söz konusu değilse hapishanenin ismi sıklıkla 
geçmez; kahramanın cezaevine girişini gösteren tabelalarda sadece “Ceza ve 
Tevkif Evi” yazısı okunur. Hapishane sahneleri de asgarisinden bir hapishane 
atmosferi içinde gelişen ilişkilere odaklanmıştır ama hapishaneye ilişkin en 
küçük göndermenin dahi (demir parmaklıkların ardındaki kahramanın ağaran 
saçlarından bir hapishane türküsüne, hapishane jargonunun kullanımından 
iyi veya kötü olarak betimlenen yan karakterlere ilişkin sembolik detayların 
hikâye üzerindeki muhtemel etkisinin tahminine dek) bir diğerini harekete 
geçirebilecek bir ön “bilgi”si vardır. Cezaevindeki hayat filmsel zamanda 
küçük bir yer tutsa bile, melodram kahramanlarının sık sık hapse düşmesi 
dispositifin hikâyeyi genişletme imkânı vermesiyle ilişkilidir. “Dispositifin 
daima bir iktidar çerçevesinde yer alıyor oluşu” toplumcu filmlerin veya siyasi 
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sinemanın da aynı şekilde hareket alanını oluşturur. Hapishane temasına yer 
veren her filmin, anlatısını hapsetme dispositifinin içerdiği unsurlara borçlu 
olduğunu; Sinop Hapishanesi’nin sinemadaki etkisinde gördüğümüz üzere, 
söylemsel veya söylemsel olmayan bütün bu unsurların seyircinin belleğine 
kaydedildiğini söyleyebiliriz. Hapishane ritüellerinin filmler aracılığıyla 
aktarılmasını veya hapishane alt kültürünün kitlesel bir sanat olan sinema 
ile “dışarıya” taşınmasını da dispositifin ilişkiler ağı içinde düşünmek 
mümkündür. 

Agamben, “dispositif”in tarifini, “Şu ya da bu şekilde yaşayan varlıkları 
yakalama, yönlendirme, modelleme, denetleme, bu varlıkların vücut diline, 
davranışlarına, fikir ve söylemlerine dayanak teşkil etme yetisi olan her şey” 
olarak verirken, “iktidarla ilişkileri kendinden aşikâr” olan hapishaneler, akıl 
hastaneleri, panoptikon, okullar, dinler, fabrikalar, disiplinler, yasal önlemlerin 
yanı sıra bunlara gazetecilik, yazarlık, edebiyat, felsefe, ziraat, sigara, internette 
gezinme, bilgisayarlar, cep telefonları ve hatta dili ekler. Aynı birey, aynı 
töz çoklu bir özneleşme sürecine tabi olabilir; “Aynı anda hem cep telefonu 
kullanıcısı, hem internet gezgini, hem öykü yazarı, hem tango tutkunu, hem 
de küreselleşme karşıtı (örnekleri çoğaltabiliriz) olabiliyoruz,” der (Agamben, 
2012, s. 29-30). Hapsetme dispositifini içeren filmler bize şöyle ya da böyle, 
Agamben gibi söylersek eğer “canlılarla dispositifler arasındaki ilişkide, yani o 
‘göğüs göğüse mücadele’de” özneleşme/ kahramanlaşma sürecini gösterebilir. 
Ama sinemada da (tıpkı hayat gibi) özne (kahraman) birden çok öznelleşme 
süreciyle hikâyeye girer. Hapsetme dispositifi daima başka dispositiflerle bir 
aradadır. Kahraman mahkûmdur ama âşıktır da; siyasidir, ağadır, yoksuldur, 
yazardır, eylemcidir... Bu, cezaevi temasıyla anılan filmleri aynı zamanda 
birbirinden farklı alanlara, “kategorilere” de dâhil eder. Örneğin, bir kadın 
mahkûmun (bir kadın ve bir anne) çocuklarını bulabilmek için, cinselliğiyle 
etkilediği bir gardiyanı kullanarak cezaevinden kaçışını konu alan Firar (Şerif 
Gören, 1984) 80’lerin “kadın filmleri” çerçevesinde değerlendirilir, ama bir 
yanıyla da özellikle mahkûm-gardiyan ilişkileri bağlamında cezaevi temasının 
baskın olduğu bir filmdir.

Foucault, düşünce evreninin kilit terimi olarak görülen “dispositif” 
sözcüğünü 1970’lerden sonra kullanmaya başlar; oysa Kelimeler ve Şeyler 
kitabında çözümlemelerinin merkezine “episteme”yi yerleştirmiştir:

Bu daha çok bilgilerin ve teorilerin nereden itibaren mümkün olduklarını, 
bilginin hangi düzen mekânına göre oluştuğunu, bilimlerin oluşmaya, 
deneylerin felsefeye yansımaya, rasyonelliklerin ortaya çıkmaya -herhalde 
çözülmek ve sonra da yok olmak için- başlamasından hangi tarihsel a priori ve 
fikirlerin hangi pozitiflik unsurunun içinde görülür hale geldiklerini bulmaya 
çabalayan bir incelemedir (Foucault, 2015a, s. 21).
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“Episteme” de “dispositif” gibi bir ilişkiler ağıdır, belli bir tarihsel 
dönemdeki farklı bilimsel söylemleri ve bunlar arasındaki ilişkiyi içerir. 
Foucault iki kavram arasındaki farkı şöyle açıklar:

Dispositif şudur: Bilgi türlerini destekleyen ve bilgi türlerince desteklenen 
iktidar ilişkileri stratejileri. Kelimeler ve Şeyler’de bir episteme tarihi yazmaya 
uğraşırken, gene tam bir açmaza düşmüştüm. Şimdi yapmak istediğim bir 
dispositif dediğim olgunun episteme’nin daha genel bir biçimi olduğudur. 
Ya da episteme’nin özellikle söylemsel bir dispositif olduğunu, oysa genel 
biçimiyle dispositifin unsurları çok daha heterojen bir yapı sergilediğinden, 
hem söylemsel hem de söylemsel olmayan bir nitelik taşıdığını göstermeye 
çalışmak (Foucault, 2000, s. 122).

Gerek “dispositif” gerekse “episteme” kavramları Türkiye cezaevlerinde 
süreç içinde yaşanan değişimlerin (söylemsel veya söylemsel olmayan 
dinamiklerle) sinemaya nasıl yansıdığını görebilmemiz için bir izlek ve bir 
perspektif sunabilir. Her dönem, her iktidar Türkiye’de de kendi hapishanelerini 
ve yöntemlerini uygulamaya koymuştur. 1950’lerin hapishanesi; 1970’lerin, 
1980’lerin cezaevleriyle, bugünün F Tipi Cezaevleri’nden farklıdır. Sinop 
Hapishanesi’nin aurası ve etrafında oluşan “söylemler” Türkiye sinemasının 
melodramlar döneminde seyircide bir hapishane algısının oluşturulması 
için yeterli görülmüştür. 70’lerden sonra, F Tipi Cezaevleri’ne uzanan 
süreçte Türkiye’de hapsetme dispositifinin unsurları ve ilişkiler ağı (siyasi 
yapılanmalardan yasalara, cezaevi mimarisinden güvenlikçi politikalara, 
cezaevlerinde kullanılan teknolojik aygıtlardan izolasyon rejimlerine dek) çok 
daha girift bir hale gelir. Artık “hapishane sahnelerinin” ortalama bir “koğuş 
dekoru” ile kurulması mümkün değildir ama hapsetme dispositifi sinemayı 
etkilemeye ve bir yandan da sinemadan etkilenmeye devam eder.

Zindanlar: Hapishane Filmlerinin Arkeolojik Alanı

Zindan, Türkiye sinemasının özellikle tarihi-fantastik filmlerinde sık 
sık kullanılan temalardan birisidir. Türklerin Orta Asya’dan Osmanlı’ya 
uzanan siyasi tarihini fon alan filmlerde, Türk-Müslüman kahramanlar çeşitli 
düşmanlarla mücadele içindedirler. İktidar odakları arasındaki kavgalarda 
entrikalar sonucu yenik düşen şehzadeler, kudretli zalimlerin hışmına uğrayan 
yiğitler, akıncılar esir alınarak zindana kapatılır. Zindan, dinsel mesajlardan 
erotik çağrışımlara, şiddetten mizaha çeşitli unsurların içe geçtiği milliyetçi 
bir fantazya içinde kurgulanmıştır. Kahramanı kırbaçla dövme, bedeni 
kızgın demirlerle dağlama, aç bırakma, zincire vurma, aşağılayarak alay 
etme zindanda uygulanan “sıradan” işkence yöntemleridir; bazen de daha 
“orijinal işkence tekniklerine” veya “kahramanları birbirine öldürtme” gibi 
yöntemlere başvurulur. Abdullah Ziya Kozanoğlu’nun 1933’de yazdığı 
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Malkoçoğlu romanından esinlenilerek çekilen ve türün gözde örneklerinden 
olan Malkoçoğlu filmlerinde zindan sahnelerine sık sık yer verilmiştir. 
Örneğin: Malkoçoğlu ve Cem Sultan’da (Remzi Jöntürk, 1970), kardeşi İkinci 
Beyazıt’tan kaçarken eşkıya Amolka’nın eline düşen Cem Sultan’ı kurtarmak 
isteyen Malkoçoğlu ve oğlu Polat birlikte zindana atılırlar. Malkoçoğlu, 
Polat’ın omuzlarına yüklenen büyük bir kayanın üzerine çıkarılarak boynundan 
bir işkence düzeneğine asılır; hayatı Polat’ın kayayı taşıyabilmesine bağlıdır. 
Bu esnada zindanın diğer yanında Amolka’nın yarı çıplak kadınlarla eğlencesi 
devam etmektedir, zindan onların kahkahalarıyla çınlar.

Zindan fantazyaları filmden filme farklılıklar içerse de mekânın 
ve atmosferin betimlenmesinde hemen hepsinin ortak yönleri vardır.  
Dehlizlerden geçilir, meşaleler yanar, zalim muktedirlerin (duruma göre 
gayrimüslim krallar, şövalyeler, beyler veya eşkıyalar) adamları üstleri kısmen 
açıkta bırakan deri ve zincirlerden oluşan kıyafetlerle karikatürize, korkunç 
bir görünüm sergilerler. Tarihi fantastik filmlerdeki zindan betimlemelerinin 
birbirine çok benzemesinin en önemli sebebi filmlerdeki “masalsı” dokudur. 
Masallarda olduğu gibi filmlerde de “Değişen kişi adları ve aynı zamanda 
kişilerin nitelikleridir; değişmeyense kişilerin eylemleri ya da işlevleridir” 
(Propp, 1985, s. 30). Kahramanlar değişse de, bu kahramanların atıldıkları 
zindanlarda zalimlere ve kötülüğe karşı gösterdikleri yiğitçe tavırlar değişmez. 

Masallarda olduğu gibi, filmlere kaynak olan romanlar da çoğu 
zaman masalların izi sürülerek ortak kodlar (aynı tip şablon kahramanlar, 
aynı imgeler, Türk-İslam mitolojisinden esinlenen aynı milliyetçi anlatı) 
etrafında kurgulanmıştır. Kozanoğlu’nun romanlarını “genesis” düşüncesi 
kapsamında ele alan Murat Belge, Türkiye’deki ırkçılığın kırkların birinci 
yarısında Alman zaferlerinin gölgesinde coştuğunu, ellilerde “genesis” 
düşüncesi küllendiği için az sayıda bu tür roman yazıldığını, altmışlarda ise 
tekrar bir hareketlenmenin başladığını söyler (2009, s. 16-18). Zindanların, 
tarihi fantastik filmlerde milliyetçi fantazyalara fazlasıyla açık olması, 
tarihsel olarak hapishanenin kanunlar öncesi dönemini “temsil etmesinin” 
yanı sıra altmışlı yıllarda tekrar yükselen genesis düşüncesinin buna elverişli 
bir zemin hazırlamasıyla da ilişkilidir. Abdullah Ziya Kozanoğlu, Murat 
Sertoğlu, Reşat Ekrem Koçu gibi isimler Türkiye sinemasının popüler 
tarihi filmlerine esin kaynağı olan romanların önde gelen yazarlarındandır 
ama bu filmlerin/romanların esin kaynaklarını sadece Türk-İslam menşeli 
“söylemler” ve “milli unsurlar” olarak görmemek gerekir. Bu bağlamda 
tarihi fantazyalar, Scognomillo ve Demirhan’ın Fantastik Türk Sineması 
kitabında işaret ettikleri gibi, Batı edebiyatında ve sinemasında da görülür 
(1999, s. 135). Örneğin, türün en önemli eserlerinden olan (eserde zindan 
teması anlatının belirleyici unsurudur), Dumas’ın 1844’de yayımlanan romanı 
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Monte Kristo Kontu, 1908’de (Sessiz Sinema dönemi) filme alınmıştır bile. 
Batı’dan gelen romanların, bu romanlardan uyarlanmış filmlerin Türkiye’nin 
romancılarına, çizgi romancılarına (Malkoçoğlu, Karaoğlan gibi popüler-
fantastik kahramanların sinemadan önce, çizgi romanlarda betimlendiği 
unutulmamalıdır) ve sinemacılarına esin kaynağı olması da Türkiye’de 
hapsetme dispositifinin unsurlarına yönelik tarihsel bir izlek oluşturabilir.  

Foucault’ya göre, “Hapishane, onu doğuran tarih olarak yeni Kanunlar 
gösterildiğinde söylenildiğinden çok daha eskidir. Biçim-hapishane, ceza 
yasalarındaki sistematik kullanımdan daha önce var olmuştur” (2006, s. 335).  
Popüler tarih filmlerindeki zindanlar da bu bağlamda düşünülebilir. “Zindan” 
kelimesine Foucault’nun “episteme” kavramı çerçevesinde bakıldığındaysa 
kahramanlık hikâyelerinde zindanın kilit mekânlardan birisi olmasıyla 
kelimenin etimolojisi arasında bir uyumdan söz etmek mümkündür. Farsça 
bir kelime olan zindan “silahhane, cephane saklama yeri” anlamındaki 
“zēndān” kelimesinden gelmektedir; “zēn”, silah sözcüğünden türetilmiştir 
(Zindan Kelime Etimolojisi, 2016); zindan kelimesinin İngilizce karşılığı 
olan “dungeon” ise kule ve burç anlamlarını da içermektedir ki bu da zindan 
kelimesiyle tarihsel olarak örtüşür. Popüler “zindan algısı” kaleleri, savaşları, 
karanlık mahzenleri, silahları, işkenceleri ve bütün bunları kapsayan, aynı 
zamanda bütün bunların beslediği kahramanlık söylemiyle bir dönemin 
epistemesini görme imkânını vermektedir. O halde, tartışmaya fazlasıyla 
açık ideolojik arka planlarına rağmen fantastik tarihi filmlerdeki zindanları, 
Türkiye sinemasındaki hapishanelerin bir nevi arkeolojik alanı olarak 
düşünebilir miyiz acaba? Türkiye sinemasının cezaevi teması içeren filmlerini 
dönemselleştirirken, tarihi fantastik filmleri kronolojik bir çıkış noktası olarak 
görebilir miyiz?

Sinemada Bir “Sosyolojik Alan” Olarak 1940’ların 
Hapishaneleri

Hapishaneler, Yeşilçam sinemasının vazgeçilmez mekânlarından/
temalarından birisi olsa da hapishanenin melodramatik kullanımının dışında, 
kendisinin baskı ve şiddet üreten bir “kurum” ve devletin bir “ideolojik 
aygıtı” olarak ele alınması 12 Eylül Darbesi’ni izleyen dönemde gerçekleşir.  
1940’lardaki sorguların ve hapishanelerin yaklaşık yarım yüzyıl sonra 
Türkiye sinemasının konusu olabilmesi de Türkiye’nin toplumsal-siyasal 
dinamikleriyle ilişkilidir.

 Rıfat Ilgaz’ın kendi yaşamından izler taşıyan Karartma Geceleri (Yusuf 
Kurçenli, 1990), darbenin ezip geçtiği solcu kahramanların hikâyelerini 
anlatan 12 Eylül filmleriyle aynı dönemde çekilir. Karartma Geceleri 
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hapishane filmi değildir, ama İkinci Dünya Savaşı yıllarında yazmış olduğu 
bir şiir kitabı yüzünden işkence görmekten korktuğu için polisten kaçan 
Mustafa öğretmenin Sansaryan Hanı’nın işkence odalarında biten hikâyesi 
filmin çekildiği dönemde yaşanan trajedilerle örtüşür. Film, 12 Eylül sonrasına 
da bir gönderme olarak okunmuştur. Öte yandan, 1940’lı yıllar Türkiye 
hapishane tarihinin önemli dönemlerinden birisidir de. Osmanlı dönemindeki 
1880 tarihli nizamnameden sonra, 1941’de ilk kez “Ceza ve Tevkif Evleri 
Nizamnamesi”nin kabul edilmesiyle, idari personel ve mahkûmlar hakkında 
detaylı açıklamalar getirilerek hapishanelerde bir modernleşme sürecine 
(kürek ve kalebentlik cezalarının kaldırılması gibi) girilmiştir (Bilbaşar, 
2000, s. 46-48). Ancak Osmanlı’dan devralınan eski hapishaneler, geçmişin 
yapılanmaları ve yöntemleri de varlığını sürdürür; daha çok bir geçiş 
dönemidir 1940’lar. Bu dönemin hapishanelerinde geçen 72. Koğuş (Erdoğan 
Tokatlı, 1987)2, Karılar Koğuşu (Halit Refiğ, 1989), Tatar Ramazan (Melih 
Gülgen, 1990), Tatar Ramazan Sürgünde (Melih Gülgen, 1992) ve Mavi 
Gözlü Dev (Biket İlhan, 2007) filmlerinde geçiş döneminin uygulamalarını 
ve ilişkilerini görmek mümkündür. Bu filmlere kaynak olan eserleri yazan, bu 
eserlerdeki olayları yaşayan, bu olaylara tanıklık eden ve hatta aynı zamanda 
filmin kahramanlarından birisi olarak gördüğümüz yazarlarınsa ortak bir 
hikâyesi vardır. Hepsi de (Nâzım Hikmet, Kemal Tahir, Kerim Korcan, 
Orhan Kemal) 1938’de komünizm propagandası yapıp, orduyu isyana teşvik 
etmekle suçlandıkları Harp Okulu ve Donanma davalarıyla3 bağlantılı olarak, 
tutuklanıp hapse mahkûm edilerek uzun yıllarını cezaevlerinde geçirmişlerdir. 
Mavi Gözlü Dev ve Kadınlar Koğuşu filmleri, bu davalara ilişkin göndermeler 
içerir.

 “Kahraman” merkezli popüler anlatılardan çok da uzak olmayan bu 
filmlerdeki hapishane betimlemeleri melodram seyircisinin aşina olduğu 
sahneler içerse de, hapishane tarihinin özel bir dönemini yansıttıkları için hem 
hapishane dispositifinin sinemada kullanımını hem de dispositifin hapishane 
filmleri üzerindeki etkisini görmeye imkân verirler.

Kerim Korcan’ın Tatar Ramazan hikâyesi üzerine yapılan bir edebi 
incelemede, eserde “mekân unsurunun iptal edilerek, genel bir hapishane 
kabulünden hareket edildiği” belirtilir (Erol, 2011, s. 243). Dönemin 
cezaevlerini konu alan filmlerde de bu “genel kabul” geçerlidir sanki; hapishane 

2 72.Koğuş’un ikinci çevriminin (Murat Saraçoğlu, 2011) senaryosu Ayfer Tunç 
tarafından yazılmıştır. Hülya Avşar’ın canlandırdığı Güzel Fatma karakterinin 
öne çıktığı ve kadınlar koğuşundaki yaşamın da vurgulandığı film özgün eserden 
uzaklaşmıştır.

3 İlgili biyografik kitaplar: K. Korcan (1989). Harbiye Kazanı. İstanbul: E Yayınları; 
A. Kadir (1977). 1938 Harp Okulu Olayı ve Nâzım Hikmet. İstanbul: Hilal.
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yaşamı benzer mekân-çevre düzenlemeleri ve benzer rutinlerle betimlenmiştir.  
O halde, “genel kabul” nasıl bir hapishane düzenini içermektedir? 1925 
tevkifatında komünist fikirleri yaydığı gerekçesiyle hapis cezasına çarptırılan 
Şevket Süreyya Aydemir’in anlattığı Afyon Hapishanesi, tam da bu filmlerin 
hapishanelerini yansıtır:

Koğuşlarda toplumun bütün tabakalarının mümessilleri vardı. Köylerin, 
kasabaların, sokaklarında yeni kanat çırpmaya başlayan toy delikanlılardan, 
iş ve ocak kurmuş, ev bark sahibi adamlara; çobandan, işçiden, esnaftan köy 
ağasına, şehir eşrafına kadar her çeşit insan, bu dört kale duvarının loş koğuşları 
veya kuyu gibi avlusu içinde kaynaşıp duruyordu (Aydemir, 1976, s. 392-393).

Hapishaneyi “toplumun kanından mikroskop altına konulmuş bir 
damla”ya benzeten Aydemir, “Anadolu’nun nabzı(nın) bu koğuşlarda” 
çarptığını söyler (1976, s. 387, 427). Söz konusu filmler de seyircide aynı 
duyguyu bırakır. Farklı kesimlerden mahkûm portreleri derinlemesine 
bir mahkûm psikolojisinden çok, hapishane hayatı üzerinden Türkiye’nin 
siyasi-toplumsal atmosferini ve kısmen iktidar ilişkilerini yansıtmaktadır. 
Modernleşme sürecine rağmen 1940’larda geçen filmlerdeki mahkûm 
portreleri ve hapishane hayatı fazla değişmemiştir. Tan Olayları (1945) 
nedeniyle mahkûm olan Zekeriya Sertel, Sultanahmet Cezaevi’nin4, “Bizans 
döneminden kalma eski bir harabe” olduğunu yazar, içeride binlerce mahpus 
vardır; fakat onlar hapishane müdürü tarafından misafir gibi karşılanmışlardır 
(aktaran Aydemir, 1976, s. 200-201). Gardiyanın odasında kalması uygun 
görülen Sabiha Sertel de “kadınlar hapishanesinin sosyal incelemeler yapmak 
için çok uygun bir yer” olduğunun altını çizer (aktaran Aydemir, 1976, s. 
335). “Siyasi mahkûm” kavramının henüz yaygınlaşmadığı bu dönemlerde, 
toplumun elit kesimlerinden gelen siyasi mahkûmlar, hapishane içinde rahat 
hareket edebilmelerinin getirdiği avantajla, hapishaneyi aynı zamanda bir 
“sosyolojik alan” olarak gözleme imkânı bulmuşlardır.  

Karılar Koğuşu, Malatya Hapishanesi’nde geçer. Yönetmen Refiğ, 
Kemal Tahir’in bu romanda yapmak istediği şeyin, Malatya Cezaevi’nde 
mahkûm olan bazı kadın tiplemelerini anlatmak olduğunu ama kendisinin 
kadınlardan çok Kemal Tahir’i anlatma yolunu seçtiğini söyler (aktaran Türk, 
2001, s. 377). Bununla birlikte, romanın kadın kahramanlarını ana çizgileriyle 
filmde de görmek mümkündür: On sekiz yaşından küçük sevgilisi Ali’yle 
bir olup kocasını zehirlediği için idamlık olan Adıyamanlı Hanım Kuzu, 
zinadan yatan Nafia, kavgada sopayla kaynanasını öldüren Sıdıka, Malatya 

4 Sertel’in Sultanahmet Cezaevi olarak andığı hapishane bugün otel olarak kullanılan 
eski Sultanahmet Cezaevi değildir. O yıllarda “mehterhane” diye anılan İstanbul 
Tevkifhanesi’dir.
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Genelevi’nde sermaye olarak çalışan ve bir hakaret davasından dolayı hapse 
giren Tözey Karılar Koğuşu’ndaki mahkûmlardan bazılarıdır. Siyasi mahkûm 
olan Murat Bey kadınlar koğuşuna da rahatça girip çıkabilmekte, onların 
mektuplarını, dilekçelerini yazmaktadır; koğuştaki kadınlardan saygı ve 
sevgi görür, hatta bu yüzden kadınlar arasında kıskançlıklar yaşanır. Filmde 
kadın-erkek ilişkisi (kadın ve erkek mahkûmlar, kadın ve erkek gardiyanlar, 
gardiyanlarla mahkûmlar arasında yaşanan ilişkiler) hapishanenin önemli 
unsurlarından birisi olarak ele alınır. Murat Bey de bu ilişkiler sarmalına 
kapılmaktan kendini alıkoyamaz.  Karılar Koğuşu’ndaki ilginç karakterlerden 
birisi de İsmet Paşa’ya sövdüğü için hapsedilen Hubuş hanımdır. Murat 
Bey’den, Paşa’nın bir yakınına kendisini affettirecek acıklı bir mektup 
yazmasını istemektedir. 

1940’larda geçen hapishane filmlerinde cinayet, hırsızlık, kan 
davası, toprak davası gibi nedenlerle hapis cezası alan adli mahkûmlar ve 
sol görüşlerinden dolayı hapsedilen aydınlar öne çıkar. “Siyasi mahkûm” 
tanımlaması sinemada da özellikle “solcular” için kullanılan bir kavram 
olmuştur. Cumhuriyet’in ilk yıllarından itibaren yeni rejimin uygulamalarını 
eleştirdikleri için hapsedilen İslamcı muhaliflerin hikâyeleri ise 1990 
sonrasında çekilen İslami filmlerle sinemaya girer. İskilipli Atıf Hoca-
Kelebekler Sonsuza Uçar (Mesut Uçakan, 1993) filminde, Şapka Kanunu’na 
karşı çıktığı için 1926’da İstiklal Mahkemesi tarafından idama mahkûm edilen 
İskilipli Atıf Hoca’nın hikâyesi konu edilmiştir.

İkinci Dünya Savaşı yıllarında hapishanenin en gariban, en yoksul 
mahkûmlarının yattığı koğuştaki zor yaşam koşullarını ve iktidar ilişkilerini 
anlatan 72. Koğuş filmi Bursa Hapishanesi’nde; aynı dönemi konu alan Tatar 
Ramazan filmi de bir Anadolu hapishanesinde geçer.5 Kundura ustası Ramazan 
kendisine pusu kuran ağanın önce oğlunu, sonra da yeğenini öldürdüğü için 
hapistedir. Öyküden epeyce uzaklaşılmış olsa da film, döneme ilişkin çeşitli 
detayları (örneğin yaya olarak hapishane sürgünü) içermektedir. Mahkûm 
karakterlerden ön plana çıkanlar bütün koğuşu emri altına alan Mustafa Ağa, 
onun kirli işlerini gören Cıbıl Halil ve çaresizce idamı bekleyen, Tatar’ın da 
kol kanat gerdiği idamlık Hüseyin’dir. Tatar Ramazan Sürgünde filmiyse 
Adana Hapishanesi’nde geçer; koğuşun ağası bu kez parası ve acımasızlığıyla 
hapishaneyi kendisine bağlamış olan Abdurrahman Çavuş’tur.

Mavi Gözlü Dev filminin Nâzım dışındaki diğer iki önemli karakteri 
siyasi hükümlü Kemal (Orhan Kemal) ile bir köylü çocuğu olan İbrahim’dir 

5 Öykü 1969’da yazılmıştır ve öyküde olayların tarihi tam olarak belli değildir ama 
gerek gerçek olaylar dikkate alındığında, gerekse yazarının hapishanede geçirdiği 
dönem göz önünde tutulduğunda film İkinci Dünya Savaşı yıllarını işaret eder.
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(İbrahim Balaban). Orhan Kemal’in de anılarında söz ettiği üzere Nâzım’dan 
farklı dünya görüşüne sahip yaşlı “Urumeli Muhaciri”, “Mareşal” olarak anılan 
yoksul-meczup mahkûm gibi kahramanlar da gerçek karakterlerdir (1976, 
s. 96). Film, adli koğuşlarda esrar ve kumar için yapılan kavgaları, yoksul 
mahkûmların hapishane hayatlarından kesitleri de içerir ama bu sahnelere, 
daha çok Nâzım Hikmet’in biyografisini destekleyen, şiirini besleyen unsurlar 
olarak yer verilmiştir. Nâzım ikinci kez gittiği Bursa Hapishanesi’nden (1933’de 
de burada yatmıştır) Kemal Tahir’e yazdığı mektupta hapishaneyi “tayyare 
biçimi” bir bina olarak tanımlar ve oranın değişmediğini söyler (1996, s. 13).  
Özel bir sette çekilen filmin 1940’ların Bursa Hapishanesi’ni mimari olarak 
da yansıtması, hem Türkiye sinemasındaki hapishane sahnelerinde genellikle 
bu anlamda bir gerçekçilik çabası olmadığı için hem de Nâzım’ın şiirlerine 
(ki Türkiye’de özellikle siyasi mahkûmlar için hapsetme dispositifindeki 
söylemsel önemini belirtelim) mekân olması açısından kayda değerdir.  

Sinemada Bir Okul Olarak Hapishane ve 1940’ların 
Siyasi Mahkûmları     

Siyasi tutukluluk ve hapishanenin “okul metaforu” ekseninde ele 
alınması Türkiye’de hapishane tarihinin ve hapsetme dispositifinin asli 
unsurlarından birisi olmakla birlikte “siyasi mahkûm” nitelendirmesinin 
yaygınlık kazanması süreç içinde gerçekleşmiştir. 1940’ların hapishanelerinde 
geçen filmlerde, aydın mahkûmlar tarafından hapishanenin nasıl bir okula 
dönüştürüldüğü; toplumun ve siyasi erkin o dönemde siyasi mahkûmlara nasıl 
baktığı görülebilir.   

Şevket Süreyya Aydemir, 1925’de Afyon Hapishanesi’ne getirildiğinde 
oradaki mahkûmların daha önce hiç “siyasi mahkûm” görmediklerini, 
gardiyanların onlara itibarlı bir misafir gibi davranmalarının sebebini 
kavrayamadıklarını söyler (1976, s. 392). 1942’de geçen Mavi Gözlü Dev 
filmindeyse adli mahkûmlar arasında daha hapishaneye gelmeden Nâzım 
Hikmet’in “komünist olduğu”, “mâni yazdığı”, “şiirlerini okuyanların 
efsunlandığı” konuşulmaktadır. Daha önce onunla aynı koğuşu paylaşan Emin 
Usta, Nâzım için “siyasi mahkûm” nitelendirmesini yapar.

Ressam İbrahim Balaban, mahkûmların suretini çizen Nâzım’la 
tanışmasa sığırtmaç kalacaktır, onun yanında resim sanatını öğrenir. Nâzım, 
Kemal’in kendisini geliştirmesi için ona Fransızca kitaplar verir ama sanat 
konusunda acımasızdır; yazdığı şiirleri çöpe atmasını söyler, onu hikâye ve 
romana yönlendirir. Orhan Kemal, hapishaneden çıkarken Nâzım’a (askerliğini 
yapmaktayken) onun şiirleriyle yakalandığı için mahkûm olduğunu itiraf eder, 
Nâzım’ın hayranıyken talebesi olmuştur, 72. Koğuş’un hikâyesini mutlaka 
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yazacağı sözünü vererek vedalaşır.

Mavi Gözlü Dev’de Nâzım Hikmet’e Kemal Tahir’den, Karılar 
Koğuşu’nda da Murat Bey’e Nâzım’dan sık sık mektup gelir. Nâzım, kendi 
deyimiyle “şiir dilinde” yazdığı bir mektupta hapisteki Kemal Tahir’i “dar ve 
uzun bir kavanozda/çok küçük bir balık”a benzetir (Hikmet, 1996, s. 94). Refiğ, 
filmi oluştururken Nâzım Hikmet ile Kemal Tahir’in mektuplaşmalarından 
yararlanmıştır; amacının “cezaevine bir siyasi mahkûm olarak giren Kemal 
Tahir’in cezaevinde yaşadığı hayat ve gözlemleri çerçevesinde bir romancıya 
dönüşümünü anlatmak” olduğunu söyler (aktaran Türk, 2001, s. 377).  
Nâzım’ın entelektüel etkisi ön plandadır; çevresindeki mahkûmları resimle, 
Batı müziğiyle, edebiyatla tanıştırmıştır. Murat Bey (Kemal Tahir) ise 
bir yandan suçlu dahi olsalar Anadolu insanının özündeki cevheri arar, bir 
yandan da kaba ve cahil bulduğu bu insanları gündelik hayatın rutini içinde 
“eğitmeye” çalışır. Fakat kendisine göre değer yargıları, yerleşmiş davranış 
kalıpları olan bu insanları değiştirmek çok zordur.  

72. Koğuş filmine romanda olmayan iki siyasi mahkûm dâhil edilmiştir. 
Bütün mahkûmların saygı duyduğu Kemal (eserin yazarı Orhan Kemal) ve 
onun koğuşuna verilen genç şair Arif. Arif gençliğinin etkisiyle asi ve öfkelidir. 
Okuması-yazması bile olmayan ama insani bir duyarlılıkla “paylaşıma” inanan 
Ahmet Kaptan ile sol görüşlerinden dolayı hapsedilmiş bir aydının, genç bir 
şaire sahip çıkma noktasında üstlendikleri olgunlaştırıcı ve koruyucu rol 72. 
Koğuş’ta da okul metaforunu destekler.

Nâzım (Mavi Gözlü Dev) ve Murat Bey (Karılar Koğuşu) hapishane 
sınırları içinde, kadınlar koğuşu da dâhil olmak üzere serbestçe dolaşabilmekte; 
zaten zamanlarını adli mahkûmlara yardımcı olarak, onların mektuplarını 
okuyup, dilekçelerini yazarak geçirmektedirler. Hatta idarenin hapishaneyle 
ilgili resmi yazılarını da yazarlar. Nâzım, annesi Celile Hanım’ı, karısını ve 
dostlarını hapishanede “misafir” edebilmektedir. Ama bu “serbestlik”, Orhan 
Kemal’in de belirttiği üzere, hapishane müdürünün tutumuyla ilişkilidir 
(1976, s. 86). Zaten siyasi mahkûmların, yaşadıkları görece rahatlık onların 
konforlu bir hayat sürdükleri, hiç kötü muameleyle karşılaşmadıkları 
anlamına gelmez. Sorgudaki işkencelerden Nâzım da falakaya yatırılarak 
payını alır. Özel bir koğuşta kalması adli mahkûmlara göre koşullarda bir 
üstünlük sağlasa da rutubet ve soğuk sağlığını bozmuştur; yeni bir müdürün 
tayin edilmesiyle koşulları daha da ağırlaşınca açlık grevine gider, intihara 
niyetlenir. Ama hapishaneyi bir okul haline getirmiştir Nâzım; filmin sonunda 
bütün mahkûmların Davet şiirini hep birlikte okuyarak ona destek verdikleri 
epik sahne, yaşamının çok önemli bir bölümünü hapishanelerde geçiren 
Nâzım Hikmet’e bir saygı duruşudur.
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Hapishane Filmlerinde (1940’ların) İktidar İlişkileri ve 
“Düzen”  

1940’ların hapishanelerinde otorite ve iktidar ilişkileri üç şekilde 
biçimlenir. Birincisi her dönemde olduğu gibi devletin/iktidarın baskısı 
ve uygulamaları (Mavi Gözlü Dev, Karılar Koğuşu) vardır. İkinci olarak 
mahkûmlar arası statü ve güç farklılıkları (kaba kuvvete veya paraya bağlı 
olarak) hapishanelerde bir sömürü düzeni (Tatar Ramazan filmleri) yaratmıştır. 
Üçüncü olarak da en aşağıda olan yoksul mahkûmların hayatta kalabilmek 
için birbirleriyle yaptıkları kıyasıya mücadele (72. Koğuş) vardır.   

Tatar Ramazan’da koğuşun ağası Koca Mustafa, gardiyan Zihni ile 
işbirliği içinde hareket etmektedir. Hapishaneye nasıl esrar sokulduğunu 
anlamayan müdürün, “Ne yani bunlar ayrı bir canlı türü mü, yoksa insanlar 
buraya gelince değişiyorlar mı?” sorusuna “elbette” diye cevap verir gardiyan: 
“Tuhaftır ama sebebi anlaşılamamıştır, suçu daima gardiyanlar jandarmaya, 
jandarmalar da gardiyanlara atar. Hem size bir şey diyeyim mi müdür bey 
esrardan da, afyondan da zarar gelmez bize. Uyuşturucu uyuşturur, uyutur. 
Asayiş berkemal demektir”. Bu konuşma hapishanelerin tarihi kadar eski bir 
problematiğe de dikkati çeker. Hapishane mahkûmu ıslah edebilir mi, yoksa tam 
tersi bir sonuca mı yol açar? Türkiye sinemasının özellikle melodramlarında, 
masum olmasına rağmen hapse düşen kahramanların, hapishanelerde 
hikâyesinin seyrini değiştiren insanlar ve olaylarla karşılaşmaları da 
melodramatik öğelere de fazlasıyla açık olan bu problematikle ilişkilidir.

Tatar Ramazan Sürgünde filminde hapishanelerdeki “feodalite-
bürokrasi işbirliği”nin sembol karakteri bu kez Abdurrahman Çavuş’tur. 
Bu filmin finali de ilkinde olduğu gibi ağa ile Tatar’ın birebir karşı karşıya 
gelmeleri ve Çavuş’un ölümüyle biter. Ancak düzen değişmez. Her iki filmde 
de hapishanelerdeki “sömürü düzeni” eleştirilmekle birlikte, eleştiriden 
devlet ancak dolaylı olarak, hapishane müdürlerinin ilgisizliğine bağlanmak 
suretiyle payını almış, “bozuk düzen”in dinamosu olarak gardiyanlar ve diğer 
hapishane çalışanları ön plana çıkarılmıştır. 

Işık Ergüden, hapishaneleri “toplumun tamamen özel koşullardaki bir 
karikatürü” olarak nitelendirerek bir “alt kültür” olarak “hapishane kültürünün” 
kimi nüanslarına dikkati çeker (2007, s. 80). Bu alt kültür sinema için son derece 
“elverişli bir malzeme” olmuştur. Türkiye sinemasının hapishane temalı bütün 
filmlerinde, özellikle melodramlarda abartıyı da mümkün kılan özellikleriyle 
“hapishane kültürü”nü (ranza düzeni, mahkûmlar arası misafirlik, racon 
kesme, volta atma...) görmek mümkündür. Öte yandan, hapishanede ritüellere 
hem uyulduğunu hem de şiddete, güç ve iktidar ilişkilerine bağlı olarak bu 
ritüellerin kolayca bozulabildiğini belirtmek gerekir; ritüeller pragmatik bir 
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ahlak anlayışıyla sınırlıdır. Tatar Ramazan filmlerinin kazandığı popülaritede 
“hikâyenin” bütünüyle bu kültür üzerine kurulmuş olmasının büyük bir etkisi 
vardır. Hapishane kültüründeki abartının “oyun” kavramına çok da uygun 
düşen dokusu, hapishanedeki iktidar ve sömürü ilişkilerinin Tatar tarafından 
oyun metaforuyla açıklanmasına da bir anlamda “imkân” vermiştir. Tatar 
Ramazan’ın ünlü repliği şudur: “Benim adım Tatar, ben bu oyunu bozarım!”

Huizinga’ya göre “oyunun biçimsel özellikleri arasında en önemlisi, 
kuralların geçerli olduğu bir çevre içinde cereyan etmesidir” ve “oyun 
çarpışmadır” (1995, s. 36, 63). Tatar’ın mekânsal olarak dış dünyadan 
soyutlanan hapishanedeki yazılı olmayan nizam ve ilişkileri “oyun” olarak 
nitelendirmesi, Huizinga’nın, “kısıtlayıcı kurallara tabi olan her mücadele, 
bu sınırlandırmadan ötürü zaten oyunun biçimsel özelliklerini taşımaktadır” 
sözleriyle örtüşür (1995, s. 115). Hapishane hayatının ritüellerindeki abartı, 
“oyun”un yanı sıra başka metaforları da mümkün kılar. Örneğin Kemal Tahir, 
hapishaneyi “üniversite”ye benzetir ama ironiyle, önüne kapalılığın getirdiği 
katmerleşen sınıf ilişkilerini ve kabullenişi imleyen “bizim” vurgusunu 
koyarak:   

Bizim üniversite öğrettiklerinin tatbikinden, bu tatbikin neticelerinden 
mesul değildir. Hiçbir talebeyi yadırgamaz ve ayıplamaz. (Âdem Baba) 
koğuşunda çırçıplak talebeleri yatar. Altlarında gazete kâğıtları serilidir. 
Üstlerine kendilerinden evvel gelip gidenlerden kalmış çuvallar örtülü. Beyler 
koğuşunun duvarları bile halılarla kaplıdır (Tahir, 1979, s. 228).

Zekeriya Sertel de anılarında Sultanahmet Hapishanesi’nde gördüğü 
benzer bir koğuştan söz etmiştir; ağır hükümlülerin yattığı bu koğuşu “Dante’nin 
cehennemi”ne benzetir, yaşam koşulları insanlık dışıdır. “İnsanlıklarını 
unutmuş sanki hayvanlaşmışlardı. Bunlar toplumun posalarıydı” der (1968, 
s. 204). Hapishanenin benzetildiği semboller (cehennem ve üniversite) 
birbirinden çok farklı olmakla birlikte her ikisinde de özne hiyerarşisinin en 
altında olan Âdem Babalar’dır. 

Agamben, Kutsal İnsan/Egemen İktidar ve Çıplak Hayat kitabının giriş 
bölümünde, “Bu kitabın başkahramanı çıplak hayattır; yani öldürülebilen 
fakat kurban edilemeyen bir insan olan homo sacer’in (kutsal insanın) 
hayatıdır” der (2001, s. 9-22). “72. Koğuş’un kahramanı” da “çıplak hayat”tır. 
“Hayat” (life) sözcüğünün karşılığı olarak Eski Yunanlılarda iki terimin 
kullanıldığına dikkati çeker Agamben: “zoē” ve “bios” (2001, s. 9). Birincisi 
bütün canlı varlıkların (hayvanların, insanların ya da tanrıların) ortak özelliği 
olan yalın yaşama/canlılık olgusunu ifade ederken, ikincisi bir birey ya da 
grubun bir özelliği olan yaşam(a) biçimini (hayat tarzına) işaret etmektedir. 
72. Koğuş’un Âdem Babalar’ı, Ahmet Kaptan’a annesinden beklemediği bir 
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para gelmeden önce, ellerinde hayatlarından başka hiçbir şeyi olmayan bir 
zoē olarak vardırlar sanki. Kaptan “zenginleşip” de koğuşu yaşanabilecek 
bir mekân haline getirdiğindeyse onları artık bir “bios” olarak görürüz. 72. 
Koğuş’ta da bütün koğuşlarda olan “düzen” kurulur. İlk kez tencere kaynar, 
soba yanar, Kaptan, Âdem Babalar’ı giydirir; insan yerine koyulmazlarken 
diğer koğuşlarla ilişki içine girerler. Koğuşlar arası ziyaretler hapishanede 
sosyal ilişkilerin önemli bir unsurudur; Sölezli ağanın koğuşu, 72. Koğuş’u 
ziyarete gelir. Âdem Babalar’ın da güvendikleri bir ağaları vardır şimdi; her 
biri onun etrafında kendilerine göre bir sorumluluk alanı yaratmışlardır. Tam 
da burada Foucault’ya bakarsak eğer, bir eşiğin geçildiğini görürüz. Âdem 
Babalar sosyalleşmiş, siyasallaşmıştır. Foucault, Cinselliğin Tarihi’nde yazar:

Ama bir toplumun “biyolojik modernlik eşiği” adını vereceğimiz şey, insan 
türünün bir bahis konusu olarak kendi siyasal stratejileri içinde yer almaya 
başladığı anda oluşur. İnsan, binlerce yıl boyunca Aristoteles için neyse o 
olmuştur; yani yaşayan ve buna ek olarak siyasal bir varlık olma yeteneğine 
sahip olan bir hayvan; modern insan, bir canlı varlık olarak yaşamını kendi 
siyaseti dâhilinde söz konusu eden bir hayvandır (Foucault, 2015b, s. 102).

Ahmet Kaptan’a gelen para, Âdem Babalar’ın sosyalleşme-siyasallaşma 
yeteneğini açığa çıkarır. Fakat parayla birlikte “iktidar oyunları” da devreye 
girmiştir: Kumar, hapishanedeki “sosyal ve ekonomik hayat”ın en önemli 
araçlarından birisidir; Kaptan da Sölezli ve Berbat’ın ısrarıyla kumara başlar. 
Her deliğe girip çıkan Bobi, Kaptan’ın kadınlar koğuşunda yatan Fatma’ya 
duyduğu aşkı kullanarak ondan sürekli para almaktadır. Oynadığı son kumarı 
giysilerine varasıya kaybettiğinde, Fatma’nın çoktan bir başka hapishaneye 
nakledildiğini bilmez Kaptan; kar kış demeden pencerenin önünde ölümcül 
bir bekleyişe girer. Romanda Âdem Babalar parası tükenen Kaptan’ın bütün 
eşyalarını satarlar, o ilk hallerine dönerler yine, Berbat koğuşa hâkim olur. 
Filmdeyse Âdem Babalar, “çıplak hayat”a dönseler de Berbat’ın ağalığını 
kabul etmezler. Geceyi camları kırık pencerede geçiren Kaptan’ın sabahleyin 
donmuş bedenini bulan Âdem Babalar da yarı çıplak vaziyette titremektedir ve 
keder içindedirler. Ama ivme bulan iyilik kederin önündedir yine de, seyirciye 
bir umut penceresi açar. Filmde hapsetme dispositifinin içerdiği bütün insanlık 
halleri kendisini gösterir. Çaresizlikten bir izmarit için kavga eden “insanlar”, 
Kaptan’dan “kardeş payının ortaklık” olduğunu öğrenmişlerdir.

72. Koğuş filmi “umut veren kederli finalini” aslında romanın tiyatro 
uyarlamasına borçludur. 1967’de Ankara Sanat Tiyatrosu’nda Asaf Çiğiltepe 
tarafından sahnelenen oyunda finalin değiştirilmiş olmasına Orhan Kemal de 
olumlu yaklaşmıştır, “Hikâye olarak yazdığım yıllarda bana öyle geliyor ki, 
insanlar üzerine bugünkü olumlu çizgiye henüz varamamışım” der (aktaran 
Bezirci, 1984, s. 219). 72. Koğuş’un dramını “insanoğlunun olanca kirliliği 
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yanındaki gururu, direnişi, kafa kaldırışının destanı” olarak gören Orhan 
Kemal’in “iyimserliği”nde, “ruhumuzun objesi olarak var olan bedeni” gören 
Spinoza’nın “umut”u vardır: “Umut kendisinin neticesinden (akıbetinden) 
bir dereceye kadar şüphe ettiğimiz geçmiş ya da gelecek bir şeyin fikrinden 
doğmuş kararsız bir sevinçtir” (2009, s. 184). Âdem Babalar, yine başladıkları 
noktaya (zoē) dönmüş gibi görünseler de o eşik geçilmiştir bir kez, bedenlerinde 
çıplak hayatın devinime hazır dönüştürücü potansiyelini taşırlar. Bu devinim, 
bu iyimserlik hapishanenin somut ve soyut bütün sınırlarını aşabilir. Her 
şeye rağmen “çıplak insan”a olan inanç, Negri’nin “Spinozacılık”ı tarif ettiği 
gibi -ondan esinlenerek söylersek eğer- belki de: “insanın insan tarafından 
sömürülmesinin sürdürülüşünü, bu sömürü artık parazitçe bir hal almış olsa 
da, kesip atan bir neşterdir. Hem vicdan hem silahtır. İktidara karşı güçtür. 
Yani karşı güç ya da karşı-iktidardır” (Can, 2011, s. 134). Foucault sürekli 
vurgular, iktidar gibi başkaldırı da her yerde, her an olabilir; çünkü o direnmeyi 
iktidara karşı dışsal bir konumda görmez (2015b, s. 71). Ne Sölezli, Âdem 
Babalar olmadan tek başına Sölezli olmuştur, ne de Âdem Babalar’ın sefaleti 
Sölezli’nin varlığından bağımsızdır.

1940’ların hapishanelerinde geçen filmler, “ağalık kurumu”na yaptığı 
vurguyla, iktidar ve sömürü ilişkilerinde “içerisi” ve “dışarısı” arasında bir 
geçişkenlik, bir süreklilik olduğunu gösterir. Kentleşmeye, siyasi ve sosyo-
ekonomik değişimlere bağlı olarak sömürü ilişkilerinde yaşanan değişimin 
cezaevlerine nasıl yansıdığını ise 70’lerin cezaevlerinde geçen filmlerde 
görmek mümkündür.        

Hapishaneden Cezaevine: Sinemada 1970’ler ve 12 Mart

1950’lerde Soğuk Savaş yıllarının getirdiği komünizm korkusu ve 
Demokrat Parti’nin baskı politikaları nedeniyle siyasi tutukluların sayısı 
artarken hapishanelerdeki uygulamalar ve sorgu yöntemleri değişmeye 
başlar. Barış Can, 1940’ların sonuyla 1950’lerin başından itibaren sorgulama 
yöntemlerinde Amerikalılardan öğrenilen tekniklerin kullanılmasına, bu 
alandaki “Batılılaşma”ya dikkati çeker. 1951’de gerçekleşen Türkiye 
Komünist Partisi Tevkifatı sonrası tutukluların sorgulamaları Sirkeci’deki 
Sansaryan Han’da yapılmış ve bu sorgulamalarda ABD’den öğrenilen yeni 
işkence teknikleri uygulanmıştır (2015, s. 45). 60’larda solun kitleselleşmesi 
ve 70’lerde sol örgütlerin silahlı mücadele içine girmesiyle birlikte siyasi 
mahkûmların hapishanedeki konumları değişir, koşullar ağırlaşır. Değişim, 
süreç içinde dilde de hissettirir kendisini. Siyasi mahkûmlar “anarşist” 
olarak nitelendirilmeye başlanır. Hapishane yine -bugün de olduğu gibi- 
yaygın şekilde kullanılan bir terimdir ama “cezaevi” teriminin kullanımı 
da artar. “Bir nizamname niteliği taşımamakla birlikte 14 Haziran 1930’da 
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kabul edilen 1721 sayılı kanunun ikinci maddesinin a şıkkında yer alan 
‘mahpusların hapishanelere dağıtılması’ yerini 1941’de yapılan 4068 sayılı 
kanunla ‘mahpusların cezaevlerine dağıtılması’na bırakmıştır” (Bilbaşar, 
2000, s. 46).  Fakat halk arasında çok daha yaygın olarak “hapishane” veya 
“mahpushane” terimleri kullanılır. 1953’de çekilen Katil filmi bu bağlamda 
da dönemin epistemesini gösteren bir örnektir: Mahkeme, cinayetten 
yargılanan kahramanın (Kemal), “Türk ceza kanununun 456. Maddesine 
uyularak cezalandırılmasına, 18 yıl 3 ay hapsine ve bu ceza müddetini, Sinop 
Cezaevi’nde geçirmesine” karar vermiştir. İzleyen sahnede Kemal yanında 
iki jandarma ile Sinop’a gitmek üzere gemiye doğru ilerlerken, karısına 
“Sinop Hapishanesi’ne gönderiyorlar, hiç olmazsa burada kalsaydım, ara sıra 
gelir beni görürdün” der. Gerçek katil Muzaffer de, Kemal’in cezaevinden 
kaçtığını, Hürriyet gazetesinin ışıklı panolarından birinde okuduğu “Kemal 
Sinop hapishanesinden kaçtı!” haberinden öğrenir.

“Cezaevi” teriminin gazetelerde kullanımının artması 1970-1980 
sonrasında olmuştur. “Hapishane’den Cezaevine Türkiye’de Değişen 
Mahpusluk”a Foucault’nun “episteme” kavramı ışığında bakan Mustafa Eren 
de “epistemelerdeki farklılığı” gösteren bu değişimi Milliyet gazetesinin 
Mayıs 1950-Aralık 2003 yılları arasındaki arşivini inceleyerek ortaya koyar. 
1950-1960 yılları arasında gazetede 2037 kez hapishane kelimesi, 2107 
kez cezaevi kelimesi kullanılırken, 1970-1980 arasında 1256 kez hapishane 
kelimesi geçmesine karşılık cezaevi kelimesinin kullanımı 2432 rakamı ile 
hapishanenin yaklaşık iki katına çıkmıştır. 2000-2004 dönemindeyse 953 kez 
hapishane kelimesi, 3845 kez cezaevi kelimesi kullanılmıştır. “Hapishane”, 
“cezaevi”, “mahpushane”, “tutukevi” ve “tevkifhane” kelimelerinin 
toplamlarına bakıldığında 1950’lerden 2000’li yıllara, üç kata varan bir artışın 
gözlenmesini ise Eren bu mekânların yaşantımızda giderek daha fazla yer 
tutmasına bağlamaktadır (Eren, 2012).

Siyasi erkin sıklıkla kullandığı “anarşist” kelimesi artan çatışma 
ortamıyla birlikte toplumda da karşılık bulmuş olmasına rağmen, sol 
değerlerin emekçi kesimler, öğrenci ve aydınlar katında devrimci gençlere 
karşı bir sempati uyandırması sinemayı etkiler. 12 Mart muhtırası ve 12 
Eylül darbesi sonrasında çekilen cezaevi temalı filmler, yaşanan değişimlerle 
birlikte dönemin epistemesini göstermektedir. Hapishane hayatına ilişkin pek 
çok can alıcı sorunun yanı sıra kimi ritüeller, söylemler, davranış biçimleri, 
yapılanmalar (hapsetme dispositifinin unsurları) geçerliliğini korusa da, 
1940’ların Türkiyesi ile 70’ler ve özellikle 80’ler sonrasının Türkiyesi 
arasındaki farklılıkları hapishaneler üzerinden sinemada da görürüz. 
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1970’lerin popüler sinemasında kahramanların “hapse düştüğü” pek 
çok film görmek mümkündür ama bu filmlerde hapishane, duygu yoğunluğunu 
arttırmak (demir parmaklıklar ardındaki kahramanın dramı, ayrılık, hasret vb. 
duygular) veya hikâyeyi istenilen yöne götürebilmek için (aradan geçen uzun 
yıllar, kahramanın yokluğunda gelişen acıklı olaylar) kullanılır. Öte yandan 
70’ler gerçekçi filmlerin çekildiği, sol mücadelenin sinemaya taşındığı bir 
dönemdir de. Deniz Gezmiş ve arkadaşlarının idamının solda açtığı yara 
henüz çok tazedir, hapishanelerdeki işkenceler gündemdedir ama solun bu 
kitleselleşme döneminde sinemacılar hapishaneleri (içeridekileri) değil, 
hayatın çeşitli alanlarında mücadele içine girmiş devrimci kahramanları 
(dışarıdakileri) anlatır. 70’li yılların sinemasında 12 Mart’ın cezaevlerini 
görmeyiz ama siyasi mahkûmların sayısının hızla artması ve sol değerlerin 
yükselişi melodramları dahi etkilemiş ve popüler sinemanın hapishane 
temasını kullanımındaki yoğun “kadercilik”e sol bir içerik de eşlik etmeye 
başlamıştır. Sol mücadelenin en etkin dönemlerinde, 12 Mart muhtırası ile 
12 Eylül darbesi arasında çekilen Yıkılmayan Adam (Remzi Jöntürk, 1977) 
filmi bunun tipik bir örneğidir: Film, mafya mensubu bir adli mahkûm 
olan Çakır’ın “sol içerikli” kitaplarla hapishaneyi kendisi için bir nevi 
“üniversite”ye dönüştürmesini ve tahliye edildikten sonra mafya içindeki 
gücünü emekçilerin mücadelesi için kullanmasını anlatır. Gorki’nin Benim 
Üniversitelerim romanı filmin mottosudur. Filmin iki fon müziği vardır: Baba 
(Coppola, 1972) filminin ünlü müziği ve Sabahattin Ali’nin Sinop Cezaevi’nde 
yatarken yazdığı şiirden bestelenen Aldırma Gönül şarkısı. Tatar Ramazan 
filmlerinin yönetmeni Melih Gülgen’in 1975’de çektiği Babanın Oğlu’nda da 
kahraman (Murat) sendikal mücadele içindeyken, ondan kurtulmak isteyen 
patronun iftirası nedeniyle hapse düşer. Zenginden alıp fakire veren Murat ile 
paylaşıma inanan Tatar Ramazan arasında karakter benzerlikleri vardır. Fakat 
birisi fabrika işçiliğinden gelmektedir, “sanayi-mafya işbirliği”nin ağalarıyla 
mücadele eder, diğeriyse kundura ustasıdır, içerideki ve dışarıdaki toprak 
ağalarıyla mücadele içindedir. “Hapishane alt kültürü” her iki filmde de büyük 
benzerlikler gösterse de iktidar ilişkilerinin karakteri değişmiştir. 70’lerde 
çekilen popüler filmlerde hapishane yönetiminin ve siyasi erkin eleştiriden 
muaf olduğunun da altını çizmek gerekir.

Cezaevi temasının 70’lerin popüler filmlerine sol değerlerden 
etkilenerek girmesinde sol mücadelede yaşamlarını kaybeden sembol 
isimlerin ve onların yaşam öykülerinden beslenen söylemlerin şüphesiz ki 
etkisi vardır. Bu isimlerden Deniz Gezmiş, Hüseyin İnan ve Yusuf Aslan’ın 
idamlarından 26 yıl sonra, avukatları Halit Çelenk’in anılarından hareketle 
çekilen Hoşçakal Yarın (Reis Çelik, 1998) daha çok yargı sürecinde yaşanan 
hukuksuzlukları ve Çelenk’in idamları önleme çabasını konu alsa da, filmde 
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hapishane hayatlarından kesitlere de yer verilir. Deniz, cezaevi koşulları 
hakkında “izci kampında gibiyiz” diye espri yapar, avluda neşeli şekilde 
voleybol oynarlar. Fakat durum kötüye gitmektedir. Halit Çelenk’in açlık 
grevi sonrası bitkin düşen Deniz’e söylediği “Sizler tüm devrimcilere karşı 
sorumlusunuz. Ölüm orucunu sürdürecek olursanız vücudunuz tamamen 
çöker, sizleri sürükleye sürükleye götürürler o sehpanın altına” sözleri üzerine 
açlık grevinden vazgeçerler. İnfazdan önceki sahnelerde Deniz parmaklıkların 
arkasında, Ahmed Arif’in hapishane hayatının pek çok metaforunu taşıyan 
(ki hapsetme dispositifinin söylemsel unsurlarıdır bunlar da) Hasretinden 
Prangalar Eskittim şiirini okur. İnfaz gecesi; “devrimci duygulara” dokunan 
sahnelerle (elleri ve ayakları zincirlenmiş olarak götürülmeleri, avukatlarıyla 
yaptıkları son görüşmeler, son sözler, vedalaşmalar) filmdeki yerini alır. 
Cuntanın kurduğu mahkeme, yargıç Ali Elverdi’nin karikatürize kötülüğüne 
indirgenmiş, 12 Mart’ın sistematik işkencesi ve cezaevlerinde uygulanan 
baskılar sadece zayıf bir iki diyalogla filme girmiştir ama devletin artık büyük 
bir “hesaplaşma” içine girdiği aşikârdır. Cezaevi kelimesinin gündelik hayata 
daha çok girdiği, cezaevlerinde baskıların arttığı, siyasi mahkûmlarınsa 
anarşist olarak adlandırılmaya başlandığı 1970’ler sonrası dönem, 80’lerden 
itibaren Türkiye sinemasında cezaevi temasına yer veren filmlerin (Hoşçakal 
Yarın da dâhil olmak üzere) arka planını oluşturur.        

“İmgesel”den “Katı Gerçekçilik”e 12 Eylül’ün Cezaevleri ve 
İşkence

Devletin siyasi mahkûmlara karşı tutumundaki belirgin değişiklikler 
1970’lerde başlar ama kırılma noktası 80’lerdir. 70’lerden itibaren sayısı artan 
siyasi mahkûmlar önemli bir sorun olarak zaten devletin gündemindedir. 12 
Eylül askeri darbesi şiddete dayalı kapatılma yöntemlerinin uygulanarak, 
cezaevlerinde otoriter bir yönetim sağlanması için uygun olan ortamı 
sağlar; devlet artık onları geçmişte olduğu gibi siyasi mahkûm olarak 
değil, anarşist ve terörist nitelemesiyle bir iç düşman olarak görmektedir. 
Daha önce bu çapta toplu tutuklamalar yapılmamıştır, cezaevleri hınca hınç 
dolar. İşkence siyasi mahkûmu sindirmek, hiçleştirmek için yapılan rutin- 
sistematize bir uygulamaya dönüşür ve “tretman” adı altındaki “ıslah etme” 
uygulamalarıyla desteklenir. Bunların yanı sıra siyasi mahkûmlar “Askeri 
Tutuklu Talimnamesi”ne uymak zorundadırlar. Oral Çalışlar, 12 Eylül’ün 
Mamak Cezaevi’nde yattığı dönemde “tekmilin asker kişi sayılan tutukluların 
hayatının en önemli parçası olduğunu, onunla yatıp onunla kalkıldığını, onunla 
eğitim yapılıp, onunla sayıldıklarını” söyler (1998, s. 45). Tekmil vermek, 
marş ezberlemek gibi zorla yaptırılan, askeri-siyasi erkin “tretman” adını 
verdiği uygulamalar 1980 sonrası cezaevlerinde tektipleştirmenin başlıca 
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aracı olur. Amaç, mahkûmu istenilen doğrultuda şekillendirmek, kişiliğini yok 
etmek ve nihai olarak da sindirme politikalarıyla bütün muhalefeti etkisiz hale 
getirip apolitik bir toplum oluşturmaktır. Depolitizasyonun sinema üzerindeki 
en büyük etkisi ise bir “içe kapanma” duygusunun hâkim kılınmasıdır.

1980’lerin Türkiye sinemasında cezaevi temasına yer veren filmlerin 
-Yılmaz Güney sinemasını ayrı tutmak kaydıyla- hemen hepsine cezaevi, 
imgesel görüntülerle girer. Bu filmlerin bir bölümü (Su da Yanar, Ali  
Özgentürk, 1986; Bir Avuç Gökyüzü, Ümit Elçi, 1987; Bekle Dedim Gölgeye, 
Atıf Yılmaz, 1990; Çözülmeler, Yusuf Kurçenli, 1994...) 68 Kuşağı’nın 12 
Mart’tan 12 Eylül’e uzanan hikâyelerini konu alır. 12 Eylül döneminde geçen 
filmlerde (Ses, Zeki Ökten, 1986; Sen Türkülerini Söyle, Şerif Gören, 1986; 
Bütün Kapılar Kapalıydı, Memduh Ün, 1990) tema biraz daha belirgindir ama 
cezaevi ve işkence yine imgesel görüntülerle anlatılmıştır. Solcu kahramanın 
hikâyesi ya cezaevinden çıkmasıyla başlar veya cezaevi geriye dönüşlerde, 
hayatının “karanlık bir alanı” olarak belirir.

70’lerde sol mücadele cezaevi filmlerini de etkilese de, 12 Mart’ın 
Türkiye sinemasına 1980’lerde girebildiği düşünülürse, 12 Eylül’ün cezaevleri 
imgesel boyutta dahi olsa erken sayılabilecek bir dönemde sinemanın konusu 
olur. Fakat cezaevlerinde “işkence yapıldığının” söylenmesine (hatta açıkça 
gösterilemediği için ima edilmesine) rağmen, “kapatılma” ve cezaevlerindeki 
hayat bu filmlerin temel meselesi değildir. “Dışarıya” çıktıktan sonra 
yalnızlaşmış, her şeyin değiştiğini görerek hayal kırıklığına uğramış, 
depolitize edilen bir toplumda ideolojisiyle ve çevresiyle hesaplaşmaya 
girmiş solcu kahramanların (aydınların) yaşadıkları travmada -ki asıl mesele 
budur- cezaevleri hikâyenin geçmiş zamanıdır; unutulmaya çalışılan karanlık, 
flu bir alan olarak kalırlar. Türkiye sinemasında cezaevlerinin siyasal olarak 
flu bir alan olmadığını gösteren, cezaevlerini siyasi erkin şiddeti ve işkenceyi 
kullanarak otoritesini pekiştirdiği bir aygıt olarak eleştiren ilk yönetmen 
Yılmaz Güney olmuştur. Tam da darbe yıllarında cezaevinde yazıp tasarladığı 
Yol (Şerif Gören, 1982) filmi, sadece giriş bölümü cezaevinde geçse de 
darbenin Türkiye’nin cezaevlerinde nasıl karşılandığını gösterir.

İmralı Yarı Açık Cezaevi’nde başlayan Yol filminde hoparlörden 
mahkûmlara sürekli talimatlar verilir, “şanlı ordumuzun 12 Eylül 
müdahalesinden sonra izinlerin kaldırıldığı” bildirilir ve sık sık kurallara 
uymayanların cezalandırılacağı tekrarlanır. İzinlerin açılmasıyla, izne çıkan 
beş mahkûm üzerinden Yol’un hikâyesi başlar: Bir yanda devletin, öte yandan 
törenin baskısı ve doğa karşısında insanın çaresizliği… Özgürlük sadece 
içeride değil, dışarıda da imkânsızdır. 
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Güney Yol’da gerçekçidir; 80’ler Türkiyesi’nde, bir cezaevinin “4” 
numaralı çocuk koğuşunda geçen Duvar’da (Yılmaz Güney, 1984) ise 
hayatlarında ilk kez kameranın karşısına geçen çocuklarla bir “belgeselci” gibi 
çalışır. Duvar sarsıcı bir replikle başlar. Çocuklardan birisi, koğuşa yeni gelen 
Şaban’a: “Bu koğuş başka koğuşlara benzemez, bu koğuş dördüncü koğuştur” 
diyerek nasıl bir yere düştüğünü anlatır. Açlık, hücre cezaları, işkence, tecavüz 
çocukları öylesine bezdirmiştir ki, “Allah’ım, beni daha iyi bir cezaevine 
gönder” diye dua ederler. Güney’in cezaevi acılara, büyük kederlere rağmen 
devinim içindedir, hayat devam eder (umutla doğan bir bebek). Filmde diğer 
koğuşlardaki mahkûmların yaşamlarından da kesitler vardır. Devrimciler marş 
söyleyerek havalandırmaya çıkarlar, koğuş duvarlarındaki yazılar ve sloganlar 
dönemin hapishanelerindeki siyasi mahkûm profilini ortaya koymaktadır. 
Duvar, gösterildiği dönemde “sert” bir film olarak değerlendirilir. Dövülerek 
öldürülen çocuğun Atatürk portresi önünde duran cesedi, cezaevinde evlenen 
iki idam mahkûmunun, düğünün hemen ardından infaza götürülmeleri 
bir “aşırılık”, “fazlalık” olarak görülmüştür. Dorsay, fazlalığı “iç dökme” 
olarak nitelendirerek, filmde Kürt mahkûmların koğuş duvarlarına yazdıkları 
yazılara yer verilmiş olmasını eleştirir (1988, s. 241-243). Oysa, Güney’in 
oyuncu kullanımından diyaloglara bir belgesel gibi çektiği Duvar’da, acıyı ve 
şiddeti -ama siyasi toplumsal bağlamlarını hep diri tutarak- “üst perdeden bir 
gerçeklikle” anlatma tercihi bir “iç dökmeden fazlasını” içermektedir. Aradan 
geçen 30-35 yıl, başta 12 Eylül zulmünün sembolü olan Diyarbakır Cezaevi 
olmak üzere, cezaevlerindeki insan hakkı ihlallerinin, -bugün bile toplumun 
kanayan yarası olan- çocuk mahkûmlara yönelik taciz ve işkencenin nerelere 
kadar varmış olduğunu göstermiştir. 12 Eylül’ün cezaevlerindeki Kürt 
mahkûmların hikâyeleri ise uzun yıllar Türkiye sinemasına giremez.

Cezaevlerinin hikâyede bir imge olarak yer aldığı filmler daha çok 
sol ideolojinin büyük bir kırılma yaşadığı, muhalif çıkışların bastırıldığı 
1980-1990 sürecinde çekilir. 12 Eylül’ün kısmen daha fazla konuşulabilir-
eleştirilebilir olması, ilerleyen yıllarda sinemacıları cesaretlendirmiştir. Eve 
Dönüş (Ömer Uğur, 2006) 12 Eylül’ü doğrudan, siyasi erkin sorumlularını 
işaret ederek sorgulayan ilk siyasi film olmakla birlikte bir cezaevi filmi 
değildir; fakat “işkence eylemi” siyasi bağlamlarından koparılmadan gerçekçi 
betimlemelerle ilk kez sinemaya taşınmıştır. Kirasını veremediği için ev 
sahibi tarafından anarşist diye ihbar edilen apolitik-sıradan bir işçinin işkence 
yapılarak sorgulanmasını konu alan filmde, işkence siyasi erkin sistematize 
bir uygulaması olarak rejimle ilişkilendirilirken, mevcut otoriteyi destekleyen 
sıradan insanların dahi devletin şiddetinden muaf olmadığı anlatılır. 
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Dönemi, ülkücü bir kahramanın gözünden anlatan Gülün Bittiği Yer 
(İsmail Güneş, 1999) filminin de önemli bir bölümü sorguda/işkence odalarında 
geçmektedir. Fakat işkenceye genel olarak “gündelik hayattaki şiddetin bir 
tezahürü” bağlamında bakılmış ve şiddetin nedeni Osmanlı hanedanlığından 
(iktidar için öldürülen şehzadeler) günümüze “aile ilişkilerinde”  (dayakla 
büyüyen çocuklar) aranmıştır. Ülkücü bir gençle (Mehmet), içinde bulunduğu 
sol harekete eleştirel bakan üniversite öğrencisi Elif arasındaki gönül ilişkisi 
etrafında, ülkücülerle solcular arasındaki çatışmaları konu alan Kafes (Mahmut 
Kaptan, 2015) filminde şiddetin sorumlusu olarak solcular gösterilir. Filme adını 
veren “kafes” ise 12 Eylül yıllarında daha çok sosyalistlerin, devrimci örgütlere 
mensup siyasi mahkûmların kapatıldığı Mamak Cezaevi’nde uygulanan 
işkence yöntemlerinden biridir. Bu cezaevi, özellikle Albay Raci Tetik 
döneminde işkenceyle, “tabutluklar”la özdeşleşmiştir. Çalışlar, mahkûmların 
hapse girilen ilk günlerde kapatıldıkları “kafes”i, “üzerine romanlar yazılacak, 
ağıtlar yakılacak ve anlatılmakla izah edilemeyecek bir yeryüzü cehennemi” 
olarak tanımlar: “Dört yanı parmaklıklarla çevrili bu yer, tıpkı bir hayvan 
kafesi gibi kullanılıyordu. Terbiyecileri de çevresinde bekleyen eli coplu 
askerlerdi” (1998, s. 45-47). Kafes filminde de “kafes”e kapatılan ülkücüler 
askerler tarafından dövülür; namaz kıldıkları için de öldüresiye dayak yerler. 
Filmin kahramanlarından Mustafa’nın (filmdeki soyadı Yılmaz’dır) hikâyesi 
12 Eylül cuntasının “bir solculardan, bir ülkücülerden” mantığıyla idam ettiği 
ilk ülkücü olan Mustafa Pehlivanoğlu’nun yaşamından izler taşımaktadır.

Hakkında onlarca kitap yazılan Diyarbakır Askeri Cezaevi, 5 No’lu 
Cezaevi (Çayan Demirel, 2008) belgeselinin de uyandırdığı etkiyle 12 Eylül 
cuntasının cezaevlerinde uyguladığı işkencelerin ve zulmün sembolü olmuştur; 
sinemaya ise darbeden 35 yıl sonra Kanlı Postal (Muhammet Arslan, 2015) 
filmiyle girer. Filmde, cezaevi koşullarını protesto etmek için kendini asan 
Mazlum Doğan ve kendilerini yakarak hayatlarına son veren arkadaşlarının 
hikâyesi etrafında işkence karşısındaki direniş anlatılır. “Diyarbakır 
cehennemi”ni belgeleme çabasının sinematografik kaygıların önüne geçmesi 
bir tartışma konusu olsa da filmde işkencecilerden mahkûmlara, karakterlerin 
gerçek isimleriyle yer alması önemlidir. Fakat Kanlı Postal, Türkiye 
sinemasında Kürt siyasi hareketine “içeriden” bakan ilk film değildir. 1990’lar 
başında üniversiteli Kürt gençlerin hikâyesini anlatan Bahoz’da (Kazım Öz, 
2008) da kahramanlar (bütünüyle cezaevinde geçen bir film olmamakla birlikte) 
cezaevinde işkence görürler; hücre duvarlarındaki yazılarsa Türkiye’deki sol 
mücadelenin ve Kürt siyasi hareketinin cezaevlerinden geçen tarihine bir 
göndermedir. 
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Cezaevinde Mizah

1980’lerden sonra, hapishanelerdeki şiddetin ve siyasi erkin sinemada 
eleştirilebilir olması, mizahi filmlerde de etkisini gösterir. “Oyun”a ve 
abartıya açık dokusuyla hapishane, mizahi anlatılara imkân veren bir alandır 
ve bu tür filmlerde popüler bir dil kullanmasının, sinemanın da “hapsetme 
dispositifi”nin unsurlarından birisi olarak iş görme potansiyelini arttırdığını 
söylemek mümkündür. Fakat tıpkı melodramlar gibi güldürüler de, film 
dönemin epistemesini görme imkanı verse dahi, dispositifin popülist kullanımı 
eleştirilen şeyi toplumsal bağlamlarından koparabilir.

Ali Yılmaz, 12 Eylül cezaevlerini anlattığı kitabı Kara Arşiv’de, 
tutuklu ve mahkûmların direniş araçlarını sıralar. En zor koşullar altında dahi 
havalandırmaya çıkmamaktan kapı ve mazgallara vurmaya, yemek yememeye 
veya sakal bırakmaya kadar çeşitli direniş biçimleri daima olmuştur ama 
nihayetinde sayılabilecek kadarlardır; “Oysa, cezaevi idaresinin disiplini 
sağlama araçları kılı kırk yaran titizlik ve çeşitlilikteydi. İktidar her duruma 
uygun araçlar üretebilmekte, yapabilmekteydi” (Yılmaz, 2013, s. 25-26). 
İşkencede olduğu gibi beden üzerine uygulanan disiplinden hücre cezaları 
gibi disiplin aracı olarak mekânın kullanılmasına, ya da sık sık başvurulan 
“operasyonlar” gibi, mahkûmun gündelik etkinlikleri ve zamanı üzerinde 
hâkimiyet kurulmasına yönelik sayısız uygulama söz konusudur. Mavioğlu, 
Asılmayıp Beslenenler kitabında kitap operasyonundan sıraya dizme, saç, 
elbise, çöp, fotoğraf, permatik operasyonuna dek uzunca bir “operasyon 
listesi” verir (2006, s. 15). Ucu her türlü şiddete açık, mahkûmu hiçleştirmeye, 
yıldırmaya yönelik ama bir yanıyla da “trajikomik” uygulamalardır bunlar. 
Türkiye sinemasının cezaevinde geçen mizahi filmlerinde de “güldürü”, bu 
uygulamaların hicvedilmesi veya absürdlüğünün daha da öne çıkarılması 
üzerine kurulmuştur. 

Siyasi mahkûm olan İnci’yle, annesi esrardan mahkûm edilmiş 
dört yaşındaki Barış arasındaki sevgiyi ve hapishanede büyümek zorunda 
bırakılmış bir çocuğun iç dünyasını anlatan Uçurtmayı Vurmasınlar (Tunç 
Başaran, 1989) 12 Eylül yıllarında geçen bir cezaevi filmidir. Bu dönemi 
kendisi de cezaevinde geçiren Feride Çiçekoğlu’nun romanından uyarlanmış 
olan filmde, Barış için soyut bir kavram olan özgürlüğün keşfi taş avluya 
konan kuşlarla ve uçurtma metaforuyla anlatılırken, otorite ve mahkûmları 
ezen cezaevi bürokrasisi “kitap operasyonu”, “uçurtma operasyonu” gibi 
sahnelerle gülünçleştirilerek (cezaevi müdürünün uçurtmayı silahla vurmaya 
çalışması gibi) eleştirilir. Uçurtmayı Vurmasınlar filminde, otoritenin zalimlik 
ile komiklik arasında gidip gelen şüpheciliğinden doğan ironiden hayata, 
“mücadeleyi öne çıkaran iyimser bir bakış” süzülür. 
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Bir hata sonucu “örgüt üyesi” olmakla suçlanan İbrahim ve iki 
arkadaşının cezaevinde yaşadıkları olayları ve masum olduklarını kanıtlama 
çabalarını konu alan Pardon (Mert Baykal, 2004) filminin önemli bir bölümü 
Sinop Hapishanesi’nde geçer. Koğuşlardan yükselen “insanlık onuru işkenceyi 
yenecek!” sloganları veya bu hapishanede sadece siyasilerin yaşadığı acıların 
değil, “mahpusluk hayatının” da sembolü olan Aldırma Gönül şarkısının filme 
dâhil edilmesi bir göndermedir şüphesiz. Fakat diyalogların “kelime oyunları” 
ve “söylemleri ters-yüz etme” suretiyle komikleştirilmesi (İbrahim’in PKK’lı 
mısın?” sorusuna “Hayır, Ankaralıyım”, “Kürt müsün?” sorusuna “Hayır, 
Çerkez’im” şeklinde verdiği cevaplar, “beni adamdan sayıp alacak örgüte 
zaten ben girmem” sözleri), eleştirilen şeyi bağlamlarından koparır (öttürücü 
adı verilen ve insana ihtiyaç duymayan otomatik işkence aleti). “Üç kafadar”, 
gardiyanlar, savcı, cezaevi müdürü, herkes “komik” olarak betimlenmiştir. 
Cezaevi; ima edilen işkencesiyle, bazen -bir cezaevi efekti olarak- sloganları 
duyulan siyasi mahkûmlarıyla ve kolektif belleğe yerleşmiş olan mimarisiyle 
(Sinop Hapishanesi üzerinden hapsetme dispositifinin pragmatik kullanımı) 
kahramanların show alanına dönüşür.

Bayrampaşa Ben Fazla Kalmayacağım (Hamdi Alkan, 2007) filminin, 
kadın kuaförü olan kahramanı Erdem, Pardon’un Mustafa’sından tamamen 
farklı bir kişiliktir; karısı ve oğluyla kendi halinde, sakin bir hayat sürer. O da 
“yanlışlıkla” hapse atılmıştır, küçük oğluysa babasının dünyayı uzaylılardan 
kurtaracak gizli bir görevle orada bulunduğunu ve jandarmalardan gardiyana 
herkesin babasının emrindeki askerler olduğunu sanmaktadır. Filmde 
işkenceye, insan onurunu inciten uygulamalara ve bürokrasinin ağırlığına 
trajikomik durumların içinden bakılır; kahramanlar komik ve naiftirler. 
Koğuş arkadaşlarının, oğlu için “Uzay Kalkanı” yapmaları, bir jandarmanın 
“oyun”a katılarak çocuğa “babasının askeri” olduğunu söylemesi gibi 
sahneler filme iyimser bir perspektif getirse de bu eylemlilik içermeyen, 
soyut bir iyimserliktir. Hayatı darmadağın olan Erdem’in, yanlışlıkla girdiği 
cezaevinden iki yıl sonra delil yetersizliğinden dolayı beraat ederek çıktığında 
oğlu ile sokaktaki “melodramatik” karşılaşmasından, “acıklı” ve “nihilist” bir 
duygu yayılır.  

Sanders’in sözleriyle; “gülmenin normal kategorileri yıkma, en akla 
gelmeyen şeyleri gerçekleştirme gibi bir eğilimi vardır” (2001, s. 66). Hapsetme 
dispositifini bir güldürü unsuru olarak kullanan Pardon ve Bayrampaşa 
Ben Fazla Kalmayacağım filmlerindeyse anlam verilemeyen bir “kötülük” 
normalleşirken, “iyilik” absürdleşir, mücadelenin yerini kabullenme alır. 
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F Tipi Cezaevleri: Sinemada 2000’lerin Siyasi 
Mahkûmları   

12 Eylül’ün askeri hiyerarşiye tabi tuttuğu siyasi mahkûmların, tek 
tip elbise uygulamasına karşı çıkmak, savunma hakkı ve siyasi tutukluluk 
statüsünü savunmak için 1984’de başlattıkları ölüm oruçları 80’ler boyunca 
devam eder. Mahkûmların hayatlarını ortaya koyarak gerçekleştirdiği 
direnişlerin hızla yayılması ve kamuoyunda uyandırdığı yankı siyasi erki 
rahatsız etmektedir. Daha 70’lerden itibaren, devlet katında en çok dile 
getirilen konulardan birisi olan “sol örgütlerin koğuşlarda hâkimiyet kurduğu 
ve koğuş sisteminden dolayı devletin cezaevlerine yeterince müdahale 
edemediği” söylemi F Tipi Cezaevleri’ne geçişin başlıca gerekçesi olacaktır. 
Türkiye’nin cezaevi tarihinde 80’lerden sonra yaşanan ikinci kırılma noktası 
olan F Tipi Cezaevleri, Türkiye sinemasına bugüne dek sadece bir-iki belgesel 
(Hüseyin Karabey’in 2000’de çektiği Sessiz Ölüm belgeselini anmak gerekir) 
ve filmle girebilmiştir. 

Sonbahar (Özcan Alper, 2008) filmi, 22.12.2000 tarihli görüntülerle 
başlar. Görüntüler, F Tipi Cezaevleri’ne karşı çıkan tutuklu ve hükümlülerin 
20 Ekim’de başlattıkları açlık grevi ve ölüm orucu eylemlerini sonlandırmak 
üzere 19 Aralık’ta 20 cezaevine birden yapılan operasyonlara aittir. Ağır 
silahlar, iş makineleri, yanıcı ve zehirli kimyasal gazlar kullanılarak yaklaşık 
10 bin güvenlik görevlisiyle gerçekleştirilen ve “Hayata Dönüş” adı verilen 
operasyonda 30 siyasi tutuklu ve 2 asker ölür, yüzlerce kişi yaralanır ve sakat 
kalır (Can, 2015, s. 97-107). Belge görüntülerin ardından, müdahale sonrası 
bir zaman diliminde, Sonbahar’ın kahramanı Yusuf cezaevinin revirinde 
görülür, ciğerleri iflas etmiştir. Filmin hikâyesi de ölümcül hastalığı nedeniyle 
az bir zamanı kalan Yusuf’un, tahliye edilmesinin ardından doğup büyüdüğü 
Çamlıhemşin’de, annesinin yanında geçirdiği son dönemini konu almaktadır. 
Yusuf’un görüştüğü tek kişi çocukluk arkadaşı marangoz Mikail’dir. Bir gün 
gittikleri meyhanede konsomatrislik yapan Gürcü Elka ile tanışır ama her ikisi 
için de umutsuz bir aşktır bu. Bir yanda Fırtına Vadisi’nin muhteşem doğası, 
insanın doğa ile özgürce kurduğu ilişki diğer yanda dört duvar arasında 
geçirilen bir geçmiş ve artık olmayan bir gelecek vardır. Yusuf da 1980’lerde 
çekilen filmlerin cezaevinden çıkan devrimci kahramanları gibi melankolik 
bir tiptir. Fakat Sonbahar, cezaevinin geçmişte kalan bir imgeden (kötülüğün 
ve yarım kalan siyasi ideallerin imgesi) ibaret olmamasıyla bu filmlerden 
ayrılır, cezaevi hayatın içinde bir mesele olarak sürekli hatırlatılır seyirciye. 
Televizyonda, 5 Nisan 2006 tarihinden itibaren, F Tipi Cezaevleri’ndeki 
tecride dikkat çekmek için 293 gün süren bir açlık grevi yapmış olan avukat 
Behiç Aşçı’nın direnişine dair haberi izleyen Yusuf bir kez daha geçmişe 
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dönerek operasyon gününü hatırlar.

19 Aralık Operasyonu’nun hemen ardından, sabah saatlerinde Bartın 
Cezaevi’ndeki 24 mahkûmun Sincan F Tipi Cezaevi’ne sevk edilmesiyle F 
Tipi Cezaevi’ne resmen geçilmiş olur. Yüksek güvenlikli hapishaneler olan 
F Tipi Cezaevleri, 12 Eylül uygulamalarıyla açık bir devamlılık ilişkisi 
içindedir. 12 Eylül döneminden çıkartılan bütün dersler ışığında yenilenmiş, 
ek metotlarla beslenmiş, güçlendirilmiştir. 12 Eylül’ün başaramadığını 
başarmak amacı vardır (Can, 2015, s. 208). 9 yönetmen tarafından çekilen 9 
kısa filmin bir bütünlük içinde kurgulanmasıyla gerçekleştirilen F Tipi Film 
(2012)6  “deneysel” izlenimi veren anlatımıyla Türkiye sinemasındaki özgün 
çalışmalardan birisidir. Beyaz rengin hâkim olduğu görüntülerde, hayatı 
körelten sınırsız bir otoriteyi çağrıştıran sterilizasyonun iticiliği, tecridin 
dayanılmaz ağırlığı hissedilir. Kurgu devamlılıkla değil, fragmanlar ve 
kesintilerle ilerler. Zaman sürekli parçalanır. Hatta zaman yoktur. Deneysel 
gibi görünen bir “kaçınılmazlık”tır sanki, mahkûmun hareket alanı kadar 
bir alanda anlatılacaktır her şey. Bir bloktan diğerine, top haline getirilmiş 
nesnelere iliştirilen mektuplar, notlar atılır. Adres, hücre numarasıdır. Kamera 
gözetler. Mahkûmların gözetilmesi F Tipi Cezaevleri’nde tam da otoritenin 
bakışıdır. Gözetleyen kamerayla, bu bakışın mahremiyeti ve kişiliği parçalayan 
tekinsizliği seyirciye de yansır; zaten F Tipi Cezaevleri’nin “felsefesi” bu bakış 
üzerine kurulmuştur. İnsanın gözetim halinde tutulmak istendiği mekânların 
mimarisine (akıl hastanelerinden fabrikalara, okullara, hapishanelere), 
özellikle de F Tipi Cezaevleri’ne esin kaynağı olan “Panaptikon”un tasarımcısı 
Jeremy Bentham, 1787’de yazdığı mektupta bu felsefeyi “belli bir zamanda 
belli bir kişinin gerçekten gözetim altında olma olasılığı, bu durumda olduğu 
duygusu, ne kadar çok olursa, ikna o kadar güçlü, o kadar etkili olacaktır” 
ifadesiyle çok yalın bir şekilde anlatır (2016, s. 23-24).  

F Tipi Film’in kamerası filmde iki işlevi birden yerine getirir: İktidarın 
bakışıyla hem gözetler kahramanı hem de mahkûmun gözü olarak nefes 
almaya dahi imkân bırakmayan alabildiğine daraltılmış görüş alanını yansıtır. 
Mahkûmun payına düşen de en fazla o kadardır: Duvarlar, tel örgüler ve 
dakikalarla sınırlı olarak çıkarıldığı havalandırmada görebildiği “bir avuç 
gökyüzü” ve sürekli gözetilme duygusu. 

Kapatılmışlığa ve fiziksel şiddet tehdidine eşlik eden zihinsel işkence ve 
mahremiyetten yoksunluk herkes için zordur, ama kendi içsel özgürlük 

6 F Tipi Film”i oluşturan Kısa Filmler ve Yönetmenleri: Hücre A-3, Hüseyin Karabey; 
Hücre C-2, Ezel Akay; Hücre C-4, Reis Çelik; Hücre B-7, Aydın Bulut; Hücre D-6 , 
Barış Pirhasan; Hücre C-8 (Arama Kabini), Mehmet İlker Altınay; Hücre C-1, Grup 
Yorum; Hücre C-1 (Tabut), Sırrı Süreyya Önder; Hücre C-10, Vedat Özdemir.
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kalesine çekilme imkânı da bulamayan siyasi mahkûm için özellikle zordur. 
Hapishanenin mimarisi mahkûmların rüyalarını bile şekillendirecek kadar 
içselleştirilir (Boym, 2016, s. 166). 

F Tipi Film’de Hücre C-2’ye kapatılan gazeteci mektubunda, “Burada 
insanın ruhu duvarının kalıbına dökülüyor sevgilim. Sessizliğin kalıbı, 
insansızlığın kalıbı” der. Fakat en imkânsız hallerde dahi bir özgürlük 
alanı yaratmanın yolları aranmaktadır. Küçük bir saksıda operasyonlardan 
kaçırılarak yetiştirilmeye çalışılan çiçek veya duvarlara bırakılan rengârenk 
ayak izleri F Tipi Film’de bu özgürlük arayışının ve direnmenin bir ifadesidir 
ki, direnişin sembolleri ve söylemleri de bir dispositif olarak belleklerde yerini 
alır.

Koğuş sistemi hemen her döneminde, cezaevi anlatılarının tıpkı diğer 
anlatılar gibi karşılıklı ilişkiler/olaylar üzerine yoğunlaşmasında önemli bir 
etken olmuş ve hapishaneler Türkiye sinemasına genellikle “sosyolojik bir 
alan” olarak girmiştir. 2000’li yıllarda geçen Sonbahar ve F Tipi Film’in 
ortak özelliği ise “kapatılma”nın, tam da bu duygunun içinden, özellikle de 
“insan-mekân ilişkisi” üzerinden anlatılmasıyla tecride karşı çıkılmasıdır 
ki; bu, “hapishaneden F Tipi Cezaevi’ne” uzanan süreci sinemada anlatım 
biçimlerine de nüfuz eden etkisini gösterir.

Sonuç           

Türkiye cezaevlerinin tarihi Türkiye’nin de tarihidir. Makalede 
Foucault’nun “episteme” ve “dispositif” kavramlarından hareketle, 
zindandan hapishaneye ve F Tipi Cezaevleri’ne “hapishane tarihi”nin Türkiye 
sinemasına nasıl yansıdığı irdelenmiştir. Fantastik tarihi filmlerdeki zindan 
betimlemelerinin, bu tarihin ilk ipuçlarını bulabileceğimiz bir “arkeolojik 
alan” olarak okunabileceği düşünülmektedir; genesis etkisindeki tarihi 
romanlardan uyarlanan bu filmlerde, zindan motifi özellikle milliyetçi 
söylemleri güçlendirmek için kullanılmıştır. Melodramlarda da, “hapsetme 
dispositifi”nin hikâyeyi istenilen kıvama getirmek için kullanıldığı görülür (sık 
sık hapse düşen kader kurbanı kahramanlar) ama hapishane hayatını gözleme, 
dönemin epistemesini görme imkânı vardır. 70’lerde yükselen sol hareket 
sinemada cezaevi temasını kullanan popüler filmleri de etkilemiştir; mafya 
babası kahramanları anlatan aksiyon filmlerinin “zenginden alıp yoksula 
veren adaletli mafya babası kahramanları” cezaevlerinin ve sol söylemlerin 
popülist kullanımının bir örneğidir. 

Cezaevlerine toplumsal bir mesele olarak bakan filmler 1970’ler 
sonundan itibaren, 12 Eylül darbesini izleyen süreçte çekilmeye başlanır. 
“Cezaevi” kelimesinin de sıklıkla kullanılmaya başlandığı bu dönemde, bir 



Maktav > Türkiye Sinemasının Cezaevleri

36  sinecine 2017 > 8(1) Bahar > Spring

yandan 1940’ların hapishanelerini konu alan filmler çekilir, bir yandan da 12 
Eylül rejiminin cezaevlerinde işkence yaptığı siyasi mahkûmların hikâyeleri 
anlatılır. 40’lı yılların siyasi mahkûmları, o yıllarda hapsedilen yazarların 
hayatlarından izler taşıyan biyografik filmlerle sinemanın konusu olurken, 
koğuşlardaki ağalık düzeni ve sömürü ilişkilerinin de eleştirisi yapılmıştır. 
1940’larda, 1970’lerde ve 1980’lerden 2000’li yıllara uzanan süreçte geçen 
hapishane temalı filmlerin birlikte okunması, Türkiye’de cezaevlerinin tarihini 
çeşitli veçheleriyle ortaya koymaktadır.  

Cezaevlerinin eleştirel anlamda sinemanın konusu olabilmesi 
sinemacıların içinde bulundukları dönemin toplumsal-siyasi iklimiyle 
yakından ilişkilidir. Bugün sinemacıların cezaevlerine olan ilgisizliğini de bu 
bağlamda değerlendirmek gerekir. Demokratik hakların, ifade özgürlüğünün 
sürekli tartışma konusu olduğu, görüşlerinden dolayı çok sayıda kişinin 
yargılandığı, terörün tırmanarak kitlesel katliamlara dönüştüğü ve her gün 
onlarca kişinin yaşamını yitirdiği bir ülkenin sinemacıları için “cezaevlerine 
bakmak” kolay değildir. Fakat sinema; hapsetme dispositifini yansıtan, 
kullanan ve aynı zamanda bu dispositifin unsurlarından birisi olan bir sanattır. 
Ve biliyoruz ki, sinemada, özellikle de eleştirel filmlerde ele alınan her tema 
hem filmin geçtiği hem de çekildiği dönemin epistemesi içinden hareket eder; 
bugün anlatılmayanı/anlatılamayanı, yarın ve belki çok daha etkili bir biçimde 
anlatma imkânı daima vardır. Bu satırların yazıldığı anda dahi “Olağanüstü 
Hal”in hüküm sürdüğü Türkiye’de söylemlerin, kurumların, yasaların, yazılı 
ve yazılı olmayan uygulamaların, temayüllerin, ekonomik ve sosyo-kültürel 
yapılanmaların hızla değişmesiyle birlikte hapsetme dispositifinin unsurları ve 
ilişkiler ağı da değişmektedir. Ama sinema tarihi bize göstermiştir; cezaevleri 
sinemanın başat temalarından birisidir ve her dönemde olduğu gibi, gecikmeli 
de olsa bugünün cezaevleri de elbette Türkiye sinemasında yerini alacaktır.
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