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KANUN ADAMININ "DEHŞETENGİZ" EMEKLİLİK SAATI 

Dr. Sinan Ç a y a ( ) 

ÖZET 

Polislik mesleği, bütün zorluklarına rağmen; bireye yetki, imtiyaz duygusu, 
şeref ve bütün bunlar dolayısıyla bir tür görev hazzı bahşeden; âdeta bir sevgi uğra­
şısıdır. Emekli sıfatıyla mesleğe vedâ etmek, işte bu itibarla fevkalâde zordur. 
Emekliliğin giderek yaklaştığı zamanlar dahi polis için çok hassas, kritik ve duygu 
yüklü bir safhayı temsil eder. Öyleyse, zamanı geldiğinde, polis emekliliğe hem 
kişisel olarak gereğince bir psikolojik hazırlanma gerçekleştirmelidir hem de 
teşkilât bu noktada mensuplarına, mümkünse ilgili bazı kurslar yoluyla, sivil hayata 
yumuşak ve sarsıntısız bir geçiş istikametinde yardımcı ve yönlendirici olabilir. 

Anahtar Kelimeler: Polis, polislik, şeref, yetki, imtiyaz, emekli, emeklilik, bu¬
nalım. 

ABSTRACT 

THE "HORRIBLE" RETIREMENT HOUR OF THE LAW-ENFORCE 
Despite all the hardships it entails; the policeman's profession constitutes an 

almost beloved occupation providing the individual with authority, feelings of be­
ing privileged, honor and accordingly a sort of work pleasure. It is just on those 
grounds that it is extremely difficult to part with the job as a retiree. Even the times 
when retirement is approaching represent a delicate, critical and emotion-rich stage. 
Therefore; when the right retirement time arrives, on one hand a policeman should 
prepare oneself psychologically for the retirement in a proper manner and on the 
other hand, the organization may in that respect be helpful and orienting, i f possible 
through convenient courses, in establishing o smooth and problem-free transition 
onto civilian life. 

Key Words: Policeman, police work, honor, authority, privilege, retiree, re¬
tirement, crisis. 
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GİRİŞ 

Emeklilik aslında hayatın yaşanması gereken bir 
safhasıdır ve o günlere erişmek bir anlamda artık rahat 
etmek demektir; dahası belli bir ömür çizgisine ulaş­
manın bahtiyarlığını da içermektedir. Emeklilik hakkını 
elde edememiş kişilerin halleri maatteessüf çok hazin¬
dir ve onların, üç aylığını muntazaman alanlara nasıl 
gıpta ettiklerini ancak bilen bilir. 

Bütün bu gibi olumlu mülâhazalara rağmen "te­
kaüt" olmanın insandan alıp götürdükleri de inkâr edi­
lemez. Getirilere nispetle bu götürülerin ağır basması, 
bazı meslek erbâbı için daha belirgindir k i emniyet 
mensupları bu tasnifte en başta gelenlerdendirler. 

Polisin emekliliğini zor kılan gerekçeler birden 
fazladır. Daha da önemlisi, "bazı şeylerin şüyû' vuku­
undan beterdir" atasözündeki gibi emeklilik henüz 
adım adım yaklaşmakta iken de, görevdeki son zaman¬
ların tadını tuzunu giderek olumsuz anlamda etkileyebi¬
lir. 

Üniformadan Soyutlanış 

Polisin diğer mesleklerin çoğuna nazaran başlıca 
emeklilik travması resmî elbisesinden ( 1 ) kopmasıdır. 
Bu resmî elbise her şeyden önce onun toplumsal statü¬
sünü (orun, mevki) etrafa karşı görünür kılmaktaydı ki 
bu çok özel bir durumdur. (Bilindiği gibi hak etmeden 
polis elbisesi giymek kanunen suçtur ve anılan kanun 
da bu elbisenin imtiyazını tescil ve teslim etmiş olmak¬
tadır). 

Zaten üniformalı mesleklerin sahipleri, hem de 
evrensel düzeyde, kendilerini ister istemez meslekleriy¬
le özdeşleşmiş (aynîleşmiş / identified) görürler. Sosyo­
loji kuramcısı Cooley'in tanımladığı ünlü ayna-benlik 
(looking-glass self) algısı icabı, başka türlü de olamaz; 
zira etraf onları birey değil; polis, zâbıta, astsubay vs. 
olarak görür ve kendileri de sırf o sıfatlarla algılandık¬
larının giderek farkına varırlar. 

Bir yazar anılan durumu Amerika özelinde şöy¬
lece tespit ediyor: Her polis size benzer bir öyküsünü 
nakledebilir. Bir partide kendisi misafirlere takdim 
edildiğinde, gürültüyle eğlenenler arasında hemen bir 
ritim sönüşü ortaya çıkıvermiştir; çünkü onu, sadece 
ahlâkî yetkenin bir temsilcisinden ibaret görmüşlerdir; 
yahut bir sosyal ortamda onu esir alan bir kızgın sivil, 
kanun adamlarına karşı duyduğu içerlemeyi, gücün 
istismarını, araba park etme konusundaki mahallî ku-

1 Bu noktada demiryolcu, itfaiyeci, belediye zâbıtası, gümrük 
veya orman muhafaza memurları gibi diğer üniformalı me¬
slek sahipleri ve tabiî en başta askerler de emeklilikte ünifor¬
mayı terk etme noktasında aynı burukluğu polislerle paylaşır¬
lar. S.Ç. 

ralları kendinden geçerek anlatmağa koyulmuştur 
(Baker 1985: 174). 

Emeklilik arifesinde bir devriye polisinin anla­
tıldığı Mavi Şövalye (the Blue Knight) romanının ilk ve 
en son sayfaları, kahramanın göğsündeki armayı par-
latmasıyla mühürlenir. Rozet, nişan, şilt vs. satan yaşlı 
hırdavatçı Rollo; her zamanki gibi bu ritüel sayılacak 
eylemi aynı titizlikle yapar. 

Üniformanın mütemmim cüzü bu armalar, as­
lında "komşunun tavuğu komşuya kaz görünür" Türk 
atasözündeki gibi; belki sahip olmayanın sahibinden de 
ziyade yücelttiği bir alâmet-i farikalardandır (coat of 
arms). 

Baker (1985: 20) de bu noktaya değiniyor: Me­
zuniyette ellerini kaldırıp ciddî bir yemin töreni yapar­
lar. Her biri parlak bir metal arma edenir ki asla um¬
duğu kadar ağır çıkmaz. Bir de tabanca takar ki keme¬
rinde bizatihî kaderi gibi ağırlaştıkça ağırlaşır. Beledi­
ye başkan, polis müdürü, eş dost onları tebrik eder. 
Artık birer polis olmuşlardır. 

Emeklilik, şahsiyeti esasen meslekî mevki veya 
geliriyle özdeşleşmiş kişi için de bir meseledir (Kaplan, 
Sadock & Grebb 1994: 797). Hem otoriteyi somut bi¬
çimde temsil eden hem toplu taşıma araçlarında bedava 
seyahat hakkı getiren polis kimlik kartının ( 2 ) elden 
çıkması da üniformadan ayrılışı tamamlayıp perçinler. 

Joseph Wambaugh'un bir başka polis romanın­
da—külliyatının yarısını okuduğumdan başlığından 
emin olamıyorum— emekliliğe geçmiş bir polis, malû-
len emekliliğine ramak kala tebdil havaya çıkmış bir 
meslektaşından bahsederken onun meslekteki son dem¬
lerine özenerek şöyle der: "O hâlen polis kimlik kartını 
teslim etmiş değil; icabında [şimşek çaktırırcasına] çı­
kartıp gösterebilir o kimliğini!" (İngilizce'de flash f i i l i 
şimşek çağrışımını da zımnen verir ) . 

Evet, özenilen en son demler ve sonunda vakitli 
bir emeklilikten daha da travmatik bir vedâ! Emekliliğe 
intibak bilhassa hazırlıksız kişiler için en zordur. Kişi 
mecburen vakitsiz veya maluliyet yüzünden emekliliğe 
yürür ise birçok olumsuz reaksiyonlar yaşar (Kaplan, 
Sadock & Grebb 1994: 797). 

2 Emniyet Genel Müdürlüğü Kriminal Polis Laboratuarları 
Forensics Şubede görevli iken, koli bölümünde ihtisaslaşmış 
orta yaşlı bir polis memuru, bazen çay sohbetlerinde, emekli 
olduğunda kimlik kartını idareye teslim etmeyeceğine dair 
mırın kırın ediyordu. Duyanlar da tebessüm edip susuyor­
lardı. Onun bu hususta, tıpkı çocuklaşırcasına, psikolojik 
savunma mekanizmalarından biri olan regresyon (gerileme / 
tereddi) durumuna yalpalaması, taşıdığı kimlik kartına ne 
derece kıymet verdiğini ortaya koyuyordu. (Bendenize ge¬
lince; baş asistanlığımda ailevî sebeplerle Emniyet'ten istifa 
etmek suretiyle, ileri yaşlarda bir emeklilik travmasını, hiç 
bilmeden savuşturacağım varmış meğer!). S Ç 
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Müdahale Hakkının Kaybı 

Polis kabahat ve uygunsuz durumlarda ilgil i ki¬
şilere karışma konusunda hem mecburiyet hem de yetki 
taşır. (Ağır bir cürüme şahit olma hâlinde ise her hangi 
bir vatandaş kanunen müdahale yetkisini haiz olur). Bu 
yetkiyi kullanma giderek mekanikleşir ve alışkanlık ( 3 ) 

hâline dönüşür. Yetkinin son bulmasıyla, tabiatıyla bir 
boşluk ortaya çıkar. 

Bir olaya müdahale hakkının kaybı, galiba sivil 
polisler için biraz daha önemli bir psikolojik mesele 
olarak ortaya çıkmaktadır. Resmî polisi görünce basit 
bir vukuatın tarafları kendilerine çeki düzen verip ayrı¬
lırlar. Zaten genelde şüphe götürecek bazı sebepleri 
bulunan kişiler, polisle karşı karşıya kalmamak için 
gerekli manevraları da yapabilen insanlardır. Ancak bir 
sivil polisin sürpriz biçimde kendisini tanıtıp bazı du¬
rumlara el koyması söz konusudur. 

Algılanmış itibar Azalışı 

Polis önceden mesleği dolayısıyla çevrede 
yaşantıladığı (erleben / to experience) itibarın aynısını 
emeklilikte asla ve kat'a göremeyecektir ( 4 ) . Toplumda 
birçok kişinin, itibar edecekleri süjelerini içsel bir yö¬
nelişten ziyade müraice dürtülerle ve bazı içten pazar¬
lıklar yoluyla belirleyip seçtikleri gerçeği nasıl yadsı¬
nabilir ki? Nasrettin Hoca'nın "ye kürküm ye" fıkra­
sında bu durum ne de güzel ifade edilmiştir! İşte bu 
vesileyle yaşanan ders; çokluk, emekli polisin izzeti¬
nefsini (özsaygı) ona göre etkileyecektir. İnsan sosyal 
bir varlıktır ve nesnel gerçekliği algılayışı bir etkileşim 
sonucu gerçekleşip kendi öznelliğinin algısı da bu süreç 
içinde sürekli inşa olur ( 5 ) . Birçok yaşlı için emeklilik 

3 Lisans öğrencisi iken bir sınır kapısında bir yaz işi bulmuş¬
tum; bir gün saatlerce yolcusunu bekleyen bir sivil polisle bir 
sohbetimiz olmuştu. Batı Anadolu'da bir şehirde görevliydi. 
Bir aralık kendisinin âdâb-ı muaşeret (görgü kuralları) ve 
hijyen konusunda çok hassas olduğunu, meselâ tırnakları 
uzun bir lokanta garsonunu veya önlüğü kirli bir aşçıyı usulca 
uyarmak gibi alışkanlıkları bulunduğunu da anlatmıştı. Bu 
itiyatlarını geliştirmiş olmasını da; polisin; belediye memuru, 
gardiyan vs. gibi bütün özel zâbıtalardan farklı ve bir anlamda 
hepsinin fevkinde bir genel zâbıta oluşuyla gerekçelendirmi-
ş t i .

 S.Ç 
4 Bir asker arkadaşım bir gün askerî gazinoda, koyu bir se¬
maver sohbeti yârenliği havasında, bana merhum baş komiser 
kayın pederini anlatmıştı. Meslekte son yıllarını Beyoğlu ilçe 
bölgesinde geçirmiş. Saygı görme açısından çok tatlı izlenim¬
ler biriktirmiş. Arkadaşım, kayın pederinin emekliliğindeki 
sükût-u hayaline değinirken "tabiî bütün o itibar onun 
kendisine değil ama polisliğine" diye çok mânidar bir 
özetleme de getirmişti hayıflanan ses tonuyla... S Ç 
5 Aksi yönde de yine koşut bir oluşum söz konusudur. Birçok 
akranlarınca hafife alınan bir memur, hasbelkader bir şeflik 
pozisyonuna terfi ettirildiğinde, çabucak yeni rol (işpayı) 

önceki iş taahhütlerinin mesuliyetinden boşa çıkma ve 
hobiler kovalama anlamına gelirken; bazıları için ise, 
hele ekonomik sorun veyahut özsaygı kaybı yüzünden 
bir gerilim vakti olabilir (Kaplan, Sadock & Grebb 
1994: 73). 

Yaşlı emeklilerin anılara baston misâli yaslan¬
maları, etkin ve parlak günlerindeki başarılarını demle-
ne demlene anlatıp övünme ihtiyacı duymaları, bu gibi 
noksanlık duygularını bir dereceye kadar telâfi çabala¬
rıdır. 

Görev Yoldaşlarından Ayrılış 

Polisin emekliliğinin bir güç yanı da görev ar¬
kadaşlarından kopuştur. Bilindiği gibi bütün dünyada 
polislikte tehlike ve güçlükler vesilesiyle meslektaşlarla 
dayanışma diğer bütün mesleklerde olduğundan farklı 
ve güçlü ( 6 * bir derecededir. Dahası, polisin sosyal çev¬
resi esasen yine başka polislerden ibarettir. 

Polis memurlarının çoğunluğu münhasıran sa¬
dece birbirleriyle görüşürler. Bir polisin buna dair ilk 
açıklayıcı sebebi, görevin davranışa etkiyen olağan dışı 
çalışma takvimidir. Değişen nöbet saatleri (vardiya) ile 
beklenmedik fazla mesailer onu, düzenli bir tempoda 
çalışan diğer vazifelilerden soyutlar. Yemeğini olmadık 
saatlerde ve soğuk yer. Hafta istirahatı hafta sonundan 
gayrı günlere düşer. Antant kaldığı buluşmalara üst 
üste gidemeyince sivil tanıdıklar onu gözden çıkartır¬
lar. Çoğu polis size sivillerle iştigal etmeyişlerinin ge­
rekçesi olarak şunu söyler: Polisin hayata, iş kavramı¬
na ve topluma bakış tarzını şekillendiren ve tutumlarını 
belirleyen görev baskısını ancak bir başka polis anla¬
yabilir (Baker 1983: 175). 

Yazar buna rağmen örgütte ırkçılık ve bayanları 
dışlama ve ayrımcılık veya tâcize tâbi tutma uygulama¬
larının varlığını da teslim ediyor ve bir çelmece (para¬
doks) uyarınca, o ünlü yoldaşlığın bir başka veçhesiyle 
de bireysel düzeyde pamuk ipliğine bağlı olduğunu 
belirtiyor: Bir polis memuru bir soruşturma geçirmeye 
görsün veya bir isnada uğramaya görsün; hemen o 

beklentilerine uygun davranış kalıpları içine girer. Daha titiz 
giyimli, daha dikkatli konuşan bir insan kisvesine bürünür. 
Rahmetli annem sınıf öğretmenliğinde kılgısal (pragmatik) 
bir disiplin çözümü olarak, sınıfın yaramaz ama güçlü 
kuvvetli öğrencisini mümessil yapıp ona sorumluluk ve yetki 
verirdi. Çocuk da hemen yeni rolüne intibak ederdi. S Ç 
6 Lisans öğrenciliğimde bir yaz işinde Kapıkule sınır kapıs¬
ında çalışırken bir gece vardiyası sonunda uzaktan tanıdığım 
bir pasaport polisini ağlamaklı halde gördüm. Yüzüne dikkatli 
bakınca bir izahat getirdi: "Telsizden bir haber geldi. Sul­
tanahmet Meydanı 'nda bir meslektaşı bir turist bıçaklamış. 
Şüpheli hâli varmış. Tam üstünü aramağa yeltenirken... Bir 
gücüme gitti ki! Ağladım durdum işte!". Ben bu meslek 
dayanışmasına orada hayran kaldım. S Ç 
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kardeşlik birliğinden aforoz ediliverir! Tedai (çağrı­
şım) yoluyla bir zan ihtimalinden sakınmak üzere onu 
kendi başına bırakıverirler (Baker 1985: 177). 

Tüm Emeklilerle Ortak Sorunlar 

Münhasıran polisin yaşadığı emeklilik zorluğu¬
na ilâveten bütün emeklileri kuşatan belli bir vazife ve 
meşguliyetten boşa çıkışın getirdiği güçlük de bahse 
değer. Ancak bunun telâfisi, esasen bazı hobilere yö¬
nelmek suretiyle daha kolay mümkündür ve "elle gelen 
düğün bayram" atasözü misâli bir durumdur. 

Emeklilik yeni bir hayat tarzına uyarlanma ile 
birlikte yeni görüşler ve ilgiler geliştirmeyi gerektirir. 
Erkek için bu safha, kişilik statüsünde bir değişiklik 
itibarıyla kadının menopozunu andırır. Anılan değişim 
genelde tekrar [çocuk misâli] bağımlı duruma geçişi ve 
dolayısıyla o dönemden kalakalmış çözümsüzlük takı¬
lışlarını veya bastırılmış halleri yeniden gündeme ge¬
tirmeyi temsil eder (Solomon & Patch 1974: 609). 

Türk tiyatro ve gölge oyunu tarihinde kıymetli 
eserlerin sahibi merhum Metin And (1927-2008), bir 
ekran sohbetinde bir anısını nakletmişti. Ailece bir eve 
gezmeğe gitmişler. Evin reisi emekli havacı general 
cam köşesinde melül mahzun oturup düşünüyormuş. 
Yazar, onun hâline üzülmüş ama ibret de almış. Tek bir 
şey belleyip kalmanın ve hep onu yapmak ihtiyacının 
ne kadar tehlikeli olabileceğini bu örnekte görmüş. 

Aslında polisin görevi Baker'in deyimiyle zaten 
"Hollywood yanılsamaları"ndaki (Hollywood illusions) 
gibi heyecan verici olmaktan çok ıraktır. Dedektif'in 
düşüncesine göre onun dünyası kamuoyunun sandığın¬
dan çok daha az şaşaalı bir dünyadır (Baker 1985: 99). 
Öyleyse bu kapsamda emeklilik yoluyla çok fazla şey 
yitirmemiştir desek yeridir. 

[Amerika'da] ortalama polis memuru yirmi yıl¬
lık görev süresinde silâhını hiç ateşlemez. Bazıları 
(eğer gidiyor ise) atış poligonu dışında nâdiren silâh 
çeker ama silâh hep ortadadır. Ya kalçadan sarkıyor-
dur | ya cırtcırtlı bir kılıfta ayak bileğine bağlı-
dır.Gece yatağın yanındaki komodinin üzerinde veya 
çoğunlukla yastığın altındadır. Tabanca bir ego şişiri-
cidir (Baker 1985: 143). 

İlginçtir. Birinci Körfez Savaşı ile i lgi l i 2005 
yapımlı realist bir filmde (senaryosu bir hâtırata dayalı 
olan Jarhead) savaştaki asker için de benzer bir konu 
bir yan tema olarak ele alınmıştır. Keskin nişancılık 

7 Polis Laboratuarında çalıştığım günlerin birindeydi. Mesai 
arkadaşlarından biri biraz da ortaya atarak bir diğerine sordu: 
"Millî piyangoda faraza büyük ikramiyeyi kazansan mesleği 
bırakır mıydın?". Öbürü "kim bilir?" diye biraz düşünürken, 
bir başka arkadaş onun nâmına cevapladı: "Bırakamazsın 
işte! Bal gibi biliyorum. Geçemezsin meslekten. Kıçına bir 
tabanca değiyor ya! Asla geçemezsin!". S Ç 

eğitimi alan iştihalı deniz piyade Swofford ve arkadaş¬
larının epey zamanları sırf çöle alışma eğitimiyle ve 
can sıkıntısı ve gurbetin bunalımlarıyla geçip gider. 
Nihayet sıcak çatışmada kendi uçaklarının dost ateşine 
mâruz kalırlar. Gece karanlığında Swofford ve gözlük¬
lü Troy ateşe verilmiş kuyulardan fışkıran petrol yağ¬
muru altında yollarını kaybederler. Birliği tekrar bul¬
duklarında bir gece partisi söz konusudur. Eğlenen as¬
kerler yeni gelenlere harbin bittiğini bildirirler. 
Swofford gözlüklü arkadaşına, tüfeğini bir kere bile 
ateşlemediğini söyleyince diğeri şimdi ateşlemesini 
söyler. Onun başlatmasıyla beraber, diğer tetik çekme¬
miş askerler de havaya atışa başlarlar. 

Bir Romandan İzlenimler 

Eski Los Angeles polisi ve —polisiye değil— 
polis yazarı Wambaugh, önceden de değindiğimiz Blue 
Knight adlı eserinde, polisliğin birçok veçhesine el at¬
makla birlikte esas tema olarak emeklilik öncesi duygu 
ve düşünceleri işlemiştir. 

Sene 1970'ler, ortam Los Angeles'tir. Romanın 
kahramanı Bumper Morgan otuzunda mesleğe girmiş 
ve yirmi yılı doldurmasına sadece günleri kalmış bir 
arabalı devriye polisidir. Olayları birinci tekil şahıstan 
kendi ağzından anlatır. Yeni bayan arkadaşı Cassie 
adında bir dul Fransızca öğretmenidir. San Francis-
co'da bir okulla anlaşmıştır. 

Kendisi de orada bir özel güvenlik âmirliği ayar¬
lamıştır. Birlikte gidip orada evleneceklerdir. Emekli 
olmak üzere bulunduğunu bu kadından başka bir de 
Meksika asıllı eski arkadaşı Cruz biliyordur. Arkadaşı 
onun aksine ufak tefektir. Evli ve birkaç çocukludur. 
Zayıf İngilizcesi'ne rağmen sergeant rütbesine çıka­
bilmiştir. Bumper'a hep devriye mıntıkasının bu koca 
adamı bir yapışkan fâhişe ——İspanyolca puta kelime¬
sini kullanır— gibi çektiğini söyler. 

Cassie ile izdivaç fırsatına bodoslama atlayıp ar¬
tık bu işten vazgeçmesini teşvik eder Bumper'a. Yaşı, 
bir devriyeci için çok ileridir artık ne de olsa. Bumper 
Cuma günü izne ayrılıp emeklilik işlemini uzaktan ku¬
manda ve sürpriz biçimde halledecektir. 

Devriye bölgesinde bütün esnafın ve sokak in¬
sanlarının tanıdığı, kilolu, güçlü kuvvetli, iştihası müt¬
hiş bir emektar polis memurudur o. Gıda satıcıları on¬
dan para almasalar da garsonlara bahşiş bırakır. Aynı 
yerden üst üste sebeplenmekten kaçınır; fasılalarla uğ¬
rar. Muhbirlerine kendi cebinden ödeme yapar. Ara sıra 
ağzına hazım tabletleri atar. Gerilim altında mide şikâ¬
yetleri daha da depreşir. 

Gençliğinde evlenip boşanmıştır. Yalnız yaşadı¬
ğından görev aynı zamanda onun için bir aile yuvasına 
da bir ikâme işlevi görür. Polisliği her şeyidir ve egosu 
biraz şişkincedir. Şimdi siyah-beyaz devriye aracını tek 
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başına sürüyor ise de zaman zaman ortaklarla ik i kişilik 
devriyede çalıştığı olmuştur. 

Bu meyanda bazı acemileri göreve alıştırmış, 
ısıtmış, yönlendirmiştir k i okuyucuyla konuşurken o 
gençleri âdeta kendi erginlediği ( 8 ) (tekris / initiation / 
rites de Passages) kanaatını yansıtır; çünkü onlara 
Bumperize polisler der; yani onlar orta yaşlı Bumper 
Morgan'ın rahle-i tedrisinden geçrerek bumperize 
edilmiş gençlerdir! 

Son günlerde bazı kötü durumlar ortaya çıkar. 
Bir nümayişçi grubuna tek başına yollanır ve takviye 
gelene birkaç militan ile ileri geri konuşup sesinin tey¬
be alındığını fark eder. Bir ajanın o teyp kasetini ele 
geçireceğini öğrenince rahatlar ve ajanın âmirine min¬
nettar kalır. Ruhsatsız tabancası var diye otelde tutuk¬
ladığı bir eğri büğrü iş sahibi mahkemeye çıkarken 
Bumper'a da tanıklık etmek düşer. Bazı kestirme gidiş¬
ler yasal boşluklar bıraktığından (bu polis davranışı 
rutin sayılır bir uygulama gibi geçerli olduğu halde) 
"işbu" duruşmada bir şekilde ortaya çıktığından; hâ¬
kime hanım onu sonradan yeke yek haşlar amma yalan 
yeminden kovuşturmaya gitmez. 

Bir kanunsuz müşterek bahisçi hizip için ahlâk 
zabıtasının düzenlediği baskında (önce kendi inisiyatifi 
ve sonra tamamlayıcı idarî onay gereği) rol alır. Yara¬
lanır berelenir. Bahisçilerin muhasibi olan adamın da 
yangın merdiveninden düşüp ölmesine belli belirsiz yol 
açmış gibi olur. Emin olamaz ve pek de aldırmaz. 
(Müstahak sayılır gibi kendince bir jüstifikasyon). Suça 
yönelenlere kişisel bir hıncı vardır Bumper Morgan'ın. 

Karşılaştığı bir esrar alıcısı ergeni suçüstü tevkif 
eder. Satıcıyı elinden kaçırır. Sonra karnını doyururken 
kelepçe taktığı ergeni çözüp ona da yemek ısmarlar 
(Büfeci ondan para almaz, misafiri için ödeme ısrarını 
da geri çevirir) . Çocuğun sadece ilgisiz bir ablası var¬
dır. Bu polise kanı ısınır. Yarı-süreli çim biçme işindeki 
olduğundan indirimli fiyattan bir bahçe bakımı önerir. 
Polisin de futbol seyircisi olduğunu öğrenince beraber 
Dodger'ın maçına gitmek ister. Bumper bu manevî 
babalık talebinden de sıyrılıp işlemlerden sonra sırra 
kadem basar. 

Görevde son günlerinde Bumper melankoliktir; 
tahlilleri filosofiktir. Sokakların kahramanı, onca esna-

8 İlkel kültürlerde erginleme törenleri bireyin yeni bir 
konuma yükselişini temsil eder. Ergenlik geldiğinde mevcut 
statüden [çocukluk] ayrılmayı ve fiziksel ve moral bir sına­
madan geçerek yeni statüyü [cengâver] kazanmayı içerir 
(Sillamy 1967: 260). Böylesi törenler sanayi toplumlarında 
geleneksel toplumlara nazaran daha az belirgin ise de ev¬
lenme merasimleri gibi bazı biçimlerde yaşamağa devam 
ederler (Abercombrie, Hill & Turner 1994: 360). 

fın kendisinden koruma hizmeti bekleyip güvenerek 
baktığı, yamuk yumuk işleri olanların ise heybetinden 
ürktüğü bu yorgun polis; buralarda sona yaklaşmanın 
hesabı kitabı içindedir. Cruz'un evinde bir akşam ye­
meğine gider. Eşinin nefîs bol baharatlı Meksika ye­
meklerine yumulur. Bumper'ın emeklilik projesini son 
defa konuşurlar. Sergeant Cruz ağır Meksika içkisinden 
koltukta sızıp kalınca, kuvvetli arkadaşı bu çelimsiz 
rütbeli polisi odasına taşır. Arkadaşının eşine ve çocuk­
larına iy i akşamlar dileyerek evden ayrılır. 

Gündüz devriyesi bitince sivil giyinip kendi ara¬
basıyla, tanıdığı bir Arap lokantasına gider. Karnını 
doyurur. Onlarla bir vesileyle önceden dost olmuştur. 
Göbek dansçı Arap melezi kız onun geldiğini görünce 
kendisine yanaşır. Z i l zurna sarhoş olmuş polisi evinde 
ağırlar. Kendisinden bir lûtuf ister. Gözetim serbestisi 
yetkilisine nûfuz edip bir kürtaj seyahatine imkân sağ¬
layabilir mi ve yatılı öğrenci kız kardeşlere sezdirme-
meyi başarabilir mi? Polisin önceki evliliğini, ölen kü¬
çük oğlunu, sarhoş kafayla bu dansöze yaptığı içini 
açma konuşmasından öğreniriz. 

Ertesi sabah erkenden, bir zamandır uğramadığı 
toptancı peynir mağazasına yönelir. Akşamdan kalma-
lığa karşı ilâç olsun diye meyveli yoğurt yer [Amerikan 
yoğurtları nâdiren sâde, ekseriya meyvelidir]. Sonra 
ayran (buttered milk) içesi gelir (Tezgâhtar ona önce 
yarım litrelik bir şişe verme gafletinde bulunursa da, 
sonradan ancak toparlanıp bir ikinci şişeyle, toplam 
ikram hacmini bir litreye baliğ etmeyi akıl eder). Bura¬
daki bu yoğurt ve ayranların da artık son olacağını dü¬
şünür. 

Cruz ile öğle yemeği için buluşacak iken bir vu¬
kuat havası sezer. Kendisine bir vedâ hediyesi almak 
üzere bir dükkâna giren sergeant Cruz tam o esnâda 
gelen soygunculara, üniformasıyla hedef teşkil etmiş ve 
oracıkta hayatını kaybetmiştir. 

Bumper'ın başına kaynar sular dökülmüş gibi 
olur. Baş dedektife izah edip cevazını alarak, cesedin 
cebinden onun hep tılsım niyetine yanında taşıdığı Ka¬
tolik tespihini alır. Aileye haber verme görevini de ona 
yüklerler. Bu sadmenin etkisi altında Cassie'e telefon 
eder. Bu gelişme üzerine onunla ne şimdi ne daha sonra 
gelemeyeceğini bildirir. Kadının ağlamasına da hiç 
oralı olmaz. Önceden değindiğimiz gibi kitabın sonun¬
da, hırdavatçı ihtiyar Rollo'nun dükkânında göğüs ar¬
masını parlatırken buluruz onu. 

SONUÇ 

Emeklilik herkes için önemli bir dönüm nokta¬
sıdır ve kimi güzellikleri de beraberinde getirebilir. 
Polis için ise diğer işgörenlere nispetle daha ağır bir 
süreçtir. Bunun da saygınlık ve imtiyaz açısından bazı 
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yitikler yaşamak gibi ağırlıklı olarak mânevî ve biraz 
da maddî gerekçeleri mevzu bahistir. 
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