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H. Z. OLKEN’IN YAYIMLANMAMIS BIR YAZISI

«MOLKIYE HATIRATI» ADLI NOTLARINDAN
[ANADOLU’NUN HAYALI]

Hayalini gordiim. Durgun bir yaz gecesi riiyasinda, omuzlarim: istirap yiik- l
lerinin altinda ezilerek, gonliimii parcalayan sozlerinin kargisinda tikanarak, 4
onun hayalini, karanliklar arasinda ¢ikan ve bir gélge gibi sessiz, giiriiltiisiiz
yaklagan sevgili ANADOLU’nun hayalini gérdiim.

Sicaktan bunalip kalkmig, odamin penceresini agtim. Digarisi mehtapsiz
ve karanhk. Yildizlar birbirlerine goz kirpiyorlar. Gecenin insanlardan, hay-
vanlardan, hatta cansizlar smmfindan bile gelen higbir giiriiltiisii yok, biisbiitiin
durgun. Fakat neden ben, bu sessizligin igerisinde bircok muriltilar, fisittilar
duyuyorum. Ve bu gizli gizli kulaklarima kadar gelen sesler gittikge biiyiiyor,
cogaliyor. Hemen adeta ne soylediklerini anlayacagim. Iste o arada soyledik-
leri birkac kelime hatirmmda kalmus.

«Sebep sensins. Nigin? Kime hiddetlenmislerdi? Kimdi onlar? Etrafimda
higbir kimse yokken sesler daha agiklagti. Sikdyetler daha sertlesti. Korkuyor
gibiydim.

Bir adin geri ¢ekildim. Pencereyi kapamak, perdeyi ortmek istedim. Elim
kimildamad:. Uzaklarda karanbklar dumanlanarak acgiliyor, bir golge agir agr
yaklagtyordu. Sesler donuklasti. Golge yaklagtikca daha azaldi. Simdi gormiis
gibi hatithyorum. Aci ve yiirek yakan bakislari hild gozlerimin oniinden si-
Immiyor.

Bembeyaz sakalli bir ihtiyardi. Uzerinde parca parga eski bir aba, yamali
bir salvar vardi. Uzun uzun bakti da, «vazifeni yapmiyorsun ogul> diye da-

rildiyds.

Kimdi bu ihtiyar? Sesim titriyor ve dudaklarimdan ¢ikarken séniiyordu.
Usulca,

— Sen kimsin, dedim.

— Beni tafimadm mi? diye ac1 acr bakti.

— Ne kadar hissiz adamlarsiniz, kiyafetimden de mi anlamadin?

— Kéyliiye benziyorsun, dedim.
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— Evet koyliive benziyorum, diye cevap verdi. Elbette Istanbulluya ben-
zemem. Ben ANADOLU’yum. Simdi beni tanidin mi? Alti senedir sizin igin
girpman, didinen ANADOLU’yum. Su son giinlerin biitiin feldketinin benim
iizerine yiiklendigini duymadin mi?

— ANADOLU MU?

— Evet ANADOLU. Ocak basinda rahat rahat oturasin diye, gecelerini
korkusuz bir uykuyla gegiresin diye damarlarindaki son damla kani da bugiin
akitmakta olan ANADOLU, anliyor musun?

— Pekala, beni gece varist nigin rahatsiz ediyorsun? Sana ben mi fenalik
yaptim? Biliyorum ki hudut boylarinda bizim i¢in 6len sendin. Bizi doyurmak
icin kizlarmma kadinlarina degirmeninde bugday ogiittiiren sendin. Sicak bir
odada genis bir nefes almamiz igin, ogullarini ¢ulsuz ve mezarsiz birakan sen-
din. Sonra, vine bilivordum ki biitiin bunlara karsilik, hicbir iyilik gormeyen,
bataklikhi topraklarda sitmadan inleyerek, agliktan, sefillikten siiriinen sendin.
Ben senin i¢in gecelerimi uykusuz gecirmis, ¢ok derin istiraplar duvmugtum.
Nigin dedelerimizin yahut kardeslerimin kabahatini yiiziime vuruyorsun? dedim.

— Ciinkii, dedi, vazifeni yapmiyorsun. ANADOLU’nun cektigi sefaleti
duyuyor ve soylemiyorsun. Giinkii faziletli degilsin. Oliime siiriikledigin ag ve
ciplak bir kafilenin ortasinda, gogsiinii parcalamiyor ve giinahimi baginmyor-
sun. «Sizi bu hale koyan benim, tasglayin beni, vurun beni> demiyorsun.

— Sevgili ANADOLU, dedim. [stanbul’'un cocuklarmda sana karsi yi-
kilmaz bir muhabbet var. Zaten, ayrica ANADOLU Istanbulsuz yasar mi?
Onlar birbirlerinin gévdesi, birbirinin bagi. Biliyorum ki tembellik ettik. Kendi
dilimizi birakarak tuhaf ve yabanci kelimeler kullandik. Ve saklamiyorum ki yaz-
digamuz seyleri ne biz anlayabildik. ne de sen anladin. ANADOLU, bizi affet,
kusurlarimizi bagisla, dedim. Giinkii, emin ol hepimiz hislerimizde samimiyiz.
Artik kabahatlerimizi anladik. Bu giizel vatanin en biiyiik hakki senindir. Ede-
biyati da, siiri de senin olacaktir. Artik sen de onu anlayacaksin., Ver elini
ANADOLU, diye yalvardim. Ver elini de Istanbul ile barisasin, aramizdaki dar-
ginlik kaybolsun, biz zaten kardes degil miyiz?

Agir agir elini uzatti. Fakat daha simdiden biisbiitiin eski giinlerin acisini
unutmak istemiyordu galiba. Bir tiirlii benim elime kadar erigemedi. Sonra,
ilk geldigi zamankinden daha sakin,

— Yok, daha simdiden biisbiitiin barismayalim, dedi. Sen séyle kardesle-
rine bakalim, bu sézlerini nasil karsilayacaklar? Sonra, hepsinden evvel kendi
tembelliginden vazgececek misin? Yoksa, eskisi gibi bu kadar acilara karsi
vine mi tasasiz kalacaksin, anlamaliyim.

Yalvarmak, ayagina diisiip ona kendimi affettirmek icin tekrar soze bas-
layacaktim. Fakat, birdenbire hayal uzaklasti ve bir golge gibi dumanlara ka-
ngarak gecenin derinliklerinde kayboldu.

1834 (1918) MULKIYE MEKTEBI YILDIZ
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