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YAŞAR KEMAL’İN ‘BİR ADA HİKÂYESİ’NDE İYİ BİR TOPLUM 

ARAYIŞININ SOSYOKÜLTÜREL TEMELLERİ 

 

 

Aziz ŞEKER1 

 
ÖZ 

Yaşar Kemal’in Bir Ada Hikâyesi dört ciltten oluşur. Her cilt hem roman karakterleri hem de olay örgüsü 

bakımından birbirinin devamı niteliğindedir. Roman, Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra alınan Mübadele 

kararları gereği, Anadolu Rumlarının terk etmek zorunda kaldığı bir adaya, Yunanistan’dan gönderilen 

Türklerin yanı sıra Anadolu’dan savaşlar başta olmak üzere çeşitli nedenlerden dolayı gelip yerleşen 

insanların, yeni bir toplum inşa etmeye çalışmalarını konu alır. 
Bu çalışmada Yaşar Kemal’in Bir Ada Hikâyesi’nin; Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana, Karıncanın Su İçtiği, 

Tan Yeri Horozları ve Çıplak Deniz Çıplak Ada ciltlerinde, iyi bir toplum arayışının farklı kültürlerden ve 
sosyal ortamlardan gelen bireyler ve aileler için hangi temeller üzerinde yükseldiğini sosyolojik olarak 

çözümleyeceğiz. 

Anahtar Kelimeler: Yaşar Kemal, Roman, Bir Ada Hikâyesi, Hümanizma, Ütopya, İyi Bir Toplum 
 

 

SOCIO-CULTURAL FOUNDATIONS OF THE QUEST FOR A GOOD 

SOCIETY IN YASAR KEMAL’S ‘BİR ADA HİKÂYESİ’ 

 
ABSTRACT 

Yasar Kemal’s ‘Bir Ada Hikâyesi’ consists of four volumes. Each volume is the continuation of the previous 

one in terms of both novel characters and plot. The novel tells about the efforts to build a new society in an 
island, where the Greeks of Anatolia had to leave due to the population exchange decisions taken after World 

War I, by Turks who came from Greece again due to the population exchange decision and other people who 

migrated from Anatolia and settled in the island due to a number of reasons, mainly wars. 
In this study, we will seek a sociological analysis to the question of ‘on what basis does the quest for a good 

society rise for individuals and families from different cultures and social environments’ in the Fırat Suyu 

Kan Akıyor Baksana, Karıncanın Su İçtiği, Tan Yeri Horozları and Çıplak Deniz Çıplak Ada volumes of 
Yasar Kemal’s Bir Ada Hikâyesi. 

Keywords: Yasar Kemal, Novel, Bir Ada Hikâyesi, Humanism, Utopia, A Good Society 

 

 

Giriş 

 

Yaşar Kemal’in Bir Ada Hikâyesi adlı yapıtında, Birinci Dünya Savaşı sonrasında 

kendilerine danışılmadan mübadeleye tabi tutulan insanların dramlarının yanı sıra 

Anadolu’da savaşın olumsuz etkilediği halkların yaşamları anlatılır. Yazar, yapıtın Fırat 

Suyu Kan Akıyor Baksana, Karıncanın Su İçtiği, Tan Yeri Horozları ve Çıplak Deniz 

Çıplak Ada ciltlerinde sosyolojik analizler yaparak mübadelenin yol açtığı sorunları tüm 

çıplaklığıyla tartışmaya açar. Romanın mekânını oluşturan Karınca Adası, daha önce 

Anadolu Rumlarının yaşadığı bir yerleşim yeridir. Mutluluk ve refah içinde yaşayan ada 

halkının çocukları da Birinci Dünya Savaşı’na katılmış, hatta ada savaş yıllarında 

yaralıların tedavi gördüğü bir hastane olarak kullanılmıştır. Romanda mübadele 
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kararları gereği adayı hemen hemen herkes terk ederken birkaç kişi bu karara direnir. 

Bunlar arasında Lena’nın, Çanakkale savaşına katılan oğullarının dönüşünü beklemek 

için gizlice adaya geri dönmesi, Vasili’nin doğduğu toprakları terk etmemekteki direnci 

daha başlangıçta okuru bu trajediyle yüzleşmeye iter. Zamanla ada, Yunanistan’dan 

gelenlerle birlikte Anadolu coğrafyasında yaşanan savaşın sonuçlarına maruz kalan 

insanların ortak yaşam kurmayı deneyecekleri son yurtları olur. Adadaki insan 

topluluğuna, kan davasından kaçıp çocuklarını yetiştirmek isteyenler ile yoksulluk 

nedeniyle gelenler dahil olurlar. 

Romanın yaşlı karakterlerinden Giritli at yetiştiricisi Musa Kazım Efendi, 

mübadele sürecinde ailesiyle yapmış olduğu deniz yolculuğunda eşini kaybetmiş, iki 

kızıyla adaya gelmiştir. Bir gün doğduğu topraklara gideceğine tüm varlığıyla 

inanmaktadır. Ancak beklediği olmaz, geri dönme umudu giderek kaybolduğunda, 

adadaki yaşama sıkı sıkı sarılmak durumunda kalır. Adayı ve halkını benimsedikleri bir 

dönemden sonra eğitimli kızlarını evlendirirken, kendisi de Melek Hanım ile evlenir. 

Romanın erkek kahramanlarından Poyraz Musa (Abbas) ise tanık olduğu bir savaştan, 

savaşta yaşanan; Fırat suyunun günlerce kan aktığı Yezidi kırımından kaçarak daha 

önceden adını duyduğu bu adayı yurt edinmiştir. Onu öldürmek için kan güdenler, son 

cilde kadar takibini sürdürürler. Poyraz Musa adanın yeniden yerleşim haline 

gelmesinde; insanların ortak bir iyide yan yana buluşmasında belirleyici olmuş bir 

roman karakteridir. Bauman’ın toplumsal sorumluluk etiğine duyduğu inançtan 

hareketle denebilir ki, Poyraz Musa da insan ilişkilerini öteki kişilerin refahı ve iyiliği 

için duyulan bir sorumluluk temelinde yürütür. Ahlaki sorumluluk bilinciyle insanlara 

yardım ederek dertlerine deva olmaya çalışır (Bauman, 2015, s. 81). Ayrıca romanda, 

Poyraz Musa’nın kendi iç çatışmalarını, geçmişini, tanıklığını, savaşlarda gözünün 

önünde kaybolan insanlığı ve Çerkes atalarının maruz bırakıldığı büyük göçü, kuşaklar 

geçse dahi köklerinden koparılmanın yarattığı travmatik anılarını okuruz. Poyraz Musa 

adaya yerleşmeye çalışan hemen hemen herkese yardım eder. Adanın çok kültürlü bir 

yerleşim yeri haline gelmesinde ancak bir ütopya adasında rastlanacak şekilde; çıkarsız, 

sevgi dolu, maddi beklentisi olmaksızın, kendi kültürel değerleriyle insanların birbirini 

kabul ettiği, imece usulü yardımlaşmanın en güzel hallerinin yaşanmasında Poyraz 

Musa’nın çabası ve deneyimlediği insan felsefesinin birikimi önemli ölçüde katkı 

vericidir. İnsanları, çektikleri acılar aynı sofra etrafında birleştirdiği gibi beklentileri ve 

gelecek adına umutları sosyal birlikteliklerinin sürmesinde güdüleyici olur. Sosyal teori 

açısından değerlendirildiğinde ise Yaşar Kemal’in incelediğimiz bu yapıtları insanların 

ve toplumların birbirini anlamasının, anlamlandırmasının, ortak yaşamanın, insani 

değerin ve hoşgörünün, insan ile toplum refahının olanaklarının yapılandırılmasını geniş 

bir çerçeveden işler. Bu özellikleriyle eserleri Türk romanında özgün bir yer edinirken, 

kendisi de çağdaş romancılar içinde eserlerinin zenginliği ve estetik gücüyle ulusal 

sınırlarımızı aşarak evrensel yazının değerleri arasına girmeyi başarmıştır (Timur, 2002, 

s. 166). 

Yaşar Kemal, “binlerce renk deniz içinde” bir dünya yaratmayı dener. “Bin yıllık 

bir bahçenin” romancısı olmakla kalmaz, travma yaşamış insanların iyileşmesi yönünde, 

ahlaki erozyona da dikkat çekip çok kültürlü bir toplum oluşturmanın ne kadar önemli 

olduğunu gösterir (Kemal, 2012, s. 221-243). Bu çabasının Maalouf’un şu yaklaşımıyla 

örtüştüğünü söylemek mümkündür. Maalouf, kimlik ve kültür konusunu enine boyuna 
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çözümlediği Ölümcül Kimlikler yapıtında “binlerce renk denizi” içinde bir dünyaya şu 

şekilde bir gönderme yapar: 
“Aidiyetlerimden her birini yüksek sesle talep eden ben, doğduğum bölgenin de 

kabileler çağını, kutsal savaşlar çağını, ölümcül kimlikler çağını geride bırakarak 

ortak bir şeyler inşa etmek için aynı yolu izleyeceği günü hayal etmekten kendimi 

alamıyorum. Tıpkı Lübnan’a, Fransa’ya ve Avrupa’ya dediğim gibi, bütün 

Ortadoğu’ya ‘vatan’ ve her isimde, her kökenden Müslüman, Yahudi ve 

Hıristiyan, bütün çocuklara ‘vatandaş’ diyebileceğim günün hayalini kuruyorum. 

Sürekli kuran ve önceden hisseden kafamın içinde bu çoktan oldu bile; ama bir 

gün gerçek zeminde ve herkes için aynen öyle olmasını isterdim” (Maalouf, 2017, 

s. 132). 

Kuşkusuz Yaşar Kemal’in yazdıklarına, söylemlerine ve düşünce yapısına 

bakıldığında kültür ve kimlik konusunda Maalouf ile benzer tezleri paylaştığını ifade 

edebiliriz. Ayrıca birçok çalışmasında görüldüğü gibi, bir düşünce derinliği geliştirerek 

sosyal sorunlarla mücadelede hem işlediği konular çerçevesinde hem de roman 

kahramanlarının içinde bulundukları toplumsal gerçek açısından sanatını demokrasinin 

hizmetine sunmuştur. Bunun ötesinde Yaşar Kemal toplumsal, kültürel, siyasal 

sorunlarımızla hep ilgilenmiş ve özerk benlik duygusundan gelen büyük yüreklilikle 

görüşlerini eleştirilerini söylemiş, yazmıştır (Şeker, 2020, s. 201, Öztürk, 2016, s. 197). 

 

Bir Ada Hikâyesi’nde İyi Bir Toplumun İnşasındaki Sosyo-Kültürel Temeli Roman 

Karakterleri Üzerinden Değerlendirmek 

Romanın mekânı Karınca Adası’nın özelliklerinin daha ilk ciltte okurda nasıl bir ilgi 

uyandırdığını, yazarın betimlediği şu doğa olayına bakarak çıkarmak mümkündür: 
“Nisanın sonuyla mayıs başları birkaç günlüğüne adaya binlerce, on binlerce 

sayısız türde kuş, nereden gelirlerse her yıl gelirler iki tepenin arasını üst üste 

doldururlar. Yeryüzü, gökyüzü kuşa keser. Bütün adayı bir kuş cıvıltısıdır alır. 

Kuş cıvıltısından, deniz ne kadar dalgalı olursa olsun, dalgaların sesi bile 

duyulmaz…” (Kemal, 2001, s. 79). 

Deniz bile bahar kokar. Güzel bahar kokusuna şeftali çiçekleri, yabannaneleri, 

pembe çiçekler, mavi çiçekler, beyaz yaban gülleri, kadife mavisi kırmızısı lavantalar, 

renk renk kelebekler, nergisler, kaktüsler vb. eşlik ederken, adaya kıyısı olan denizin ise 

barbuni, kılıç, orkinos, fener balığı, dülger balığı, mezgit, palamut, levrek gibi henüz 

yoğunluğu azalmamış balık türleriyle ekolojik bir zenginlik barındırdığı görülür. Bitki 

örtüsüyle, yaşayan canlılarıyla ve deniziyle her açıdan yıllarca insanlara yurt olan ada, 

mübadele sonrasında bir süre insansız kalsa dahi sessizliği uzun sürmez. Çok çeşitli 

toplumlardan, kültürlerden ve kimliklerden insanlara topraklarını açar. 

Yaşar Kemal romanın ilk cildi Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana’da, okuru trajik 

olaylarla ilgili eleştirel düşünmeye sürükler. Mübadelenin gerekçeleri ve insanların 

yaşamlarına yansımalarını tartışmaya açarken; roman kurgusunu zengin bir söylemsel 

içeriğe dayandırır. Bunun üzerine yapılandırdığı romanını, insanı etkileyen çağın en 

büyük sorunlarından biri kabul edilen savaşla birlikte örgüler. Parla’nın sanatçılara 

yönelik değerlendirmesi göz önüne alındığında denebilir ki, Yaşar Kemal’in burada 

sanatçı olarak işi, geleneği bir söylemler sistemi olarak ele almak ve bunu içinde 

yaşadığı çağın ideolojik söylemleriyle çatıştırmak, karıştırmak, tartmak ve dönüştürmek 

bağlamında ortaya çıkardığı söyleme biçiminde bir kavrayış kazanır (Parla, 2003, s. 43). 
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Bu kavrayışta romancının, mübadele gerçeğine ilişkin toplumsal bellek oluşturma 

rolünü yerine getirmesi inkâr edilmez. 

Mübadeleye inanmak istemeyen insanlar tarafından, iyi insanların bu kararları 

almayı engelleyeceğini hatta onlar sayesinde mübadeleden vazgeçileceğine ilişkin 

günlerce konuşmalar yapılır. Adanın boşaltılacağına son ana kadar inanmayan Rumların 

iyi şeyler olacağına dair beklentileri artar. Adayı terk edenler arasında yer alan 

Perikles’in mübadele kararından vazgeçileceği umuduyla, “dünya iyi insanlarla da 

dolu” demesine rağmen istediği şey gerçekleşmez. Adada gizlice kalacak Vasili’ye göre 

ise bu karar, “…Ne olursa olsun, bir insanı toprağından koparıp almak, onun yüreğini 

koparıp almak gibi bir acı değil midir?” sorusuna karşılık gelir (Kemal, 2001, s. 64-85). 

Yaşar Kemal dünyanın ancak insanlarla güzelleşebileceğine inanan bir yazardır. 

Bu nedenle insandaki umudu hep diri tutar. Roman karakterlerinin en kötü koşullarda 

umutla bekleyişleri ve insanların kötülük yapamayacaklarına duyulan inançları roman 

atmosferini iyimserleştirir. Onun roman kahramanları insana her koşulda güvenir. 

Çünkü onun anlatısında “insansız hiçbir şeyin tadı yok”tur (Kemal, 2001, s. 96). 

Olayların sonu kötü de bitse, insan temelli bir felsefe roman karakterlerinin olayları 

değerlendirişinde önceliğinden bir şey kaybetmez. Rum halkı adadan ayrıldığında 

gizlenen birkaç kişiden biri olan Vasili bir kediyle dost olur. Adanın insansızlaşmasına 

neden olan savaşın eleştirisini yapar. Savaşa dair kediye dertlenişi şu şekilde aktarılır: 
“…Savaş bitti. Belki daha sürüyor mu, diyorsun, bunlar savaşı bu akılla 

bitiremezler, bu insanlar, kendilerini yaratıkların en akıllısı sanıyorlar, bu 

yaratıkların en acınası yaratığı, yaratıklar içinde kendinin en ahmak yaratık 

olduğunu bilmeyecek kadar en ahmak, kendi canına, tekmil yaratıkların canına 

kıyan bu yaratıkların en kötüsü yaratık, yaşadığı şu yeryüzünün bir cennet 

olduğunu bilmeyecek kadar enayi, yediğinin içtiğinin, doğan güneşin, akan suyun, 

esen yelin, uçan bulutun, yağan yağmurun, açan çiçeğin, büyüyüp gelişen 

meyvenin, tomurcuğun, yer altında çabalayan tohumun, uçan kuşun, petekteki 

arının, sayısız, milyarlarca, milyarlarca ışılayan rengin bir tansık olduğunu 

bilmeyecek kadar eşşek, hem de eşşoğlu eşşek. Bu korkunç yaratık gene savaş 

çıkaracak, ormanları yakacak, yüzlerce binlerce yıldır yaptığı şehirleri yıkacak…” 

(Kemal, 2001, s. 109). 

Bunun yanı sıra ona göre, “bir insan bir insanın yüzüne bakabaka onu kolay 

öldüremez. Bir insanın bir insanı öldürmesi kendisini öldürmesinden zordur” (Kemal, 

2001, s. 114). Vasili, adayı, Poyraz Musa gelinceye kadar kedisiyle bekler. Günlerce 

savaşı, insanı ve insanlığı düşünür. Öyle analizlerde bulunur ki, saptamaları romanın 

verdiği mesajlar içindeki yerini alır: “İnsanı insan eden ne kadar içimizdeki sevgiyse de, 

tanrı bunu böyle söylemişse de ondan daha çoğu da acımadır. İnsanı insan yapan da, 

sevgiyi yapan da acımadır…” (Kemal, 2001, s. 142). Adayı koruma amacıyla hareket 

eden Vasili, adaya geleceklerle ilgili hoş olmayan planlar yapar. Oysa aldığı kararları 

yerine getiremeyeceğinin farkındadır. Savaştan kaçıp adaya yerleşmeye karar veren 

Poyraz Musa, güzel adaya ilk ayak bastığında önce yalnızlık hisseder. Birilerini 

göremeyince; “…insansız bir yerin de ne kadar güzel olursa olsun beş para 

etmeyeceğini, insansızlığın da ne kadar zor olduğunu, insansız bir yerde, o yer bir kez 

değil, bin kez de cennet olsa bile orada yaşanamayacağını yana yakıla anlatır” (Kemal, 

2001, s. 157). Vasili adaya ilk gelen insanı öldürmeyi düşünmesine rağmen bunu 

yapmaz. Yani Poyraz’ı öldüremez. Romanda geçen “savaş görmüş adam, dünyanın en 

korkak adamıdır” (Kemal, 2001, s. 225) tezini Vasili’de en ayrıntılı haliyle görürüz. 
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Daha sonra ise Lena askerdeki çocuklarının özlemiyle mübadele kararlarına uymayıp 

adaya döner. Adaya yerleşen Poyraz Musa’nın insanı el üstünde tutan duruşu, 

cömertliği ve yardımseverliğinin boyutları adada yaşayanlar için sonraki ciltlerde 

belirginleşecektir. Poyraz Musa hayata tutunmak için geçmişiyle, yaşadıklarıyla yaptığı 

muhasebeden arta kalanlarla umuda bir kapı aralamaya çalışan roman karakteridir. 

Adaya gelmesinin nedeni Yezidi kırımına tanıklık ettiğinde, öldürülen Bedevilerden 

birinin sorumluları arasında görülmesidir. Bu olaydan sonra sığındığı Emir Selahaddin 

Sultan’ın Poyraz’a anlattıkları, onun yaşamında en kalıcı felsefi deneyimleri olur. 

Hümanizmanın sosyokültürel temellerini kavramak adına Emir Selahaddin Sultan’ın şu 

cümlelerini okumak yeterlidir: 
“…Bir tek insan acı çekiyorsa, bütün insanlar acı çekiyordur. Bu Yezidiler 

yüzlerce yıldır acı çekiyorlar, öldürülüyorlar, soylarını tüketiyorlar… Öldürenler 

de onlar kadar, onlar gibi onlarla birlikte ölüyorlar ya öldüklerinin, çürüdüklerinin 

farkına varmıyorlar… İnsanlık çok eskidir oğlum. Milyonlarca, milyarlarca insan, 

milyarlarca düşünce yaratmışlar. Milyarlarca destan, türkü, şiir yaratmışlardır. Şu 

insanların birinci derdi de kendinin ve insanların gizine ulaşma çabası olmuştur. 

Bugün, insan evrende insanı bildiği kadar hiçbir şeyi bilmez. İnsan insan 

olduğundan bu yana öldürmekten, savaştan iğrenmiştir ya gene de öldürmüştür” 

(Kemal, 2001, s. 243-245). 

Emir Selahaddin Sultan insancıl bir felsefeyle Poyraz’a (Abbas) anlatmaya 

devam eder: “…İnsan kendi kendini arındırdığında kendi kendini bağışlar. İşte o zaman 

insan yeniden doğar, pürüpak olur.” Poyraz bu kadim felsefeyi içselleştirir: “İnsan 

isterse her sabah gün atımıyla birlikte yeniden doğabilir, kirlerinden, acılarından, 

yaralarından arınabilirmiş” diyerek (Kemal, 2001, s. 249-276). 

Adadaki sosyal yaşam insanla başlar. Sosyal yapı insanın güzelliğine, erdemine 

ve onurlu davranışlar sergileyebileceğine duyulan inançla biçimlenir. Giderek birey-

toplum etkileşiminin yoğunlaştığı adanın geleceğini taşıdığı Yaşar Kemal’in Bir Ada 

Hikâyesi’nin Karıncanın Su İçtiği cildinde ise adanın ekolojik yapısı okurda bir çekim 

merkezi olmaya devam eder. Romanın ilk sayfalarında bu ivmeyle adaya açılırız: 

“Ortalık günlük güneşlikti. Deniz öylesine durgundu ki karıncalar su içerdi. Suyun 

dibindeki çakıltaşlarına, arka arkaya sıralanmış uçarak giden balık sürülerine gün 

vurmuş, dünya ışıltıya kesmişti” (Kemal, 2002a, s. 27). 

Adadaki bitki ve hayvan çeşitliliği göz alıcıdır: Lüfer, kırlangıç balığı, kuşlar 

içinde som sarı kuşlar, kepezler, güneş kanatlılar, uzun lacivert benekliler, kelebekler, 

mavi kınalı küçük kuşlar, som mavi kuş, mavi mine çiçekleri, uğur böcekleri, tavus 

kuşu, leylekler, flamingolar, kara kartallar, kızıl balıkçı kartalları, atmacalar, çaylaklar, 

hüthütler, ebabil kuşları, sakalar, doğanlar, kızıl ayak doğanlar, kızıl kartallar, sivri 

kanatlı bakır kartallar, kırlangıçlar, kuzgunlar, yanardöner, yeşil kuzgunlar, turnalar, 

kınalı, sırtı mavi arı kuşları, sarı gaga ötleğenler, kızıl gerdan, som mavi yağmurcuk 

kuşları, aksakal pembe ötleğen, kanarya, kızıl şahinler, bakır rengi kartallar… Sebze ve 

meyveler içinde; ceviz ağaçları, duzik, yarpuz, zeytinlik, mor menekşe, sarı salep 

çiçekleri, ıhlamur ağaçları, uzun kanatlı hanım çiçekleri, sedir, (cıngır) mavi çiçek, nar 

ağaçlarından söz edilir. Ekolojik zenginlik romanın geneline yayılarak inşa edilen 

toplumun ekolojik dokusunu oluşturur. Okur, doğanın insancıl olduğu bir sosyal-fiziksel 

ortamda ütopyanın gizemine girer. Yaşar Kemal romanlarında bitki çeşitlerini, ağaçları 

ve hayvanları anlatırken, roman karakterleri yoluyla okuru da işin içine katarak önemli 
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bir işlevi yerine getirmektedir. Genel hatlarıyla bakıldığında Yaşar Kemal’in 

romanlarında bir çiçeğin, bir kuşun, bir yaban hayvanının doğadaki temsilini yakından 

tanıma olanağına kavuşmak okura, yazarın bir armağanıdır. Çukurova ve İstanbul’u 

görmeden, oraları yaşamak, sosyal sorunlara eğilmek, dağda soyu tükenen bir kartalın, 

denizde katledilen bir yunusun yok oluş gerekçelerini insanda görebilmek, okurun 

kendisiyle yüzleşmesine ve duyarlılık kazanmasına olanak sağlar (Şeker, 2019a, s. 173). 

Öte yandan Yaşar Kemal roman kahramanlarına verdiği ödevle, insanlığa zararı 

dokunan tarihsel olayları ise gündemde tutmayı sürdürür. Savaşın yanında ölüm olgusu 

da roman karakterlerinin tartışmaları arasında yerini alır. Poyraz Musa tarafından ölüm, 

“insanların bütün delilikleri, gaddarlıkları bu ölüm korkusu, bu yok oluş yüzünden mi?” 

diye sorgulanır (Kemal, 2002a, s. 20). Yaşar Kemal’in romanlarının büyük bir kısmında 

ölüm olgusu, derin tartışmaların yapıldığı kilit konulardan biridir. Bu açıdan Yaşar 

Kemal, insan felsefesinin varoluşsal kaynakları ile insana dair bireysel deneyimlerden 

süzülen düşünceler ve insancıl bir kültürden gelen değerlerle roman kimliğini oluşturur. 

Mutlak sonun olmadığı bir evrende doğayla bütünleşmiş, umuttan ve sevgiden 

vazgeçmemeyi içselleştirmiş roman karakterlerini bu anlam dünyasında kurgular. 

Böylece hümanizmi romanın psikolojik boyutunda var kılar (Şeker, 2019b, s. 379). 

Başka bir ifadeyle Yaşar Kemal roman karakterleri aracılığıyla ölüm olgusu etrafında 

insan ve evren bilinci, varlık ve yokluk, ölüm karşısında insan arayışı ve halleriyle ilgili 

düşünsel bir eğilim geliştirir. Önemli yan ise ölümsüzlüğün olmadığı bir evrende sevgi 

ve umuttan geri durmamaktır. Örneğin bu romanda Hüsmen’in ileri sürdüğü “…kimi 

insan var, cenneti cehennem, kimi insan var cehennemi cennet yapar” mottosu aslında 

ölümün çaresizliğine karşı, dünyanın ancak cehennemi cennet yapan insanlarla en kabul 

edilebilir yanıtlar üretilebileceğini imler. Öleceğini bilen insanın dünyayı daha yaşanılır 

kılmaktan vazgeçmeyeceği savı bu düşüncenin en güçlü özelliğidir (Kemal, 2002a, s. 

47). 

İnsanlar Karınca Adası’nı beslenme, barınma, komşuluk ilişkileri, çalışma gibi 

birçok ihtiyaçlarını giderdikleri, birbirlerine sevgi ve hürmet ettikleri bir yer haline 

getirirler. İnsanlar birbirini tanıyarak, birbirlerine ve kültürlerine saygı duyarak bu 

yolun taşlarını döşerler. Yazar romanda bu gelişmeyi felsefi bir paradigmaya şöyle taşır: 

“Ne diyordu, Arabistan çölünde dokuz yıl askerlik yapmış Türkmen kocası, insan, şu 

dünyada her şeyden daha çok insanı tanır. İnsanoğlunun en büyük merakı insanı 

aramak, bulmak, tanımaktır. Bir insan öteki insanları anlamaya can atar” (Kemal, 

2002a, s. 98). 

Sonuçta öteki insanları anlamaya can atan insan hep güzel olana meyleder. 

Örneğin Nişancı, Melek Hatun’a baktığında bu güzellik duygusunun etkisi altında 

kalmıştır: 
“İnsanoğlu güzelliğe böylesine hayran kalabiliyorsa, bu savaş ne, bu birbirlerini 

yeme, aşağılama, bu akan suya, uçan kuşa, yaprağın üstüne konmuş kelebeğe 

düşmanlık niye? Deli mi bunlar, deli mi? Bu yaşa geldim, çok savaşlardan, 

ölümlerden, zulümlerden, dostluklardan, sevgilerden, mutluluklardan, ölümüne 

sevdalardan geriye kaldım, şu insanoğlunu anlamadım gitti. Ne tuhaf, ne çılgın bir 

yaratık…” (Kemal, 2002a, s. 104-105). 

Melek Hatun birleştirici, bütünleştirici ve sevgi dolu kişilik özellikleriyle iyi bir 

toplumda örnek alınacak roman karakterlerinden biridir. İnsanlara yaklaşımıyla ideal bir 

tiptir. Öyle ki, serinin son romanında evleneceği erkekle arasındaki kişilik benzerliği 
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konu edilir. Tıpkı Musa Kazım Efendi gibi, “yüreği sevinç kaynağı olan kişiler, her 

zaman, ne kadar kötü durumlarda kalırlarsa kalsınlar, hiçbir şey olmamış gibi sıcak 

konuşurlar, hem de bir sevgi seline kalıp ağız dolusu gülerler” (Kemal, 2002a, s. 187). 

Yaşar Kemal önceden sözünü ettiğimiz gibi savaşı ve mübadeleyi, insanların 

olaylar karşısında kendilerini yeniden onarırken başvurdukları yolları, yüzleşmelerini ve 

umutlarını işleyen bir romancıdır. Ele aldığı konular içinde Birinci Dünya Savaşı, 

Yezidi kırımı ve Sarıkamış dramı gibi büyük tarihsel-toplumsal olayların insanlara 

yansımaları akıl almaz boyutlarda olmuştur. Bu nedenle savaşlara tanıklık eden 

insanların anıları ve acılarından süzülüp gelenler adanın ileride var edilecek yaşamı için 

bir kapı aralar. Roman örgüsündeki çatışmanın özüne, insanlığın en aşağılık yönlerini 

içine alan savaş olgusunu katar. Savaşın yok ettiği insani değerlerin bir daha ne kadar 

zor kazanıldığını anımsatır. İnsanın insandan başka yarasını saracak bir varlığın 

olmadığı gerçeğini ileri sürer. Yaşar Kemal romanın hemen hemen her cildinde savaş ve 

insan gerçekliğini yalnızca roman karakterlerinin değil okurun da algısına sunar. Roman 

ana karakterleri yoluyla roman sorunsalında açmak istediği hesaplaşmayı yapar. 

Poyraz’ın şu değerlendirmesi bunu doğrular: “Suçsuz insanı öldürmek ölümlerin en 

zalimi, insanoğlunu en aşağılayanı, en iğrenci, en rezilidir. Dünyanın bütün savaşlarında 

öldürülenler suçsuz insanlar değil mi? …Ölümleri, zulümleri, kötülükleri, savaşları çok 

görmüş, çok yaşamış kişiler kafalarındaki kötü düşünceleri kovmanın uzmanı 

olmuşlardır” (Kemal, 2002a, s. 171). Ağaefendi, adadaki erkeklerle konuşurken dile 

getirdiklerinde bu sorgulamaya devam eder: “Savaşı biliyorum evladım. Yalnız insanlar 

değil, atlar, cümle mahlukat, kurt kuş, börtü böcek, kelebekler, arılar, ağaçlar, otlar, 

hava, su, su da kırıma uğruyor. Ben de savaş gördüm, savaşlara girdim çıktım. Olmaz 

olsun, insanoğlu budur işte” (Kemal, 2002a, s. 379). Adaya yerleşmiş doktor Salman 

Sami Bey ile askeri doktor Halil Rifat Bey, Çanakkale savaşı gazisidirler. Ağaefendi ile 

sohbetlerinde onun düşüncelerini onaylarlar: “Savaştan geriye kalmış her insan sakattır, 

yarı ölüdür. Savaşmış her kişi savaştan önceki kişi değildir. Yıpranmış, sakatlanmış bir 

kişidir. O kişiler ölünceye kadar mutlu olamaz, o pis dünyayı unutmak için böyle, 

kaçacak bir ıssız dünya ararlar” (Kemal, 2002a, s. 461). Yazar bu süreçte yurtlarını terk 

etmeye zorlananları aktarır. Yaşlı Giritlilerin ve Musa Kazım’ın Poyraz’a söyledikleri 

bunu niteler: “Allah kimseyi yurdundan yuvasından etmesin. Bir insanı yurdundan 

koparmak, o insanın yüreğini koparmaktan daha çok acı veriyor” (Kemal, 2002a, s. 

182). Ayrıca Sofi de savaş ve yabancılaşmayı özetlercesine duygularını paylaşır: 

“Yürek mi kaldı insanoğlunda…” Sofi derinden içini çekti, “İnsanoğlu insanlıktan çıktı. 

Komşu komşunun, dost dostun, arkadaş arkadaşın kanına girdi” (Kemal, 2002a, s. 155). 

Savaşın kötü sosyal sonuçlarının insan davranışlarına yansımaları ve gelecek 

kuşaklara bıraktığı hasar çok büyüktür. Ancak bu adada birey toplum etkileşimi 

açısından bir arınmayla beraber kendi içinde yapılaşan şey adadaki yeni toplumun hangi 

yönde kendisini oluşturacağına karar vermektir. Şüphesiz ki savaşı ve savaş karşısında 

insanların düştüğü uçurumu, derin boşluğu bilen her insan bu iyileşme için elinden 

gelen katkıyı verir. İnsani arayışın özüyle birlikte ada sıcak bir ortama döner. Bu arada 

Yaşar Kemal bazen üst anlatıcı kimliğiyle romana girer, örneğin Musa Kazım Efendi ile 

Poyraz, ada halkına sunulan bir balık şöleninden gelirken, adada değerleriyle büyüyen 

iyi bir toplumda iyi insanlar için sevginin yaşamsal yönünü açıklar: “Dünyanın en iyi 

davranışı, en kutsal güzelliği, insanın insana cömert bir sevgiyle yaklaşımıdır. Dünyada 

her iyilik unutulur, unutulmaz ya unutulur diyelim, hiçbir zaman, hiçbir insanın 



 

 

 

 

Ç.Ü. Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi, Cilt, Sayı , 2020, Sayfa 

220 

 

unutamayacağı bir güzellik var, o da bir insanın bir insandan gördüğü yürekten bir 

sevgidir” (Kemal, 2002a, s. 218). 

Yaşar Kemal’in Bir Ada Hikâyesi tamamen bilgece yapılandırılmış içeriğiyle iyi 

bir toplumda dikkate alınması gereken insani değerlerin ne kadar önemli olduğu 

noktasında vasiyet niteliğindedir. Örneğin ayrılan Rumların geride altın bıraktıklarını 

düşünerek, altınları bulmak için Rum kilisesini yıkmak isteyen, yazarın Çukurova’da 

geçen romanlarında yakından tanıdığımız güçlü ve zalim ağalara benzeyen Hacı Remzi 

Kavlakzade karşısında Poyraz, “insanın en büyük vazifesi kalbindedir” şeklinde 

kurduğu cümle, kötü olanı bile son bir kez iyi davranmaya davet etmeyi amaçlar 

(Kemal, 2002a, s. 277). Diğer yandan ısrarla yurduna dönmek isteyen Musa Ağaefendi 

adadaki erkeklerle dertleşirken içine düştükleri gerçekliğin farkına varmıştır: “İnsanlar 

ölümlüdür. Dünyada, kainatta her şey ölümlüdür. Her şey de ölümsüzdür. İnsan ölecek, 

malum, insan ölecekse böyle bir adada, böyle bir cennette ölmeli” (Kemal, 2002a, s. 

471). Romanın sonlarına doğru, acılarını azaltmak için bir araya gelen ada insanlarına 

Salman Sami, şöyle söylenir: “…Ölünceye kadar da buradan hiçbir yere gitmeyeceğim. 

Cennetimde, insan gibi insanlarla da karşılaştım. Ben bir günün, bir saniyenin bir ömür 

olduğunu öğrendim. Bir ömrün sonsuz olduğunu da öğrendim… İnsanlar çektikleri 

acılarda birleşiyorlardı da, yaşadıkları sevinçlerde, niçin bir araya gelemiyorlardı?” 

(Kemal, 2002a, s. 478-479). Ada dışardan gelenler için “cennet” olmaya başlamıştır. 

Bunu kabul eden insanlar, adanın diğer insanlarına dönük bir öngörü oluşturmuşlardır. 

İnsanlar umut etmeyi ve düş kurmayı ekmek gibi gereksinmeseler Poyraz şunu diyebilir 

miydi?: “İnsan, düşleri öldüğü gün ölür” (Kemal, 2002a, s. 205). 

Yaşar Kemal roman boyunca adanın çok kültürlü özelliğini detaylıca işler. 

Özellikle kültürel ve sosyal çeşitliliğin, adanın toplumsal yapısında oluşturacağı 

etkileşimin boyutlarını irdeler. Bu, roman kahramanlarının dünyasında gözlemlendiği 

gibi romana konu olan diğer yan olaylarda; örneğin destan anlatıcılarında somutlaşır. 

Yazar, ada sakinlerini doğunun gizemini, insancıl özünü taşıyan destan anlatıcılarıyla 

buluşturur. Dengbej Uso’yu odağa alarak Mezopotamya’ya doğru kültürel kapıyı açar. 

Bu kapıdan giren okur Dengbej Fakiye Teyran’la tanışır. Teyran’ın ölümünün 

anlatıldığı kısımda cenazesine gelen som sarı kuşlar, kepezler, gümüş kanatlılar, uzun 

lacivert benekliler, leylek, flamingolar, kızıl balıkçı kartalları, atmacalar, çaylaklar, 

hüthütler, ebabil kuşları, sakalar, doğanlar, kızıl ayak doğanlar, kızıl kartallar, sivri 

kanatlı bakır kartallar, kınalı keklikler, sarı asmalar, kırlangıçlar, kuzgunlar, yanardöner, 

yeşil kuzgunlar, uzun kanatlı balıkçı kartallar, arı kuşları, sarı gaga ötleğenler, kızıl 

gerdan, aksakal pembe ötleğenler, som mavi yağmurcuk kuşları, kanarya, saka, kızıl 

şahin gibi binlerce kuş etrafında insan-hayvan dostluğunun değerini resmeder. 

Bir Ada Hikâyesi’nin Tan Yeri Horozları cildinde, adanın ekolojik örtüsü 

betimlenirken kuşlar ve çiçekler yerini yeniden alır: Som mavi yağmurcuk kuşu, som 

mavi bir kelebek, mavi çiçekli naneler, mavi kartal, mavi çiçeklerini açmış yarpuzlar, 

mavi kayalıklar, ılgınlar… Mavi insanı umutlandırır, sevgiyle dolu bir renktir. Ayrıca 

yazar bu ciltte okuru mutluluk hissedeceği bir kokuya götürür: “Kokular içinde insanı 

sevinçten uçuran, başını döndüren, bin yıllık cenneti bir anlık da olsa insanın yüreğinin 

köküne oturtup onu tadılmamış mutluluklara, yaşanmamış, görülmemiş dünyalara, 

renklere alıp götüren, belki de tek kokudur, yağmur başlarken aldığımız koku…” 

(Kemal, 2002b, s. 29). Ada deniziyle, toprağıyla, bitkisiyle bu kokuyla özdeştir. 

Okurların, bu kokuyla adanın insanlarının arasında dolaşmaları, hatta kendilerini bir 
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yerde konumlandırmaları işten bile değildir. Çünkü Vasili’nin dediği gibi “toprağı, 

denizi sevenler insanları da severler.” Bu cümleyi “dünyayı bütün yüreğinin sıcaklığıyla 

kucaklayan” Musa Kazım Ağaefendi şu değerlendirmesiyle tamamlar: “…Yalnız atları, 

denizi sevmek marifet değil, kurdu kuşu, yerdeki karıncayı, petekteki arıyı, dünyada ne 

var ne yoksa, taşı toprağı, esen yeli, kayan yıldızları, her şeyi, her şeyi taa iliklerine, taa 

yüreğinin köküne kadar seveceksin. Dünyayı okşamaya doyamayacaksın” (Kemal, 

2002b, s. 175-275-224). 

Karınca Adası’na insanların yerleşiminde doğanın canlılığı, insan doğa 

bütünleşmesine örnektir. Adada bir toplum oluşmuştur. İnsanlar kültürel farklılıklarıyla 

birbirlerini tanıyarak, saygı duyarak, adanın sorunlarına imece usulü eğilerek, 

yardımlaşarak, toplumsal birlik içinde hareket etmektedirler. Romanda insani ilişkiler 

savaş, ölüm korkusu, insan sevgisi temalı tartışmaların insanların geleceklerini 

belirlerken hangi değerleri içselleştirmeleri gerektiği doğrultusunda aydınlatıcı bir yön 

alır. Örneğin Anadolu tarihinde ağırlıklı yer kaplayan Sarıkamış dramı tekrar tekrar 

anımsatılır. Savaşmadan on binlerce insanın donarak öldüğü dram tamamen idareci 

konumundaki insanların hatalarından kaynaklıdır. Geride kalan anneler, eşler, sevgililer, 

çocuklar, bir de asker kaçaklarının daha çok köylerde ortaya çıkardığı sosyal sorunlar 

büyük boyutlardadır. Elbette romandaki Hasan gibi yalnızca yaşamak için kaçanlara da 

rastlarız. Savaşlar üzerine konuşulurken, Süleyman dile getirir: “En büyük vahşet insan 

öldürmektir” (Kemal, 2002b, s. 12). Salman Sami’nin anlatımı ile Sarıkamış’ta yani, “O 

dağlarda soğuktan, açlıktan, tifüsten doksan bin kişi öldü. O koskoca ordunun ne kadarı 

sakat kaldı kimse bilmiyor. Savaşın ne korkunç, insanlığa yakışmaz, bütün insanlığı 

özünden çürüten lanet bir şey olduğunu ancak savaşlara katılanlar bilir…” (Kemal, 

2002b, s. 96). Hasan’ın Sarıkamış’tan kaçmasının nedeni “bir tutam daha çok yaşamak” 

içindir. Bir gün adada yemek yerlerken Halil Rifat Bey, kaçak Hasan’la ilgili 

konuşurken Ağaefendi’nin onaylayacağı bir cümle kurar: “Bütün korkaklar, 

korkularının üstüne yürüdüklerinde insanlığın en yürekli insanları olurlar” (Kemal, 

2002b, s. 156). Ada halkı savaşların insanlık ailesinde yol açtığı kalıcı hasarları 

birbirine anlattıkça, uzlaşılan düşünceler çoğalır. Poyraz’ın anlatımından sonra Şükrü 

Efendi şunu dile getirir: “bu savaşlar sürdükçe, insanın insanlığı ortadan kalkacak, 

insanlık çürüyecek, çürümekten de beter hale gelecek, kokuşacak. İnsanlığından 

utanacak hali bile kalmayacak, solucanlaşacak…” (Kemal, 2002b, s. 311). Doktor Halil 

Rifat ise: “…Her savaşta yalnız savaşanlar ölmez, onlardan daha çok savaşmayanlar 

ölür. Çocuklar, kadınlar, yaşlılar, çocuklar da ölürler. İnsanlık insanlığını kaybeder. 

Hangi savaş olursa olsun insanın insanlığında hayır bırakmaz” der (Kemal, 2002b, s. 

331). Yaşar Kemal’in birçok romanında savaşlara giden insanların geride bıraktığı 

eşleri, çocukları, anneleri yaşadıkları deneyimlerle olay örgüleri arasında yerini alır. 

Hayri Efendi de bu anlamda düşüncelerini dile getirir: “Bütün savaşlar insanlığın da, 

hayvanlığın da yüz karası. Geçmiş gelecek bütün savaşlar da yüz karası” (Kemal, 

2002b, s. 246). Bu ifadeleri Nişancı savaş, ölüm ve yaşam sevgisi açısından 

değerlendirir: 
“Bu dünya o kadar çok, o kadar çok sırlarla dolu ki, biz neyiz ki, biz kendimizin 

bile ne olduğunu bile bilmiyoruz. Bugün varız, o da varsak, yarın yokuz, o da 

yoksak. Bir de üstüne üstlük savaş çıkarıp birbirimizi öldürüyoruz, sanki hiç 

ölmeyecekmişiz gibi. Oysa bir ömür nedir, ne kadardır, onu bile bilmiyoruz. Bir 

ömür, bir göz açıp yummak kadar değil mi?” (Kemal, 2002b, s. 400). 
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Adayı savaşın geride bıraktığı, umutlarında ve yaşama sevgilerinden 

vazgeçmemiş insanlar yaşanılır kılar. Ütopya yönünden değerlendirilebilecek bir ortak 

iyinin, toplumsal açıdan inşa edildiği adada, roman kahramanları ada halkına yön 

verecek ortak yaşam ekseninde bir sosyal bağlam kurmayı başarırlar. Böyle olmalılar ki, 

her biri insana saygı, hoşgörü, erdem ve sosyal çıkarda insanların benimseyeceği bir 

ortamın öznesi olurlar. Salman Sami ve Halit Rifat “çalışmak yaşamaktır” dediklerinde, 

insan toplumları için yaşamın en güzel yanlarından birine değinmiş olurlar (Kemal, 

2002b, s. 277). Beraber çalışmanın önemini vurgularcasına Musa Kazım Ağaefendi 

dostluğun anlamına da dikkat çeker: “Bu dünyada ne varsa, hiçbir şey gerçek bir 

arkadaşlıktan daha değerli değildir” (Kemal, 2002b, s. 301). İnsan insanı düşünür. 

Çünkü “…İnsan insan olduğundan bu yana en çok insanla uğraşmış, en çok insanı 

düşünmüştür” (Kemal, 2002b, s. 387). Kitabın sonlarına doğru doktor Salman Sami, 

insanın iyi olduğunu dair yazarın da katıldığı görüşünü aktarır: “Şu insanların 

yarattıkları bütün kötülük hep ölüm korkusu yüzünden… İnsan tepeden tırnağa sevgi 

dolu bir yaratıktır” (Kemal, 2002b, s. 402). 

Roman aşkın ve sevginin ne kadar iyileştirici bir güç olduğu konusunda da okur 

için dikkate değerdir. Örnek vermek gerekirse, Poyraz Musa ve Zehra çok güçlü bir 

duyguyla sevgiyi yaşarlar. Okurun beklediği mutluluğa son ciltte ulaşırlar. Melek 

Hanım’ın Kazım Musa Efendi ile birlikteliğiyse adanın dram yaşayan insanlarının kendi 

koşulları içinde nasıl yeniden var olduğunu gösterir. Yaşar Kemal, Çıplak Deniz Çıplak 

Ada’yı roman karakterlerinin hemen hemen hepsinin mutlu olduğu bir sonla bitirir. 

Lena’nın çocukları uzun askerlik yılları sonrasında adaya gelirler. Ada adeta bir 

“ütopya” adasına dönüşmüştür. Ada kendisini her gün yeniden hümanizm ekseninde 

üreten insan ilişkileriyle sosyal canlılık kazanmıştır. Poyraz Musa’yı öldürmeye 

gelenler bile ada insanlarının iyilikseverliği ve dostlukları karşısında şaşkına 

dönmüşlerdir. Bu ciltte Poyraz’ın öldürülmesini isteyen bedevi şeyhi ölünce, Poyraz 

öldürülmekten kurtulur. Romanın içeriğindeki başka bir nokta ise aile kurulmasına 

ilişkindir. Poyraz Musa ve Zehra, Melek Hanım ve Musa Kazım Ağaefendi’nin 

birliktelikleri buna verilecek en anlamlı örneklerdir. Türk romanında hangi sosyolojik 

yapılanmayı örneklendiren aile söz konusu olursa olsun, temelde vurgulanan belirleyici, 

toplumun içinde bulunduğu değerler dizgesi, bu dizgenin dönüşmekte, gelişmekte ya da 

çökmekte olduğu olgusudur. Yazarın değerler dizgesine nasıl bir yorumla yaklaştığına 

bağlı olarak, bir aile modeli önerilmekte ya da eleştirilmektedir (Akatlı, 2012, s. 10). 

Yaşar Kemal’de sevginin, paylaşımın, kültürel farklılıklara saygının, cömertliğin ve 

sadakatin odakta olduğu ilişkilerle aile modeli kurgulanır. Yazar bireyi ve aileyi ilgi 

alanına giren toplumla beraber evrensel nitelikli gerçeklere göre alır. Bu yolla kendi 

sanatının toplumbilimine ulaşırken, insanı da toplumsal boyutlarıyla anlaşılır kılar 

(Timuçin, 1984, s. 13). 

Yaşar Kemal, doğanın insanı zenginleştiren niteliğini en ince ayrıntısına kadar 

işlerken, ekolojik yıkıma uğramamış bir doğanın insan geleceği için vazgeçilmezliğinin 

altını çizer. Son ciltte okuru, doğa kokusuyla çevreler. Mavi ve mor renk adanın her 

yanına hakimdir. Mavi bir kayık, deniz mavi ışıktandı, deniz mavisi, gül kokusu, yıldız 

kokusu, bulut kokusu, ot kokusu, çiçek kokusu, mor menekşeler, çınarlar, mor çiçekli 

yarpuz, mor sümbül, kırmızı çiçek, orman, çınarlar, sarıçiçekler, unutmabeni, zeytin 

ağacı, mor çiçekli kenger, pürenler ve bunların yanında çeşitli hayvanları sıralar: Som 

mavi yağmurcuk kuşları, kınalı keklik, sarı mor halkalı kuyruklarıyla arılar, atlar, 
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yalıçapkını (gurruk), Afgan tazısı, geyik, karacalar, ala geyikler, mavi kelebekler, 

tanyeri horozları… Belki de bunlar ütopyayı anlamlandıran bir adada olması gereken 

çevresel unsurlarıdır. Bir Ada Hikâyesi, insanların mutlu olduğu, değiştiremeyecekleri 

gerçekler karşısında umut sahibi oldukları, mutlak iyiyi arayışın ya da ortak iyiyi 

yaşayışın insan sevgisinden geçtiğini, sorunların çözümünde insandan başka bir çare 

olmadığını insana hep tarihsel bir yüzleşme olanağı sunarak noktalanır. Örneğin Musa 

Kazım Ağaefendi sonu olmayan bir gurbet duygusuyla yaşama adapte olurken, Girit’e 

dönüp bir daha at yetiştiremeyeceğini kanıksadığında, yeni yolunu belirlemeye 

başlarken ada halkına ve okura mesajını açık yüreklilikle ulaştırır: “…Ben mutlu, 

yaratıcı insanlardan biriyim. İnsana ne olursa olsun, başına ne gelirse gelsin, insan 

umudunu kesmemeli. Yalnız kalmış, umudunu yitirmiş insan yarı ölü bir insandır. Bana 

kalırsa insan yaratım gücünü hiçbir yerde yitirmemelidir” (Kemal, 2012, s. 53). 

Kuşkusuz eşinin deniz yolculuğu esnasında ölmesine sebep olan, kendi yok oluşunu ve 

karamsarlığını tetiklemeye gücü yetmeyen mübadele aklına geldikçe de şunları ifade 

etmekten çekinmez: “Bu dünya çürümüş bir dünyadır…” ancak diğer yandan insani bir 

çabayla benimsediği şey acıların üstünden sevgiyle gelineceğine olan inancıdır (Kemal, 

2012, s. 88). Gönlünün kırık kapısını, menekşeler açtığında Melek Hanım’a sunar. 

Romanda savaşın insanlarda yol açtığı tüm yıkımların değerlendirmesini ise yazar, 

Hançerli Efe ile Salih Çavuş’a bırakır. Hançerli Efe, “…Her savaş insanın yüreğine 

saplanmış korkuydu. Korku onlara her şeyi yaptırıyor” dediğinde Salih Çavuş, “…Allah 

insanoğlunu savaşta da, barışta da susuzlukla, açlıkla, zulümle, savaşla terbiye etmesin” 

temennisinde bulunur (Kemal, 2012, s. 90-173). 

Sevgi insanı besler, insanın hoşgörüyle bir başkasının yüreğini duymasını ve ona 

empatiyle yaklaşabilmesini kolaylaştırır. Melek Hanım’ın dile getirdiği gibi “sevgi 

dünyanın her yerinden geçer” (Kemal, 2012, s. 200). Bu minval üzere Yaşar Kemal, Bir 

Ada Hikâyesi’nde iyi bir toplum arayışının sosyokültürel temellerini hümanizme 

dayandırırken, roman karakterleri aracılığıyla sürecek insani bir arayışın son sözünü 

söyler: “İnsanlık gittikçe çok şey öğrenmek zorunda… Kutsal olan sevgidir, her iyilik, 

her güzellik bununla birlikte gelir…” Bu felsefeyle oluşturduğu ütopya adasında sosyal 

yenileşmenin ögelerini gösterirken, insanların insanca yaşayacakları bir dünyayı 

düşlemek bir yana onun kurulması için insanları yakınlaştırmanın olanaklarını artırır. 

Dahası roman kahramanlarına hakikati konuşturur. Tarihle ve toplumla ilgili örtülü 

olanı açığa kavuştururken hayattan yana bir sorumluluk duygusuyla insancıl bir 

toplumsal düzen için akıllı yanıtlar üretir (Kemal, 2012, s. 224, Tanilli, 2003, s. 388, 

Nutku, 2016, s. 157). 

 

Sonuç 

 

Yaşar Kemal’in yer yer üst anlatıcı rolüyle kendisini duyumsattığı Bir Ada Hikâyesi’nde 

iyi bir yaşama giden yolu insan ilişkileriyle, doğanın zenginliğiyle ve toplumsal 

bütünleşme yönüyle işler. İnsanlığın geçmişinden yenilenerek gelen hümanizmin türlü 

çatışmalara rağmen sonunda iyi bir toplum inşa etmedeki gücü ada halkını birleştiren 

yegâne unsur olur. Karınca Adası, insan onurunun temel alındığı bir yer haline gelir. 

Yazar, romanda iyi bir toplum için; paylaşımcı, dostlukları geliştiren, savaşları 

lanetleyen, herkesin kişiliğine saygının olduğu çok kültürlü bir anlayışı yaşama geçirir. 
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Yaşar Kemal roman boyunca iyi ya da ideal bir toplumu var etmek amacıyla 

insancıl ve demokratik bir bakışı diri tutar. Pek de hayal ürünü olmayan bir toplum 

ortaya çıkarır. Adada mutsuz ve yoksul insanlar, başlarından geçen onca trajediden 

sonra toplumsal esenlik içinde yaşamayı başarırlar. Açıkçası ortak acıların üzerinde 

biçimlenen toplumda travmaların yol açtığı soğuk boşluğu sevgiyle ve hoşgörüyle 

dolduran roman karakterleri, okur için bir deneyim yaşatır. Her birey kendi kültürel 

kimliğiyle bir ötekinin kültürel kimliğini yaşamasına olanak tanıyarak, toplumsal 

demokrasinin gelişimini sağlar. Sonuçta her çağda sanat kendi çağının merkezi 

değerlerini anlatmaya, ya da bu değerlerle hesaplaşmaya çalışır, örneğin aşırı 

maddecilik ya da aşırı bir sosyal adaletsizlikle savaşmak gibi. Sanatçı bunları iyi 

duyduğu zaman, yapıtlarıyla bu alanda bilimin ve felsefenin başaramayacağı etkiler 

meydana getirir. Bilim ve felsefe ancak olayları saptayıp betimleyebilir; onları 

eleştirebilir. Bu ise kavramlarla yapılır. Oysa sanat en önemsiz bulduğumuz bir hayat 

durumundan hareket eder. Örneğin, sosyal adaletsizliğin neden olduğu yoksulluğu 

bütün canlılığı, bütün korkunçluğuyla çok somut bir durumda gösterebilir (Mengüşoğlu, 

2017, s. 277). Yaşar Kemal de bu anlamda adaletsizlikleri işler. Kurguladığı adada 

sosyal acılarla baş etme konusunda öncelik verdiği hümanizma, farklı sosyokültürel 

çevrelerden gelen insanları birleştirirken, okur için ise kolektif bellekte insancıl bir 

anlama dönüşür. Tıpkı Anka kuşu mitosundaki yenileniş gibi. 

Özetle Anadolu’da trajedilerle yüklü tarihsel bir okumayla kendini 

konumlandırarak kalemi eline alan Yaşar Kemal, evrensel insanın özünü geleceğe taşır. 

Çeşitli kültürlerden sosyalleşerek gelen insanların ortak iyi etrafında demokratik bir 

toplum kurma çabasını ve savaşlar karşısındaki duyarlılıklarını yansıtır. 
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