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Abstract 

The present article aims to explore the intermediality between literature and 
other communicative mediums such as music, cinema, drama, and other 
audiovisiual culture, which have been deployed in various Spanish novels 
written from the 19th, century onward. As a representative Spanish novelist of 
the 1980s, Antonio Muñoz Molina, the National Critics Award and the 
National Literature Award laureate, gives a distinguished example of the use 
of the intermediality in his novel El Invierno en Lisboa. What follows is an 
inquiry into Muñoz Molina’s adeptness in using the concept of intermediality 
in this text, and his exploration of his characters’ and the text’s references to 
cinema and music through his experimental narrative technique. However, 
this study arrives at the conclusion that the function of the narrator that 
which is determined by the intermediality through Muñoz Molina’s text 
ultimately obscures the author’s primary purport to achieve the realistic 
effect in his text. 
Keywords: Spanish novel, intermediality, film, Casablanca, jazz music, 
cities, film noir, femme fatale 

 
Günümüzde İspanyol dili ve kültürü üzerinde yapılan çalışmalara, 

disiplinlerarası alanlarda gerçekleştirilen araştırmaların katkısı yadsınamaz. Söz 
konusu bu çalışmalarda medyalararası konuların ele alınması ise temel bir rol 
üstlenmektedir. İspanyolca yazılmış eserlerde disiplinlerarası ilişkiler 
incelendiğinde özellikle 19. ve 20. yüzyıllarda müzik ve resim öğelerine, 20. 
yüzyılın postmodern anlatısında ise film öğesine yönelişin başladığı görülür. Bu 
öğeleri Latincedeki medius sözcüğünden gelen medya sözcüğüyle ifade etmek 
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daha doğru olacaktır.1 Çünkü bunların her biri kelimenin kökeninde yatan 
anlamlar olan araç, aracı. ara öğe özelliğini yansıtır. Her biri ayrı iletişim 
araçları olan resim, müzik ve filmin (sinema ya da televizyon) yanı sıra Werner 
Faulstich tarafından hem üretim, hem de alımlama aşamasında teknik araca 
gerek duyup duymamalarına göre dört ayrı gruba ayrılan medyalar arasında 
fotoğraf, gazete, dergi, video, film, plak/kaset, televizyon, cep telefonu ve dijital 
medyalar da (bilgisayar, multimedya, chat, www, e-posta) bulunmaktadır. 
(Faulstich 1995: 30-40) 

Söz konusu medyaların farklı ifade biçimlerinin ve algılayıcısına 
ulaştırdığı ileti içeriklerinin birbirlerine giderek daha çok yaklaşması, kimi 
durumlarda ise açıkça içiçe geçmesi durumuna medyalararasılık (ing. 
intermediality) adı verilmektedir. Geniş anlamda edebiyat da bir medya olarak 
tanımlanmaktadır. Faulstich gibi medyalararasılık alanında yoğun çalışmalar 
yürüten Irina Rajevsky de medyalararası ilişkileri örneklendirirken yazınsal bir 
metnin, bir filmin ya da tablonun yabancı bir medyanın belli bir ürününe ya da o 
yabancı medyanın semiyotik sistemine, belli alt sistemlerine ya da söylem 
biçimlerine gönderme yapmasına, bunları taklit etmesine işaret etmektedir.  
(Rajewsky 2002: 12)  

Postyapısalcı Julia Kristeva tarafından 1966 yılında bulunmasından bu 
yana kullanılan “metinlerarasılık” kavramı da benzer bir şekilde metinlerin 
anlamının başka metinler tarafından ödünç alınmasını ve dönüştürülmesini ifade 
etmektedir. Ancak bu kavram söz konusu tarihten bu yana pek çok kez 
alıntılanmış ve kimi zaman farklı içeriklere dönüştürülmüştür. Eleştirmen 
William Irwin'in söz ettiği gibi bu terim, “Kristeva'nın ilk vizyonuna sadık 
kalanlardan onu sadece anıştırma ve etkiden bahsederken daha şık bir dil 
kullanmak isteyenlere kadar neredeyse kullanıcı sayısı kadar farklı anlamlar 
ifade eder hale gelmiştir” (Irwin, 2004: 228). Bu kavram medyalararasılık 
kavramının çıkış noktasını oluştursa da, farklı medyaların içerik ve estetik 
anlamda birleşmesini ve birbirini karşılıklı olarak etkilemesini ifade edişiyle 
medyalararasılık, kapsam yönünden daha geniş bir niteliğe sahip olmuştur.  

Angelica Rieger’in editörlüğünü yaptığı, Intermedialidad e hispanística 
adlı eser medyalararasılık kavramını farklı açılardan ele alır (Rieger 2003) ve 
kendisi Vázquez Montalban, Riera ve Monzó gibi Muñoz Molina’nın da 
eserlerinde ünlü tablolardan söz edildiğini belirterek İspanyol Edebiyatı’nda 
                                                 
1  Medya kavramı genel anlamda bir bilgiyi saklama, aktarma ve işleme özelliğine sahip tüm 

araç, aracılar ve yollar olarak bütün iletişim kanallarını ifade etmektedir. 
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medyalararası yönelişe dikkat çeker. Yine aynı eserde Dagmar Schmelzer’in 
“Edebiyatta sinema: söylemsel içerik ve metin oluşturma biçimi” başlıklı 
makalesinde sinemanın diğer medyalar gibi edebiyatla sıkça iç içe geçen bir 
iletişim aracı, bir medya olduğu belirtilmektedir.     

20. yy İspanyol Edebiyatı’nda 80 Yazarları Kuşağı’nın ödüllü yazarı 
Antonio Muñoz Molina, özellikle El Invierno en Lisboa adlı romanıyla 
medyalararasılığın en önemli örneklerinden birini edebiyata kazandırır. 
Çalışmamızın inceleme konusu olan bu romanda medyalararası ilişkilerden 
yazar tarafından nasıl faydalanıldığının ele alınması ve edebiyatla diğer 
medyalar arasında kurulan bağın farklı açılarla değerlendirilmesi 
hedeflenmektedir.   

 

1.  Romanda Görülen Medyalar 

Franco sonrası İspanyol yazınında önemli bir yere sahip 80 Yazarları 
Kuşağı’nın bir üyesi olan Antonio Muñoz Molina, İspanyol yazınına getirdiği 
deneysel yeniliklerle adından söz ettirmiş ve El Invierno en Lisboa (Lizbon’da 
Kış) adlı romanıyla 1988 yılında İspanya Ulusal Edebiyat ve Eleştiri 
Ödülleri’ne layık görülmüştür. Muñoz Molina’nın kariyerinin temel 
eserlerinden biri olan El Invierno en Lisboa, Eduardo Mendoza’nın La verdad 
sobre el caso Savolta adlı romanının ardından eleştirmenler tarafından İspanyol 
yazınında adından en çok söz ettiren roman olarak gösterilir. Eserde yazar 
tarafından farklı medyalara başvurulduğu gözlenir. Okurun anlatı içinde 
karşılaşacağı medyalara roman kişilerinden Malcolm’un ağzından dikkat 
çekilmektedir: “Sizi dinliyordum ve hep benim anlamadığım bir başka dilde 
konuşuyormuşsunuz gibi geliyordu. O beni bu yüzden terk etti. Filmler, kitaplar 
ve şarkılar yüzünden” (133).2 Malcolm hem yakınmakta, hem de eser boyunca 
sinema, müzik ve resim sanatlarının edebiyat metnine taşınarak 
medyalararasılık kurulmasını bu cümleyle özetlemektedir. Malcolm roman 
kişilerinden bir diğeri olan Lucrecia’nın terk ettiği eşidir ve söz konusu 
medyalara karşı öznel bir tutum içine girmiştir. Eser boyunca filmlere yapılan 
göndergeler o kadar fazlalaşır ki, diğer medyalar arasında edebiyatla ilişki kuran 
en önemli iletişim öğesi halini alır.   

                                                 
2  Eserden yapılacak alıntılar makale boyunca sayfa numaralarıyla birlikte parantez içinde 

belirtilecektir. Söz konusu alıntılar romanın şu baskısına aittir: Antonio Muñoz Molina, El 
invierno en Lisboa, Barcelona, Seix Barral, 1987. 
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Roman, kültüralist üretimin de bir parçasıdır. Sinema ve caz müziğinin 
yanı sıra yüksek kültürün işaretleri de eserde kendini gösterir. Bir yanda bir 
Cézanne tablosuyla resim sanatından söz edilir, öte yanda ise müzik yer alır. Bu 
türlü bir entelektüel edebiyat yaklaşımı yazarın üyesi olduğu 80 Yazarları 
Kuşağı’nda olağandır. Carmen Martin Gaite, Muñoz Molina’nın yazar 
kuşağının çoğunlukla eserlerini “edebiyattan alınmış ya da sinemadan 
alıntılanmış ölçüler ve imgelerle” oluşturduğunu belirtmektedir.(Martín Gaite 
1992: 6) ’75 sonrası İspanyol Edebiyatı’nda ortaya çıkan eğilimler arasında 
kültüralist romana olan ilgi dikkat çeker. “Franco henüz ölmeden roman, 
gündelik sorunların ve sosyal gerçekliğin yerine kültürün ve kendi edebiyatının 
gerçekliğini konu etmeye başlamıştır” yorumunu yapan Santos Sanz Villanueva 
da bu tarihlerden itibaren artık kendi romanıyla beslenen bir yazar neslinin 
ortaya çıktığını doğrulamaktadır. (Sanz Villanueva 1992: 249-284) Muñoz 
Molina El Invierno en Lisboa’da mevcut edebi türlerden faydalanarak bunları 
yeniden yorumlamış, yüksek kültür ile popüler kültür öğeleri arasındaki büyük 
ayrımın çizgilerini de ortadan kaldırmıştır.  

Romanda çalıntı bir tablonun peşine düşülüp bunun uluslararası bir takip 
halini almasıyla birlikte hikâyenin beş ayrı şehri (San Sebastian, Madrid, 
Lizbon, Floransa ve Berlin) kapsadığı görülür. Öte yandan, caz müzisyeni 
Biralbo’nun bir ayrılıp bir barıştığı evli sevgilisi Lucrecia ile olan gizemli aşkı 
konu edilmektedir. Romanda anlatıcının rolü de önem taşır. Okur üzerinde 
güvensizlik hissi uyandıran bir anlatıcı aracılığıyla caz müzisyeni Santiago 
Biralbo’nun tutkuyla bağlı olduğu gizemli kadın Lucrecia’yı kurtarma isteği 
anlatılır.  Bu anlatı bir takip ve kaçış öyküsü içinde gerçekleşir. Bu macera 
düşkünü kadının yasadışı işlere karışmış olan kocası Bruce Malcolm’dan çalıntı 
bir Cézanne tablosuyla kaçışı olay örgüsünü oluşturmaktadır.   

Bir dedektiflik öyküsünün temel öğeleri olan şiddet içerikli bir suç, suçu 
işleyenin peşine düşülmesi ve olayı araştıran kişi tarafından suçlunun ortaya 
çıkarılması gibi öğeler farklılaştırılarak verilir. Ancak bu roman türünün temel 
çerçevesini oluşturan kovalamaca, anlatı boyunca hiç eksik olmaz.  Lucrecia’nın 
bir belirip bir yok olmasıyla güçlendirdiği femme fatale imge ve bununla 
yakalanan gizem okurun dikkatini romanın sonuna dek canlı tutar. Söz konusu 
anlatıcı, çoğu dedektif öyküsünden farklı olarak, kurgusal dünyada da görev 
üstlenen (intra-diégétique) bir anlatıcıdır.(Navajas 1998: 153)  

Ana izleğiyle bir aşk ve dedektiflik romanını anıştıran El Invierno en 
Lisboa, içinde farklı medyalara yapılan göndergeler barındırırır. Biralbo’nun 
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müziğini Cézanne’ın tablosuyla ilişkilendirdiği eserde resim sanatına müzik ve 
sinema kadar derinlikli değinilmemiştir. Cézanne’ın tablosu sadece romanın 
kültüralist tutumuna işaret eden bir leitmotif olarak eserde var olmaktadır. Bu 
sebeple çalışmamızda; eserde yoğun bir şekilde başvurulan sinema ve müzik 
medyalarının alt başlık olarak ele alınması uygun görülmüştür.  

 

1.1. Metnin Sinemaya Olan Göndergeleri 

Roman, Hollywood’un klasik kara film (fr. film noir) dönemine 
(1940’ların başından 1950’lerin sonuna uzanan dönem) olan bir saygı sunuş 
olarak da okunabilmektedir.3 Sayfalar arasında bu sinema türünün birtakım 
önemli simgeleri bizi karşılar: şehir ve geceye dair mekânlar, belirsizlik yüklü 
bir ortam, kaçış ve takipler, suç ve ölüm. Tüm bunlar revolverler, şapkalar ve 
gabardinler eşliğinde, sefil otel odalarında gerçekleşir. Romanın sinema ile olan 
ilişkisi metinlerarasılıktan çok öteye gider. Anlatı tekniği ve sahnelerin son 
derece görsel aktarımı ile roman sinematografik sahnelerle kurgulanmıştır. Bu 
açıdan medyalararasılıkdan söz etmek daha doğru olacaktır. İflah olmaz bir 
sinema düşkünü olduğu aktarılan (136) Biralbo bu tutkusunu sevgilisi Lucrecia 
ile paylaşmakta, hatta bu onun, çevresini bir sinema kamerasının objektifinden 
algılarmışcasına görmesine neden olmaktadır: “yukarıdan görmüştüm, filmlerde 
göründüğü gibi, San Sebastian’da sıradan bir sokak” (33). 

Mekânların, ışığın ve kişilerin betimlenişleri izleyicinin gözlerinin 
önünden geçen bir filmmiş gibi görsellik kazanır:  “Müzik bir hatıranın yeniden 
canlanması için beni sürekli uyarıyordu, gecede terk edilmiş sokaklar […] kaçan 
ve uzayan gölgeleriyle peşine düşülen adamlar, revolverlerle ve ıslak 
şapkalarıyla, Biralbo’nunki gibi büyük paltolarla[…]” (21). Biralbo’nun kaçtığı 
ve Malcolm tarafından takip edildiği XV. bölümde Lizbon’da gece vakti 
sokaklar betimlenir. Bölümün ilk sekansında kullanılan yavaş kamera çekim 
tekniği yazarın sinematografik anlatım eğilimine örnek oluşturur. Bununla,  

yazarın sinema ile kurduğu bağın, romanın anlatı yapısının sinema dilince 
yönlendirilen bir tutuma dönüştüğü görülür. (Ibáñez de Ehrlich 1995: 131)    
                                                 
3  Diğer film akımları gibi kara film de (film noir) sinema tarihinin belli bir döneminde ortaya 

çıkmıştır. Kara film, öncelikle, kahramanlarını çürümüş ve itici algılanabilecek bir dünyanın 
içine yerleştiren Hollywood suç filmlerini tanımlamak için kullanılan bir sinema terimidir. 
Hollywood'un klasik kara film dönemi, 1940'ların başından 1950'lerin sonuna kadar uzanır. 
Raymond Chandler ve Dashiell Hammett gibi yazarlar bu akımın öncülerindendir.  
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El Invierno en Lisboa, roman kişilerinin kitle kültürünü olumlu bir 
tutumla yansıttığı, müzikten ve filmlerden keyif aldığı, anlatıcının ve roman 
kişilerinin sinemaya sürekli atıfta bulunduğu bir izleğe sahiptir. Anlatıda bazı 
film sahnelerinin yeniden canlandırıldığı, kişilerin konuşma ve davranışlarında 
ise film yıldızlarına öykündükleri izlenir.  Juan Francisco Martin Gil ile yaptığı 
bir röportajda Muñoz Molina olayların bir parçası olarak romanda sinema ve 
müziğin de yer almasını istediğinin altını çizmiş, ancak bunların “dış eklentiler” 
gibi durmasını istemediğini belirtmiştir. (Martin Gil 1988: 25) Romanın 
geneline bakıldığında söz konusu medyaların, aynı yazarın hedeflediği gibi, 
roman kurgusuyla iç içe geçtiği izlenir.  

Romanda Casablanca filmine olan göndergeler incelendiğinde bunların 
birden fazla olduğunu görürüz: âşıklar arasında her zaman bir işbirliği vardır; 
Casablanca’daki Humphrey Bogart ile Ingrid Bergman arasındaki gibi bir barın 
gece ortamında yaşanan imkânsız bir aşk, sigaraların dumanı, caz müziği, 
kişilerin hareket halinde olduğu bir gece kulübü. Biralbo, Berlin’e giden 
Lucrecia’ya veda ederken kendisine, “Nasıl yağıyor gördün mü?” diye soran 
gizemli kadına “Filmlerde insanlar veda ederken hep böyle yağar” der ve ekler 
“Filmlerde bu kadar yağdığında biri sonsuza dek gider”(38) der. Okur, artık 
yaşamını film kahramanları rolüne bürünerek yaşayan roman kişileriyle 
karşıkarşıyadır.  

Daha sonra, Biralbo’nun çaldığı yerel bir barda müzik onu geçmiş 
hatıralara taşır: “─Bir daha çal. Benim için bir daha çal Sam─ dedi,[…] 
Samtiago Biralbo.” (80). Bu cümlelerde Santiago’nun ismi Casablanca’nın 
piyanisti Sam’in ismi ile birleştirilip Samtiago olarak anılır. Alıntılanan, 
Casablanca’nın en ünlü cümleleridir. Yapılan bu alıntı, filmin söz konusu 
sahnesinin yazınsal metne dönüştürülmesi, yani görsel olanın yazınsal araçlarla 
yeniden canlandırılması olarak da okunabilir. Film ile yazınsal metin arasında 
kurulan bu anıştırmalar, okur üzerinde hikâyenin bu bölümünün Casablanca 
filminden bir alıntı olduğu hissini yaratır. Bunlar medyalararasılığın açık 
göndergeleridir.   

Lucrecia ile Biralbo arasında geçen film sahnelerini anıştıran diyaloglar 
ve diğer roman kişilerinin özellikle de anlatıcının sinemadan, filmlerden, 
fotoğraf ve caz şarkılarından söz etmesi romanda farklı medyalarla edebiyat 
metni arasında özenli ve yoğun bir şekilde medyalararasılık kurma yöntemine 
gidildiğinin bir göstergesidir. Peki yazar tarafından kurgulanan medyalararasılık 
okur tarafından hemen algılanabilir mi? 
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Bir yapıtta kaynak metnin ne olduğunu bulup medyalararasılığın ya da 
metinleraralısığın "iz"lerini ve anlamlarını saptamak okurun yeterli bir ekinsel 
birikim düzeyine sahip olmasını gerektirir. Metnin medyalararası bir görüngüde 
ele alınması okurun da katılımına gereksinim duyulan bir süreçtir. Okur, bir 
alıntının ya da anıştırmanın anlamını, ilişkili oldukları bağlama göre, geldikleri 
köken metne bakarak araştırır. Okuduğu metin ile anımsadığı önceki metinler 
arasında ilişkiler kurarak okuduğu metnin doğasını daha iyi sezinler. Bir 
edebiyat yapıtını ele aldığımızda metinde medyalararasılığın (bu durum 
metinlerarasılık için de geçerlidir) varlığını algılayamamak, metnin yapısını tam 
olarak çözememek, farklı bir medyaya ya da metne ait olan göndergeleri tespit 
edememek ya da onlara gerekli anlamları yükleyememek okurun o metni yeterli 
derecede yorumlayamamasına neden olacaktır.   

Ancak Muñoz Molina romanında okura bu yönde düşen alımlama 
görevini zorlaştırmamış, tam aksine okur sonsuz bir ekinsel birikim sahibi 
olmayıp sıradan bir okur dahi olsa klişeleşmiş “Bir daha çal” (80) cümlesiyle 
anlatıda hangi medyadan faydalanıldığının ipuçlarını açık bir göndergeyle 
ortaya koymuştur. Hatta romanın ilerleyen bir bölümünde Casablanca’dan 
doğrudan söz edilmektedir. Malcolm’a “Vur beni Malcolm. Bana bir iyilik 
yap,”(140) diyen Biralbo karşısında Daphne, Casablanca’da bu sözleri 
Bogart’ın Ingrid Bergman’a söylediğine işaret eder. (141) Filmden yapılan bu 
alıntılara karşın roman, sevgililerin gelecekte karşılaşıp karşılaşamayacakları 
yönünde Casablanca’nın aksine bir belirsizlikle sona erer. Farklı şehirlerde 
Biralbo’yu aramış olan Lucrecia’nın günümüzde Giacomo adıyla onu hâlâ 
aradığını görürüz.  

Her ne kadar Muñoz Molina gerçekçiliğe olan eğilimini, “Şimdi 
istediğim, edebiyatın olabildiğince az fark edilmesi, her şeyden önce gerçekçi 
bir yazar olmak istiyorum” sözleriyle belirtmiş (Muñoz Molina 1989: 23)  ve 
kendisiyle romanı hakkında yapılan bir röportajda eser hakkında “bir kara 
roman değildir” deyip bunu bir jam-session’a4 benzetmişse de (Salabert 1987), 

                                                 
4  Jam session, İkinci Dünya Savaşı sırasında New York’un caz sahnesinde ün kazanmış ve yine 

bu kentte bulunan Minton Playhouse’da 40’lı ve 50’li yıllarda yapılmış olan düzenli 
programlardır. Yeni caz sanatçılarının keşfine de imkân tanıyan bu tür doğaçlama caz 
ortamlarında sahneye ön hazırlık yapmadan çıkılmakta ve bu şekilde ne kadar yetenekli 
olunduğu izleyicilere sunulmaktaydı. Bununla, farklı müzisyenlerle müzikte ve sahnede 
çeşitlilik sağlanması amaçlanıyordu. Jam session’larda yapılan yarışmalar da pek çok yeni caz 
yıldızının keşfine yardımcı olmuştur. Ben Webster ve Lester Young gibi solistler jam 
session’larda ünlenmiştir. Muñoz Molina’nın romanını jam session’a benzetmesinde, yazarın 
roman kurgusunda farklı edebi türlerden beslendiğini belirtme isteği yatmaktadır. 
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eser soygun, kovalamaca, iz sürme sahneleriyle kara roman özellikleri 
taşımaktadır. Lawrence Rich’in de belirttiği gibi anlatıcının belleğinde yer alan 
anılar sahip olduğu hayal gücüyle birleştiğinde ortaya çıkan imgeler terk edilmiş 
sokaklar, revolver taşıyan şapkalı ve pardösülü adamlar, ve bunun yanı sıra 
aydınlık ve karanlık arasında görülen çarpıcı zıtlık olmaktadır. (Rich, 1996: 82) 
Tüm bunlar ise okura kara film özelliklerini çağrıştırır. Rich gibi bu eserin kara 
roman ve kara film ile metinlerarası bir ilişki kurduğunu ve amacının Biralbo ile 
Lucrecia arasındaki aşktan söz etmek olduğunu belirten Salvador A. Oropesa, 
bunun bir büyüme romanı (bildungsroman) olduğunu belirtir. (Oropesa 1999) 
Okur roman boyunca Santiago Biralbo’nun bir müzisyen, besteci ve kişi olarak 
gelişimini izlemektedir. Muñoz Molina’nın eserinde metinlerarası bir gönderge 
olarak Flaubert’in Duygusal Eğitim adlı romanından bir epigrafa da metnin en 
başında yer verdiği gözlemlenir: “Ayrılıklarda sevilen kişinin artık aramızda 
olmadığı bir an vardır.” (7) 

Sinemaya yapılan açık bir göndergeyle Toussaints Morton’dan şöyle söz 
edilmektedir: “Filmin siyahisi gibi ya da tiyatroda Fransız aksanı takliti yapan 
kötü bir oyuncu gibi konuşmayı sürdürüyordu” (133) Sadece birkaç cümle sonra 
yine sinema ile ilgili bir göndergede bulunur: “Dostum benim─dedi─. Çok 
yavaş dönün, ama ellerinizi kaldırmayın lütfen, bu bir kabalık, sinemada bile 
buna katlanamıyorum” (133). Bu sözleriyle bir diğer medya olan sinemanın 
ürünlerinden ve onların klişeleşmiş sahnelerinden alaycı bir üslupla söz 
etmektedir.  

 

1.1.1. Anlatıcının Medyalararası Kurgudaki Rolü  

Roman yapısal bakımdan kesinlik yansıtmayan, belirsizlik içeren 
birtakım ayrılıklar ve yeniden karşılaşmalar üzerine kurulmuştur. Anlatıcı da 
öyküyü kendi hatıralarından ve Biralbo’nun kendisine anlattıkları üzerinden 
okura aktarır. Anlatıcı Biralbo’yla olan dostluğunu romanın ilk bölümünde 
“devamlılık göstermeyen ve geceye dair” olarak tanımlarken (Muñoz Molina 
1987: 11) romanın başkişisi olan Biralbo’nun çoğu kişisel öyküsünü de paylaşır. 
Anlatıcı böylelikle roman kişilerinden biri haline dönüşür.  

Anlatımlarında “belki, olabilir” gibi kelimelere başvururken, olmuş 
olabilecek olayları bazen zamanın akışını, bazen alkolün etkisini, bazen de 
hafızasına olan güvensizliğini öne sürerek kesinlikten uzak bir şekilde yansıtır. 
Böylelikle öznelliğinin etkisi son derece etkin bir biçimde anlatıya yansır. Hatta 
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bu belirsizlik durumu kimi zaman anlatıcı tarafından bir anlatı oyununa 
dönüştürülür. Örneğin Lucrecia’yı tanımlarken bunu onu gören kendi zihniyle 
mi yoksa fotoğraflardaki görüntüsünü hatırlamasıyla mı yaptığını 
bilememektedir. Anlatıcı, “Onu o gece gördüğüm için mi hatırlıyorum yoksa 
Biralbo’nun kâğıtları arasında bulduğum fotoğraflardan birini tarif ederken mi 
onu gördüğümü sanıyorum bilmiyorum” (24)der.  

Roman boyunca anlatıcının kendi hayalgücünden aktardıkları, sinemanın 
yaşamlarımızı derinden etkilediğini savunan Muñoz Molina’nın bir yansıması 
niteliğindedir. Anlatıcı, dünyayı zihnindeki önceki okumaları ışığında 
algıladığını yansıtırken, “hatırlıyorum…bir filme ait” sözleri de Rich’e göre 
yazarın sinemaya bu yönde bir atıfta bulunmasıdır. Filmler anlatıcının 
anımsamalarında filtre görevini görürler. Rich, anlatıcının kitle kültürünü ve 
kitle algısını yansıtan bu özelliği hakkında, “Hafızası ve hayal gücü sinema 
tarafından kirletilmiş” görüşünü bildirir. (Rich, 1996: 21)  Anlatıcının olaylar 
karşısındaki öznel tutumu, filmlerden öykündüğü sahneler ve gözlemlerini 
aktarması, okuru hikâyenin inandırıcılığı hakkında şüpheye düşürmektedir. 
Okur, romanı alımlama sürecinde hikâyenin anlatıcının karmaşık zihninden 
süzülerek gelen, detayların birbirine dolanmış olabileceği bir kurgu olduğunu 
düşünmeye itilir.   

Anlatıcı, müzisyenle ilgili gazete kupürlerini, kayıtları ve bizzat 
kendisinin onunla yaptığı konuşmaları aktararak Biralbo’nun geçmişini ve 
yaşamını parça parça bir araya getirmekte, yeniden inşa etmektedir. Bu şekilde 
kimi zaman anlatıcı ve Biralbo birbiriyle karışır ve anlatılan olayların kimin 
aktarımı olduğunu okur tam olarak saptayamayacak hale gelir.   

Bazı bölümlerde anlatıcının değiştiği görülür. Çoğu kez anlatıcı 
tarafından yapılan dolaylı anlatım bazen doğrudan anlatıma dönüşmektedir. 
Anlatımın birinci kişi tarafından yapılmasının okur ile hikâyeye özel bir 
noktadan bakan o kişi arasında bağ kurulması yönünden faydalı olduğunu 
savunan Muñoz Molina, anlatıcının kim olması gerektiğine dair seçim yaparken 
izlediği yöntemi şöyle anlatıyor:  

El invierno en Lisboa’yı öncelikle hassasiyetle üçüncü kişide yazdım, o da 
çok kararlı bir şekilde bana itaat etmeyi reddetti. Sonra okurla konuşacak 
kişinin Biralbo olmasına çalıştım. Hakkında sizin de benim de neredeyse 
hiçbir şey bilmediğimiz bu anlatıcının sesiyle roman, artık kendi kendini 
yazmaya başlamıştı. Onu sadece görüyor ve kendini yazışını dinliyordum, 
bana yabancı, içsel ve sır dolu bir şekilde. (Muñoz Molina 1998: 53)  
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Yazarın gerçekçiliğe verdiği öneme bir önceki bölümde değinmiştik. Bu 
romanıyla da  “gerçekliğin metinsel doğasını” aradığını belirten yazar (Salabert 
1987), başvurduğu bu anlatı üslubuyla okurun anlatının gerçekçiliğini 
sorgulamasına yol açmaktadır. Okura Biralbo’nun gerçek hikâyesini anlatıcının 
aktardıklarının öznel bağlamı içinden çekip ayıklama görevi verilmiştir. 
Anlatıcının güvenemediği hafızasına rağmen hayal etmiş olabileceği olaylar 
hakkında ısrarla “gördüm” ifadesine başvurması ise, yine anlatıcının bilinçli ve 
ironik bir şekilde bu söylediğinin anlatıda tam tersinin bulunması ihtimaline 
dikkat çeker. Gonzalo Navajas’ın, “kurgusal ve sinematografik anlatılarda 
metinlerarası göndergeleri başarıyla uygulamak diğer sanat türlerinden çok daha 
zordur çünkü gerçeğe benzeyişin hedeflendiği yapılarla bu tür bir anlatı 
çatışabilir” şeklindeki yorumu (Navajas 1998: 144), anlatının bir kara film 
senaryosuna benzeyişiyle ve hikâyenin geniş oranda anlatıcının hayal gücünden 
kaynaklandığı hissini verip okuru gerçeklik hissinden uzaklaştırmasıyla 
örtüşmektedir. Anlatıcının neyin gerçek, neyin hayalgücünün eseri olduğunu 
bilmediğini söylemesinin ardından okur, tüm anlatının gerçekliğini sorgulamaya 
başlar. Bu da onu kurgunun gerçeği yansıttığından şüphe etmeye itecektir. 

Kişiler arasında geçen çoğu konuşma anlatıcının aktarımıyla filtrelenerek 
sunulur. Anlatıcının zihni ise izlediği filmlerden yorulmuş, kendi gerçekliğinden 
şüphe eder olmuştur. Bu durumu henüz romanın başında hatırladığı o hatıranın 
kendi yaşamına ait olmayabileceğini söyleyerek ifade eder: “belki de hatıra 
çocukluğumda gördüğüm ve adını asla hatırlamayacağım bir filme aittir”(21). 

Anlatıcının sinema ile olan sıkı bağı Biralbo’yu film kahramanlarına 
benzetmesiyle pekişir: “[…] film kahramanlarının da böyle çıktıklarını 
hatırlayarak sırtını dönüp çıktı.”(141). Böylelikle anlatıcı romanın bazı 
yerlerinde Biralbo’nun bilincine de dönüşür. Zaten Biralbo’nun sinematografik 
bir kurgu öğesine dönüşme isteği eserin başlarında kendini belli eder: "film 
kahramanları gibi olmayı arzuladığını söylüyordu, hani o olaylarla aynı anda 
başlayan hayat öyküsüne sahip olup da bir geçmişi olmayan kahramanlardan, 
sadece gerekli yerlerde geçmişinden söz edilenlerden”(40). Daha sonra bu 
düşüncesinden yola çıkarak varolmama ihtimali hakkında fikir yürütür: “O 
halde ancak biri beni düşündüğünde var oluyordum” (74). Santiago Biralbo 
böylelikle çok güçlü bir gerçekdışılık hissi yansıtır. Bunu yaparken de sinemaya 
odaklanır ve sanki sadece bir filmin senaryosunda rol alan kurgu bir karakter 
gibi davranmaktadır.  
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1.1.2. Anlatıda Kara Film Etkileri 

Romanda bilinçli bir şekilde okur üzerinde klasik Amerikan kara film 
etkisi yaratılmaya çalışıldığı gözlemlenir. Ana Carlota Larrea da roman 
üzerinde yaptığı ve filmlere odaklandığı çalışmasında Muñoz Molina’nın bir 
Hollywood sineması türü olan kara film’e bilinçli bir şekilde göndergelerde 
bulunduğunu savunur. (Larrea 1991: 31) Romanın kara film türüyle ortak 
özellikleri arasında ise karanlık ortamlar, soğuk ve yağmurdan ıslanmış 
sokaklar, yıkık dökük oteller, burbona ve sigaraya yapılan göndermeler, müzik, 
yanıp sönen neon ışıklı tabelalar, gece hayatı kültürüne odaklanma, 
Casablanca’nın âşık çifti, şehir mekânları ve bir kadına olan aşkı yüzünden 
zarar gören ve kendini tehlikeye atan bir adamın temel alınan öyküsü 
gösterilebilir. Tüm bu yapısal unsurlar Amerikan Kültürü’nden 80’lerin 
İspanyol edebiyatına bu romanla göç etmiştir. Romanın izleği gibi anlatım şekli 
de kara filmi yansıtır. Anlatıda başvurulan flashback uslubu ve kara filmin 
temel öğelerinden biri olan, kahramanın yani Biralbo’nun etrafını saran gizem 
ve ölüm tehdidi hikâyede ön plandadır. 

Şu anlatım da kara filmle özdeşleşen bir ortam betimlemesidir: “Biralbo, 
Burma’nın büyük bodrumunda yalnız olmadıklarını farkına varıyordu. Sigara 
içme hallerinin altına gizlenmiş sarışın kadınlar ve adamlar metal 
merdivenlerden inip çıkıyorlardı ve kırmızı ışıklar kapalı kapılar üzerinde 
yanmayı sürdürüyordu”(133).  Söz edilen tüm ortak noktalara rağmen romanın 
başkahramanı olan Biralbo alışılageldik kahraman özellikleri sergilemez.  
Lucrecia temsil ettiği tüm femme fatale özelliklerinin yanı sıra zekâsıyla tabloyu 
çalıp, onu satıp sonunda da peşine düşen adamlardan kaçmayı başarır. 
Kendisine ait olmasa da yerine getirdiği tüm bu görevler Biralbo’yu geri plana 
iter ve kara filmde alışılagelmiş ‘kahraman erkek’ imgesini gölgeler. Kara 
filmin kahramanı genellikle suçluları tespit edip gerçeği açığa çıkarma ve 
femme fatale’ın cazibesine karşı koymayı bilmektedir. Ancak, Biralbo bu 
rollerin hiçbirine cevap vermez. (Yang 2005:478) 

Eserin söz konusu türlerle çatışan bir diğer önemli özelliği ise hikâyenin 
belli bir olayla son bulmaması, (takip, kaçış ve gizem devam eder) ucunun açık 
kalmasıdır. Oysa, kara roman ve kara filmde hikâyenin bir sonuca bağlanması 
alışılagelmiş bir durumdur. Sanata olan bağıyla da Biralbo sadece cinsellik ve 
para peşinde koşan çoğu kara film kahramanından yine ayrılır. Bu açıdan eserin 
bir büyüme romanı (bildungsroman) olduğu söylenebilir.   
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1.1.2.1. Kara Film ve Şehir İmgesi   

Sinemada kara film tarzı kısa sürede western ya da komedi türleri 
arasından belirgin imgelerle yeni bir tür olarak ortaya çıkmıştır. Trençkotların, 
şapka, sigara ve silahların eksik olmadığı ve gangsterlerin ortada kol gezdiği 
kara filmde şehrin temsili büyük önem taşır. Hayalgücünün bir görüngüsüne 
dönüşen mekân, aynı westernlerde olduğu gibi efsanevi bir özellik 
sergilemektedir. Tehditkâr köşeleriyle karanlık sokaklar, çalışma saatlerinin 
ardından labirenti andıran binalarda boş ofisler, sokak lambasının sert ışığı ve 
ıslak kaldırımlar kara roman türünün en iyi örneklerini veren Raymond 
Chandler ve Dashiell Hammet’in yansıttığı şehir imgesinin temel unsurlarını 
oluşturmaktadır. Tüm bu unsurlar kara filmde de yer alır. İlk kara film örnekleri 
bile şehrin kimliği ve şehirli yaşam tarzlarının kurgulanışını titizlikle ele 
almıştır. Alberto Mira’ya göre çoğu kez şehir betimlemeleri kara filmde 
kişilerden ve konudan çok daha fazla önemsenmiştir. (Mira 2000:124)  El 
Invierno en Lisboa’da da şehir imgesinin önemli bir rol oynadığını görmekteyiz. 
Özellikle de Lizbon, eserde yansıtılan özellikleriyle, sokakları, ışıkları ve 
yaşayanları üzerindeki yarattığı hisle sanki bir roman kişisi gibi tanımlanmıştır.  

Şehir, Chiado ve Baixa sokakları, bunların yanısıra Rossio Meydanı ile 
betimlenir. Yazar tarafından roman kişilerine nitelik kazandıracak ve onları 
şekillendirecek kadar kişileştirilmiştir bu şehir. Aynı zamanda entrikanın hüküm 
sürdüğü karışık ve marjinal bir yapıya sahiptir. Sokakları caz melodileri kaplar, 
neon ışıklarıyla isimleri yazılan mekânlarıyla bir gece şehridir. Manuel 
Rodríguez Rivero, Santiago Biralbo’nun aradığı Shanghai, Hong Hong, Goa, 
Yakarta ve Burma adlı mekânların benzerlerine Comercio Meydanı’nın 
batısında yer alan Cais do Sodré’nin iyi aydınlatılmamış ara sokaklarında 
rastlamanın mümkün olduğunu “Lisboa: Blanca e Imaginada” başlıklı 
makalesinde belirtirken (Rodríguez Rivero 1996: 89) , bu kentin gri ufkuyla, 
soğuk ve nemli havasıyla bir aşk ve ayrılık öyküsü için en ideal ortam olduğunu 
söyler (Rodríguez Rivero 1996: 89). Muñoz Molina’nın romanında Lizbon 
soyutlanmış, hem yakın hem de uzak bir şehirdir. Anlatıcının bize aktardığına 
baktığımızda Biralbo’ya göre, Lizbon ruhunun yurdudur, yabancı doğanların 
mümkün olan tek yurdu.  
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1.1.3.  Bir Femme fatale Örneği:  Lucrecia 

Femme fatal (ölümcül kadın) betimlemelerine İspanyol edebiyatında eski 
dönemlerden beri rastlanır. Romanslardaki katillerden kara roman türünün 
hainlik peşindeki kadınlarına uzanan yelpazede kara film türünün 
sinematografik yansımalarını aktarmışlardır. Kara filmi cinsel bir fantezi olarak 
adlandıran Janey Place, bu tür hakkında “kadınların etken olduğu, hareketsiz 
imgeler olmadığı, zeki ve güçlü oldukları sayılı film dönemlerinden birini bize 
sunar. Bu durumda yaydıkları güçtür, zayıflık değil, bu da cinselliklerinden ileri 
gelir” yorumunu yapar. (Place 1998: 47) Lucrecia gizemli kadın imgesine tam 
olarak uymaktadır: “Lucrecia’ya aitti. Onu Berlin’den getirmişti. Yeni kimliğine 
aitti, aynı uzun saçları, koyu renk gözlükleri ve ifade etmediği gizlilik ve bitmek 
bilmeyen kaçış isteği gibi”(65) 

Romanın sonunda Lucrecia’nın yavaşca görüntüden kaybolan imgesi kara 
film özelliklerine uygun bir son niteliğindedir. Lucrecia’nın geçmişteki hayali 
olan yuva aynı kendi gibi gittikçe silikleşip görüntüden yok olur. Anlatıcı, “artık 
kalabalığın arasında uzak beyaz bir lekeye dönüşmüş, kaybolmuş, görünmez 
olmuş, açık şemsiyelerin ve otomobillerin arasında silinmiş, sanki hiç var 
olmamıştı” (187) diye söz eder Lucrecia’dan. Lucrecia, gizemli halleri, sigara 
içişi ve diğer pek çok betimlenişi ile kara filmde sıkça rastlanan gerçek bir 
femme fatale imgesidir. İyi ve kötünün belirli sınırlarının ötesinde duran bu 
kadını Yang:  “Hareketleriyle endişe hissi veren, öngörülemeyen tutumlarıyla 
ulaşılmaz olarak görülen kadın” diye tanımlarken (Yang 2005: 476), Femmes 
Fatales adlı kitabının giriş bölümünde Mary Anne Doane ondan, “Sadece güç 
öznesi olarak değil pekçok kötü olaya sebep oluşuyla da betimlenebilen kararsız 
davranan figür” şeklinde söz eder (Doane 1991: 2). Bu tespit Lucrecia için de 
geçerlidir. Önce femme fatale’e yakışır şekilde, tüm zalimliğiyle Biralbo’yu terk 
eder. Biralbo ile Malcolm arasında kışkançlık sebebi olur ve sonunda iki erkek 
arasında çıkan kavgada Malcolm’un trenden düşerek ölmesine yol açar. 
Romanın sonlarına doğru ise Lucrecia’nın Malcolm ve Biralbo’dan sonra 
üçüncü bir kişiyle olan ilişkisinden söz ettiği görülmektedir: “Hiç birşey 
anlamıyorsun. Yalnızdım. Kaçıyordum. Onda bağlılık buldum, bu ne sende var 
ne de bende.  Hoş ve cömertti, asla bana sorular yöneltmedi.[...]” (105).  

Anlatıcı romanın başında Lucrecia’yı şöyle tanıtır: “Lucrecia uzun boylu 
ve çok ince bir kızdı, yürürken çok hafifçe eğilirdi" (24).  Daha sonra ise onun 
kusursuz görüntüsünden söz etmektedir: “Lucrecia’nın yüzü pahalı dergilerin 
kapığındaki kadınlarda olan mükemmelik ve uzaklığa sahipti” (187)  Burada 
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basılı bir medya olan dergiden söz edildiği ve böylece sinema, müzik ve 
resimden farklı bir medya örneğiyle de medyalararası bir bağ kurulduğu 
görülür. Lucrecia anlatı boyunca belirir ve yok olur; ya sigara içiyordur, ya da 
sigara dumanıyla çevrelenmiştir; çok konuşmaz, söylediği şeyler ise okurda 
gizem hissi uyandırır. Billy Swann ve Floro Bloom ise Lucrecia’dan “hayalet 
kadın” (82-121) olarak söz eder. Bloom ise bu betimlemeye atıfta bulunarak 
anlatıcıya sorar, “Hayalet Kadın, o filmi gördün mü hiç?” (82) Sözü edilen 
hayalet romanın sonunda anlatıcıya göre sanki hiç varolmamış gibi görüntüden 
kaybolup gider: “Onu sokağı geçerkenki yürüyüşünden tanıdım. Artık kalabalık 
içinde bir lekeye dönüşmüştü, onun içinde kaybolmuş, görünmez olmuş, açık 
şemsiyelerin ve arabaların arasında silinmişti, sanki hiç varolmamış 
gibiydi”(187). Onun bu yorumu daha önce Biralbo’nun varoluşuyla ilgili 
kendini sorgulamasına benzer bir tutumdur. Görüldüğü gibi Lucrecia pek çok 
yönden femme fatale olarak tanımlanabilecek bir karakter sergiler. 

 

1.2. Metnin Müziğe Olan Göndergeleri 

Caz müziği aynı sinema ve resim gibi eserde yer alan bir medyadır. 
Ancak müzik anlatı boyunca sinema ile aynı önemde rol üstlenmiştir. Onlar 
âşıkları bir araya getiren medyalardır. Özellikle de caz müziği roman boyunca 
kişilerin duygusal durumlarını ve bunlardaki değişimleri betimleyen en etkili 
araçtır. Yazar, müziği kişilerin duygularından söz etmek için bir anlatı stratejisi 
olarak geliştirmiştir. Biralbo,“Eminim ki Lucrecia bunu duyabilse o da 
hoşlanırdı” (102)  diyerek sevdiği kadınla caz müziği, sinema ve resim gibi 
ortak zevkleri olduğunu vurgulamaktadır. Tüm bu öğeler onların aşkını daha 
dokunulmaz kılar ve onları dış dünyadan soyutlar. Anlatıcı bu durumu: "Asla 
gerçek şeylerden söz etmiyorlardı”(31) sözleriyle yorumlar.  

Resimle ilgili yapılan en güzel betimleme yine müzikle bir arada 
yapılmaktadır. Anlatıcı XVI. bölümde resme şu benzetmeyle yaklaşır; “Biralbo 
bana o resme bakmanın sessizlikte bir müzik duymak gibi olduğunu söyledi, 
melankoli ve mutluluğa dönüşen bir müzik” (158). Burada insana dair iki hissin, 
melankoli ve mutluluğun sanata dönüştüğü görülür. Geçmişi geri getiremeyecek 
olma düşüncesi ve nostalji hissi eserde temel alınmıştır.  Aşk ise Biralbo için 
Lucrecia’dır ve yine aynı bölümde bu aşk müziğe dönüşür: “Bana bir hikâye 
anlatmıyordu, onun tarafından haince tuzağa düşürülmüştü, aynı bazen müziğin 
onu tuzağa düşürmeleri gibi, ona soluk aldırmadan, ne susma ne de düşünme 
fırsatı vermeden” (150). 
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Roman bir piyanodan yükselen melodilerin anlatıcının zihnini harekete 
geçirmesiyle başlar. San Sebastian kentindeki Lady Bird adlı gece kulübüne çok 
zamandır gitmediğini ve oradaki müziği hatırlar. Anlatıcının gözlemleri daha ilk 
bölümde Biralbo’nun piyanoyu çalış şeklinin değiştiğine, artık eskisi gibi 
çalmadığına işaret ederek okurun dikkatini müziğe çekmeyi hedefler. 
Biralbo’nun piyanoyu çalma şekli Lucrecia ile olan aşk ilişkisiyle ilintilidir. 
Okur daha sonra bu anlatısal kurgunun farkına varacaktır. Eserde caz müziği 
önemli bir yapısal öğedir ve aşkın yapılandırılmasında rol oynar. (Ibañez 
Ehrlich 1995: 132).  

Hikâyenin çoğu bölümünde olaylarla ve betimlemelerle müzik paralel 
gitmektedir. Ancak romanın bazı bölümlerinde müzik susar ve hikâyeye yön 
vermeyi bırakır. IV. bölümde Lucrecia Berlin’e gitmiştir ve müzik susar. VII. 
bölümde ise San Sebastian’a dönen Biralbo için uzak ve tanımadığı bir Lucrecia 
vardır. Müzik yine susar. Yaşadığı üzüntü ve hayalkırıklıkları Biralbo’nun 
müziğini bir an olsun susturur. Çünkü müziği onun içsesi halini almıştır. XV. 
bölümde sinematografik bir anlatım tercih edilir ve müzik öğesine başvurulmaz, 
ancak tüm kaçışların ve tehlikelerin ardından âşıkların Lizbon’da yeniden 
karşılaşması müziğe de ilham verecektir. Biralbo müziğini icra edişini şöyle 
tanımlar, “farlarla aydınlanan daha fazla yer tanımadan kaçma ve uzaklaşma 
içgüdüsü, tanımadık bir otoyolda gece yarısı yalnız araç kullanmakla eşitti” 
(55).  

Kişilerin müziğe olan düşkünlüğü romanın her bölümünde karşımıza 
çıkar. Öyle ki, bir opera açılış parçası duyduğunu düşünen Biralbo’dan anlatıcı 
‘iflah olmaz bir sinema bağımlısı’ olarak söz ederken, onun bu durumunun 
kanıtı olarak aklından geçen şu düşünce aktarılır: “Şimdi bana yumruk atacak, 
kimse sesimi duymasın diye müziğin sesini açacak”(136).  Kimi zaman da 
şarkılar insan duygularında anlık değişimler yaratabilecek güçte unsurlardır. 
Rossini’nin La gazza ladra adlı parçası Toussaints Morton tarafından 
Biralbo’ya dinleyip rahatlaması için tavsiye edilir (137). Caz müziğin etkisi 
roman boyunca Biralbo’nun Lucrecia’ya duyduğu aşk, tutku ve onu 
arayışındaki umut ve umutsuzluğa göre şekil almaktadır. Lucrecia ile 
karşılaşmasından önce, özel bir şarkı ona sevdiği kadını hatırlatır: Stormy 
Weather (67). “Fırtınalı hava”  anlamını taşıyan bu şarkı adıyla Biralbo’nun 
Lucrecia’ ya duyduğu fırtınalı aşkı betimler. Bunun gibi romanda adı geçen bir 
diğer şarkı da Fly me to the moon’dur(98).  
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 El Invierno en Lisboa’da Biralbo, fırtınalı yaşamının noktalanmasından 
önce, yaşantısını müziğinde hissettirebilmeyi başarmış, eserleriyle birçok 
müzisyeni etkileyerek yol göstermiş olan ünlü caz müzisyeni Charlie Parker’a 
olan benzerliğiyle dikkat çeker. Sanatında başarıyı yakaladığı an kendi çöküşü 
de gerçekleşir. Anlatıcı, zihninde idealleştirdiği müzik kahramanını aktarırken 
Biralbo’nun şarkılarının hikâyeler anlattığını da ima eder. Özellikle caz 
müziğini edebiyatla ilişkilendiren Muñoz Molina, yazarların caz müzisyenlerine 
öykünmeleri gerektiğinden söz etmiş ve buna caz müzisyenlerinin yaratma anını 
örnek vermiştir: “Swing gerçekleştiğinde, hem müzisyen hem de onu 
dinleyenlerde aynı anda, o ana ait ve bir daha tekrar edilemeyecek bir his 
duyulur” diyen yazar, (Muñoz Molina 1989: 24) hem müzisyenin, hem de 
yazarın üretiminin durduğu an yarattıkları güzelliklerin de son bulduğunu 
söylemekte, bu yüzden de bir daha tekrarı olmayan yaratı anından keyif 
alınması gerektiğini hatırlatmaktadır.  

Müzik aynı zamanda şehir ve kişileri de betimleyebilir. Romanda Lizbon 
şehri Lucrecia’nın varmak istediği hedeftir. VIII. bölümde gizemli kadın 
Biralbo’ya gerçek yaşamın kendisini bu şehirde beklediğini söyler ve birlikte 
oraya gitmeleri konusunda ısrar eder. Biralbo ise bu şehrin adına daha şehri 
görmeden bir şarkı besteler. Biralbo’nun Lucrecia’yı Lizbon ile yine müzik 
aracılığıyla özdeşleştirdiğini anlatıcıdan öğreniriz: “[…] Lizbon, Lucrecia’nın 
adıyla aynı tonda”(78). Sokakları ve diğer tüm detaylarıyla esere adını veren 
Lizbon şehri, aynı adını çağrıştırdığı Lucrecia gibi anlatı boyunca labirentsel ve 
hayaleti andıran bir görüntü ile betimlenir.  

 

2. Sonuç  

Roman boyunca anlatıcının film, müzik, fotoğraf ve dergi gibi 
medyalardan faydalandığı, hikâyenin içine andırışım ya da konu etme yoluyla 
medyalararası ilişkiler kurulduğu ve söz edilen bu medyaların anlatının 
kurgulanmasında önemli bir yer tuttuğu gözlemlenmiştir. Tüm bu anıştırmalar 
ve kullanılan medyalar okur tarafından anlatıyla birlikte algılanabilecek 
düzeyde tutulmuştur. Romanda Santiago adının Casablanca filmindeki Sam 
adıyla birleştirilip “Samtiago” olarak hitap şekline, böylelikle medyalararasılığa 
açık bir gönderge yapıldığına rastlanır.    

Kahramanlar arasında geçen, film sahnelerini anıştıran diyaloglar ve 
diğer roman kişilerinin, özellikle de anlatıcının sinemadan, filmlerden, fotoğraf 
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ve caz şarkılarından söz etmesi romanda farklı medyalarla edebiyat metni 
arasında özenli ve yoğun bir şekilde medyalararasılık kurma yöntemine 
gidildiğinin bir göstergesidir.  Roman hem içeriği hem de kurgusu açısından 
kara film türünün çoğu öğesini taşısa da ayrıştığı önemli özellikler de vardır. Bu 
yüzden El Invierno en Lisboa’yı kesin sınırlar içine sokmak doğru bir tutum 
olmayacaktır. Müzisyenin kendini eser boyunca geliştirdiği yaşam serüveni ile 
eser bir bildungsroman (büyüme romanı) özelliği de taşır.   

Roman, kara film türünün belli özelliklerini taşısa da, ilk bakışta başarıyla 
çizilmiş bir femme fatale örneği olan Lucrecia’nın baskın kişiliği ve 
başardıklarıyla Biralbo’yu erkek olarak üstlenmesi gereken rolde gölgede 
bırakması kara filmin kalıplarına uymamaktadır. Eserin belli bir olayla son 
bulmayıp ucunun açık kalması; bunun yanısıra kahramanın para ve cinsellik 
dışında kültürel öğelere de yoğunlaşması yine eserin kara filmle ayrıştığı 
noktalardır. Tüm ayrılıklara rağmen romanda bu film türünün belli başlı bazı 
özelliklerine rastlanır. Şehir ve mekânların betimlenmesi, ayrıca Lucrecia’nın 
temsil ettiği kusursuz femme fatale imge bunlara önemli örneklerdir. Anlatıcının 
Casablanca filminden söz etmesi ve yine aynı filmin senaryosundan alıntılanan 
“- Bir daha çal. Benim için bir daha çal Sam-” cümlesi, anlatıda kullanılan diğer 
pek çok betimleme ile birleşerek okur üzerinde sinematografik etkiler 
bırakmaktadır.  

Romanın bir diğer önemli özelliği de yazarın ’75 sonrası İspanyol 
edebiyatında ortaya çıkan eğilime uygun olarak kültüralist bir roman yaratmayı 
hedeflemiş ve bunu başarmış olmasıdır.  Özetle El Invierno en Lisboa kitle 
kültürünün roman kurgusu üzerindeki etkisini medyalararasılıkla yansıtmakta ve 
metnin alt anlamlarını algılamakta okuru söz konusu medyalararasılığı 
algılamaya itmektedir. Muñoz Molina’nın bu romanı, kitle kültürünün edebi 
eserler üzerindeki artan etkilerini yansıtırken, bir yandan da çağdaş sanatın 
oluşmasını sağlayan unsurlar arasındaki sınırları kaldırıp, yüksek kültür ile 
popüler kültür öğelerinin içiçe geçmesini mümkün kılmıştır. Yazar bunu 
yaparken aşk romanı, kara roman, kara film ve bildungsroman gibi çeşitli anlatı 
türlerinden faydalanmış ve kendi deyişiyle bir jam session meydana getirmiştir.  

Ancak, medyalararasılığın metinde özenli ve sık kullanımı sonucunda 
yazarın hedeflemiş olduğu ‘gerçekçilik’ tam olarak yakalanamaz. Anlatıcının 
zihninde dışa vuran tüm belirsizlikler, bunun yanı sıra anlatıcının kendi 
zihninden şüphe ettiğini açıklaması ve kahramanın kendinin varolmayan kurgu 
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bir karakter olduğunu sorgulamasıyla gerçekçilik hissi Lucrecia’nın son 
sahnedeki görüntüsü gibi anlatı boyunca silinip gitmektedir.  
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