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OĞUZ ATAY’IN TUTUNAMAYANLAR ESERİNDE 

BAŞKİŞİLERİN ÖZNELLİK ARAYIŞI 

Hatice Mutlu* 

ÖZ 

Bu çalışmanın amacı Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar isimli eserinin başkişileri 

olarak nitelendirebileceğimiz Selim Işık ve Turgut Özben karakterleri özelinde özne 

ve öznellik kavramlarını incelemektir. Bu çalışmada Selim Işık ve Turgut Özben 

öznellik deneyimleri açısından karşılaştırmalı bir şekilde ele alınmaktadır. Her iki 

karakterin öznellik deneyimi Foucault’nun özne ve iktidar ve Althusser’in özne ve 

ideoloji kavramları çerçevesinde kıyaslanmakta, karakterlerin öznellik arayışlarında 

ne kadar özgür oldukları sorgulanmaktadır.  Çalışmada Turgut Özben karakterinin 

Selim Işık’ın ölümüne kadar Foucault’cu anlamda bir iktidara tabi olduğu, kendi 

hareketlerinden sorumlu bir özne olarak öznellik arayışına girişmediği, Selim Işık 

karakterinin ise en başından beri parçası olmakta zorluk çektiği bu iktidar düzenin 

dışında bir öznellik arayışında olduğu savunulmaktadır. Turgut Özben’in içine 

doğduğu ideolojinin dışına çıkmayı Selim’in intiharına kadar hayal edemediği, 

Selim Işık’ın ise bu ideolojiyi sorgulamayı seçtiği görülmektedir. Çalışmada 

Özben’in delirmesi ve Işık’ın intihar etmesi göz önünde bulundurularak öznelliğin 

ne kadar mümkün olduğu tartışılmaktadır. 

Anahtar Kelimeler: özne, öznellik, ideoloji, iktidar 

 

THE PROTAGONISTS’ SEARCH FOR SUBJECTIVITY IN 

OĞUZ ATAY’S TUTUNAMAYANLAR  

ABSTRACT 

The purpose of this study is to analyse the concepts of subject and subjectivity 

focusing on Selim Işık and Turgut Özben, who could both be positioned as the 

protagonists of Oğuz Atay’s Tutunamayanlar. These two characters are compared in 

terms of their experience of subjectivity referring to the Foucauldian concepts of 

subject and power and Althusserian concepts of subject and ideology. This study 
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basically discusses how free the characters really are in their search of subjectivity. 

This study argues that Turgut Özben was subjected to Foucauldian power until 

Selim Işık’s death and never attempted at a quest for subjectivity as a subject 

responsible for his own deeds.  Selim Işık, however, is claimed to have set out on a 

quest for his own subjectivity. Özben does not get out of the ideology he is born into 

whereas Işık prefers to question it at the expense of his life. This study discusses the 

possibility of subjectivity considering Turgut Özben’s insanity and Selim Işık’s 

suicide. 

Keywords: subject, subjectivity, ideology, power  

 

GİRİŞ 

Biz kimiz? On sekizinci yüzyılın sonunda ortaya çıkan bu soru, Foucault’ya 

göre (2005) “İnsan nedir, dünya nedir, hakikat nedir?” gibi geleneksel felsefi 

sorulardan çok daha farklı bir sorudur (s.106).  Foucault (2005) içinde 

bulunduğumuz zamanda felsefenin yeni bir faaliyet alanı yarattığını ve bu 

alanın “Bugün neyiz biz?” sorusu ile şekillendiğini ileri sürer. Aslında 

Foucault’nun (2005) asıl amacı kendisinin de dile getirdiği gibi “insanların 

bizim kültürümüzde özneye dönüştürülme kiplerinin bir tarihini 

oluşturmaktır” (s.58). Biz gerçekten kimiz ve nasıl “özne” haline 

getiriliyoruz? Her şeyden önce özne nedir? Bu sorular her ne kadar soyut 

sorular gibi görünse de kişinin var oluşunu ve kimlik edinme sürecini 

doğrudan ilgilendiren, bu bakımdan aslında hayatın tam da içinden 

kaynağını bulan ama cevabını bulmakta zorlanan sorulardır. Öznellik ve 

kimlik kavramlarına ilgiyle eğilen varoluşçular kişinin kendi varoluşunu 

kendi yaptığı seçimlerle koruyabileceğini iddia eder (Bezirci, 1999, s.11). 

Gerçekten de kişinin seçimleri onun öznelliğini kurmaya ve korumaya yeter 

mi? Bu ve benzeri kimlik temelli soruların, Atay’ın (2016) Tutunamayanlar 

isimli eserinin tutunamayan karakterleri için de içinden çıkılmaz sorular 

olduğu iddia edilebilir. Nitekim Ertuğrul (2003), Atay’ın eserlerinde 

gecikmiş modernlik karşısında kültürel kimlik sorununa değindiğini tespit 

etmiştir (s.630). Parla (2015a) Tutunamayanlar’ın çok farklı dillerden, çok 

farklı söylemlerden ve çok farklı katmanlardan oluştuğunu ima eder (s.204). 

Bu çok katmanlılık ve çok seslilik içinde Tutunamayanlar’ın uğraştığı pek 

çok sorunsalın yanında ağırlıklı olarak kendini tanımlama çabasında olan 

Selim Işık ile hayatının belli bir noktasından sonra kendini tanıma yolcuğuna 

çıkan Turgut Özben’in hikâyesini okuruz. Moran (2014), Tutunamayanlar’ın 

iki öyküsü ve iki başkişisi olduğunu iddia eder: “Birinci öykü Turgut 

Özben’in, arkadaşı Selim’in intihar nedenini araştırırken bir kişilik 

değişmesiyle sonuçlanan ruhsal gelişimini sergiliyor. İkinci öykü, bu 

araştırma süreci içinde ortaya çıkan,  Selim ile ilgili bilgilerden oluşuyor” 

(s.267). Turgut’un kimliğini bulmak amacıyla çıktığı yolculuk okura 

Selim’in kimliğine dair bölük pörçük ve hem Turgut hem okur açısından 

hazmı zor ipuçları sunmaktadır. Moran (2014), “İstediğini başaramayan, 

aradığı kimliği bulamayan Selim Işık, ancak Turgut Özben’e ışık tutacak, 
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yol gösterecek, ona öz ben’ini bulduracaktır” der (s.284). Romanın Turgut 

ve Selim karakterlerinin kimliklerini sorgulama süreçleri etrafından şekil 

aldığı düşüncesinden hareketle, bu çalışmada kitabın bir izleği olduğunu öne 

sürebileceğimiz kimlik sorununa özne ve özneleşme kavramları çerçevesinde 

değinilecektir. Moran’ın (2014) tabiriyle romanı oluşturan iki öykünün 

başkişileri olarak kabul edebileceğimiz Turgut Özben ve Selim Işık’ın bir 

özne olarak kendilerini ne kadar inşa edebildikleri, özneleşme sürecinde 

nasıl sorunlar yaşadıkları incelenecek ve birini “deliliğe” vurduran, diğerini 

intihara vardıran özneleşme süreçlerinin öznelliği tartışılacaktır. Bu amaçla, 

Foucault’nun (2005) özne ve iktidar ile Althusser’in (2014) özne ve ideoloji 

kavramlarına değinilecek ve bu kavramların Turgut ve Selim’in 

hayatlarındaki izdüşümleri incelenecektir.  

1. Foucault’nun Özne ve İktidar Kavramlarının Selim ve Turgut 

Özelinde İncelenmesi   

Foucault (2005) özne sözcüğünün iki anlamından bahseder:  “Denetim ve 

bağımlılık yoluyla başkasına tabi olan özne ve vicdan ya da özbilgi yoluyla 

kendi kimliğine bağlanmış olan özne” (s.63). Foucault’nun (2005) sözünü 

ettiği özne her iki anlamıyla da iktidara boyun eğen ve tabi olmayı kabul 

eden öznedir (s.63). Diğer bir ifade ile özne kendi vicdanına göre hareket 

ettiğini düşündüğü zaman bile iktidarın kıskacındadır. Tutunamayanlar’a 

baktığımızda Foucault’nun (2005) bahsettiği öznenin Turgut Özben’de 

tecessüm ettiğini söylemek mümkündür.  Turgut Özben, üniversiteyi 

bitirdikten sonra mühendis olarak çalışmaya başlarken de Nermin ile 

evlenerek iki çocuk sahibi olurken de kimsenin görünürde bir zorlaması veya 

baskısıyla karşılaşmadan, kararlarını kendi almış “aklıselim” bir birey olarak 

temsil edilmektedir. Üstelik bir “aile babası” ve mühendis olarak kendi 

bilgisi ve vicdanı uyarınca davranmış ve hayatından memnun bir karakter 

olarak tasvir edilmektedir. Öte yandan Selim’in intiharı ile yaşadığı travma, 

Turgut’un kendisine ve yaşantısına dair yüzleşmekten yıllardır kaçındığı 

soruların su yüzüne çıkmasına engel olamamıştır. Selim, ölümü ile beraber 

Turgut’un hayatında bir travma etkisi yarattığında, Turgut’un hayalinde 

Selim’le bir konuşması canlanır. Bu konuşmada Turgut, Selim’in kendisine 

“Bilinmeyen yüzbinlerce kız içinden, üniversite kantininden birini seçtin 

kendine ve ona okuduğu kitapları sordun ve karşında oturup susmasını 

seyrettin” dediğini duyar ve cevaben kendi kararını savunurcasına “Evet; 

öyle oldu Selim; ne kötülük görüyorsun bu davranışımda?” der (Atay, 2016, 

s.30). Turgut, Selim’in kendisine geride bıraktığı ve aslında bir nevi 

bastırdığı “kendisini” hatırlatmasından rahatsızdır:“Nasıl olur, tam şirketin 

muhasebecisinden onbinpeşinyirmibeşbine bir araba almak üzereyken, tam 

direksiyon kursuna başlayacakken, tam bir kat parası biriktirmenin 

gerekliliğini düşünürken…beni kandıramazsın Selim, işime burnunu 

sokamazsın” (s.30).  Turgut, kendisini burjuva hayatın alışkanlıklarına 

adapte etmişken Selim’in ölümünün hemen ardından kendisini ve 

alışkanlıklarını sorgulamaya hazır görünmemektedir. Foucault neoliberal 
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toplumlarda bireyin homo economicus haline getirildiğini, devletin bireylere 

onların çıkarlarını gözettiği ve özgürce yaşamalarını sağladığı garantisi 

vererek bireyleri haklar ve yasalar bağlamında değil çıkarlar ve rekabet 

bağlamında özneleştirdiğini iddia eder (aktaran Read, 2012, s.86). Read’e 

(2012) göre, özgür olduğuna ve haklarının korunduğuna inandırılan özneler 

haklarını değil çıkarlarını düşünerek rekabete yönelir (s.86). Turgut Özben, 

bu neoliberal düzende daha çok para ve mülk kazanmak üzerine kurduğu 

hayatından ve maddi çıkarlarından vazgeçmeye ilk başta cesaret 

edememiştir.  

 Selim ise, hayatı ve hayatın kendisini şekillendirmesini sorgusuz 

sualsiz kabul eden Turgut’un aksine, hayatı ve kendini sürekli sorgulayan ve 

hayatı oyunlarla anlamlandırmaya çalışan bir birey portresi çizer. Parla 

(2015a), duygularıyla hareket eden Selim Işık’tan farklı olarak Turgut 

Özben’in bir pozitivist olduğunu ve inandığı nedensellikleri Hayatın 

Koordinatları adını verdiği bir sistemle sözüm ona kuramsallaştırdığını ifade 

eder (s.208).  Turgut lineer mantığa inanırken Selim zamanın ölçütlerini 

bozmak ve reddetmek için abes oyunlar bulan bir oyuncudur (s.208). Selim, 

aslında rasyonalist burjuva düzenine tabi olmayı kabul etmeyen bir özne 

olarak karşımıza çıkar. “Kendisiyle biraz olsun alay etmeden kendi kendine 

yarattığı boşluğa dayanamayan” Selim’in “Hayatım ciddiye alınmasını 

istediğim bir oyundu ve sen evlendin ve oyunu bozdun” sitemine Turgut’un 

verdiği cevap aslında boyun eğmeyen özne ile boyun eğen öznenin 

çarpışmasını ve boyun eğenin diğerini serinkanlı bir şekilde ezişini sergiler: 

“Bütün hayatımca nasıl oynayabilirdim? Sen de dayanabildin mi? Sen de 

ürkütücü bir gerçekle bozdun bu oyunu. Herkesin belirli bir işle uğraştığı bu 

kocaman dünyada yalnız başına oradan oraya sürüklendin canım kardeşim 

benim” (Atay, 2016, s.31). 

 Öznenin nasıl konumlandırıldığını anlayabilmek için Foucault’nun 

(2005) iktidar tanımının oldukça geniş kapsamlı olduğunu hatırlamakta 

fayda var: “İktidar bir eylemler kümesinin başka eylemler kümesi üstünde 

etkili olduğu bütünsel bir yapıdır. İktidar, davranışları ve davranışların 

mümkün sonuçlarını yönlendirmektir” (aktaran Keskin, 2005, s.20). 

Dolayısıyla Foucaultcu anlamda iktidarın gücün bir merkezde toplanması ve 

başka bir grup üzerinde zorla uygulanması şeklinde cisimleşmediğini, aksine 

davranış biçimlerimize ve gündelik hayatımıza hissettirmeden nüfuz ettiğini 

söyleyebiliriz. Keskin’in dikkat çektiği üzere, Foucault (2005) ayrıca iktidar 

ilişkilerinin çokluğundan bahseder ve bir normalizasyon toplumu olan 

modern toplumda iktidarın aileden okula, hastaneden hapishaneye her yerde 

olduğunu ileri sürer (s.21). Tutunamayanlar’ın Selim’i daha küçük yaşta, 

okul sıralarında bunun farkına varmış ve sonradan yazdığı şarkılarla iktidarın 

davranışları ve davranışların muhtemel sonuçlarını hedef aldığını nükteli bir 

şekilde gözler önüne sermiştir:  

Sevmedim okulu önce,  

‘Öğretmenim’ tutmadı yerini annemin (bence.) 
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Beni Çingenelere vermek istemeseydi 

Babam, bir dev anası gibi 

Görünen öğretmenden kaçardım (ne iyi olurdu). 

Korkuyu bahçedeki huysuz ve parlak kanatlı  

Horoz tanıttı bana.  

Bir de ‘öğretmenim’ Rana.  

“Kulağını çekerim, konuşma, terbiyesiz,  

Yakarım ağzınızı, çişim geldi derseniz.  

Kırarım notunuzu haylazlık ederseniz.  

Yarına satır satır ezberlensin dersiniz.” (Atay, 2016, s.120) 

Öte yandan, Keskin (2005), Foucault’nun perspektifinden iktidarın 

bireylerin davranışını kontrol etmeye odaklı olmakla birlikte baskıcı 

olmadığına, hatta özgürleştirici bir yanı olduğuna dikkat çeker (s.21).  

Foucault (2005), özgürlüğü de iktidar ilişkilerine dâhil etmektedir çünkü 

Foucault’nun kastettiği şekli ile iktidar özgür özneler üzerinde ve özneler 

yalnızca özgür oldukları sürece işler (aktaran Keskin, s.21). Foucault’nun 

“özgürleştirici” iktidar kavramının altında, kişilerin iktidara boyun 

eğmesinin zor veya baskı yoluyla değil kendiliğinden gerçekleşirse iktidarın 

mekanizmalarının daha sağlam bir şekilde çalışacağı fikrinin yattığı 

düşünülebilir. “İktidarın- özellikle bizim toplumumuzdaki gibi bir iktidarın- 

esas özelliğinin baskıcı olması ve gereksiz enerjileri, haz yoğunluklarını ve 

kuraldışı davranışları özel bir titizlikle bastırması olduğu oranda, bu uğraş 

daha uzun sürecektir”(Foucault, 2007, s.17). Selim Işık’ın bir dönem birlikte 

çalıştığı ve felsefi tartışmalara girdiği Süleyman Kargı isimli yakın arkadaşı, 

Selim’in intiharının ardından kendisini ziyarete gelen Turgut’a Selim’i 

anlatırken aslında bir bakıma özgürleştirici yanı olan iktidar kavramına 

değinmektedir: “Selim gibilerine işte böyle yaparlar… Birdenbire 

yüklenmezler üstüne. Önce bırakırlar dilediği gibi düşünsün her şeyi. 

Dünyayı dilediği gibi anlamasına, yaşamasına, hissetmesine izin verirler. 

Hatta alkışlarlar, överler onu…” (Atay, 2016,  s.112).  

Selim Işık’ın kendisini özgürleştirme kisvesi altında kuşatan iktidar 

karşısında konumlanış biçimi dikkate değerdir. Annesinin yün fanilasına 

taktığı nazarlığı saçma bulduğu anlaşılsa da yıllarca çıkaramayan, 

arkadaşlarının zoruyla geneleve giden, etrafındakilere ayak uydurabilmek 

için iki gün oruç bile tutan Selim Işık (Atay, 2016, s.134), sözde 

özgürleştirici iktidarın kendisini baskıladığının ve olmak istemediği bir insan 

haline getirmeye çalıştığının farkındadır. Süleyman Kargı’ya bıraktığı 

şarkılarını yazarken asıl amacının bu iktidara başkaldırmak olduğu 

söylenebilir. 

Sazını ve cesaretini aldı eline (bütün cesareti, 

Daha kötü şeyler olması korkusundandır.) 

Canını dişine takarak, 

Yazılmış eski destanlara bakarak,  

Sözü uzattı durdu. 
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İşte şöyle buyurdu.  

Numanoğlu Selim derler adımız,  

Gürültüye geldi her feryadımız 

Nedense tamamdır itikadımız 

Dikilen her gömlek bol gelir bize 

… 

Bize öğretilen her söze kandık 

‘Yasaktır’ ‘Memnudur’ dendi, inandık  

Hep ‘Girilmez’ levhasına aldandık 

Bu tutulan, yanlış yol gelir bize. (Atay, 2016, s.134) 

Selim Işık, içinde bulunduğu ve kurallarına uymaya çalıştığı iktidar 

düzenini ne kadar çabalasa da özünde benimseyememiş ve neticede itirazını 

ölmeden önce yazdığı bu şarkı ile dile getirmiştir. Foucault iktidarın bireyi 

kendi istenci uyarınca eğip büktüğü noktada, kişinin kendi hayatını bir sanat 

yapıtına çevirme, yaratıcı bir güç olarak direniş stratejileri belirleme 

imkânından bahseder (aktaran Revel, 2012, s.18). Selim Işık, nihayetinde 

hayatına son verse de şarkılarla bir direniş başlatmak istemiştir.  

 Turgut Özben’in üniversite yıllarından sonra iktidar karşısında 

konumlanışı ise Selim Işık’tan oldukça farklıdır. Turgut, Selim’in intihar 

haberini alana kadar “önde bir salon-salamanje- arkada iki yatak odası-

koridorun sağında mutfak-sandık odası-banyo, içerde uyuyan karısı ve 

çocukları, parası ile orantılı olarak yararlandığı küçük burjuva nimetleri” 

(Atay, 2016, s.26) ile sürdürdüğü yaşantısını sorgulamamış, hatta burjuva 

aile düzeninin kendisine sunduğu konfordan memnun bir şekilde yaşamıştır. 

Selim’in ölüm haberi Turgut’u çoktan öznesi haline geldiği iktidar üzerinde 

düşünmeye itse de Turgut ilk başta bundan kaçmaya çalışmış, iktidara 

direnmek istememiştir: “Turgut, o sırada tehlikeyi göremiyordu: gene de 

bitmesi gerektiğini seziyordu bu olaya olan ilgisinin.” (Atay, 2016, s.28). 

Turgut, iktidarın ona sağladığı sahte konfor hissini sürdürmek istercesine 

rutin davranışlarına devam etmeye çabalamıştır. Bir Pazar eşi Nermin ile 

evde otururlarken Nermin’in sorduğu bulmaca sorusunu bilince “Yerinde 

tepkiler gösterebildiğime göre, soğukkanlılığımı kaybetmedim daha. Kim 

bulabilir bir anda vaşak kelimesini?” (Atay, 2016, s.86) diyerek kendisini 

rahatlamaya çalışır. Foucaultcu anlamda iktidar bireyi bireyselliğiyle belirler 

ve ona hem kendisinin hem de başkalarının onda tanımak zorunda olduğu bir 

hakikat yasası dayatarak doğrudan günlük yaşamına müdahale eder (aktaran 

Revel, 2012, s. 11). Turgut kendini burjuva toplum düzeninde bir birey 

olarak konumlandırmışken ve hem kendisinin hem de başkalarının ona 

biçtiği rolleri oynamaya devam ederken, tüm bunların bir iktidar tuzağı 

olduğunu kabullenmeye hazır değildir. 
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2. Althusser’in Özne ve İdeoloji Kavramlarının Selim ve Turgut 

Özelinde İncelenmesi  

Foucault’nun (2005) özne ve iktidar kavramları ile Althusser’in (2014) özne 

ve ideoloji kavramları arasında paralellik kurmak mümkündür. Selden 

(1989), Althusser’in ideoloji kavramına yaklaşımının kendinden önce gelen 

Marksist teorisyenlerden ayrıldığına dikkat çeker: Althusser’den önceki 

Marksist düşünürler ideolojinin kapitalizmin ürettiği bir tür yanlış bilinç 

olduğunu ve uygun bilimsel bilgi donanımı ile bu ideolojiden kurtulmanın 

mümkün olduğunu iddia etmişlerdir (s.153). İlk Marksist düşünürler, ideoloji 

kavramını açıklarken egemen sınıfın kendi ideolojisi ile toplumun geri 

kalanını şekillendirdiğini ve ezilen sınıfların da egemen sınıfın değerlerini 

doğru değerler olarak içselleştirdiğini, bunun aslında ezilen sınıf nezdinde 

yanlış bilince sebep olduğunu söylemiştir (Bressler, 2007, s.194). Aslında 

gözlem yeteneği oldukça gelişmiş olan Selim, Süleyman Kargı aracılığıyla 

okura ilettiği şarkıların açıklamalar bölümünde, adalet anlayışını 

somutlaştırmak üzere yarattığı mahkeme sahnesinde yanlış bilincin somut 

örneklerini vererek toplumun Marksist bir eleştirisini yapmaktadır:  

Sizin dünyanızda, o dünyayı bizlerin sanıp yaşarken, 

hepinize hayrandık. Sizler olmadan yaşayabileceğimizi 

bilmiyorduk. Ayrıca, dünyada gereğinden çok acıma 

olduğuna ve bizim gibilerin ortadan kaldırılmamasının 

sizlerin insancıl duygularına bağlandığına inanmıştık… Hep 

bizim adımıza, bize benzemeyen insanlar çıkarıyorduk 

aramızdan. Kimse bizim tanımımızı yapmıyordu ki biz 

kimiz bilelim…(Atay, 2016, s.225) 

Althusser’in kullandığı anlamda ise, ideoloji belli bir gruba ait siyasi 

fikirler veya toplum üzerine bilinçli bir şekilde üretilmiş önermeler ve 

kuramlar toplamı değil, soluduğumuz hava gibi, görünüşte doğal olan bir 

söylemdir (Selden, 1989, s.153). Selden’in (1989), Althusser’e dayanarak 

ideoloji ve solunan hava arasında yaptığı benzetme, aslında ideolojinin 

içinde ve ancak ideolojiyle -var olduğumuzu hissetmeden- “var 

olabildiğimizi” gösterir. Tutunamayanlar’ın Selim’i için asıl aydınlanmanın, 

ideolojinin bu özelliğini keşfetmesi ile başladığını söyleyebiliriz. Selim’in 

solumak istediği ideoloji başkadır:   

Benim cefalı yarim kafamdır 

Divanda düşünmek bütün safamdır 

Mülkiyet benimçün büyük evhamdır 

Senin olanları nideyim gayrı 

… 

Her an yaşamalıyım kendi gerçeğim 

Kendi içimdeki indeyim gayrı. (Atay, 2016, s.135) 

Athusser (2014) ideoloji konusundaki görüşlerine açıklık getirmek 

için ideolojinin hayali ve maddi iki boyutu olduğunu savunur. Birinci savı 
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ideolojinin bireylerin gerçek var oluş koşullarıyla kurdukları hayali ilişki 

olduğu yönündedir (Althusser, 2014, s.69). Althusser’in ideolojinin hayali 

boyutuyla ilgili görüşünde Lacancı dil kuramından etkilendiği söylenebilir. 

Bressler’in (2007) aktarımına göre Lacan’ın dil kuramında insan psişesi üç 

düzenden geçer:  

Bebek henüz konuşmaya başlamadığı ilk altı aylık dönemde 

hayali düzendedir (imaginary order) ve kendisini annesi ile 

bir bütün olarak algılar. Lacan’a göre bu birlik hissi en başta 

bir yanılsamadır. Bebek altı ile on sekiz aylık dönemde 

kendisinin anneden ayrı bir varlık olduğunu fark ettiği ayna 

aşamasındadır (mirror stage). Aynadaki anlık görüntüsünde 

kendisini bağımsız, eline koluna hâkim bir varlık gibi gören 

bebek bir yanılsama daha yaşar çünkü gerçekte anneye 

bağımlılığı sürmektedir. Lacan, bu aşamada bebeğin annenin 

sesi veya göğsü gibi kendisinden ayrı olan nesneler için bir 

arzu geliştirdiğini ifade eder. Lacan’ın objet petit a adını 

verdiği bu nesnelerin eksikliğinde bebek tepki göstermeye 

başlar. Oysa Lacan’a göre bebeğin asıl arzuladığı en başta 

var olduğunu sandığı bütünlük hissidir ve bu tür nesnelere 

bu ihtiyacı karşılamak için başvurur. Bebek konuşmayı 

öğrendiği zaman ise sembolik düzene (symbolic order) geçer 

ve bu aşamada kuralları ve normları ile baba, annenin yerini 

alarak bebeği asla yerine koyamayacağı bir eksiklik ve 

parçalanma hissine sürükler. Bebek dilin düzenine girdiği 

an, ne kadar sevgi görürse görsün, bedensel ihtiyaçları ne 

kadar giderilirse giderilsin, hayatı boyunca ne kadar objet 

petit a sahibi olursa olsun, anneyle bir olma hissine asla 

kavuşamaz. (ss.152-155)  

Bu bakımdan, Althusser’in ideoloji ile kurulan ilişkinin hayali 

olduğunu iddia etmesi, Lacan’ın dilin düzenine girdiğimiz andan itibaren 

gerçeklikle bağımızın koptuğu iddiası ile benzerlik göstermektedir (Felluga, 

2002). Lacan’ın kendimizi dil ile ifade etmeye başladığımız andan bu yana 

bizim için artık gerçeğin mümkün olmadığını söylerken dilin de bir inşa 

ürünü olduğunun farkında olduğu düşünülebilir. Benzer şekilde, Althusser’in 

(2014) de ideoloji ile kurduğumuz ilişkinin hayali olduğunu düşünmesi, 

kendi gerçekliğimizi kurmak için mecbur olduğumuz dilin de kendi içinde 

ideolojik bir tertip olduğu fikrinden kaynaklanmış olabilir.   

Selim esasen dil ile sorunu olan birisidir. Dilin sınırlandırıcılığından 

yakınmaktadır. Günseli Turgut’a, Selim’in dil ile olan ilişkisini anlatırken, 

Selim’in ağzından şu satırlara yer verilir:  “Bütün yazdıklarım uydurma. 

Aklımdan geçenleri yazmaya cesaret edemiyorum. Alışılmış kalıplar içinde 

bocalıyorum. Kalıbım yok benim: biçimsiz bir şeyim ben. Eriyip 

dağılıyorum yazarken” (Atay, 2016, s.452). Selim, Günseli’nin ona içinden 

geldiği gibi yazması yönündeki tavsiyesine de “Olmaz. Deli derler adama 
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sonra. Hemen damgayı yapıştırırlar. Daha da kötüsü hiçbir şey demezler. Ya 

da, bütün çıkardığın gürültünün sonunda bunu mu yazacaktın derler” 

karşılığını verir (Atay, 2016, s.453). Görünen o ki Selim dilin kendi 

gerçeğini anlatabileceğinden şüphe duymakta, o anlatabilse bile karşı tarafa 

mesajın doğru iletilebileceğine de inanmamaktadır. Öyle ki Selim 

günlüklerinde Lacan’dan esinlenmişçesine alternatif bir dilin, gerçek anlama 

erişimi sağlayacak bir dilin hayalini bile kurmuştur: “Yeni bir dilbilgisi 

kitabı çıktı mı bugünlerde? Öznenin, yüklemin filan başka bir düzen içine 

yerleştirilmesini sağlayarak beni istediğim anlama kavuşturacak böyle bir 

kitap. Ne diyorlarsa, yalnız onu demek isteyenler için geliştirilmiş düşünce 

ve ifade kuralları ne zaman bulunacak?” (s.688).  

Althusser’in (2014) bahsettiği maddi boyut ise davranışlarımızla 

ilgilidir.  Özne, inandığı fikirleri maddi davranışlarına da yansıtır: “Söz 

konusu birey, şu ya da bu biçimde davranır, şu ya da bu pratik davranışı 

benimser, dahası özne olarak, tümüyle bilince sahip olup özgürce seçtiği 

fikirlerin bağımlı bulunduğu ideolojik aygıtın düzenlenmiş bazı pratiklerine 

katılır” (s.74). Aslında Selim, öznelerin ideolojilerine uygun hareket ettiğini 

dine düşkün arkadaşı Sabri’nin pratiklerinde gözlemlemiş ve kendisi de bu 

süreci tersine çevirerek bir nevi Althusser’in (2014) ideolojinin maddi 

boyutunu açıklarken atıfta bulunduğu Pascal’ın “Diz çökün, dua eder gibi 

kıpırdatın dudaklarınızı, inanç sarar içinizi” fikrini sınarcasına kendine 

tutunacak bir dal aramıştır: “Namaz surelerini ezberlemekle geçiriyorum/ 

Bizi ölüme yaklaştıran zamanı.” (Atay, 2016, s.130). Fakat kendisini bir 

“yaz dindarı” olarak tanımlayan Selim dini ideolojinin maddi boyutunu 

performansa geçirmekte zorlanmış ve en sonunda dinle ve dine 

tutunamayacağını anlamıştır:   

Hangi elimle yıkayacaktım, hangi kulağımı? 

 Ne tarafa dönecektim? “Selamlasana sağını!” 

 Pabuçları çalarlar mı dersin Sabri? 

 Duydun mu gazetedeki haberi 

 Pabuç hırsızlarına dair? 

 “Haydi Selim, herkesle birlikte çevir 

 Sola başını”. Neden Sabri bu ilahiyi öğretmedi bana? 

 Hiç olmazsa biraz dudaklarını oynatsana! (s.131) 

Turgut ise içinde yaşadığı ideolojinin maddi boyutunu pratiklerine 

yansıtırken Selim’in intiharına kadar tökezlememiş, hatta Selim’in intihar 

haberini aldığı ilk zamanlarda bile ait olduğu ideolojiyi yansıtan 

hareketlerine devam etmeye özen göstermiştir. Bunun bir örneği de Pazar 

kahvaltılarındaki rutini sürdürmesidir:  

Küçük burjuvanın pazar ayini esas itibariyle üç kısma ayrılır, 

oğlum Selim: ‘Pazar Gazetesi’- günlük olaylar, makaleler ve 

bilmece olmak üzere üç bölümdür- ‘Büyük Kahvaltı’ ve 

‘Akşamüstü Kime Gidelim’ sıkıntısı. Bu sınıf yasası, her 
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pazar, büyük bir özenle yerine getirilir. Bugün olduğunuz 

gibi canınız sıkılıyorsa, ilaveye şöyle bir bakarsınız ve 

karınıza uzatarak: “Bilmeceyi sen çöz canım,” dersiniz 

büyük bir vazgeçişle. (Atay, 2016, s.85)  

Moran (2014), Turgut’un normatif hayatının performansına yansıyan 

boyutunu şu şekilde değerlendirir:  

Turgut bu dönemde ‘küçük burjuva toplantılarının incisi’dir. 

Yerleşik düzene uyum sağlamış olan bu insanların 

(Turgut’un deyimiyle “yumuşakçaların”) yaşantısında tüm 

güçlükler törpülenmiştir sanki. ‘Sivri köşelerin yontulduğu, 

insanın hiçbir yerini acıtmayan’ bir yaşamdır bu. Tekdüze 

günlerin birbirini kovaladığı anlamsız ve ruhsuz bir yaşam; 

ucuzluklarla dolu, sahte ve zevksiz. Yumuşakçalar için 

mutluluk parasal başarıdır; daha çok kazanmak, araba, kat, 

mobilya almaktır. Turgut da böyledir başta. (ss. 284-85) 

Selim’in intiharını haber veren mektubu, Turgut’un bir özne olarak 

uyanışını ve doğuşunu başlatan bir çağrı olarak okuyan Ertuğrul (2003), 

Turgut’un bu çağrıya cevap vermekte uzunca bir süre gecikmesini Turgut’un 

kendisini ve kimliğini koruma kaygısına bağlar (s.633). Turgut gündelik 

hayatın zevklerinden, alışmış olduğu güvenlik hissinden vazgeçip aşina 

olmadığı bir düzene geçmeyi hemen göze alamamıştır. Turgut bir bakıma 

evin ve gündelik hayatının yani ideolojinin alanından çıkmaya karşı bir 

direniş göstermiştir (s.635). 

Althusser (2014) öznenin takip ettiği fikirler veya inanç paralelinde 

hareket etmemesinin kendisi açısından “iyi” sonuçlanmayacağını, 

davranışları ile fikirleri örtüşmediği takdirde tutarsız veya hayâsız bir insan 

olarak algılanacağını ifade eder (s.75). Turgut da bu şekilde algılanmamak 

için ideolojiye tabi bütün öznelerin üzerinde anlaşmaya vardığı/vardırıldığı 

normları Selim’in ölümüne dek harfiyen takip etmiştir. Turgut,  Selim’in bir 

türlü alışamadığı  “salon-salomanjede yaşamış, deniz gibi büyük ve kauçuk 

yatağı olan bir karyolayı, aynı takımın yaldızlı gardrobunu ve gene aynı 

takımın şifonyerini ve gene aynı takımın tuvaletini”  satın almış, zamanın 

burjuva aile alışkanlıklarını takip ederek evde “Türkçe hiçbir şey 

bırakmamış” ve sevmese de kendi aktarımıyla düğün hediyesi olan uyumsuz 

halı ve mobilyalar arasında, kullanılmak için değil seyirlik olarak evde duran 

gümüş tablada sigarasını söndürmeye cesaret etmeden sıkışıp kalmıştır. 

Dahası, Selim’in ölümüne kadar bu sıkışıklık hissinin bütün benliğini 

uyuşturmasına izin vermiştir. 

Selim’in ölümünden sonra Selim’in daha önce hiç görmediği 

arkadaşlarına gidip onlardan Selim’e ait notları alıp anıları dinleyerek 

Selim’i (ve aslında kendisini) anlamaya çalışan Turgut normal yaşantısına 

adapte olmakta zorluk çekmiş ve Selim nihayetinde Turgut’un rüyalarına 

kadar girmiştir. Turgut bu durumu çözmek niyetinde olduğunda bile 
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“Kimsenin ne yaptığımı anlamayacağı bir zaman kalmalı bana” diye 

düşünmüştür (Atay, 2016, s.329).  Aslında, Turgut Olric ortaya çıktıktan, 

yani Parla’nın (2015a) tabiriyle bölünmüşlüğü kesin olarak başladıktan sonra 

bile ideolojinin maddi boyutunu sürdürmeye devam etmiş, dışarıdan 

alabileceği tepkilerden çekindiğinden eski alışkanlıklarını bırakmamıştır. 

Selim’in gölgesi Turgut’un benliğinin üzerine öyle bir çökmüştür ki Turgut 

bir süre bu gölgenin arkasında olanı deşmektense – sonundan değişimden 

kaçamasa da- kendini olağan pratiklerine yeniden adamıştır: “Sonra günlerce 

hayatın akışına kapıldı. Önemsiz görünen olayları tekrar yaşadı. Selim’i 

düşünmeden günler geçti. Yatakta karısının sıcaklığıyla, gecelerce uyudu. 

Yıkandı…traş oldu…tekrar kirlendi. Yeni bir paket jilet aldı” (Atay, 2016, s. 

330). 

Foucault ve Althusser’in iktidar ve ideoloji kavramlarına 

yaklaşımlarını paralel okuyabildiğimiz gibi özne kavramına yaklaşımlarını 

da aynı şekilde birlikte okuyabiliriz. Her iki düşünür de öznenin sırasıyla 

iktidara ve ideolojiye tabi olduğunu ve bu tabiiyetin özne tarafından doğal 

bir süreçmişçesine benimsendiğini iddia eder. Dolayısıyla, Foucault’nun 

(2015) çoklu iktidar ilişkilerinde okuldan, hapishaneye pek çok kurumun 

bizleri özgürleştirme altında özneleştirdiğini anlatırken, devletin ideolojik ve 

baskıcı aygıtları ile bireyleri özneleştirdiğini söyleyen Althusser’le aynı 

noktada buluştuğunu düşünebiliriz. Althusser (2014) de özne terimine iki 

açıklama getirir: “1) Özgür bir öznellik: hareketlerinin yaratıcısı ve 

sorumlusu olan girişim merkezi; 2) başka bir şeyin öznesi olmuş, ona tabi 

olmuş, yani “özgürce” boyun eğmeyi kabul etmek dışında her türlü 

özgürlükten yoksun varlık” (s.89). İdeolojinin kapsayıcılığı düşünüldüğünde, 

Althusser’in (2014) önerdiği birinci tanımın ancak ve ancak dilbilgisi 

derslerinde cümlenin öğeleri kapsamında anlatılan “özne-yüklem” ikilisinin 

öznesi kadar eylemi başlatan ve eylemden sorumlu olan bir özne 

olabileceğini iddia etmek yanlış olmayacaktır. Zira Althusser’e (2014) göre 

ideolojinin işlerlik kazanması için öznelere ihtiyacı vardır ve bu nedenle 

ideoloji çağırma yöntemi ile özneler yaratır (s.89). Althusser (2014) 

ideolojinin öncesiz sonrasız olmasından hareketle bireylerin de ideoloji 

nezdinde zaten hep, hatta daha doğmadan önce özne olduklarını savunur. 

Turgut Özben’in okura tanıtılışında bireylerin daha doğmadan nasıl 

özneleştirildikleri somut olarak gösterilmektedir:  “Bundan yirmibeş yıl 

kadar evveldi. Aksaray’ın Horozuçmaz Mahallesi Lalegül Sokağı Hane No. 

54, Cilt. No.22, Sahife No. 669’da, iki katlı ahşap bir evde, medeni hali 

bekâr, cinsiyeti erkek, dini İslam bir çocuk dünyaya geldi” (Atay, 2016, s. 

53).  

Althusser (2014), Tanrı’nın mutlak otoritesini uygulayabilmek için 

kullara ihtiyaç duymasından yola çıkarak Özne’nin özneye ihtiyacı 

olduğunu,  her ideolojinin de mutlak bir Özne’si olduğunu ve bu Özne’nin 

diğerlerini kendi öznesi kılıp (assujettissement) onları öznesi olarak 

çağırmak suretiyle var olduğunu savunur (ss. 87-88).  Foucault (2005) da 
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benzer şekilde öznenin iktidar karşısındaki konumunu ve iktidarın özne 

üzerinde işleyişini şöyle açıklar:  

Aslında bir bedenin, hareketlerin, söylemlerin, arzuların 

bireyler olarak tanınması ve kurulması tam olarak iktidarın 

birincil etkilerinden biridir. Yani birey, iktidarın dışında ve 

karşısındaki şey değil… iktidarın birincil bir… etkisi ve aynı 

zamanda etkisi olduğu ölçüsünde de bir aracıdır. İktidar 

kurduğu, oluşturduğu birey üzerinden işler. (aktaran Keskin, 

s. 19) 

Althusser’in (2014) öznelerin aslında ideoloji için ideoloji tarafından 

yaratıldığı savı ve Foucault’nun (2005) öznenin iktidarın etkisi ve aracı 

olduğu iddiası, öznenin bir “öz”ünün olmadığı, olduğunu sandığımız özün de 

ideolojinin veya iktidarın bir ürünü olduğu sonucuna ulaşmamıza neden 

olabilir. Bu durumda, özne özgür iradesi olmaksızın, tamamen Özne’ye tabi 

olmuş bir varlıktır. Althusser’in ve Foucault’nun özne konusunda çizdiği bu 

kapana kısılmışlık resmi, akla özü elinden alınan öznenin tepki gösterme 

imkânının olup olmadığı sorusunu getirebilir. Tutunamayanlar kapsamında 

düşünüldüğünde Selim’in hayatı boyunca bu olasılığın peşinden koştuğu, bu 

olasılığa inancını yitirdiği zaman ‘ölmeye yattığı’, ölümüyle de Turgut’u bu 

olasılığı aramaya ittiği iddia edilebilir.  

Althusser (2014), ideolojinin özneler üzerinde işleyişini dört etapta 

anlatır: “1) bireylere özne olarak seslenilmesi; 2) bireylerin Özne’nin öznesi 

olmaları; 3) Özne ile öznelerin, ve öznelerin kendi aralarında birbirlerini 

tanımaları, 4) Her şeyin bu şekilde yolunda olduğunu ve buna uygun 

davranmaları gerektiğini öznelerin tanıması” (s.88). Böyle bir tabloda 

öznelerin arka planda dönen ideoloji çarkının farkına varması ve tepki 

göstermesi oldukça zor görünüyor. Zira, ideoloji Althusser’in (2014) de 

belirttiği üzere devletin ideolojik aygıtları denen bütün üstyapı kurumları ile 

ve gerekirse silahlı kuvvetlerden oluşan baskıcı aygıtları ile özneler 

üzerindeki ve içindeki varlığını perçinleştiriyor. Foucault’nun (2005) 

değindiği çoklu iktidar ilişkilerinin de aynı işlevi gördüğü söylenebilir. 

Üstelik Lacancı dil kuramını hatırlayarak dilin özneyi gerçeklikten 

kopardığını ve kafesine aldığını düşünürsek, özne için ideolojiden ve iktidar 

ilişkilerinden çıkabilmek mümkün görünmüyor. 

Bununla birlikte,  Foucault’nun da Althusser’in de özneye hiçbir 

açık kapı bırakmadığını söylemek yanlış olur. Nitekim, diyalektik 

materyalizm geleneğinden gelen bir Marksist olarak Althusser, ideolojinin 

bireyleri çağırma eyleminde başarısızlığa uğraması durumunda, ezilen 

sınıfların da baskın sınıfa karşı kendi hegemonyasını kurabilme ihtimali 

üzerinde durmaktadır.  Ezilen sınıfların kendi edebiyatını, müziğini ve 

resmini üreterek alternatif hegemonyalar kurabileceğini iddia eder (aktaran 

Bressler, 2007, s.199).  Althusser sanatın ideolojinin içinde barınmakla 

birlikte kendini ideolojiden uzaklaştırabildiğini ve bu şekilde kaynağını 
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aldığı ideolojiyi hissetmemizi ve fark etmemizi sağladığını söyler (aktaran 

Eagleton, 1987, s.45).  Benzer biçimde, Althusser’in etkisinde kalan 

Macherey, özellikle edebiyatın bu gücüne değinir ve metin, okur ve 

eleştirmen üçgeninde oluşan boşluklar nedeniyle metne tek bir ideolojinin 

hâkim olmadığını, bu boşluklarda çoklu ideolojilerin saklı olduğunu ve 

dikkatli bir okumayla okurun alternatif ideolojiler üretilebileceğini ileri sürer 

(aktaran Bressler, 2007, s. 200).  

Konuyu sınıfsal değil, öznel deneyimler üzerinden değerlendiren 

Foucault’nun (2005) da ahlaki özneleşme (subjectivation morale) dediği 

kavramla, öznelere içinde soluk aldıkları ideolojiden başka bir hava soluma 

imkânı tanıdığını söyleyebiliriz. Foucault (2005), iktidarın olduğu her yerde 

direnişin de olduğunu vurgulamıştır (aktaran Keskin, s.21). Foucault (2005) 

özgürlüğün pratiğinin bir davranış biçimi, bir kendimizi yönetme, kendi 

davranış alanlarımızı yapılandırma, kendimizi kendi davranışlarımızın 

öznesi olarak kurma, yani ahlaki bir özneleşme olduğunu söyler (s.23). Diğer 

bir ifade ile Foucault (2005) kendimizin soybilimini yaparak, kendi 

tarihimizi ve sınırlarımızı yaratıcı bir biçimde yeniden kurabileceğimizi 

savunur (s. 24). Keskin (2005), Foucault’nun çalışmalarında iktidarın 

özneler hakkında dayattığı hakikatlerin tarihsel olarak kurulmuş olduğunu 

gördüğümüz sürece, bu hakikatlerin sınırlarının aşılamaz olmadığını da bu 

sınırların dayattığı kimliklerin dönüştürülemez olmadığını da 

görebileceğimizi düşünmektedir (s.15). Tutunamayanlar’da Turgut geç de 

olsa alışık olduğu düzenin dışına çıkıp yazmaya başlayarak, Selim ise 

“Foucault’nun son dönem metinlerinde vurguladığı gibi yeni yaşam 

biçimleri, ilişkiler, dostluklar yaratmaya” (aktaran Revel, 2012, s.18) 

çalışarak kendi öznellik deneyimlerini ortaya koymuştur. 

3. Öznelliğin Bedeli Olarak İntihar ve Delilik  

Genel olarak, Selim ve Turgut’un ideoloji-iktidar karşısında kendilerini 

konumlandırma ve tepki gösterme biçimlerinin birbirinden farklı olduğunu 

iddia edebiliriz. Selim, Athusser’in (2014) iki özne tanımından ilkine (özgür 

bir öznellik: hareketlerinin yaratıcısı ve sorumlusu olan girişim merkezi) 

uygun bir özne olmak isterken, Turgut hayatının büyük bir bölümünde ikinci 

tanıma (başka bir şeyin öznesi olmuş, ona tabi olmuş, yani “özgürce” boyun 

eğmeyi kabul etmek dışında her türlü özgürlükten yoksun varlık) uygun bir 

portre çizmiştir. İki eski dost olan Selim ile Turgut’un aralarına soğukluk 

girmesinin özneleşme süreçlerini farklı bir şekilde tasarlamalarından 

kaynaklandığı söylenebilir.  Selim özneleşme sürecinde birinci yolu seçerken 

kendi kendine Bakhtin’in (2007) işaret ettiği türden bir mücadelenin içine 

girmiştir. Bakhtin (2007), ideolojik gelişimimiz esnasında farklı bakış 

açıları, yaklaşımlar, yönelimler ve değerler arasında kendimiz için en baskın 

olanı aradığımız bir mücadele içinde olduğumuzu söyler (s.685). Bu 

bağlamda Selim, Metin’den Esat’a, Sabri’den Süleyman Kargı’ya farklı 

öznellik deneyimleri olan pek çok değişik kişiyle arkadaşlık kurmuş, farklı 
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okumalar yapmış, farklı gündelik hayat pratikleri denemiş, hayatı farklı 

oyunlarla tecrübe etmek istemiştir. Selim için özellikle oyunların 

vazgeçilmez bir özneleşme aracı olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. 

Gürbilek (1998), Atay’ın düşünceyi bir kez daha oyun evresine, çocuksu haz 

kaynaklarına döndürmek istediğini ve şakayı bazen yetişkinlerin dünyasına 

karşı durmanın bir aracı olarak kullandığını belirtmiştir (s.12). Naif ve 

kırılgan bir insan olarak Selim’in oyunlara düşkünlüğünü de bu çerçevede 

değerlendirmek mümkündür. Ancak Selim, bu çok sevdiği oyunlarla da 

kendini gördüğü hiçbir kalıba oturtamadığından ve artık oyunlarına katılan 

kalmadığından hayatından vazgeçmiştir:  

Ne yazık: siz beni gerçekten bir adam, ne bileyim, sizler gibi 

kişilik sahibi biri sandınız. Alışkanlıkları olan, çatalı şu 

şekilde tutup, filan yemeği falan yemekten önce yemesini 

seven, yatakta belirli bir yatış biçimi alan, itiraz eden, bazı 

anlarda kimseyi görmeye tahammülü olmayan, ve daha bir 

sürü özellik… Ben de kaçtım, ihanet ettim. Bütün bu 

olamamak, yapamamak ve daha bilmem neler, başka türlü 

bir kişilik, başka türlü bir kalıplaşma…Ne haliniz varsa 

görün. (Atay, 2016, s.689)  

Turgut’a baktığımızda ise ideolojinin işlemesi için Althusser’in 

(2014) işaret ettiği etapları sorunsuz bir şekilde geçtiğini ve son aşamada tam 

da “her şeyin bu şekilde yolunda olduğuna ve buna uygun davranması 

gerektiğine” inanırken Selim’in intiharı ile özneleşme sürecini -uzunca bir 

tereddüt evresinden sonra da olsa- başa sardığını görürüz. Parla (2015b), 

Turgut’un Selim Işık’ın izini sürerken deneyimlediği bu değişimi 

yumuşakçalıktan disconnectus erectusluğa geçiş olarak nitelendirir (s. 173). 

Turgut, alışmış olduğu özne deneyimlerinden bir anda kopamamış ve ilk 

başta bir bölünme yaşamıştır. Parla (2015a), Turgut’taki kişilik 

bölünmesinin Olric’le netleştiğini ve Turgut’un yitik metinlerin peşinde 

koşarken çevresine yabancılaştığını tespit etmiştir (s.215). Turgut, 

ideolojinin alanının artık ona dar geldiğini fark etmiştir: “Böyle bir düzen 

içinde insan düşünebilir mi? Büyük ve güzel şeyleri demek istiyorum. Önce 

eşya engel oluyor, sonra şartlar: kalorifer, hizmetçi, çocuk odası. Düşünmek 

için kendime daire tutsam.” (Atay, 2016,  s.557). Turgut, Parla’nın (2015a) 

deyişiyle artık geriye dönüşün mümkün olmadığı başka bir zaman ve varoluş 

boyutuna geçmektedir (s.215).  Moran (2014), Turgut’un evini, karısını, 

çocuklarını geride bırakıp Anadolu’da trenlerle yaptığı yolculuğu bir iç 

yolculuk olarak değerlendirir (s.286). Turgut gerçekten de özneleşme 

sürecini bu sefer gerçekten kendi öznelliğiyle yaşamak için bir yolculuğa 

çıkmaktadır: “Uzun ve hazin bir yolculuk olacak: geçmişten geleceğe uzanan 

bir yolculuk. Bu yolculukta ben gelişimimi yaşayacağım” (Atay, 2016, s. 

560).  Turgut’un yazma ile taçlanan özneleşme süreci Parla’ya (2015a) göre 

Turgut’un adım adım gelişen bir şizofreniye mahkûm oluşunu gösterir (s. 

207). Foucault (2000), modern dünyada deliliğin insanla kendi gerçeği 
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arasında bir ilişkiye işaret ettiğini, insanın delilikte kendi gerçeğinin içine 

düştüğünü ve bunun tam bir özgürlük biçimi olduğu kadar, özgürlüğü 

kaybetme biçimi de olduğunu ifade etmiştir (s.730). Foucault (2005) öznenin 

bölücü pratiklerle nesneleştirilişine örnek olarak deli-akıllı ayırımının 

yaratıldığını söyler (s.58). Turgut bu ikili zıtlığın modern toplumca 

istenmeyen köşesine itilmektedir. Gerçekten de Turgut sonunda deliliğe 

ulaştığı özneleşme yolculuğunda özünü bularak özgürlüğüne kavuşmuştur, 

ama bu özgürlük biçimi ile geride bıraktığı toplumdan kabul görmeyecek 

olması okura kazandığı bu özgürlüğün işlevselliğini sorgulatmaktadır. 

Turgut özgürlüğünü toplumla iç içeyken değil tek başına yaşayacaktır.  

Turgut, Selim sayesinde özneleşme sürecini hayatını değil “aklını 

kaybederek” öznel bir şekilde yaşamaya başlamış ve Althusser’i takip eder 

gibi sanata (yazmaya), Foucault’yu dinler gibi kendisinin soybilimine 

yönelerek kendini dönüştürmüş, kendi alternatif ideolojisini yaratmaya 

koyulmuştur. Öte yandan, Parla (2015a) Turgut’un delirmesini, aşkınlığın 

dilini bulamayışının acısıyla ölen Selim’in arayışının boşunalığını 

anlamasına bağlar: Turgut da “eline geçirdiği eksik metinleri anlamlı bir 

şekilde tamamlayacak dili hiçbir zaman bulamayacaktır” (s.221).  Turgut 

için öznelliğin başlangıcının bu dili bulmak değil aramaya koyulmak olduğu 

söylenebilir.  Selim ise “herkesin istediği gibi yaşadığı o uzak ülkenin 

özlemini” duyarak ve “belki de yalnız ölüme giderken hür olabileceğini 

düşünerek” hayatına son vermeyi seçmiştir. Şahin (2013), Selim Işık’ın 

intiharını “şehrin karmaşık ve kirli çıkmazında eylemsel bir var oluş” olarak 

okur (s.2320). Bu açıdan, öznel bir biçimde başlatıp öznel bir biçimde 

sürdürdüğü özneleşme sürecini yine öznel bir biçimde sonlandıran Selim Işık 

için intiharın fiziksek bir yok oluş olsa da arkada bıraktığı hikâyesi ile 

düşünsel bir var oluş pratiği olduğunu söylemek mümkündür. 

SONUÇ 

Sonuç olarak, Selim öznelliğin bedelini kendini ölüme teslim etmekle 

öderken, Turgut aynı bedeli rasyonalist kalıpların dışına çıkıp kendini 

yazmaya vererek ödemeye çalışmıştır.  Dolar (1993), bireyin hayatı boyunca 

ideolojinin öznesi olduğunu fark ettiği an aslında gerçekten bir özne 

olduğunu ve dolayısıyla özne olma sürecinin geriye doğru işlediğini savunur 

(s.76). Sonu intihar olsa da farklı tecrübelere girişmesiyle Selim Işık ve 

nihayet Olric’i kabul edip başka bir dünyaya yola çıkmasıyla Turgut Özben 

özneleşme süreçlerini hayatlarını geriye doğra saran bir süreç olarak 

yaşamıştır. Oyunları ve oyun arkadaşları bir bir tükenen Selim’in dilin de 

gerçek anlamı ifade etmeye yetmediğini düşünmesi, “insanlar arasında 

alışılmışın dışında bir anlaşma aracının” bulunamayacağına olan inancı onu 

bu dünyadan ayrılmaya zorlamıştır. Selim yaşamaya devam etseydi kendi 

özüne ihanet edecekti ve Turgut’un bir özne olarak uyanış süreci belki de hiç 

başlamayacaktı. Hayatı boyunca hiçbir şeye tutunamayan Selim sonunda 

ölüme tutunurken, hayatı boyunca pek çok şeye tutunan Turgut ise sonunda 

aklının iplerini salıvermiştir. Şahin’e (2010) göre, Selim’in intiharı ile 
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sersemleyen Turgut Özben kendine geldiğinde, gerçek benini 

yaşayabilenlerin aslında tutunamayanlar olduğunu fark eder (s.26). Bu fark 

ediş, Turgut için rasyonel düzenin dışına çıkmakla gerçekleşir. Selim ve 

Turgut’un hikâyesi akla özneleşmenin kişinin canı ya da aklı pahasına mı 

gerçekleşebileceği sorusunu getirir. Eğer öyleyse, burada Selim’i canından, 

Turgut’u da aklından eden şeyin ne olduğunu sormak gereklidir. Aslında 

hayatta sadece kendi özüne tutunabilen Selim Işık’ın tutunamayanların 

ansiklopedisini yazarken bize dolaylı olarak “tutulamayanı” gösterdiği iddia 

edilebilir: iler tutar yanı olmayan bir şey varsa o da toplumdur. Şahin (2013), 

Atay’ın Tutunamayanlar, Tehlikeli Oyunlar ve Bir Bilim Adamının Romanı 

isimli eselerinden yola çıkarak, yazarın anlatılarında tutunamayanların 

toplumun ahlakî ve insanî değerler tabakasını oluşturduğunu, tutunanların ise 

toplumun ötekileşmiş ve yozlaşmış düzenini temsil ettiğini iddia eder. Bu 

bağlamda, naifliğini kaybetmeyen Selim Işık ne kadar tutunamayansa, 

iktidar mekanizmalarını durmadan işleten toplum da o kadar tutulamayandır. 

Moran (2014) da yazarlık işine soyunan Turgut’un değerlendirmesini 

yaparken bu noktada toplumu işaret etmektedir: “Turgut, yapıtında Selim’i 

ezen, onu ölüme yollayan toplumu teşhir ederek, suçluluğunu yüzüne 

vurarak, yozluğunu sergileyerek Selim’in öcünü almış olur” (s.287). Bu 

durumda Atay’ın bir tutunamayan romanı yazarken arka fonda bir 

“tutulamayan” resmi çizdiğini düşünmek yanlış olmayacaktır. Bu romanın 

gerçek özneleri olan tutunamayanların, romanın sözde öznesi olan 

tutulamayana galip gelip gelmediği ise havada asılı kalan bir soru olarak 

Parla’nın (2015a) tabiri ile tutunamayan okura bırakılmıştır. 
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