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ABSTRACT

Story-Season: Seasonal Stories of Yilksel Paza rkaya

In this study, the books Giiz Oykiileri, Kig Oyhiileri and Bahar Oykitleri
of Yiiksel Pazarkaya will be investigated. In the books has each day a
different story. The author's experiences, moments, memories of Turkey,
Germany and America, where he has lived in different times, are told in
the texts, In this research the author's individual and collective identity are
examined from different cultures. In this context is discussed on the
border crossing between cultures.

Artik bir yurdu kalmanng kigi icin
yasanacak bir yer olur yazi...
Theodor W. Adorno

(...) geemisi bize anlatan bir giince futanakgisimn (vak’a nivis) bu isi

yaparken uydugu hakikat sudur: bir kez olmus olan bir sey, tarih icin yitik

bir gey sayiimaz arik. Ama hig kugku yok, yalmz ve yalnz,

yoksunlagtirmanm kefaretini elde edebilmis bir insanlik gecmiginin

hakettirdiklerine sahiplenebilir, kavugabilir - yani, ancak ve ancak,

kefaretine kavugabilmig bir insantik igindir her am zikre deger bir gegmise

sahip olmus olabilmek. Ancak boylesi bir insanlik i¢indir yaganmus olan

her anin gelecek giine erigtirici bir alnt: (iktibas) olabilme olanagr”

(Benjamin, 1982: 168).
der Benjamin Tarih Felsefesi Uzerine Tezier yazismda. Acilar, hiiziinler,
kayiplar ve o&zlemlerle bedeli Odenmig bir gegmigin, ancak bize ait
olabileceginden soz ederken Benjamin, gelecegin de baylesi bedeli 6denmis
anlarin, amilarin dahasi dmirlerin varlii tizerine kurulabilecegine isaret eder.
Anlatmak, yazmak ise boylesi hak edilmis bir hayatin gelecefe tagmmasinda,
hatirlama teknigiyle girigilen bir bellek ¢ahgmasindan bagka bir sey degildic
kimi yazarlar i¢in. Yazty1, 6ykiilemeyi, Assmann’m kavramlarm 6diing alarak
soyleyecek olursak, “bellek sanah” ve “hatirlama killttirG” (Assmann, 2001)
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iginde konumlandiran Yiksel Pazarkaya da, gorgl tamgt oldugu bir dénemy,
bellegindeki imgelerin izini siirerek, bir vak’a nilvisle duygudaslik kurarak Giiz
Oykiileri, Xis Oykiileri ve Bahar Oykiileri diye art arda yaymlanan mevsim
oykiilerinde kaleme alr. Takvim yapraklanndaki her giine bir dykiiniin ayrildigt
bu ilk ti¢ kitap', bireysel tarihin takvimini yazinsal diizlemde yeniden kurar.
Ginimiizden geriye giderek toplumlarm sireg igmde aym takovimi
kullaniglarina baktigimizda, zamansal Slgiitlere dayal ortak sembollerde karar
kildiklarmi ve takvim aracihityla zamam kontrol alimda  tutmayl
hedeflediklerini goriiriiz. Bu yamyla takvim, topluluklann ortak tarihlere ve
soylemlere dayali kiiltiirel belleklerini inga etmenlerinde en dnemli etkenlerden
biri haline gelmis. Bagka deyisle zaman, kiiltirel kimligin kurgulanmasinda
bagrolii alnmg. Ortak kullammdaki takvimler toplumsal kimligin ingasim
hazirlarken, kisinin kendini, 6zginliigini tammlamasini saglayan bireysel
kimligin takvimi hangisidir, sorusu da gliniimiize degin birgok sanatci ve
biliminsanmin gindeminde canh kalmakta. Yiiksel Pazarkaya da bu soruya, bir
yandan belleginde sakladigi anlara, anilara, imgelere bagvururken ote yandan
icinde yasadifi birbirinden farkli toplumsal gevrelerde, geligen kolektif
kimligini de sorgulayarak, kendi zamanmi yazida yemden kurarak mevsim
dykiilerinde yanit arar. Kitaplarda, Sykiileme zamani olarak wil(lary agikga
belirtilmeyen (okurca, dilendiginde kitabm yaym tarihi Sykillemenin yiliyla
esdeger goriilebilir), salt mevsimlerine igaret edilen takvimde aylar ve giinler
goriintr salt. Hayattan alman zaman dilimleri, oykii dilimleriyle yeniden anlam
bulur. Her bir &ykiiniin baginda rastlanan takvim yapraklarindaki gimnler
sayfalarin, dykiilerin ilerlemesiyle ilerler; zamanin akis, onun Sykiilenigiyle
dogrudan baglantihdir. Bir bagka deyigle zaman dykillenerek varlik kazanr. Her
giine bir 8ykdl, her giine birgok anlam...

Pazarkaya’mn mevsim Oykiilerinde bugiine degin gair, yazar, g¢evirmen,
biliminsam gibi farklh kimlikleri, metinsel diizeyde smnirlarm kaldiriimasiyla
birbiri iginde erir. Farkh {ilkelerde yagamig yazarin metinlerinde Sykiiledigi
mekin ve zaman genelde sabit ve kesin olarak betimlenmemesinde,
sykiilemenin dilindeki siirsel ritmde, dykdi, siir gibi tirleri kaynagtirarak yeni
denesel bir metin bigiminin denenmesinde, benzer bigimde sinirlarin erimekte
oldugunu metinsel diizlemde gormek olasidir. Metinlerin bir bagka ortak
noktastysa ele alman ve dykiilenen konularidir: Savaslar, titketim toplumunun
sorunlan, insan iligkilerindeki yozluk, kiiresel 1smma, stirgiinlitk, kolelik gibi

' Yakmda Yaz Oykiilerinin de yaymlapmasiyla bu dizinin bir dérileme olacaBs basmda duyuruimaktadur.
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Bati foplumlarinin tarih kurgusunda eksik olmayan kamusal alanda yasanan
sorunlarin yam sua bireyin kendi 6zel alamnda duyumsadii yalmzliklar,
celiskiler, dostluklar, sevdalar, ayriliklar, kavugmalar, dzlemler, sila, edebiyat,
hayaller de tim topografik sinirlart agarak yaziya yansm. Ele alinan izlekler tek
bir kitabin sinirlar: iginde kalmaz, anlamlar: birbirine eklemlenerek li¢lemenin
her bir kitabmda biraz daha ayrintih bir betimlemeyle okur karsisinda biraz daha
zenginlegerek netlik kazanirlar.

Kitaplar takvimin her gimiine bir anlatmin not edilmesiyle Sncelikli olarak
yaznsal tiir olarak giinceyi ¢agnistirir. Augustinus’un 400 yilinda yazdii, ancak
15. ylizyilda yayimlanan, kendi yagaméykiisiini ve dini goriiglerini not diigtiigi
Confessiones adh yapitmdan giintimiize uzanan seriiveninde giince yazari,
kendine iligkin bir imge sunar. Yasadif1 dénemin sosyo killtiirel yapisina sadik
kalarak, deneyimledigi hayat igerik ve bigim ac¢isindan metne aktarir, daha
dogru bir deyisle dis gergekten aldigy verileri dilsel olarak yaziya gevirir.
Yazindis1 olan yazmnsal olana dénsiir. Bu yonleriyle giinceye benzer bir yan)
vardir mevsim Sykillerinin. Ancak giincelerin nesnel verilere dayanmas,
belgeselvari anlatim bigimiye dig gergeklifi dofrudan alinnlayigt, giince
yazannin dig gergeklifi betimlemek yerine okurunu by gergeklifin tamigina
déniigtiren tavr1 ve anlaticisinin genelde yazariyla aym kenumdan 6ykiilendigi
giinceler dugtiniildiigtinde, mevsim 6ykiilerinin giince tiiriinden olduk¢a farkh
denemeler oldugunu ayrimsamak olasi. Her bir kitap giinceden ¢ok Hebel’in
yazin diinyasina kazandirdig: takvim dykiileriyle benzesir; 17 ve 18. yiizyillarda
halkin bilgilendiritmesi amaciyla gesitli konularda kisa onernlerin, bilgilerin ve
mevsimlere iligkin agiklamalarin bulundugu halk takvimlerine dayanir takvim
dykileri. 19. yiizyilda Johann Peter Hebel’in yeniden ele aldift bu Sykiiler,
yalin bigimsel yapisim korumakla birlikte dilsel diizeyine yazann kattig
sanatsal boyutla kendine &zgii bir yazmsal tire doniigiir. Hebel edebiyat tarihi
iginde Onemli bir yer alacak olan takvim dykiilerini Schatzkiistlein des
Rheinischen Hausfrenndes adi altmda yaymlar, Anekdot, fikra, parabol ve
kiigiik Sykiictiklerm harmanlanmasiyla olusan takvim oykiileri, “halkin ruhu’na
hitap eden, ilging onulan isleyen, kolay anlagilabilir, anlati zamani agisindan
kronolojik bir gelisgim gésteren, en 6nemlisi de ders veren (Marx, 1985: 84-86)
metinlerdi. Ancak giiniimiize degin J. Gotthelf, B. Auerbach, O.M. Graf ve B,
Brecht gibi farkl: yazarlar tarafindan kaleme almip gesitlt bigimsel denemelerle
evrilerek yazinsal bir tiir olarak yazm gelenegindeki yerini aldi. Pazarkaya’ya da
yazin farhinde yerini edinmis bu tirsel &zellik esin kaynagi olur. Aslina
bakalirsa bu Gykiiler, Basel’de dogan ve Rheinischer Hausfreund adli takvim
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pykiilerini kaleme alan Hebel’le, yine Ren Nehri'ne kiyisi olan bir bagka kentte,
Kéln’de yasamay1 yeglemis Pazarkaya’mn, takvimlerin 21. yiizyil gosterdigi
bir zaman diliminden, metinlerarasi kurdugu bir bag, giristigi bir sdylegidir.

Duygulann, diigiincelerin ve izlenimlerin yazida yeniden yagsam buldugu
kitaplar, antik cagdan giinfimize sembolik olarak da olsa mevsimleri
kendilerine konu eden birgok sanat yapitiyla da baglantilanabilir. Sozgelimi
Goethe'nin Vier Jahreszeiten (Dort Mevsim), Rilke’nin Das Buch der Bilder
(imgeler Kitab)'nda gegen mevsim giirleri ya da Vivaldi’'nin Ddr¢ Mevsim
kongertosu, insan hayatmin anlamlarmin farkli dénemlerini dogada kendisini
canlanmanin, yesermenin, {iriin vermenin ve dliimiin periodik déniigiimlerinde
gosteren mevsimlerie kosutluk kuran yapitlardan sadece birkagidir. Mevsimler
dizisinin baglangig ucu “giiz”’ zamamyla baglar: [k kitap Giiz Ovkiileri’dir.
Kimine gore birgok seyin bitigi ya da sona yaklagmasina isaret eden giiz, yazar
igin bir baglama zamamdir; Syki mevsimi giiz'le baglar, Kig. Oykiileri ve
Bahar Oykiileri giiz’iin ardindan gelir. Yazarm olgunluk dénemi dykiileni diye
niteleyebilecegimiz her bir kitabin dilindeki kivrakhik ve yetkinlikle aktardig
anlamdaki ¢ok katmanlhihk, metinlerde akan zamanin ritmine uyum saglayan
anlatimn ritmini kurar. Her 6ykiniin bagindaki takvimler, aligilmgimn diginda, is
ve tatil giinlerini gdstermek yerine, yazarin ne gikartmak istedifi giiniin
isareflenmesiyle kigisellesir. Bircysel tarthin Eylil’dnii, Ocak’'m, Mart'im
kapsayan kitaplarda, her ay bir bdlim, her giin de bir alt béliim olarak bigim
kazanir. Mevsimler yaganmug, kimileyin ertelenmisliklerle $zleme ddniigmiig
gegmigin izleri, amlar ve deneyimleriyle donanm; dykiilerde ele alinan konular
ve yazarin bu metinlerde kullandigt anlati teknikleri ise farkl kiiltiirel etkilert
tasiyan yazin geleneklerinin izlerini tagir. Her ne kagdar da takvim yapraklariyla
somut bir zaman birimine isaret edilmek istense de, zaman, metinlerin
birgogunda egrilip biikilerek, gegmigle simdiki zaman birlestirilerek yagarmn
gercekligi aranir. Diiniin goriintileri bugiiniin anlamlarma yansir. Gegmis bir
anlar, amlar biitiniinden gok, bugine kadar anlamian uzanan deneyimler ve
degerler tagiyicidir. Ammsama ve unutma arasmdaki gelgitlerde kurulan diin-
bugiin iligkisi, yasamm anlamm kegfetmek, agiklamak ve yazmsal diizlemde
anlatmak, anlatict igin kagmilmaz bir segenek olarak goriiniir. Oykiiniin gimdiki
zaman1 kendi takviminin gdsterdigi kisisel zaman, bir kimligin olugumundaki
farkly agamalann tarihi diye de okunabilir. Her ig kitapta da 6ykii zamanlar
genelde, bagliklarinin da vaat ettigi gibi giiz, kis ve bahar mevsimlerinde geger.
Ama hangi donemin hangi cografyamin mevsimleridir  bunlar? Boyle
bakildiinda bireysel tarihin yazimi agismdan ortaklik tagisa da, giince yazarl ya
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da vak’a niivis’in niyetinden farklilagir anlabcmunki. Giiz, kis, bahar
mevsimlerini ¢agristirarak, anlatilan bir 8mriin giizii, ki, bahan takvimde igaret
edilen tek bir giin olsa bile, yasamin tiim yillanna denk gelen ve o omriin
timinde takvimde yeniden gorillen ve yeniden deneyimlenen giinlerin
toplamudir ashnda. Takvim her ne kadar da bugiinii gosteriyorsa da farkl
vakitlerin deneyimlerini barmdinr iginde. Dimnii buglnii ve yarna agilan
saatleri. ..

Anlatici Giiz Opykiileri’nde Avrupa kentlerinin birinden, Diisseldorf’ tan,
Amerika’ya gitmek tizere yola ¢ikar. Kendisinin sikga bir “gezgin” oldugunu
dile getirerek bu yolculugunun dncesinde, Almanya’ya yasamak igin gittigini,
ardindan da yolunun Amerika’ya diigtiigiini ifade eder. Ancak her gidisle,
geride birseyler birakir ve yeni bir yabancilif1 da kagimlmaz kilar. Gidilen yer
yabancidir yabanci olmasina ama, anlaticr “her seyin poplastig, kiiresellestigi
ve postmodernlestigi” (GO. s. 31) bir diinyada tanidik durumlarla da karsilasir.
Oraya ulaghgmda ilk gordign insan iligkilerindekr  yozlagmammn,
mesafelenmenin  giindelik yasamdaki somut &mekleridir. Bu uzak illkede
anlaticinin ilgisini geken kendi kiiltiirel kimligini, insani degerlerini yitirerek dig
diinyadaki hizh gelismeyle degigen, kiiresellesen, yiikselen degerlere kisilerin
sorgulamaksizin uyum saglamasidir. New York’a ilk gidisinde havaalaninda
arabasma bindigi taksinin goforiiniin Sivasli olmasi anlabicr i¢in ilging bir
siirprizdir. Bir yandan dimyanm diger ucunda bir “memleketli”yle kargilagmig
te yandan da yine aym kisi tarafindan normalin ¢ok tizerinde bir ticret talep
edilmesiyle kandmlmgtrr. Amerika'ya gelenlerin etnik kimligi, dili, dini,
cinsiyeti ne olursa olsun 6ncelikli olarak amerikahlagtifiina igaret eder anlatic1.
Buraya gd¢ eden kigilerin, sistemin onlara sundugu, para’nm en bilyiik erk
haline getirildifi bir ideolojiye hemen uyum saglayarak tutunabildiklerini
clegtirir. Para piyasalarimn dini inanglart da kullanarak tiim insani degerleri asip
yeni bir kiiltir iiretmeye dofru yoneldiklerini soyle dile getirir;*Yesil Dolar
lizerinden Tann Amerika’yr korusun ibaresi de bu ideolojinin veciz bir
tfadesiydi. Tann’ya sigimp, koparabildigini alacaksm, alabildigini
koparacaksin. (...) Amerikali’nin diinyaya, yagama ve insana yaklasimi, Tann
ile Dolar’t kaynagtiran bir balast” (s. 63). Kiltirel degerlerini yitirmeyi
yegleyenlere iligkin bir baska &ykiiyse Amerika’ya gé¢ eden gruplarin
toplumsal belieklerini, geldikleri iilkelerde unutmus olmalarina iliskin bir
durumda ortaya cikar. Kristof Kolomb’un Amerika’ya ayak bastifn giini
Columbsday olarak kutladiklari genlikte bu tablo ¢ok daha netlesir:
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Gegitte Ispanyol tiplerin yani sira kara derililer de var. Ama Aviupa,

Afrika kékenlilerin gelip de topraklarina el koyduklan asil yerhlerden

bir tek insan yok. Latin Amerika’nin yiizlerini hiiz{in siisleyen yerlileri

de yok. (...) kizil derili denilen yerlileri de yok (GO. 109).
Amerika'mn yerel kiiltiirinden &te ‘orali’ diye nitelendirilebilecek yerlileri de
yok olmugtur zamanla. Columbusday’de bir zamanlar Amerika’ya gé¢mis,
simdi birlikte yasayan topluluklarm kendi etmk kiiltiirlerini  ve bolgesel
kimliklerini yitirmeleriyle ilgili kaygilarna iliskin bir soruyla dile getirir: "(...)
yoklarm yok olusunu mu kutluyorlar?" (s.110). Amerika’da gokkiiltirlitlitk
yazara gore, toplumsal kiiltiirlerini yitirerek ikamet ettikleri tilkenin kendilerine
sundugu titketim kiiltiirine uyum saglamasi, gruplarm tikelliklerini yok eden
“kiiresellegme” politikalarmm kigileri aymilagtirmasi anlamuni tagr. Hizla
geligen kiiresellegme gabalarimn sonucunda basat kiiltiiriin tanimladifz bu yeni
kimlik modeli, yerel olana ikame eder. Boylece gok renkli, gok sesli topluluklar
kendi kultirel kimliklerini terkederek, kendilerine “yegil dolar Uzerinde”
vaadedilen yagamlart segmeyi yegler. Yazar boylesi bir senaryo ile 8zgiinliigtinii
ve bolgesel kimliklerini yitererek tiirdeslesmig insanlarm, ekonomik ve dim
kriterlerle belirlenmis bu kimlik medeliyle
ozdeslesmelerini/Szdeslestiriimelerini  elestirir. Renkli kimliklerden geriye
sadece o kimliklerin temsili olan renkli bayraklar kalmgtir.

Anlaticnm Amerika’dan Almanya’ya doniigh Xag Oykiileri’nin ilk ay1 olan
Arahk’m son giiniine denk gelir. Farkli iilkelerde de olsa, simdi ve burada
oldugu konumdan diiniin/bugiiniin msanlari, olaylari, mekénlari ve anlamlartyla
bir sohbete girigir anlatic1. Bugiiniin varhginin nedenleri, diinlin imgelerinde ve
anlamlarinda gizlidir. Bu sohbetler onun, kendisini, g¢evresindeki kigi ve
durumlan nasil algitadifmi, nasil anlamlandirdifrm bulabilecegimiz metinsel
uzamlardir. Bir baska deyigle schbetler, bugiinii nasil insa ettigine iligkin
yazarn yazidaki izdiisiimleridir. Kitaptaki anlatilarin birgogu kend: iilkesinden
uzakta yagsayan entellektiie]l anlahcinn bakis agisiyla Sykiilenir; yabane
iilke(ler)deki deneyimlerini, kendi iilkesinden olanlar ve olmayanlarla
iliskilerini, gocuklufundan, ilkgenglik g¢afindan bugine yansiyan
yaganmushklanmt, okudugu, etkilendigi yazarlar, biliminsanlar: {izerme
diigiincelerini, giindelik hayat iizerinden Bat’'nin kurumlarmi, insan iligkilerini,
kamusal alana yansiyan aynmeilik, kuraleibk gibi  sorunlanm  nasil
degerlendirdigini konu alir. Ozyasaméoykiisel deneyimlerimin izlerini de tagir
kimi metinler. Anlatic1 geriye bakarken kendi yazar kimligini etkileyen H.B6IL,
H.Hesse, B.Brecht, H. Taner, Goethe gibi yazarlan da anar, 'yapitlarna
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gonderme yapar. Sézgelirm Ren Nehri, daha dnce séziinil ettifim gibi, yazan
salt Hebel ile degil aym1 zamanda Goethe ile de bulusuran metinleraras:
mekinsal bir bag olur. Goethe’nin ilk Ren gezisinde kaldifn evi ziyaret eden
anlatici, yazarin Siir ve Gergek adli yapitindan bir ahntry: aktarir “Ren’in sag
tarafinda bulunan ve sahane bir manzarasi olan av sarayr Bensberg’e bir
yolculugu gok iyi hatrrliyorum” (KO: s.114). Giindelik yagamundan birgok
ayrintiyr yapitlarina yansitarak yagadifi anlann yazmmin bafrmda canh tutan
Goethe’nin, kendine, donemine ve sanat anlayigina iliskin sundugu ipuglan onu
yazinm uzamsal boyutunda yeniden varedigi, dahasi bunun igin kendisine
zaman ayirabilmesi anlaticiyr etkileyen en Snemli 6zelliklerinden olmus.
Goethe’nin yasadifn tiim giizel anlart “(..) hepsini gecikmeden yaziya emanet
etmek igin zaman bulmug ve yaratmg” (KO. S.114) diyerek, kendi kitaplarinda
amagladig1 ortak hedefe de isaret eder.

Béll ile yaymevi sahibinin verdifi davete katildiginda tamsmustir. Onunla
tamgtigl am1 ya da onun yapitlarindan biri olan Essayistische Reden und
Schriften adli yapitimi amimsar satir aralarinda. Kimi gairlerle tamsma olanag)
bulmus kimileriyle de gok arzu etmesine kargm arttk hayatta olmadiklar igin
tanigma gansim yitirmigtir. Hesse bunlardan biri. Ama dig gerceklikte bir tiirli
gergeklesememis kargilagmalar Giiz Oykiileri'nin sayfalarinda varhk kazanir.
Hesse’yle tamgamams olmanin buruklugu olsa da ‘sabir’ ve ‘huzur’un ortak
uzaminda bulusur yazar;

Yagamun algakliklarma karg: en iyi silahlar:

Cesaret, direnme ve sabur,

Yiireklilik giig verir,

Direnme, bagina buyruk olma keyif verir.

Ve sabir huzur verir. (GO.s. 98; Ceviren: Yiiksel Pazarkaya)

Kargilagilan sorunlanm, yaganmigliklarm ortakligi, diinyaya bakisin benzer bir
gergeveden olusu, belki de daha dnceleri okunmus satirlardaki imgelerin
igsellegtirilmesi sonucunda adi gegen yazarlarla yeniden bulugma istegi yazinm
sundugu siursiz uzamda gergeklesir. Brecht yazann sik¢a degindigi ve
etkilerini {izerinde tagidif1 énemli yazarlaridan. Oyle ki kimileyin Brecht’in
siirinden’ gelen imgeler anlaticiminkine karigir. Hayat, siirin ta kendisi olur; “Ve

2 Kirek Cekmek
Aksam, Onden
Kayryor, iki lastik kayk, iginde
lki ¢iplak geng adam: Yan yann kiirek pekerek
Konusuyorlar. Kanugarak kiirek
Cekiyorlar yan yana (GO. s. 108, Ceviri: Yiksel Pazarkayn)
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ben nigin hep Brecht’in giirini animsiyorum, kiirek ¢eken gengleri goriince?” (s.
107). Bir bagka giin, Kig Oykiileri'nde bir Ocak giinii gece karanhfinda
arabasinin tekerlegi patlayan anlatici, tekerlefi degistirdikten sonra yine
Brecht’le soylesir. Giindelik yasamin bunaltist iilkelerinden farklh nedenlerle
uzakta kalan iki ozam bir yol siirinde bulugturur, Zorunlu yolculuklarda, gelinen
ve yonclinen yerlerin mekénsal bir aidiyeti beraberinde getirmedifimi dile
getiren Brecht’in giiri s6yle almtilanir:

TEKERLEK DEGISTIRME

Yol yamacinda oturuyurum,

Siiriictl tekerlegi degistiriyor.

Geldigim yerden hoglanmiyorum.

Gidecegim yerden hoglanmiyorum.

Nigin seyrediyorum tekerlek degistirmeyi

Sabirsizlkla? (KO. 5.137)
Yollar yeni iilkelere agilmayi, yeni insanlar, kiiltiirlerle tamsmayi, yeniden
yaganabilecek hayatlan vadetse de, hep iginde yabancihiklart barndirr.
Pazarkaya'nm tiglemesinde farkli imgelerde farkli anlamlarla bezenerek
oykillerin  birgogunda  karsumiza gikan izleklerden olur yabancilik,
yabancilagmak, yabanci kalmak. Tipkit tek bir elmastaki ayri ayn fasetler gibi
islenir yabancihiin anlamm. Ciinkii bir tek anlarm varmug gibi gdriinen
yabancihk, her insanda biraktifi iz kadar, yasamin farkli dilimlerinden
algilamisiyla degisken anlamlar tagir. Giiz Oykiileri'nin daha ilk &ykiisiinde
anlatict “igine yeniden dogdugu”(GO. s. 8) bir iilkedeki yabacihk durumuyla
tamstirir okurunu. Yabancilik kiginin kendi se¢imi nzantisinda ortaya ¢ikan ve
gog, stirgiinlitk, yabanei dil, ikinci benlik, bir tilkede yeniden dogmak gibi farkh
izleklerle eklemlenerek anlam kazanir. Anlatict geng yasta Almanya’ya
savruldugundan s6z eder:

Subatta tam otuz iki yul olacak. Ren kiyisindaki kasabaya vardifim,
sokakianna ilk ¢ikbfim giin burnuma vuran o yogun koku, demiz
kiyisindaki kentimden bilmedigim o karh buzlu ayaz, savrulmuglufumu
da yiiziime vuruyordu. Savrulngtum gergekten. (KO. s. 21)

Dilini, ldaltiiriin bilmedigi yepyeni bir yagammn onu bekledigi yerdir burasi.
Kendi tilkesinde baglayan bireysel kimligin olusum siireci, bu yeni ortamda
yeniden sekillenerek, yeni sorgulamalar, yeni arayiglar ve hayatlarla evrilir.
Yabane tilke, yeni dili ile ikinci kez dogdugu mekin olur: “(...) bir dile ikinci
bir dogumun birinci dofumla gelen belli bir yagtan sonra, dogal bir dofum
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olmadifim kavramak ve kabullenmek zorunda kalacaktim™ (s. 8) der anlatict
giinlerin birinde, Yasadifa giine degin kodlanan her yey yeniden yazilacak,
dilde ve yasamda bir kez daha emekleyerek yiirlimeyi dgrenecektir. Bu siirecin
uzamasmi engelleyen kendi anadilini de bilen ve ona yabanci dili dgreten
ogretmeninin etkilerinden de s6z eder: “Bumuma ¢alan kokunun dilini 6greten
ogretmenim, benim deniz kokulu kentimin, bozkirh yaylali tilkemin dilini de en
giizel, en ahenkli siveyle telaffuz ediyordu. Agsinalik da asil bu yiizdendi ve bu
asinalik bana &biir yabancr dili de bir anda sevdirdi” (KO. 5.21). Geldigi bu
yeni iilkede ona yol gdsterenler artik aile bireyleri degildir. Hayatina giren yeni
insanlar, yabanci dil 6gretmeni ya da iligkide bulundufu ¢evredeki kiiltiiriin
tasiyicilan, onun soyagacint yeniden ¢izmesine ve oradaki portreleri diledigince
bigimlendirerek yerlestirmesine vesile olurlar. Bu yeni soyagacim salt imgelem
alaminda inga etmekle yetinmez anlatici, imgelerin séze dokiilebilecegi yeni bir
dilin de ardindan gider ve onu en az anadili kadar kullanabilmenin yollarim
aragturir. Bu siiregte yasadigi yeni toplumda kullandigl, sonradan kazamilan dili
“babadil” diye adlandinr: “Belki de bir tek anneden 6grenilmeyen dil, anadil
olmuyordu. Birgok babadan o6grenilen dil, bir yerde belki babadil diye
nitelenebilirdi” (s. 8). Anadilinden kalan imgelerin yam sira “babadil” ve onunla
kurgulanan yeni imgelerin dile gelmesi, yazar igin bir kimligmn tanimlanmasinda
gerekli olan kosullarin bagindadir yabanci iilkede. Dil, bu yeni toplumda
tutunabilmenin, anlagilabilmenin, onu anlayabilmenin, yazabilmenin dahasi
varolabilmenin énkogludur. Ctnkil ne de olsa “Bir yazarm kimligi diliydi.
Dilinin sese, séze déktiigiiydi. Bir de o dili konugan ulusun, o an iginde
bulundugu siyasal konumuydu” (KO. 100).

Yabanct olina durumu anlatict i¢in aslinda Almanya’da ilk kez tanistig1 bir olgu
degildir. Heniiz ¢ocuk yagta, dogdugu ilkede, Tirkiye'de, birlikte yagadigi
dgilerin yabancihklarma, yabancilastinidiklarma tamk olur. Gog, bu
yabancilifin birincil nedeni ve genelde azinliklara karsi girisilen ayrimci
politikalarin  sonuglarindandir. Kimi zaman “gegim yolu” kimi zaman da
“siirgiin yolu”dur (GO. s. 20) gic. Ama hangi nedenle olursa olsun insan
dogdugu topraktan, sevdiklerinden eder. Giiz Sylkiilerinin birinde ilkgenglik
¢afin antlarinda yer etmig, bir dénemler ben anlaticinin babasiyla iligkisi
oldugu soylenen Yahudi Madam’in boylesi bir go¢li yagayanlarm arasinda yer
aldigini &greniriz. Takvimin 4 Eylil’ii gosterdigi bir giine denk gelir bu gog.
Yasadiklar1 mahalle birden bire bosalmg, terzilik yapan Yahudi Madam
goculdarim ahip Israil’e gitmigtir. 67 Eyliil olaylarindan birkag giin 6ace
yaganan bu goe, rastlantisal bir tercih degildir elbette. Bir bagka gt¢ 6ykiisilyse,
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bir bagka eyliil giinline not digiilen satir aralarinda gizhidir. 1923-1924
yillarinda gergeklesen niifos miibadelesiyle farkli cofrafyalara dagilan
insanlardan soz edili: “Sanki miibadele yeni olmus, Selinik’teki evi
toplamglar, uzun ve zor yola gidecek hafif esyalarla Istanbul iizerinden
Eskigehir fasilasiyla Ankara’ya yeni gelmisler” (GO. s, 52). Geriye eski
resimdeki gdriintiiler kalmig, ister istemez gé¢mek zorunda birakilan ailelerden
biriyle Kerim Dede’nin dykiisii. Dogup biiytidigii yerleri geride birakan, gittigi
topraklarda yent hayatlar kuran, torunlarmi farkli ortakliklar paylagtiklan bir
iklimde yetigtiren ve geride biraktiklart gocuklugun, ilkgengligin mekanlarimn,
insanlarinm 6zlemlerini hep iginde yasatan im diger gdgmenlerden sadece
birinin  dykiisiidiir bu. Amlarda varligint siirditen bu her iki Sykiiye de
gogtikleri yerler agisindan baktigunizda gerek Yahudi Madam gerekse Kerim
Dede o6zelinde oldufu kadar her ti¢ kitapta da &ykil satirlaninin arasinda,
gurbetin ve stlamin aslinda neresi oldugu sorusu pesimizi birakmaz.

Yabanctlik kavrarm bu rneklerde de géniildiigi gibi, kitaplarda yazar agismdan
salt kigisel bir deneyim diizleminde algilanip 6znel tek boyuta indirgenmez.
Yabanciligin birgok yiizii, yonii vardir. Kavram her kitapta, her metinde biraz
daha farkli bir anlam, anlamlar kazanir. Almanya’da ya da Amerika’da yagadif
iginde bulundugun “Gteki” ile ilk kargilasmamn verdigi yadirgamanmn da yabanct
olmamin bir pargast oldugunu betimlerken, kavram bir baska boyutuyla
sozgelimi Afrika’daki vatanlarindan kopartilarak  Amerika’ya pgetirelen
zencilerin kélelegtirmesi sorununa degin uzanir. Bati medeniyetinin yiizlerce yil
siiren kg1 politikalannin, zencilerde umarsiz bir 6liim arzusunu yeserttigi ve
Szgirligin ancak 6liim aniyla yakalanabilece§i anlabilir okura.  Fiziksel
bedenler1 kolelegtirilirken ruhlari Gzgir kalan zenciler, 6limde bile olsa
vatanlarina ger1 déner: “Dolunaya yiikselir, oradan Afrika’yr gériir, kutsal ve
Ozgiir ata ruhlannin yurdu Afrika’yr ve ay isifindan agagiya Afrika’ya dogru
kayar, ata yurdunda 6ziir ruhlara katilir” (KQ. S.41).

Yabanci olma durumu metinlerinde yabanc: iilkede yasamay1 se¢mis bir yazarm
giindelik yaganumn metindeki salt bireysel izdiisiimleri de degildir; ekonomik,
sosyal, kiiltiirel, psikolojik, antropolojik diizlemlerde ele alinmasi gereken,
kisiselligin boyutlarini agalt uzun yillar gegmis, smirlan agan tilkeleri, tilkeler
arasindaki iligkileri ilgilendiren bir sorundur. Pazarkaya, agirliklh olarak Giiz
Oykiiteri ve Kig Oykiileri’'nde Almanya/Amerika gibi birgok géemenin
yasadig ilkelerdeki entellektiiellerin yabanc: tlkedeki yasam deneyimlerini
aktarir; Bahar Opykiileri'ndeyse kimi giinlerde Almanya‘’da yasayan iggi
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ailelerinin igsizlik, kiiltiirel ¢atigmalar, gokeslilik, uyusturucu ticaretine
karigmak, dil bilmemenin beraberinde getirdigi boguntular gibi sorunlar yazarm
metinlerinde konu alinir, Yazar, ikamet etmeyi se¢tigi iilke(ler)ye, belirli bir
mesafeden bakarak, sistem iginde ortaya ¢ikan tirdeslestirme, ayrimeihk
sorunlarm ve antidemokratik, ényargili ve totaliter yaklagimlar elestivir. Giiz
Oykiileri’nin daha ilk dykiisinde tarihten bir érnekle her tirli tirdeslegtirme ve
arflasirma  egilimini  yermekle Dbaglar. Diinya tarthinde en korkung
soykirnmlardan birini gergeklegtiren Hitler'in ve onu 8ylece izlemis, kargi
¢ikmams Avrupa iilkelerinin toplumsal bellege sabitledigi nasyonalsosyalizmin
sonuglarindan sdz eder. Farkli etik, kiiltiirel, dilsel ve dinsel kimliklerin bir
arada yagamasina tahammiili edemeyen ve azinhk gruplannn gesitli
yontemlerle yok edilmesine yonelik boylesi dimya gorliglerinin ashnda hala
kiiresellesme politikalarnin iginde de barindifina isaret eder:

(...) éfkeleniyorum, o onbasi bozuntusu, ressam bozuntusn Nazi bagma,
onu anlag izani baglanmg gibi yillar yih seyreden diinyaya. Hele biitiin
deneyimlerden, agilardan, felaketlerden sonra, &zellikie kiresel
egemenligi ele gegirmek igin, kendilerini yeterince giiclii bulanlann,
orada burada savag (;ﬂcartmalan baski ve sOmiirii diizeni kurmalan
ke kabathkga kabartiyor (GO. s. 10).

Ancak hayiflanmamn tek bagina higbir ¢oziim getiremeyeceg gorisinde olan
Pazarkaya, kendi yasam demeyimlerinen yola ¢ikarak bu tir sorunlarn
asilabilmesi igin: “Ofke bir seye yetmiyor, bilgi, biling, eylem ve dayanigma
gerekiyor” (GO. s.11) diye bir ¢dziim Gnerisi de sunar. Savag bir tek Hitler’in
soykirnm ve Avrupa’daki yayilma politikasinm elegtirisinde dile gelmekle
kalmaz. Her kitapta, glindelik yagamm bir ayrintisinin arasinda ya da kendi
bagina bir Sykii olarak ¢ikar karginmza savas elestirisi. Anlatici heniiz kendi
iilkesindeyken sahnelenen Borchert’in Kapilarin Disida adh tiyatro oyununu
izleyen, sahneleyenler igin “Kimse savag istemiyordu™ (KO.S. 23) der.
Gelgelelim savag karsitlanna ragmen siirdiiriilen savaglar nedeniyle “Yaillardan
beri ogullant Vietnam’a gonderilen anneler, bir baglarina” kalmalarim, dahas:
anlammni kavrayamadiklan bu savaglarda Slen ¢ocuklanmm ardindan “Nigm
Vietnam, ne isi var orada, nigin durup dururken benim oflum, sorusu”nu (KO.
S.28) bile soramadan yagamlarini kendi umarsizliklarinda, iglerine kapanarak
siirdiirmek zorunda biralkilmalarim elestirir. Savas, birgok insanin tim
muhalefetine karsin, kendine yandaslar da bulur: “Amerikan F-14 jetleri, Libya
ag¢iklarinda uluslararast hava sahasinda, Mig tipi iki avel ugaginn diglirmistd™
(K 0.5.89) ya da “Biz elimizdeki kimyasal silah stoklarmi imha igin karar aldik”
(KO. 8. 103) gibi haberleri giindelik yagamm iginde siradan bir olaymus gibi
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yansitan yazar, bunun sonucunda da lkiginin  kendisine, ¢evresine
yabancilagmasina igaret eder. Bu dylesine bir yabancilagmadir ki, savasa kablan
askerlerin bile ne igin, kim i¢in savagmakta, ne igin &lmekte oldugunu artik
ayrimstyamayacik konuma gelebildiklerini Sykiiler anlatici: “Asker, nigin
geldifini bilmedigi tlkeden gekiliyor. Birlikte geldigi bir ¢ok arkadasininsa
tabutlan gekiliyor” (KO.s.161). Savaglar geride gocuksuz anneler, esini yitiren
kadlar ve babasiz gocuklar birakir: “Babamin savasta 5ldfigli haberi gelince,
aym giin ¢ikimim sokakta, kapmin 8niinde buldum. Kis kiyametti. Gidecek
yerim yoktu. {...) Bu ev, bir gecede iivey ev oldu.” (BO.s.11). Yine de bu kaos
iginde umutlar iiretmekten geri durmaz anlatict: “Bir giin bitecek biitiin kin ve
diismanhiklar, savaslar, kiyalar, eziyetler, iskenceler...” (KO, 5.108) diyerek.

Gegmiste deneyimlenmis olumlu ve olumsuz birgok olay, durum, iyi-kéti an
bugiiniin kurgulamginda 6nemii bir kaynaktir. Kisilerle yasanan iligkilerin ve
deneyimlenen olaylarin sonuglartyla bellekteki izler, yazinsal diizlemde
imgelere dénligmtigtiir. Ben vanim diyebilmenin kosulu, bireysel ve toplumsal
bellegin siizgecinden geger. Bellekteki izler, gériintiller dile gelir, yazinsal
diizlemde bir hayati yeniden insa etmeye girigerek bireysel tarihin kitaplari
mevsim Sykiileriyle olugur. Deneysel Sykiilerin yer aldign kitaplardaki kimi
imgeler, motifler ve semboller, difer mevsimlerin adlanyla anilan sonraki
kitaplarda farkli anlamlarla derinlik kazanacak ve yeni konulara ug verecektir.
Kitaplarda 6rgiilenen motifler bitmis, tamamlanmis bir biitiin olmaktan gok,
yem imgelerin Uretilmesine kaynaklikk eden birer baslangig ucu olarak
goriilebilir. Genelde diinde hem kendi ‘ben’iyle hem de ‘6teki’lerle birlikte
yaganmig birlikteliklere iligkin yorumilarla bugiinkii bireysel varligin nedenleri
agiklanir. Yazarin difer Gykiilerinin, siirlerinin izinde gittigimizde, satr
aralannda ‘ben’ diyebilmenin kosulunun bireyin bir tek kendisiyle olan
hesaplagmalarmin uzantisinda yatmadigini, kamusal alandaki iliskileriyle ve
dénemin toplumsal kosullariyla da dogrudan baglantilt olduguna isaret ettigini
animsayabiliriz. Anlatici bakis agisii kendisine yéneltmez yalmzca, hayata
genis bir yelpazeden bakarak onun varliim belirleyen, etkileyen ve belleginde
iz birakan imgeleri aktanr. Stuart Hall bir yazisinda kimligin olusum siirecinde
Oteki'nin  olumsuzluklarmin, farklibklanmin ‘ben’i  zenginlestirdiginden,
kendisini temellendirmek i¢in gerekli bir etmen oldugundan s6z eder: “Kendini
msa edebilmest igin, kimligin Stekinin ;gne deliginden gegmesi gerekir. Kimlik
oldukga aykin bir karsithiklar kiimesi Sretir” (Hall: 1998: 41). Bu baglamda
* yazarin her ii¢ kitapta da kendi kimliginin insas: siirecinde salt ulusal kimligine
ya da salt Avrupa merkezli bir kimlige bei baglamadigin gériiriiz. Bati merkezli
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bir kiiltiire] ortamda farkli kiiltiirel kimliklerin eriyerek yok oldugunu, gog ve
entegrasyon politikalarinin vatandag-yurttag ayrimini keriikledigini, buna kargin
bireysel ve toplumsal kimliklerin tim bu kosullarin iginden, yeniden
tammlanmas1 gerektigini satirlann arasinda buluruz. Yaz1 ve giir bdoylesi
kimliklerin kurgulanmasi, yeniden inga edilmesi, tammlanmas: ve dile gelmesi
icin en uygim mecradir. Kimhgin toplumsal, gelencksel ya da bireysel
dzdeslesmelerle gergeklesemeyecegini “dolaysiz bir yaraticiik”in kimhigi
ozgiirlestinici, dahas1 dzglnlestirici szellipinden soz eden Alain Touraine de
benzer bir bigimde sanata igaret eder ve kimligin kurgusunu soyle ifade eder:
“Bir dinya diizeniyle, toplumsal bir &bekle, ckinsel bir gelenekle ya da
bireysellikle dzdesleserek olugmaz kimlik. Tersine, ozdegles(tir)imlerin
diglanmasiyla, kendi kendine donusle olusur” (Touraine: 2000, 144).
Pazarkaya’mn kitaplarmda bu “kendi kendine” donilg stireglerini genelde yol
metaforunda buluruz. Hep yollarda olmayr arzulayan, hep birseyleri yeniden
kegfetmeyi hedefleyen, gezdikge, “Oteki™ni tanidikga kendine bir adim daha
yaklagan bir anlatici: “Cadinm zihnimde, benimki oldum olasi, tarih boyu sanal
¢adir.(...) ben bir gigebe” (KO. 5.73) der willar dnce yurdundan gikarak
bagladigt yolculuk, onun yasam alanim belirler. Yollar zaman zaman
zorluklarla, engellerle kiginin ¢ikmazlara sirtiklenmesine, gelecegini, oniini
gérmemesine neden olsa da, gezginlik, tim yorgunluklara, yoksuntuklara kargin
deneyimlenenin yaziya doniigtiiriilmesi siirecinde yazarmm besleyen onemli
etkenlerdendir. Kis Oykiileri’ndeki bir giirinde de kendini sisli, pusiu yollarin
ortasinda bulan ozan, kendisini sonu gelmez yolculuklarin simgesi Odise’ye
benzeterek, dig diinyada yasanabilecek tim olumsuzluklarla birlikte ve onlara
karsin, bir yasam bigim olarak segtifi gezginligin i¢ diinyastm nasil
“rengarenk” zenginlegtirdiginden sbz eder:

Yol donmustu, sisten ipislak
Nereye gotiiriiyordu?

Sise, sisin igine, sisin merkezine,
Igimdeki yol?

Uzuyordu, rengirenk...
Uzuyordu uzaya uzaya...
fgim...

Sessiz...

...homurtuyla.
Duymuyordum igimi.

Odise igimde. (KO. 5.83)
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Yukarida degindigim yazanin kendi iilkesinde oynanan Borchert’in Kapilarin
Dismda adli oyunu anis1 ve bunun da Odise’nin dykiistine dayamiyor olugu da
yine gezgin olma izlegiyle eklemlenir. Yazar 6nceleri gurbet ve sila arasindaki
bag kuran yol metaforunu, dzyasaméykiisel Szellikler tasiyan bu metinlerinde
“Yol benim mekdmmdir. Derler ya, yol menzildir. Bundan &te yol benim
yasarmm” (KO. S.74) diye betimler.

Zaman anlatilarda somut takvim yapraklarinda giin ve ay diye belirlenmis olsa
da, bir yasama sifabilmis onlarca giiz, kis ve bahar giiniinden animsanan,
yazmaya deger bulunan, farkli zaman dilimlerinden o giine yansiyan, yazarin
yagaminda 1z birakmis oykiiler arasmdan segildiginden, daha @nce de
degindigim, diinit ve bugiinii harmanlayan ve yazinsal diizlemde varlik kazanan
bir zaman anlayis: metinlere hakimdir. Ciinki anlatica bireysel kimliginin varlik
nedenini birkag giine sabitlemek istemez. Ne de olsa bireysel kimlik sabit bir
olgu degil, gurbetle sila arasinda ve onlarla birlikte anlam kazanan simarlam
bitmek tiikenmek bilmez bir aragtirma alamdir. Bu alan yazmsal diizlemde
kurgulanan dykiilerle yeniden insa edilerek tammlanr. Kimligin yeniden inga
edildigi ve anlamlandirildif yazinsal diizlemde 6ne ¢ikan, kimlifin uzamim
olugturan gurbet ve sila da Pazarkaya’nin meminde bir kez daba farklh bir
anlama biriniir. Herkesin gurbeti ve silast bir bagka degil midir zaten?
Dogdugu, ikamet etmeyi segtipi ya da ara sia ugradifn mekénlar, oralarda
bulunan insanlarla biitiinlesir. Bunun uzantismda da yazar i¢in bir yerin gurbet
ya da sila oldugunu belirleyen sey tek bagina mekénsallify, yabanci olan dili ve
yabanci olan kiiltiiri degil, birlikte yasanan insanlarla da énem kazamir, kendi
deyisiyle:

Demeksevmek de diinyaya gelmekten baska bir gey defgil. Ben,

sevdigim insanlardan baska sila bilmedim. Ne demisti siirdeki o kigim?

Gurbet, sadepe ve sadece Insanin _i'ncindigi yerdir.

Oysa silam, Inci’lendigim yer (KO, s. 41).
Pazarkaya’nin Ben Aramyor adh yapiti iizerine yaphg: incelemesinde (lker
Gokberk, romanin gerek kurgusu gerekse ele aldifi  konu agisindan
degerlendirirken anlatiun “(...) biitinityle bir smir durumu bilinci tizerine
kurulu” (Gokberk, 2001, 134) oldugundan séz eder. Yazarm Ben Araniyor
romanini kaleme aldigr dénemde béylesi bir sinrr durum (esik de diyebiliriz)
bilinciyle Gykiilerken anlatisim, bugiine degin gegen siirede, uzam algisinin ve
bunun yapitlardaki izddgiimiiniin, buna bagl olarak da “stmr”larmm da yeni
anlamlar kazandigmi, sila-gurbet, anadil-yabanci dil, ora-bura arasindaki
sinitlanin/egiklerin - yazarin  kaleme aldir bircok metnin  ortak izlegini
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olusturdugunu s6ylemek olasi. Gurbetle sila arasinda oriilen sinirlar, odisevari
yolculuklarm etkisinde agilmug, agimig ve Said’in gu sozlerini ¢agrighir:
“Siirgiinler” der “siurlan agar, diisiince ve deneyimlerinin éniindeki engellert
yikar” (Said: 2000: 41). Mevsim oykiilerine gelindiginde artik keskin sinirlar
kalkmigtr ve uzamsal gergeklik dilsel bir gerceklige dondgmiistiir. “(..)
simrsizdir benim yurdum. Bu yiizden, silamu da hep kendi swrtimda tagirum.
Sirtimda  dediysem, bellegimde, bilincimde, dilimde tagirm.” (KO. 8.73)
Mekanda suurlar birbiri i¢inde eriyerek gurbet-sila, bura-ora, diin-bugiin, oteki-
ben ikili karsithilan keskinliklerim yitirerek aymi diizlemde bir diyaloga
girmigtir. Boylelikle tekli bir kimlik yerine farkli ozellikleri iginde barindiran
goklu, heterejen, kargpitliklar yerie yanyanaliklan yegleyen bir anlatict Oylkdiler
metinleri. Tarjhsel ve kiiltiirel bir baglam i¢inde, daha gok Benjamin’in séziinii
ettifi yoksunluklarm bedeli goktan ddenmis, “benim” diyebildifi kendine ait
takvimin simdisinde, yazar bireysel ve toplumsal bellekten alintiladig ¢oklu bir
bakis sunar yazida ve dilde. Bu da simirlarn kaldriimas: yada siniclarda varlik
kazanmakla, degil her iki bélgenin de aydmlatlarak gin yiiziine gikartihmasi
sonucunda ‘smmrasim’yla gergeklesebilmis bir duramdur.
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