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ABSTRACT

An Alternative Reading of the City in the Case of Istanbul

The aim of this article is to compare the different ways in which three different
authors reflect istanbul in literature. One of the authors is Emine Sevgt Ozdamar,
who lives in Germany and writes in German; the other two are Orhan Pamuk and
Oya Baydar. What these three authors have in common is that they were all born
in the ‘40s-'50s and that they depict the Istanbul of the second half of the
twenticth century. Yet their perceiving the city in different ways results in three
portraits of Istanbul.

Kenti anlameran bir yolu du kenti bir metin olarak gérmektir.
Ersan Ocak

Diinyadaki gogu bilyilk kent edebiyata yansimig, romanin bir kigisi, hatta
baskisisi olmustur. Adlart yazarlariyla birlikte anilan kentler arasinda Danzig
Giinter Grass’la, Dublin James Joyce’la, Viyana Robert Musil’le, Berlin Alfred
Déblin’le artik bir tiir “roman kent” (Turan,1996: 215) olmuglardir. Ad tek bir
yazatla biitiinlesmese de birgok yazar tarafindan farkh agilardan anlatilan,
edebiyatin en Snemli yagam alanlarmndan sayabilecegimiz roman kentlerden biri
de kusgkusuz Istanbul’dur. “Romanlari degierlendirirken bazen anlatmm
dokusuna islemis kent goriinimlerine garpariz (...)Gergekten de bazi kentlerin
maddi ve manevi varliklan anitsal bigimde yiikselir, bir canli varlik gibi
insanogiunun seriiveni Ustiinde etkili olur” (Giimiis, 2000: 11). Bir bagka
deyisle, bir kavram ve mekan olarak istanbul’un kisiler Gizerindeki etkileridir
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romanlarda karsimiza ¢ikan. Anlatilan, tarihsel bir bakigla, kentin yakin
geemiginde yaganmig birgok dnemli olay ya da sosyokiiltiirel bir bakigla, kentin
yasadig1 sosyal deisim baglaminda Osmanl: imparatorlugu’ndan Cumbhuriyet
ddnemine gegis, kdyden kente gé¢ Sykiisii olabilir, sonugta ortaya ¢ikan, insanla
birlikte kentin de bir mekan olarak tarih iginde nasil degisime ugradigidir,
Istanbul gibi gok yonlii bir kenti hak ettifi bicimde anlamanin/anlatmanin yolu
ise, onun tarih igindeki gelisimini izlemek veya mekan olarak haritasini
¢ikarmak, toplumsal biresimini, yillar iginde geeirdigi sosyolojik degisimleri
aragtirmaktan geger. Tabii Istanbul’u “anlamarun bir yolu da, kenti bir metin
olarak ‘okumak’tir” (Ocak, 1996: 32) da diyebiliriz. Istanbul kadar gecmisi ve
bugiinii zengin bir kentin tek bir okuma ve anlamlandirma bigiminden sz
etmek ise olanaksizdir. Yazarlarin bakis agilari, ¢ikis noktalari ve amaglari
dogrultusunda Istanbul’u’ ‘okuma bigimleri’ de farkli olacakirr. Kentin
degisimini yagayan, onu ‘igten okuyan’ yazarlar olabilecegi gibi, onun
geemisini sorgulayan, kenti zaman ve mekan olarak belli bir uzakliktan,
‘disardan okuyan’ yazarlatimiz da olacaktr. Kenti ‘igerden okumak’la ona
disardan bakmak, ancak geride kalmis anilarinda ve 3zlemlerinde yasayan
Istanbul’u anlatmak arasinda biiyiik bir farklilik olmasi da dogaldir. Ben de
burada, kentin bu tiir farkli okumalarindan birkagimi yan yana getirebilmek
amactyla - ilk bakigta aralarinda bir yakinlik kurmak olanaksiz gibi goriilse de -
Emine Sevgi Ozdamar, Orhan Pamuk ve Oya Baydar’in romanlarindaki
Istanbul imgesini ele almak istiyorum. ilkinin 6biir ikisinden ayrildigi en dnemli
nokta, Tirkiye diginda yasiyor ve Almanca yazarak farkli  bir
kiiltiirden/gevreden gelen okurlara sesleniyor olmasi. Orhan Pamuk ise dogdugu
giinden bu yana Istanbul’da yagayan, bagkisisi hep Istanbul olan ik alta
romanindan sonra bir de Istanbul adli biyografi/denemesiyle kendisini “bir
Istanbul romancisiyim” (Pamuk, 1999: 59) diye tanimlayan bir yazar. Oya
Baydar’in boyle bir savi olmasa da romanlarinda istanbul’un Snemli bir yer
tuttugu kesin. Bu {i¢ yazart bir arada ele almak istememin nedeni ise, her
Ugliniin de 40’11 ve 50°[i yillarin basinda dogmus olmalari ve romanlarinda 50’1
yillarla baglayan ve giiniimiize kadar gelen istanbul’u anlatiyor olmalar;. Ama
her iigliniin de kenti gok farklt yonleriyle algilamalari sonucunda fig farkls
Istanbul tablosu ¢tkiyor ortaya.
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Bir kentte herkesin kendine ait kigisel bir kenti vardir!
Emine Sevgi Ozdamar

1946 Malatya dogumlu Emine Sevgi Ozdamar ilk genglik yillarm
fstanbul’da gecirmis, 1975den bu yana ise siirekli Almanya’da yagiyor. Onun
igin bugiin Istanbul pek de sik olmayan aralarla geldigi bir durak ancak, ama
gene de roman ve Oykiilerinde gegmigiyle bag kurmasina yariyor. Ornegin
1998°de yaymlanan ikinci romam Die Briicke vom Goldenen Horn'da,” hem
romanm adinda gikiyor Istanbul karsimiza, hem de olaylanin bir boliimiiniin
gestigi mekan olarak. 1967'de ben-anlaticinin  Berlin'den Istanbul'a geri
dénmesiyle baglayan “Die Briicke vom Goldenen Horn™ adh ikinci bdliim
Istanbul’da gecer ve roman, ben-anlaticmm 1975'te Almanya’ya geri donmek
tizere trene binmesiyle biter. Istanbul, olaylarin geetigi turistik bir kulis olarak
kalmaz romanda, yagayan/yaganan, eylemin akigina katilan bir mekandir. Ama
romanin Almanca yazildigini, yani Alman okurlari hedefledigini diigliniirsek, ilk
akla gelen soru, Tiirkiye kokenli bir yazarin, kenti tanimayan bir okur kitlesine
nasil bir Istanbul sundugu, kenti hangi yonleriyle anlattifidir. Istanbul’un tighi
cografi konumu, Bogazm ikiye ayirdifi Avrupa ve Asya yakas: ile Halig’in
ikiye ayirdin Avrupa yakas1 romandaki Istanbul yasantisinin bel kemigini
olusturur. Istanbul yasantis1 iginde, ‘kita degistirme’, Asya’dan Avrupa’ya
gegiyor olma gergegi dogal karsilansa da Ozdamar Alman okurlan igin boyle
ender bir durumu vurgulamaya tzen gdésterir. Anlatici-ben, Uskiidar/Asya’daki
baba evinde yagar ve her sabah vapurla ‘Asya’dan ‘Avrupa’ya gecer, geceleri de
son vapurla tekrar ‘Asya’ya geri doner;

Gece yalmz eve dondigim zamaniar son vapurla, donerdim. ‘Sarhoglatin
vapurw’ydu bu, ¢iinkii gecenin bu saatinde ancak Istanbul’un Avrupa yakasinda
icmis olan adamlar okurdu vapurda. {...) O zamanlar, (1967) Asya ile Avrupa
arasinda heniiz koprd yoktu. Her iki yaka denizle ayriliedi birbirinden. (...)
Istanbul’da Asya ve Avrupa yakas: iki ayri dlke gibiydi (Ozdamar, 1998: 217-
222).

Yapimi 1973°de tamamianan birinci Bogaz Kopriisii yapilmadan dnce iki
yaka arasindaki baglantry, bugiin de iki kopriinin yam sira hala varliZni
siirdiiren, vapurlar saglardi. Kentin yasaminda Snemli bir yer tutan bu vapur
yolculugu Ozdamar’in romaninda da birkag kez vurgulamir ve Istanbul’a 6zgli
vapur yasantisi en ince ayrintilari ile anlatilir: “Vapurda kitglik bardaklarla gay

*  Romanm Tiirkee cevirisi elmadig igin tilm alintilar benim tarafimdan Tlirkceye gevrilmistir.
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igilirdi. Ortalikta kosusan ¢aycilarin ceplerindeki bozuk paralarin sakirtising
duyardim” (186). Gergi iki kita arasindaki vapur yolculuklarinin Istanbul’da
yasamin bir pargasi olmasi, vapurlarm her iki kita arasinda bir kdprii gérevi
yapmasi Alman okurlar igin yeterince ilgingtir, ama Sevgi Ozdamar somut bir
koprityli, Hali¢ Kopriisi'oii kentin bir simgesi olarak kullanmayi daha carpici
bulmus. O yillarda Hali¢ iizerinde yalniz iki k&pril var: Galata ve Atatiirk
Kopriileri. Sevgi Ozdamar’in Hali¢ Kopriisii adiyla kurmaca bir gergeklik
kazandirdigt ve romana adim1 verdigi Galata Kopriisii, Hali¢’in ikiye aywrdig:
Avrupa yakasmi birlestirmesi agisindan &nemlidir gerci, ama bir yandan da
kentin kalbinin att1f1 bir mekan olarak masalsi1 bir deger tasir:

Istanbul’un Avrupa yakasinmn iki pargasini birbiriyle birlestiren Halic Kopriisi'ne
dogru gittim. Kdpriintin iki yanina yenagmig vapurlar giineste parliyordu. Halig
Képrisi’'nden gegen insanlarin uzun gdlgeleri képroinin her iki yamndan
vapurlara yansiyordu ve beyaz givdeleri boyunca uzantyordu. Bazen de bir sokak
kipeginin ya da bir egegin golgesi diisttyordu oraya, beyazin lizerine siyah gdlge,
Bu gélgelerin Uzerinde ise beyaz kanatli martslar uguyordu, onlatin da gélgeleri
suya ditstiyordu ve vapur dodikleriyle, sokak saticilarinin sesleriyle karisiyordu
(...) Hali¢ K&priisi’niin 8blr ucunda bliyiik bir cami vardir, orada giinesin altinda
krler oturur ve kafalarina, bacaklarina glivercinler konmustur, ¢iink( krler kus
yemi satmaktadsr (Ozdamar, 1998: 187),

Koprit tizerinde insanlarm gélgelerinin yam sira sokak képekleriyle eseklerin ve
martilarin gélgeleri de yansir beyaz vapurlarin iizerine, hatta gélgeler, vapur
sesleri ve sokak saticilarinin sesleri birbirine karisir Ozdamar’in imgelerle dolu
dilinde. Istanbul yasantisi iginde en gok da sesler etkiler yazar::

istanbul’da bitin sokak saticilarinin kendilerine dzgii bagirma bicimleri vardir.
Bunlar ¢ok fakir adamlardir. Su veya simit ya da zerzavat satmak igin her giin
sokaklari arsinlarlar ve bagmmlar, Tyiifi muuuuz (...) [stanbul’da biitiin bu sesleri
dinleyip Istanbul oratoryosunu dgrenebilirdik (Ozdamar, 1998: 211).

Genelde kopri, 6zelde de Galata Kopriisii, yurtdisinda yazan Tiirkiye kékenli
yazarlarin ¢ogunun severek kullandit bir motif, hatta motiften de 6te, zaman
icinde farklt anlamlar yitklenen bir simge olmustur. Ornegin Ozdamar’in ¢izdigi
Galata Kopriisii resminin bir benzerini Alev Tekinay’in 1987 tarihli “Galata-
Kopriisii” adl giirinde buluruz. Gergi her iki yazarin Almanya’dan Istanbul’a
bakarak Galata Kopriisii'nii animsamalarinda sasirtict bir benzerlik vardir. Her
ikisini de Koprii’niin benzer goriintiileri etkilemistir, ama Alev Tekinay’n
amacl, Galata Kopriisi baglaminda, iki kiiltir arasinda kalmis kimligini
sorgulamaktir:
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Galata Kopriisl

Sokak safictiar: avez avaz,
martdar qighk g@hga ve
sallamr kiprii.

Puslu hava

1sidan ve tozdan olugan
pece olur

dogdugum sehre.

Kopri

bir sty ¢izgisi,

ben'imi ikiye bolen,

hem de bir yol

beni bana gétiren. {...)

Ama

bir gemi dildiigi

yarar puslu havay!

f...). (Ozoguz, 1998: 75-76)

Sevgi Ozdamar’in 1998 tarihli romanmm adinda karsimiza ¢ikan aym
kopriidiir, ama Sevgi Ozdamar kurmaca bir ad veriyor Galata Kopriisii'ne ve
romanin anlamini burada odaklastimyor: “Halig Kopriisii”. Gergekte, 1998
yilinda, yani romanin yazilis tarihinde Galata ve Atatiirk Kopriilerinin yam sira
Halic Kopriisi adi verilen bir iiglincii kdprii vardir Hali¢ tizerinde. Ama
Ozdamar’m anlattig bu degil, Galata Kopriisit’diir ve yazar igin dnemli olan, bu
kopriiniin Halig’in iki kiyismi birlestiriyor olmasidur. Istanbul'daki politik
ortamdan bunalan anlatici-yazar romanm sonunda Berlin'e donmek igin
istanbul'u terk ederken trenin penceresinden kopriniin sokilldiglni gorecektir:

. pencereden Hali¢ Kopriisi’ni goriiyordum. Birkag gemi yeni képrimin
pargalarini gekiyordu; martilar peglerinden uguyor ve baginyorlardy; tren de
bafirtyordu uzun uzun ve istanbul evlerinin dniinden gegiyordu. Kargimda benim
yaglartmda geng bir adam oturuyordu. CUMHURIYET'i agti: “France 0ldi”™
Tarih 21. kasim 1975°ti, {Ozdamar, 1998: 330)

Yeni (bugiinkii) Galata Kopriisi’niin 90’1l yillarin baginda yapildigt ve
eski kopriiniin de romandaki gibi 1975°de degil, ancak mayts 1992°de sokiiliip
Hali¢’in ilerisine tagindif diiglintilecek olursa, (Ozdamar’in romamindaki ‘Hali¢
Kopriisii” niin kurmaca kimligi bir kez daha dogrulanmig olacakitir. Obiir yandan
Franco’nun 6liim tarihi gercek verilere dayani: 20 Kasim 1975. Avrupa’nin
yakin tarihinin son diktatdriintin 8lumit ile geride birakilan bir donemin
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kapanmast, Istanbul’un gegmisinde dnemli bir yeri olan Galata Kopriisii’niin
‘yok olmast’ ile aym tarihte bulusturulmak istenmis olabilir yazar tarafindan.
Hatta kdprilniin, yerini yenisine birakmak {izere sokiiliiyor olmasi, Istanbul'un
gegirmekte oldugu degisimin de bir gdstergesi olarak degerlendirilebilir belki.
Obiir yandan da Ozdamar, Istanbul’un Dogu ile Bati ya da Avrupa ile Asya
arasinda bir koprii olma durumunun bir simgesi olarak kullanir ‘Halig
Képriisi'ni ve romana k&priiniin adint vererek Istanbul’u bu kimligi ile
edebiyatta yagatmak istemis olabilir.!

Bugiin artik yeni Galata képriisiiyle birlikte kopriiniin goriinimii de
degismistir, Ozdamar’ i séziinii ettigi vapur iskeleleri yoktur artik képriiniin iki
yannda ya da kentte bagirarak dolagan sokak satictlar yok denecek kadar
azalmmstir, ama yazarin burada sanki kiigiik firga darbeleriyle ¢izdigi bu resimler
60’1t yillarin Istanbul’unun &nemli &zelliklerindendi. Ama Ozdamar’in
romaninda 6001 yillarin Istanbul’unu betimleyen bu tiir 8zellikler yukarda
alintilah@rmiz Srneklerin Stesine gegmez. Ciinkii pitoresk Istanbul tablofart
¢izerek Alman okurlarma kenti anlatmak degildir Emine Sevgi Ozdamar’in
birincil amac1. Onu asil ilgilendiren, 60’11 yillarin sonunda kentteki sosyal ve
politik yasamdir. 1967-75 yillarimn Istanbul’'unda kendi dar cevresinde
yasadiklarini, Almanya’daki olaylara paralel, ama farkls bir bigimde gelisen 68
grenci olaylarinin arka planint ve aydmn gevrelerinde yasanma bigimini elestirel
bir gdzle anlatir Emine Sevgi Ozdamar. O yillarda kendisinin gittigi yerler,
katildig1 ofaylarla sinirlidir anlattig Istanbul. Onun i¢in de kentin biitiinciil bir
tarihsel panaromas: olmasa da yazari kisisel yasantisinin bir kesitidir. “Der Hof
im Spiegel” adli 8ykiisiinde, “Jeder hat in einer Stadt seine personliche Stadt”
diyen Ozdamar’m algiladigs noktalartdir bunlar o yillarin Istanbul’unun. Bu

" Almanca yazan Tirkiye kokenli yazarlar igin képrit genelde zaman iginde farklt anlamlar

yiiklenen bir simge olmustur. Onceleri birinei kusak yazarlar kendilerini bir képri olarak
grditler. Ama daha sonralari, buradaki birlestirici anlaminin yani smra ikinei kusak yazarlarin
kimlik sorununu dile getirdi kopril: bir ara-iilkede yasama durumu, 'iki arada kalmak', 'ne bir
yana n¢ 6bir yana ait olmak’, 'iki yanda da kendini evinde hissetmemek’ gibi duygularin
gostergesi oldu ve agimas: gereken bir ara-parga olarak da gdritldtt. Ama daha sonra fackls bir
anlam yliklendi kdpritye:

Ikinci kusak kdpriniin her iki yanin, iki farkly kiifttieli, melez bir kisilikte birfestirmektedir,
(Bu konuda bkz. Nilafer Kuruyazicr: “Die Entwicklung neuer Identitactsbilder in der
deutschsprachigen Literatur von Autoren tirkischen Ursprungs”. Mehmet Gilndogdu u.
Candan Ulkil (Haz.) Germanistische Untersuchungen aus tiirkischer Perspektive.
Festschrift fiir Prof. Dr. Yuaral Ulkil zum 65. Geburtstag iginde. Shaker Verlag Aachen
2003, 8.113-125)
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noktalar birlestirildiginde ise Ozdamar’in Istanbul’u ¢ikar ortaya, tipki “Mein
[stanbul” adim verdigi Sykiisiinde oldugu gibi. Ozdamar’in Der Hof im Spiegel

adli 6ykii kitabr iizerine yaptigi arastirmasinda Oralis de Ozdamar’im kent /

betimlemelerinde bu 6zelligi saptar:

Her kent kendi anlamimi iginde saklamalkla bitlikte, o kentte duyulan bir sesin,
alinan bir kokunun, izlenen bir goriintlinin ¢agrishrdify imgeler, clugturdugu
anlamlardir basat olan anlatici igin. Kentler hep vardir anlatida, kimiteyin drtiik
kimileyin agik bir bigimde stz edilir kentlerden. Ancak alabildigine ayrintth kent
betimlemeleri bulmak pek olast defildir. Onlarin anlaticida birakiifn izler,
goriintiiler ve imgeleridir yaziya yansiyan, Bir baska deyigle farkl cofrafyalarda
konumlanmmg kenilerin, anlati kigisinin belleginde yeniden ¢izilen haritalaryla
metinsel diizleme yansimalaridir anlatilan. Her kentin dokusu yazinsal diizlemde
yeni bagtan kurulur, (Oralis, 2003: 20}

68 ogrenci olaylar: gevresinde gelisen toplumsal yasantiyl, aydin kesimin
giinlitk yasantisini iki merkezde toptar Ozdamar. Aydinlarin bulusma yeri haline
gelen Sinematek Kulitbii ve 6zellikle solcularin gittigi Bogaz kryisindaki Kaptan
Restoran, zaman zaman ironik de olabilen elegtirel bir dille anlatilir, Yazai'bir
yandan da o yillarin Istanbul’unu belirleyen toplumsal olaylara yer verir:
Sinematek giinleri; Sultanahmet’in hippilerin merkezi olmasy; Is¢i Partisi'min
toplantilar1; sigara dumanlari arasinda yapilan sosyalizm tartigmalart; solcularn
elinden diismeyen CUMHURIYET gazetesi; ogrencilerin gosterileri; Hukuk
Fakiiltesinin isgali; ‘Natoya hayir!” mitingleri ve Istanbul’a gelen 6. filoyu
protesto gosterileri; polisin tiyatro oyunlarini basmasi, tiyatrolarm kapatilmas;
Bozkurtlarin solcu avi; iscilecin grevleri ve bir yandan da Deniz-Hiiseyin-
Yusufun aranmasi, yakalanmasi ve idami; o giinkii Cumhuriyet gazetesinin
mangeti: ASTLDILAR; Ecevit’in Refah Partisi ile koalisyon hiikiimeti, vs. Tiim
bunlarin yam sira Amerika’nin Vietnam polifikas:, Martin Luther King’in
oldiiriitmesi; Robert Kennedy’nin 6ldiiriilmesi; General Franco’nun 6limii gibi
tnemli diinya olaylann da diinyadan flag haberler olarak yer alir romanda.
Boylelikle de Istanbul, ben-anlaticinin bireysel ¢evresi olmaktan ¢ikar, diinya
olaylari iginde yasayan canli bir mekana doniisiir, politik bir gergeklik olusur ve
anlatilan zamanin belirlenmesi ile de kent yagantisi tarihsel bir boyut kazanir.
Almanya’daki olaylara paralel, ama Tiirkiye’de farklt bir bigimde gelisen 68
dgrenci olaylar, Emine Sevgi Ozdamar’in ‘penceresinden’ 1967-75 yillarinin
Istanbul’u baglammda yasanir/anlatilir, Roman, Ozdamar’ i kendine 6zgii, naif,
masals1 diliyle anlatihiyor da olsa, vazarin kendi 6zyagam Oykiisiiyle oriilen
tarihsel bir ‘okuma’sidir Istanbul’un. Bu roman disinda, gogu zaman masals1 bir

{
0
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icerikle de olsa, son yayimlanan Oykiileri iginde de siirekli karsilasiriz
fstanbul’1a. Ozellikle de “Mein Istanbul” adli &ykiisiinde:

Gegmisten bugiine taginan kenttir istanbul. Amlarda varligine sirdéiren Istanbul,
bir zamanlar anne ve babasinen yasamis oldugu, yaprak dolmasinm kokusuyla,
Marmara Denizi’yle anlam kazanan, poetik anlamlar iginde barindirir. Kent,
anlammm kitabin diger metinlerinde de yinelenen géréintiileri ve kendine dzgii
anilanyla olusturur, (Oralis, 2003: 20)

Sehrin, bizim kendimizden baska bir meriezi yoktur.
Orhan Pamuk

Cevdet Bey ve Qgullarr’ndan baslayarak, Sessiz Ev ya da Kara Kitap gibi
erken ddnem romanlarinda [stanbul hayatindan kesitler veren Orhan Pamuk,
2003°de yayimladipt son kitabinda dogrudan Istanbul’u anlatir: Istanbul.
Hatiralar ve Sehir. Adindan da anlasilacag gibi iki ¢izgi tizerinde ilerler yapit:
Yazarin ¢cocuklugu/gengligiyle ilgili hatiralar ve iginde yasadigt kent, Istanbul.
Bir kent monografisinden ¢ok, dzyasamdykiisii temelinde gelisen bir deneme
diyebilecegimiz yapit igin yazar, “Kendimi anlatirken Istanbul’u, Istanbul’u
anlatirken kendimi anlatmaya ¢alisgtim” (Pamuk, 2003:.275) diyor. Guttiigi iki
amact, kendini ve kenti anlatma gabasini bir sdylegisinde de s6yle savunuyor:

Kendi hayatimdan ¢iknus bir seylerden sz etmek istiyordum. Baslangigta ¢ikis
noktam Istanbul hakkinda konusmakti. Ama bunun son derece kigisel bir gekilde
Istanbul halkkinda konusmak olacagmi da biliyordum. Ama sonra bunu bildiim,
ayristirdim ve iki hikayeyi, Istanbul’un hikayesiyle kendi hikayemi gelistirdim ve
sonra tekrar kitapta birtestirdim. (S8gtt, 2004: 36)

1952 Istanbul dogumlu olan Orhan Pamuk, kitapta “cocuklugunun ve
genglifinin Istanbul’unu” anlattr. Ama yalmz kendi hatiralarindan olusmaz
kitap. Flaubert, Nerval ve Gautier gibi Istanbul’u anlatan Batil yazarlarin
goziinden; Resat Ekrem Kogu’nun Bilgi ve Tuhaflik Koleksiyonu Istanbul
Ansikiopedisi’nin izinden; “Dort Hiiziinlii Yalniz Yazar” olarak tanimladig
Abdiilhak Sinasi Hisar, Yahya Kemal, Ahmet Hamdi Tanpinar ve Resat Ekrem
Kogw’nun istanbul’a balaslariyla; Bat’li ressam Melling’in Jstanbul'da ve
Bogaz Sahillerinde Pitoresk Bir Seyahat adli kitabindaki Bogaz resimlerinin
ardindan siiriiliir [stanbul’un izi kitapta. Anlatilanlar boylelikle, Istanbul tizerine
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yazmis ya da Istanbul’u ¢izmis kisilerden segilmis istanbul izlenimleriyle
zenginlesmis, farkh kisilerin bakis agilarryla genigletilmis olur.

Ama bu segim 8biir yandan, Orhan Pamuk’un istanbul’la ilgili yasant:,
diigince ve algilamalart dogrultusunda yapilmgtir ve kendisinin Istanbul
tablosunu tamamlar niteliktedir. Peki hangi temeller {izerine oturan bir tablodur
yazarin anlathg “kendi Istanbul’u”? Pamuk, kente bakiginin temelinde yatan
duyguyu su sozlerle ozetler: “(Cumhuriyetle birlikte) Slen kiiltiiriin, batan
imparatorfugun hiiznii her yerdeydi (...) bu hiiznii, gocuklugumda bir sikint1 ve
kasvet olarak yasadim. Sehrin igine gémiildiigii ve bir tiirlii gikamadigi hiiziin
duygusu” (Pamuk, 2003; 36). Buradaki anahtar sozciik ‘hiiziin® diir ve kitabin
ana izlegi gibidir:

Osmanlt Imparatorlugu’nun  yikum  duygusu, yoksulluk ve sehri kaplayan

yikintilarn verdigi héiziin, bitiin hayatim boyunca, Istanbul’u belirteyen geyler

oldu, Hayatim bu hiiziinle savagarak ya da onu biltiin Istanbullular gibi en senunda
benimseyerek gecti (Pamulk, 2003: 15).

Kente bu dogrultuda bakan Orhan Pamuk, “Cocuklugumun Istanbul’unu
siyah-beyaz fotograflar gibi, iki renkli, yar1 karanlik, kurguni bir yer olarak
yasadim” (40) diyor ve kentin ona verdigi hiiziin duygusunun ve algiladij
siyah-beyaz goriintiinim nedenlerini, “eski Tiirk filmleri”, “biiylk ve yikinti
halindeki eski ahsap evler”, “hava kirliligi, kirli duman iifleyen soba borular,
paslanmig ¢op tenekeleri”, “yiizyilardir akmayan orasi burasi kirk eski
¢esmeler, kenar mahallelerdeki eski camiler” ve bunun gibi ¢ok sayida rnekte
buluyor. Hatta Orhan Pamuk’un dogumundan itibaren yasadifi evlerin “i¢
manzaralart” ile baslayan, Nisantagi’ndaki biitiin ailenin birlikte yasadigs Pamuk
apartmani ile teyzesinin Cihangir’deki apartmani gibi kendisini gocuklugunda
etkileyen i¢c mekanlarda da siirekli bir melankoli ve hiiziin hissediliyor:

Itk yiltarda annemin kucaginda ¢ikip indigim katlarn her birinde ikiger piyano
vardi, Yalmz piyanolarmn calinmamasi yiizinden degil, igleri tikiz tikig Cin
porselenleri, fincanlar, glmils takimlar, gekerlikler, enfiye kutulars, kristal
bardaklar, giilabtanlar, buhurdanlar dolu vitrini biifeterin hep kilitli kalmasi, sedel
kakmali rahlelerin, duvara asili kavukluklarin kullanilmamast ... Bende her katin
salonlarim dolduran biitiin bu esyalarin yagamak igin degil, 8liim i¢in sergilendigi
duygusunu uyandirird: (Pamuk, 2003; 18).

Kendisiyle yapilan soyleside Mine S&giit’'iin, “Cocuklugunuzdaki ev
igleri kasvetliydi; Istanbul evle karsilastirildiginda nasiidi?” sorusu iizerine
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Orhan Pamuk’un yaniti: “Kendi hayatimdan ¢ikarak kendi Istanbul’umu
anlattim kitapta..” (Sopiit, 2004: 42) oluyor. Gergekten evlerin igivle birlikte,
annesi, babasi, kardesi, teyzesi, babaannesinden olugan aile yasami da dnemli
bir bdlimiinii kapliyor kitabin. Anlatilan dig mekanlar ise ¢ofu kez art arda
siralanan  kopuk kopuk goézlemlerden oluguyor: “ahsap konaklar, konak
denemeyecek, ama biiyiik ve yikintt halindeki eski ahsap evler”, “parke taslt
sokaklar”, “sisli, dumanli sabahlar, yagmurlu, riizgarli geceler”, “cami
kubbelerine yerlesmis mart1 siiriileri”, “hava kirliligi”, “paslanms ¢op
teneckeleri”, “kis giinleri bog ve bakimsiz kalan parklar ve bahgeler; tepelere
yayuous eski mezarliklar”, “inigli ¢ikigl, efri biigrii kirli kaldirimlar”,
“Bogazda agaf1 yukan gezinen sehir hatlari vapurlari, siste vapur diidiikleri®,
“yikint1 halindeki sehir surlari, harabeye donmiis eski tekke binalar1”, “Galata
Kopriisiinde balik tutan erkek kalabaliklar”, “cami avlularinda tespihler, hacs
yaglari satan takkeli ihtiyarlar” vb. Biitlin kente yayilmus bu parca parca
ayrintilar diginda bir de belirli semtleri anlatiyor Orhan Pamuk. Bunlar ise
ailenin 1930°larda geldigi Nisantagi, daha sonra tagindiklar1 Cihangir, 50’lerin
sonlarinda ya otobiis ya da “1952 model Dodge marka araba ile Pazar sabahlar
hava almak i¢in” gidilen (Melling'in Bogaz Manzaralar: ile de birlestirerck
anlattifl) Bogaz’dan olusuyor.

“Mutsuzluk Kendinden ve $ehirden Nefret Etmektir” adint tasiyan ve
“Bazen gehirden bana, benden sehre yogun bir keder ve hiiziin sizarken” diye
baglayan 34. Bélim ise biitiin kitaba hakim olan melankolik ve hiiziinlii havanmn
bir tiir nefrete doniigerek semtler ve sokaklar iizerinde yogunlastig: yerdir,
“Glinesin, sehrin yoksul, diizensiz ve basarisiz yanlarmi acimasizca aydiniattif
bahar &gleden sonralarmi sevmem” sozlerinin ardindan yazar, Taksim’le
Harbiye arasinda biitiin sevgisizligi ile dolasiyor:

Taksim’den Harbiye ve Sisli tizerinden taa Mecidiyekty’e kadar uzanan (....)
Halaskargazi Caddasi’ni sevmem. $iglinin (Pangalti), Nigantast’nin (Topagact),
Taksim’in (Talimhane) kimi arka sokaklar bende oralardan biran dnce kagip
gitme istegi uyandirir, {...) bu yerler bana o kadar havasiz ve enerjisiz gelir ki,
sokaklarda yuriirken pencerelerden bakan biitiin k&td nivetli teyzelerle yash ve
biyikh amcalarin benden nefret ettiklerini hissederim (...) Nisantagt ile Sigli
arasindaki arka sokaklardan,.... Galata ile Tepebas: arasindaki bazi sokaklardan,
...ya da Sileymaniye civarindaki sokaklardan da nefret ederim. (Pamuk, 2003
296-297)

Bu tiir 8rneklerden yola g¢ikarsak, Orhan Pamuk’un anlatmak istedigi
“kendi Istanbul’v”nun fazlasiyla olumsuz ve karamsar bir tablo olusturdugunu




Istanbul Orneginde Bir Kenti Farkh Okumak 33

sOyleyebiliriz. Istanbul’la ilgili gdzlemleri zengin bir malzeme igeriyor gerci,
ama yazar nesnel, mesafeli bir anlatim degil, 6znel bir bakig agisini segiyor,
kendi diisiince ve duygularini kente uyarliyor. Sonug olarak ortaya, “..edebiyatla
birlikte biraz fikri, felsefi, antropolojik, sosyolojik yanlari da olan, edebiyat
tarihi yanlar1 da olan bir kitap™ (S6giit, 2004: 36) ¢ikiyor. Obiir yandan kitap
Sevgi Ozdamar’la yaklagik olarak ayni yillarin Istanbul’unu anlatmasina kargin,
Tuna nehrinden kopup Karadeniz iizerinden Bogaz’a gelen buzlar disinda
Istanbul’un yakin tarihinden, politik olaylarindan fazla bir iz tasimiyor. Mine
Sogiit de bu baglamda bir soru yoneltir Pamuk’a:

Okura Gprencilik doneminizde, ki Universitelerin en swicak oldugu yillarda
mimarhk fakiiltesinde 6grencisiniz, politik durusunuzu hi¢ de politik olmayan bir
agk hikayesinin igine sikistinlmig kisa bir climleyle adeta gitlatiyorsunuz, Ama
hepsi o kadar! (S6giit, 2004: 43)

Pamuk’un yamtr: “Ogzellikle uzak durmak istedim o konulardan®.
Gergekten de, annesinden duyarak naklettigi, 1955 yilinin 6-7 Eylitl olaylars
diginda kentin yakin geemigini belirleyen dnemli politik olaylar yer almaz
kitapta. Ornegin 68 &grenci olaylan olurken Orhan Pamuk istanbul’da yastyor
ve olaylardan etkilenmemeyi bagartyor. Sanirim etkilenmemesi olanaksiz, ama
onun amaci Ozyasam Sykilslingi  anlatmaktan 6te, Osmanl: d&neminin
kapanmasinin ardindan Cumhuriyet déneminin Istanbul’unu, kentin gegmisine
duydugu Ozlemin penceresinden anlatmak. Yazar politikadan uzak durmak
istedigini séylese de bu bakigin da politik bir diigtince igermedigini savunabilir
mi?

Diinyadaki biitiin kentlerin iki, ii¢, bircok viizii vardir ...
Ovya Baydar

Oya Baydar, dordiinciisii Nisan 2004’te yayimlanan (Erguvan Kapisi)
romanlarinda Istanbul’u anlatmak savinda degildir. Hatta ilk romani Kedi
Mektuplari, Almanya’daki siirgiin yillanimin &ykiisiidiir. Ama Istanbul, son i
romaninin da sanki bag karakterlerinden biridir. Ikinci romami Hichiryer'e
Doniis, gocuklugunun ve ilk genglik yillarmin gegtifi Istanbul'a déniisiin
dykiisiidiir. "Bu sehir igimi acitiyor, yliregime bir hanger gibi saplaniyor”
(Baydar,1998: 95) diyen Oya Baydar, ddniigiiniin ilk giinlerinde,
"uzaklardayken, eger bir giin donebilirse(m), sehri bagtan basa yeniden
dolasmaya, kesfetmeye" verdigi kararla kenti gezerken geemisindeki Istanbul’la
bugiiniin Istanbul’unun i¢ ige girdigini goriiriiz. Artik "daha kalabalik, daha pis,
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daha giiriiltiili ve pejmiirde” olan Yiiksekkaldirim; girisinde her zamanki gibi
"ag; erkek kalabaliginm bekledigi” Ziirafa sokag; yerli yerinde duran Tiinel
girisi ve kosedeki kitapgi; Unal mapazasy; trafife kapanan Istiklal caddesl
iizerinde eski giinlere ddndiiriilmemis olan Markiz pastahanesi; "geng
tiniversitelilerin, birkag da yazar gizerin takildigi® Baylan; Asmalimescit'de
coktan kapanmis olan Nil lokantasi ile yerli yerinde duran Refik'in meyhanesi;
"Cigek Pasaji'nda elinde akordeonuyla dolagan Madam Anahit". Bunlarin ¢ogu
yerli yerinde duruyor ofsa da, degisen diinya ile birlikte bu caddede gok geyin
degistigi acik.

"En gok da insanlar degismis. Gengler artik baska seylerden zevk aliyor,
baska yerlere takiliyorlar. Balikpazarmda ayakiistii kokoreg, midye tava, bira
yine var; ama acili sofanli, Antep isi yeni ve tuhaf lezzetler kazanmis. Beyoglu
eskisinden daha renkli, daha canli, daha aydinlik; ama bizim Beyoglu'muz
degil" (Baydar, 1998: 103).

Ozellikle son yillarda giderek yogunlagan degisimi, binalar yerli yerinde
dursa bile insanlarimin degistigi bu kenti, cogu Istanbullu gibi ancak 6zlemlerde
yasayabiliyor Oya Baydar. Ama kendisiyle aynt duygulari paylasmak i¢in oniki
yil istanbul'dan uzakta yasamis olmak ve ona yeniden bagka bir gozle dénmek
de gerekmiyor. Gergi gogumuzun duygnlarini dile getiriyor Oya Baydar, ama
kente kendisinin degisen diisiince diinyasinin penceresinden bakiyor: "Bana
yenilgilerimizi hatirlatiyor. Parola umut'tu; simdi degismis. Yeni parolay:
bilmiyorum. Artik sehrin kapilarini agacak anahtarim yok. Buradan gitmeliyim"
(Baydar, 1998 : 192).

Oya Baydar igin roman konularinin gegtigi mekanlar biiyitk dnem tagtyor.
Highiryer’e Doniig, bir anlamda Istanbul’un Sykisitydii, hatta belki Istanbul’a
bir giizellemeydi. Usiincii romani Sicak Kiilleri Kaldi ise fi¢ biiylik kentte
yogunlagtyor: Kagma istefi uyandiran bir Moskova; dolu dolu yaganan bir Paris
ve tim giizelliklerin kenti [stanbul. Hatta Nazim Hikmet'in su dizeleri bir
laytmotif olarak gesitli kereler yineleniyor romanda: “Nerede dlmek isterdin?
Once Istanbul’da, sonra Moskova’da, daha sonta Paris’de”. Istanbul’u ise ¢ok
degisik koseleriyle betimliyor Oya Baydar:

O yil erguvanlar erken agmustt. Istinye bayurlarindan, Emirgan’dan Ortakéy’e;
karsl kiyida Anadolu Hisart sirtlanndan Uskiidar’a kadar, sular bile erguvan
rengine kcsmlstl (...} Erguvanlarin ve soluk gri 151k altindaki yemyesil tepelerin,
donuk gri-mavi sularmn gizelligl, (...) Vapur erguvanhi tepelerin arasindan akan
genis mavi suyun {istinde, kargida gri bir pusun ardindan segilen istanbul siluetine
dogru sitzilliiyor. Erguvanlanin diginda mor salkimlar, yaseminler, sari kameriye
gitlleri, sart ponpon gillleri, kakulu regel giilleri, pembe yediverenler, sani kayist
gitlleri, ates kwrmizisi giiller; pembe badem dallan, bembeyaz elma gigekleri,
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hamimeli ve zambaklar, Adalar’in siimbill ve mimozalarn; Levent’in akasya
kokulart. (Baydar, 2000: 35)

Oya Baydar’in roman diline tat katan renkler, gigekler ve kokular climblisii son
romani Erguvan Kapis'nmn da ayrilmaz bir parcast. Istanbul ilkbaharlarinn,
hatta 6zellikle Bogaz kiyilarinin simgesi denebilecek ‘erguvan’, romanin
adindan baslayarak olay drgiisiiniin de dnemli bir parcas: oluyor:

Kapist nerdedir bilmem ama, Erguvan gdrmek istiyorsan Bofaz’a gideceksin,
Istinye’den Anadolu Hisar'na, iki yaka bagtan baga erguvan {...) Nisan sony,
mayis bagi geldi mi, Beylerbeyi korusundaki eski ahgap koske erguvan
seyretmeye giderdik, Erguvanlar, sik agaclarla gevrili bahgedeki masanin beyaz
drilisinin (zerine, annemin siyah saclarina, omuzlarmuza yerlere dokdilir,
bahgenin yollarina erguvan ¢igeginden bir haky digenmis gibi olurdu. O kadar
glizeldi ki, yere yattp pembe-mor gigekleri avug avug yemek, kargisinda caresiz
kaldigim giizelligi igime doldurmak isterdim (...) O giinii erguvan dallan arasinda
eflatun, pembe, turuncu, ates rengi bir 151k oyunu olarak hatirliyorum. Cigege
durmug erguvan agaglar arasinda, bahar esintisiyie masamn fizerine, saglanmiza,
bardaklarimiza dokiilen erguvan gigeklerini seyrederck neler konugmustuk?
(Baydar, 2004: 22)

Tiim bu betimlemelerin 6tesinde de erguvan, romantn Rum asilli bir yan
kahramammn yaptift bilimsel bir aragtirmamn, Bizans’dan kalma ‘Erguvan
Kapisi’ni arayiginia temelinde olay drgiistiniin Snemli bir pargasini olusturuyor:

Kurtarmak i¢in kayip ruhunu gehrin
Gizli, viran bir kapidan giriyor
Erguvan kapisindan

Basinda erguvan tacy,

Erguvan giyinmis,

Yaralar: erguvan (...) (Baydar, 2004: 9)

Bu dizelerle agilan roman, ana olay ¢izgisinin yani sira romanin sonuna kadar
surlarm yani sira tim Istanbul iginde siirdiiriilen bir arayisin Sykiisi olarak
geligiyor. Bu arayis bir yandan da turistik bir kent gezisi olarak, ¢ocukiugu
Istanbul’da gectikten sonra on dort yasmnda ailesiyle Amerika’ya gogen
Teo’nun, Nisantasi, Bilylikada ve Kuledibi bitpazarindan olugan ¢ocuklugunun
Istanbul’unu yeniden kesfetmesine déniisiiyor. Adalar, Beylerbeyi ve Bogaz,
Sisli-Mecidiyekdy romanda onemli bir yer tutuyor. Ama Istanbul’u Istanbul
yapan bu bildik mekanlar degil yalnizca. “Mekanlarin da insanlar gibi ruhlari
oldugunu, insanlarin ruhuyla mekanlarm ruhunun birbiri iginde eridigini
diigtiniiriim hep. Istanbul 6zel bir gehirdi, cocuklugumun sehriydi”(114). Gergi
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bu sozler Teo’ya ait, ama sizciiklerin ardinda yazarin kendisini bulmak da olas,
hem de Orhan Pamuk’ta oldu@u gibi her yanmnda hiiznt degil, renklerin,
kokularin, seslerin olusturdugu bir ciimbiisii yasiyor Oya Baydar ve “bu sehri
seviyor, tipki bir insani sever gibi”. Sicak Kiilleri Kaldr’dan tanidifimiz renk ve
koku ciimbiisii Erguvan Kapis©’nda da kentin ayrilmaz parcasi olarak ¢ikiyor
karsimiza:

... burnumda yillar, yillar dncesinin kokular. (...} Biyiklan heniiz terlemeyc
baglamis bir yeniyetme ayrildipr kentte ardinda neler burakir? Hangi lezzetler,
hangi kokular, hangi renkler, hangi anifar? Istanbul; rendelenmis tahta yongasy,
regine, cila, 6d agact, tavada balik, yosun, yasemin kokusuydu. Biytikada’nin sart
ponpon giilleri, mimozalar1 ve yaseminleri, Beylerbeyi Korusu’nun erguvanlari,
Arnavutkoy sirtlarinm kokulu pembe giiekleriydi. Sultanahmet koftecisinin igtah
agan dumani, (igek Pasaj’nin midye tava, kokoreg, bira, biraz da hela kanigimt
kokusu... (Baydar, 2004: 74, 159)

Ya da gene baska bir yerinde romanm: “Yataktan kalkip da kepenkleri
agtigimda, mevsimine gdre, hanimeli, sebboy, filbahri, mor menekse ve reyhan
kokular1 yayilirdi...Pencereden akasya afaglarn goriiniir, ilikbaharda baygin
akasya kokusu dolard1 odaya..”

Romanda anlatilan bu siir dolu Istanbul yasantisinmn yani swra bir de
2000°1i yillarin politik olaylannin tiim yogunluguyla yasandigi Istanbul var. Bir
yanda Bogaz sirtlarinda, korumalarin kapisinda bekledigi denetim altindaki
siteler, 8biir yanda yoksullarin yasadifi gecekondu bdlgeleri. Istanbul’un bu iki
yiiziinii 6zenle aywriyor Oya Baydar birbirinden:

istanbul iginde kag istanbul var. Bizim Istanbul, bir de onlarin Istanbul’u, 8teki
Istanbul, yoksullarin dinyast ile varsillarin ditnyasi (...) Bir Istanbul &tekinin
icinde, ortasinda. Hem apayr, hem i¢ ige. Bofaz tepelerinin denize bakan
yamaglan siteler, konaldlar, villalar; karaya doniik yizit varoglar, gecekondular,
mezbeleler,¢oplikler(...) yan yana, ig ige, ama birbirinc depmeden, kansmadan.
Her an patlamaya hazie, sessiz bir uyum i¢inde. (Baydar, 2004: 83, 122, 224)

Bir sosyolog goziiyle yaklastig1 Istanbul’un Szellikle ‘oteki yiizii’, orada
yaganan olaylar, 8liim oruglar), liime yatan ve birbiri ardina “stnen” gengler,
onlarin ardindaki orgiitler ilgilendiriyor Oya Baydar’1. Boylelikle de Istanbul’un
yakin tarihinden dnemli bir sayfay1 agan yazar yalin bir dille olaylarin ardimdaki
gergekleri, heniiz edebiyata yansimanmug, son yillarin olaylarmi sorgutuyor.
Roman kahramanlarinin kisisel arayislarinin Stesinde, ideslojik bir bakisla yeni
bir boyut kazaniyor kent.
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Ele aldigimiz ii¢ yazarm, aym yillari anlatsalar bile kenti farkli bigimlerde
okumalar1, bir roman-kent olarak Istanbul’a degisik boyutlar getiriyor. Emine
Sevgi Ozdamar nce Almanya’da daha sonra istanbul’da yasadig1 68 olaylarini,
bu olaylarin Almanya’da yaganmasi ile Istanbul’da aydin gevrelerinde yagsanma
bigimini gergekei, 2ma zaman zaman mesafeli ve ironik bir ifadeyle anlatmigtr.
Yer yer de turistik bir bakis kazanan bir Istanbul imgesi olugturur Emine Sevgi
(dzdamar. Orhan Pamuk’un son yapitinda ise yazarin ¢ocukluk “hatiralar”ndan
yola gtkan kisisel kentine doniigiir istanbul. Oya Baydar’in Istanbul’u okumasi
ise her ikisinden de farkldir. Tarihsel, sosyolojik, politik okumalarinin yani sira
siirsel bir Istanbul imgesi olugturur yazar. [stanbul’u, “bir insam sever gibi”
seven, kenti her yoniiyle yasayan, ama tiim olumsuzluklara karsin karamsarhga,
Orhan Pamuk’ta etkili olan hiizne kapilmayan, tam aksine kenti tiim
giizellikleriyle yasayan ve tim olumsuzluklari yenecek giici kendinde
bulmasina yardimci olan bir okumadir Oya Baydar’mnki.
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