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Modernliğin Müphem Öznelliği Çerçevesinde Bukalemun İnsan Zelig1 

 

Deniz Kurtyılmaz*  

 

Özet 

Hümanist Giovanni Pico della Mirandola, 1496 tarihli İnsanın Değeri Üzerine Söylev adlı 

eserinde, insanın ne isterse o olmak konusunda sınırsızca özgür olduğunu müjdelerken modern 

öznelliğin parolasını da vermektedir. Modern olmak, evvela birey olarak özgürleşmek; tüm dış 

yetkelerden bağımsızlık talep etmek konusunda cesur bir öznelliği düşlemek anlamına gelir. Zygmunt 

Bauman da Rönesans boyunca “bukalemun-insan” imgesinin bıkkınlık verici ölçüde vurgulandığını 

söylerken, modernliğin ilk icadının istediği varoluş biçiminde yaşamını sürdürme hürriyeti kazanmış 

bir özne fikri olduğunu ifade etmektedir. Ancak, zaman içindeki serüveni incelendiğinde, modern 

öznelliğin bir paradoks taşıdığı görülür: Birey, radikal bir özgürlük talebiyle tüm bağlarından koparak 

kendi kendini yaratacak, fakat aynı birey, tam da bu özgürleşme sürecinde, varlığına anlam katan 

maddi (sosyal) ve manevi (metafizik) ölçüleri yitirecektir. Birey olmak konusunda hür olan modern 

insan, bunun ne anlama geldiği hususunda bir kafa karışıklığından mustarip olduğundan, 

öngörüldüğünün aksine, sağlıklı bir öznellik inşa edememektedir. Bu bağlamda, Woody Allen’ın 1983 

tarihli Zelig filmi bahsedilen krizin oldukça iyi biçimde karikatürize edilmiş bir yansımasını 

izleyicisine sunmaktadır. Filme adını veren Leonard Zelig, kimin yanında birkaç dakikadan fazla kalsa 

fiziksel ve ruhsal anlamda ona benzemeye başlayan bir figür; modernliğin müphemliğine dair bir hiciv 

olarak karşımıza çıkmaktadır. Üstelik müphemlik içerikle sınırlı kalmayarak filmin anlatısına da 

sirayet etmiştir. Allen’ın eseri bir “mockumentary” olması dolayısıyla gerçek ve kurgu arasındaki 

sınırları da bulanıklaştıran “göçebe” bir biçeme sahiptir. Filmi, modern öznelliğin müphemliği konusu 

temelinde felsefi bir incelemeye tabi tutmayı amaçlayan çalışmamız eseri yapısöküme uğratarak 

modern/çağdaş insana dair çıkarımlar yapacaktır. 

Anahtar kelimeler: Woody Allen, Zelig, modernlik, birey, müphemlik. 
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The Chameleon Man Zelig in the Frame of the Ambivalent Subjectivity of 

Modernity2 

 

Deniz Kurtyılmaz*
 

 

Abstract 

In his Oration on the Dignity of Man, published in 1496, humanist Giovanni Pico della 

Mirandola deciphered the enigma of modern subjectivity when he heralded that Man is infinitely free 

to be whatever he chooses to be. Indeed, to be modern, at first, is to be liberated as an individual, which 

means dreaming to produce a bold subjectivity by demanding independence from all external powers. 

Zygmunt Bauman also addresses that during the Renaissance, the image of the “chameleon-man” has 

been stressed to an excruciating extent basically to state the first invention of modernity, the idea of a 

subject who has gained the freedom to live in one’s own chosen form of existence. However, if the 

process of its historical evolution is examined, it becomes clear that modern subjectivity carries a 

paradox in itself. On the one hand, the individual will only be able to create himself by breaking away 

from all ties with a radical demand for freedom; but, on the other hand, in so doing, the same 

individual will also inevitably lose his material (social) and spiritual (metaphysical) principle and 

values that add meaning to his existence. The modern man, who is free to be a self-made individual, 

suffers from a confusion as to what this means and cannot build a healthy subjectivity contrary to 

expectations. In this context, Woody Allen’s film Zelig (1983) presents a well-caricatured reflection of 

this crisis. Leonard Zelig, who gave his name to the film, appears as a satire of the modern ambivalence 

as a figure who begins to resemble others both physically and psychologically when he stays with them 

for more than a few minutes. Moreover, the ambivalence is not limited to the content but also spreads 

to the narrative of the film. Since Allen's work is a mockumentary, it has a “nomadic” form that blurs 

the boundaries between reality and fiction. Our study, which aims to subject the film to a 

philosophical examination on the basis of the ambivalence of modern subjectivity, will deconstruct the 

work and make inferences about the modern/contemporary individual. 

Keywords: Woody Allen, Zelig, modernity, individual, ambivalence. 
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Giriş 
 

“[Aydınlanma ile] insanlara benlikleri, tümüyle özgün 

ve herkesinkinden farklı bir benlik olarak armağan 

edilir ki, herkesinkiyle aynı olması iyice sağlama 

alınabilsin.” 

Theodor Adorno ve Marx Horkheimer
 

Bilindiği üzere modern dönemin başlaması ile birey’in doğuşu arasında belirgin bir 

bağ, hatta bir denklik vardır (Giddens, 2014: 102; Fromm, 2011: 48-49; Guenon, 1999: 90). Söz 

konusu denkliğin koşulladığı anlamıyla modern olmak, önce tüm bağlayıcı dışsal değer ve 

kurallardan bağımsızlaşan bir öznelliğe ulaşmak (Tarnas, 2011: 13), ardından varlık, bilgi ve 

değer alanlarını yalnızca bu öznellikten hareketle inşa etmek demektir (Küçükalp ve Cevizci, 

2009: 116). Bu iki yönlü “hümanist metafizik” (Çotuksöken, 2002: 19) 17. yüzyılda Kartezyen 

cogito’nun3 modernliğin felsefi dayanağı olmasıyla zirveye ulaşmışsa da, ilk adımını 

Rönesans’tan itibaren somutlaşmaya başlayan bağımsız bir birey olma düşüncesiyle atmıştır 

(Cassirer, 2018: 167). 

Örneğin, hümanist Giovanni Pico della Mirandola (1463 - 1494) insanın “ne isterse o 

olmak konusunda Tanrı’dan izinli olduğunu” (1496/1956: 8) söyleyerek bireyselliğini 

istediği şekliyle üretmesinin onun en kutsal hakkı olduğu vurguladığında tarih henüz 15. 

yüzyılın sonudur. Üstelik İtalyan düşünür yalnız değildir. Mirandola’nın pek çok çağdaşı da 

insanın dünyayı “kendi” gözleriyle görebilmesi için evvela kendisinin farkına varmasından 

ve değişmesinden; onu gerek maddi gerek manevi anlamda yükselmekten alıkoyan tüm 

bağlarından kurtularak kendisini sil baştan yaratma cesareti göstermesi gerektiğinden 

bahsetmiştir. Öyle ki, Zygmunt Bauman (1925 - 2017), bulunduğu her duruma adapte olma 

ve gerekirse kendini tepeden tırnağa değiştirme kabiliyetine vurgu yapacak şekilde, 

“bukalemun-insan” imgesinin dönemin düşünce dünyasında şaşırtıcı bir sıklıkla karşımıza 

çıktığını söylemektedir (Bauman, 2011a: 34-35; Bauman, 2011b: 176).  

Demek ki, birey ve onun öznelliği, modern Kartezyen dünya tasarımının Arşimet 

noktası olmasından önce de insanın dışsal bir moral değere ya da toplumsal kurala bağlı 

olmaksızın kendi kimliğini özgürce inşa etme talebiyle öne çıkmaktadır (Levi, 2002: 80). 

Üstelik Kartezyen düalizmin 20. yüzyıldan bu yana değer kaybettiği; hatta bilimsel alanda 

tamamıyla sona erdiği söylenen çağdaş dünyamızda bile söz konusu özgürlük talebi hâlâ 

tedavüldedir.4 Fakat böyle bir arzunun dolaşımda olması, onun tahakkuk ettiği anlamına 

gelmez. Aksine, tarihi seyrine baktığımızda, insanın, kendisini kısıtlayan birçok dış yetkeden 
                                                           
3 “Cogito, ergo sum!” Descartes’ın 1637 tarihli Yöntem Üzerine Konuşma kitabında ifade ettiği ve “Düşünüyorum, o 
halde varım!” anlamına gelen cümledir. Bu argümantasyonu ile Descartes, düşünen öznenin kesinliği üzerine 
inşa edilmiş rasyonalist modern Batı felsefesinin kurucusu olarak görülmüştür. 
4 Bağımsız maddi varlığı hakkında şüphe duyulmayan bir dış dünya ile onu bilmeye ve yasalarını keşfetmeye 
muktedir özne düalizmine dayalı Kartezyen bölünmeden hareket eden modern ussallık ve onun üzerine inşa 
edilmiş modern bilimin mekanikçi evren tasavvuru 20.yüzyılın başındaki gelişmeler sayesinde ciddi biçimde 
sorgulanır hale gelmiştir (Bu değişimi incelemek için bkz. İshak Arslan, Çağdaş Doğa Düşüncesi, İstanbul: Küre 
Yayınları). Buna karşın, bilimsel paradigmadaki değişimin kültürel alana etki ettiğini; modern bireyin özgürlük 
talebinde bir azalma olduğunu düşündürecek bir gelişmenin yaşandığını söylemek mümkün görünmemektedir. 
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kurtulma fırsatı bulduğu açık olsa da, bir ölçü hâline gelemeden “buharlaşan” değerler ve 

alışabileceğinden daha hızlı değişen toplumsal yapı içinde (Berman, 2013) kendi kimliğini 

inşa etmek konusunda giderek artan bir güçlük yaşadığı gerçektir. Tecrübe ettiğimiz zorluk 

sebebiyle öznelliğimiz belirlenmek yerine müphemleşmektedir5. 

Dolayısıyla, modern bireyin bir temsili olan bukalemun-insan’ın nasıl ve ne ölçüde 

ortaya çıkabildiği sorusu hâlihazırda önemli bir problem olarak karşımızda durmaktadır. 

Hatta denebilir ki bireye dönük tüm çağdaş tartışmalar onun özgürlük arayışı ve kimlik 

buhranı arasındaki denge(sizlik) etrafında şekillenmektedir. Sinema sanatı da kendi 

perspektifinden sunduğu manzaralarla bu tartışmalara katılmaktayken Amerikalı yönetmen 

Woody Allen’ın 1983 tarihli filmi Zelig, çağdaş insanın kimlik buhranını oldukça ironik bir 

biçimde ele almaktadır. Çalışmamız, Allen’ın filmini hem biçim hem de söylem bağlamında 

yapısöküme tabi tutarak modern insana ve yaşadığı öznellik krizine dair bazı düşünceler 

ortaya koymaya çalışacaktır. 

          En Az Modern Öznelliğimiz Kadar Müphem Bir Film Biçemi: Mockumentary 

Yönetmenliğini ve senaryo yazarlığını Woody Allen’ın, görüntü yönetmenliğini ise 

Gordon Willis’in yaptığı filme adını veren kurgusal karakter Leonard Zelig6 (Woody Allen), 

1920’lerin Amerika’sında yaşayan ve kimin yanında birkaç dakikadan fazla dursa hem 

fiziksel hem de ruhsal/psikolojik olarak ona benzemeye başlayan biridir. Hatta buna 

benzemek dahi denemez; Leonard her defasında başlı başına bir dönüşüm geçirmektedir. 

Beraber olduğu insana ya da içinde bulunduğu ortama kusursuz bir uyum gösterip 

bambaşka biri olup çıkan Zelig’in sabit/tutarlı denebilecek bir benliği bile kalmamıştır. 

İstemsiz gerçekleşen ve patolojik bir hal almış olan değişimler, medyanın da büyük bir ilgi 

göstermesiyle, her şeyin abartılı bir coşkuyla yaşandığı “kükreyen yirmiler”de (roaring 

twenties)7 kamusal bir meseleye dönüşür ve halkın tek gündem maddesi haline gelir.  

                                                           
5 “Müphemlik” kavramı, tüm çalışma boyunca, Polonya asıllı sosyolog ve felsefeci Zygmunt Bauman’ın ona 
yüklediği anlamıyla kullanılmıştır. “Bir nesne ya da bir olayın birden fazla kategoriye sokulabilmesi olan 
müphemlik, dile özel bir düzensizliktir, yani dilin icra ettiği adlandırma (sınıflandırma) fonksiyonun iflası[dır]. 
Bu düzensizliğin temel belirtisi, belli bir durumu doğru biçimde okuyamadığımız ve alternatif eylemler arasında 
seçim yapamadığımız zaman hissettiğimiz keskin rahatsızlıktır” (Bauman, 2003: 9). Dolayısıyla müphemlik, 
anlamca, “açık seçik olmamak, belirsiz kalmak” kadar, ne kadar arzu etsek de bir türlü belirlenmiş bir duruma 
gelememeyi ve bundan duyulan kronik tedirginliği de ihtiva etmektedir.  
6 Zelig ismi, Yidiş dilinde (Yiddish) “mutlu, kutsanmış, mübarek” anlamlarına gelen bir sözcük olarak Allen’ın 
karakterinin Eskenazi Yahudisi kökenlerine gönderme yaptığı kadar, manasının isim sahibinin durumuyla 
oluşturduğu tezatlık üzerinden bir ironiyi de ortaya koymaktadır. Daha da ilginci, Woody Allen’ın filminin 
ardından “zelig” sözcüğü, Yidiş dilindeki karşılığından bağımsız olarak, “aşırı uyumcu ya da oportünist insan, 
çeşitli ortamlarda şaşırtıcı şekilde veya sıklıkla ortaya çıkan sıradan, önemsiz bir kişi” manalarına gelecek şekilde 
İngilizceye de dahil edilmiştir  (https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/zelig). 
7 “Kükreyen yirmiler” terimi Kuzey Amerika ve Avrupa kıtasında I. Dünya Savaşı sonrası yaşanan, orta-üst sınıfa 
ait refah ve geleceğe dönük genel bir iyimserlik dönemini imleyen bir kavramdır. 1918 yılında başlatıp 1929’da 
yaşanan Büyük Buhran’la (Great Depression) sona eren “kükreyen yirmiler” inşaat ve otomobil sektöründeki 
devasa atılımlarla ivmelenen bir ekonomik gelişmeyle beraber; kitle iletişim araçlarının yaygınlaşmasıyla 
enformasyonun yerini sansasyonun, Fordizmin zaferiyle üretimin yerini tüketimin, bilim ve sanat alanında 
yaşanan gelişmelerin etkisiyle rasyonalitenin yerini irrasyonalizasyonun almaya başladığı bir dönemdir de. 
(Ayrıntılı bir “kükreyen yirmiler” incelemesi için bkz. Tom Streissguth, The Roaring Twenties, New York: Facts on 
File Inc.). Filmin anlatıcı dış sesi, dönemi, çılgınca eğlenen insanların görüntüleri ve kalabalık şehir hayatı 
manzaraları eşliğinde şöyle tasvir etmektedir: “Yıl 1928. Amerika on yıl süren eşitsiz refahın tadını çıkartırken 
çıldırmış durumda. Jazz çağı… Böyle deniyor. Ritmler uyumsuz, ilişkiler daha rahat, eğer bulabilirseniz içki daha 
ucuz. Tuhaf kahramanların, çılgın dublörlerin, gizli eğlence mekânlarının ve gösterişli partilerin çağı…” 



SineFilozofi Dergisi  Özel Sayı 2020 

www.sinefilozofi.org   ISSN: 2547-9458 

 
 

 
114 

Sansasyonel yeteneğine atfen kendisine “bukalemun-insan” (human chameleon) lakabı 

verilen Zelig, bir yandan halkın büyük bir merakla takip ettiği popüler bir figür olarak 

giderek ünlenirken, diğer yandan yaşadığı olağan dışı dönüşümler sebebiyle uzmanlar 

tarafından bir akıl hastanesinde müşahede altına alınmasına karar verilen zavallı bir hasta 

olup çıkar. Leonard Zelig, esasında, kimsenin gerçek anlamda ilgi göstermediği; yalnızca 

kendi değerleri üzerinden yargıladığı ve bu sebeple kimsenin yardım eli uzatamadığı çaresiz 

bir adamdır. Kaldırıldığı hastanede kendisiyle karşılaşan psikiyatrist Dr. Eudora Fletcher 

(Mia Farrow) ise Zelig’i yalnızca tuhaf bir fenomen ya da sıradan bir hasta olarak görmenin 

ötesine geçerek Leonard’la özel bir bağ kuracak ve onu iyileştirmek için elinden gelen her 

şeyi yapacaktır. 

 

Görsel 1. Kılıktan kılığa girebilen Leonard Zelig 

Öncelikle belirtilmelidir ki Zelig filmi kurmaca-belgesel/mokümanter (mockumentary) 

bir yapım olarak seyircisine biçimsel bir müphemlik sunmaktadır. Eğer Woody Allen’ın 

kendine özgü film stiline aşina değilse, izleyici ilk anda, 1900’lerin ilk yarısında yaşamış 

gerçek bir insana dair 1983 yapımı bir belgesel izlediği düşüncesine kapılmadan edemez. 

Zira Woody Allen’ın yapıtı, 20’lerin Amerika’sına ait gerçek görüntüler ve Leonard Zelig 

hakkındaki düşüncelerini paylaşan ünlü uzmanların ciddi beyanatlarıyla başlamaktadır. 

Hatta bunlardan da önce, film, “Az sonra izleyeceğiniz belgesel Dr. Eudora Fletcher, Paul 

Deghuee ve Bayan Meryl Fletcher Varney’e en içten teşekkürlerini sunar,” yazısını prolog 

olarak kullanmak suretiyle hepimizi gerçek bir belgesel izleyeceğimiz konusunda ikna 

etmektedir. 

Dolayısıyla, seyirci ancak filmin ilerleyen dakikalarında kendisini açık etmeye 

başlayan absürt hikâye sayesinde belgesel değil de kurmaca bir film izlediğinin farkına 

varabilmektedir. Fakat yine de eserin biçimsel müphemliği hiçbir zaman tam anlamıyla 

ortadan kalkmaz. Tüm film boyunca gerçek görüntülerle kurmaca sahneler, görüntü 
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yönetmeni Gordon Willis (1931 - 2014) tarafından öyle ustalıkla birleştirilmiştir ki8  izleyici, 

gördüğü çoğu sahnenin gerçek belgesel görüntülerden mi yoksa kurmaca yeniden 

çekimlerden mi oluştuğuna karar veremez duruma gelmektedir (Girgus, 2002: 90-91). 

Allen’ın yapıtı, tipik bir mokümanter film olarak, izleyiciye gerçeklik vaat etmemekte ama 

ona tam anlamıyla bir “hiper-gerçeklik” sunmaktadır (Feyerabend, 2015: 15). 

 İngilizcede “alay etmek, aldatmak, taklidini yaparak eğlenmek” anlamlarını taşıyan 

“to mock” fiili ile “belgesel” manasına gelen “documentary” sözcüklerinin birleşimiyle 

oluşan “mockumentary” kelimesi, en geniş anlamda, “belgesel gibi görünen kurmaca 

yapıtları” karşılamak için kullanılmaktadır. Dilimize “sahte belgesel” olarak tercüme edilmiş 

olan sözcük, belgesel ve kurmacanın melez birlikteliğine gönderme yapmaktadır (Wallace, 

2018: 5-6).9 Fakat spesifik olarak mokümanter bir filmin, kurmaca ile belgesel görüntüleri 

harmanlayan yarı-belgesel (semi-documentary) yapıtlardan önemli bir farkı vardır. 

Mokümanter filmler, gerçekle kurmacanın sınırlarını özellikle; bile isteye bulanıklaştırmak 

isterler. Bu yolla anlatım gücünü yarı-belgesele nazaran çok daha fazla artıran mokümanter 

bir yapım (Sevim, 2019: 60), içerdiği yüksek oranda hiciv sayesinde bir yandan anlattığı 

meseleye dair ciddi bir eleştiri getirirken diğer yandan komedi türüne de yaklaşmaktadır 

(Miller, 2012: xi). Bununla birlikte, mokümanter bir film, nihayetinde, ne belgesel, ne 

kurmaca ne de komedi olarak tanımlanabilir; o, müphem bir biçemle varlığını sürdüren 

müstakil bir tür hâline gelir (Keskin, 2018).  

Dolayısıyla, tıpkı hikâyesini anlattığı kahramanın durumu gibi, Zelig filminin biçemi 

de kendisine başka bir şey süsü veren bir formdur: Belgesel gibi davranan bir kara-komedi. 

Bu yönüyle film, gerçekle kurmacanın, ciddiyetle komedinin sınırlarının devamlı aşıldığı 

özgün biçemiyle, çağdaş insanın uzunca bir süredir içinde bulunduğu ve Leonard Zelig’in 

hikâyesinde kendisini açık eden “göçerliğini”, sıradan bir belgesel yahut komedi filmine 

göre çok daha etkili şekilde vurgulamaktadır.10 

Bu anlamda, Allen’ın belgeselle komedi olmak arasında mekik dokuyan müphem 

kimlikli filminin, biçimiyle, Leonard’ın şahsında tecelli eden “yer tutamayışımıza” son 

derece uygun düştüğü açıktır. Filmin hem kahramanı hem de anlatı yapısı “tereddütlü” 

                                                           
8 Annie Hall (1977) ve Manhattan (1979) filmlerinde de Woody Allen’la birlikte çalışan Gordon Hugh Willis, 
Zelig’teki performansı ile 1984 senesinde “En İyi Görüntü Yönetmeni” dalında Oscar’a aday gösterilmiş, yine aynı 
yıl “En İyi Görüntü Yönetmeni” ve “En İyi Görsel Efekt” dallarında BAFTA Ödüllerini kazanmıştır. Francis Ford 
Coppola’ya ait Baba Üçlemesi’nin (The Godfather, 1972, 1974 ve 1990) de görüntü yönetmenliğini üstlenmiş olan 
Willis’in, 1995 yılında Amerikan Görüntü Yönetmenleri Derneği tarafından “Yaşam Boyu Başarı” ödülüne layık 
görüldüğü de belirtilmelidir (https://www.imdb.com/name/nm0932336/?ref_=ttawd_awd_1). 
9 Bazı sinema çalışmalarında, kökeni Orson Welles’in 1938 yapımı Dünyalar Savaşı (The War of the Worlds) adlı 
radyo dramasına kadar geri götürülse de mokümanter filmlerin tam anlamıyla 1960’lı yıllarda ortaya çıktığı 
söylenebilir. Yine bir Woody Allen filmi olan 1969 tarihli Parayı Al ve Kaç (Take The Money And Run) adlı yapım 
bu türün ilk örneklerinden biri olarak da kabul edilmekle beraber geniş bir izleyici kitlesiyle buluşmuş ilk 
mokümanter filmdir (Wallace, 2018: 8-10). 
10 Göçerlik, burada, yaşadığımız çağın genel karakterini imleyen bir meta-kavram olarak insanın 19.yüzyıldan bu 
yana giderek derinleşen anlam krizine de vücut verecek şekilde “kendini yuvada hissetmenin imkânsız olduğu” 
bir dünyada yaşamasına gönderme yapmaktadır. Çağdaş insan fiziksel ve coğrafi anlamda değilse de, anlam 
dünyası ve değerler düzleminde zuhur eden bir evsizlikten; hem mekân hem de süre anlamında sonu gelmez bir 
mültecilikten mustariptir. Modern insan için artık bir var olma durumu halini almış olan göçerlik, “sürekli 
değişime maruz kalan dilde, tarihlerde ve kimliklerde ikamet etmeyi gerektirirken” (Chambers, 2014: 17) Leonard 
Zelig karakteri yalnızca mevcut durumun cisimleşmesidir. 
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(reluctant) bir mahiyet arz etmektedir: Zelig’in benliğini başkalarından devşirmesi gibi, yapıt 

da anlatısını çeşitli türleri devamlı taklit ederek yahut bir janr’dan diğerine atlayarak; gerçek 

arşiv görüntüleri, (çoğu) gerçek kişilerle yapılmış düzmece röportajlar ve kurmaca 

çekimlerle örülmüş bir ilişkiler bağlamında inşa etmektedir (Bailey, 2001: 22-24). Kısacası, 

film bir montaj harikasıdır - tıpkı Zelig’in, daha doğrusu hepimizin benliği gibi. 

Modern Çağımızın Fenomeni Olarak Bukalemun-İnsan 

Woody Allen’ın bu eseri, çeşitli alımlamaların kendine has perspektifleri ışığında farklı 

açılardan değerlendirilegelmiştir. Zelig’e dair çözümlemelerin dışavurumcu, psikolojik ve 

kültürel olmak üzere üç temelde inşa edildiğini söylemek mümkündür (Stam ve Shohat, 

1987). İlk olarak Zelig, Woody Allen’ın kendi ikircikli sanat ve sinema anlayışının bir 

yansıması olarak ele alınmıştır. Auteur politikasının etki sahası içinde kalan bu tür 

çözümleme denemeleri, yalnızca Zelig’i değil, Amerikalı yönetmenin tüm filmografisini 

kendi sansasyonel kişiliğinin bir dışavurumu olarak görmektedir (Green, 1991: 74-75; Girgus, 

2002: 1-19). İkinci olarak, Leonard Zelig karakterinin Lacan’cı ayna evresini sağlıklı şekilde 

geçemeyen bir insanın parodisi olduğu savından hareket eden ve filmi “benlik” problemi 

üzerinden tartışmaya açan psikolojik analizler de bulunmaktadır (Feyerabend, 2015: 17). Son 

olarak, Leonard Zelig’in aşırı uyumcu olmak zorunda bırakılan benliği ile Yahudilerin tarih 

boyunca yaşadıkları ayrımcılık arasında bağ kuran kültürel kimi analizler de mevcuttur 

(Johnston, 2007: 297-298).11 

 Yapıta modern bireyciliğin ve öznelliğin yaşadığı kriz bağlamında bir açıklama 

getirmeyi amaçlayan çalışmamız açısındansa filmin kahramanı Leonard Zelig çağdaş insanın 

arketipi olup çıkmaktadır. Film, yazar ve eleştirmen Susan Sontag’ın (1933 - 2004) Leonard 

için sarf ettiği “O yirmili yılların fenomeniydi,” sözünün ardından “Onun öyküsü 

medeniyetimizin tabiatını, zamanımızın özelliklerini yansıtır. Her ne kadar sadece bir 

insanın hikâyesi olsa da kültürümüzün bütün temalarını içeriyordu…” diyen sosyal 

teorisyen Irving Howe’un (1920 - 1993) düşünceleriyle başlamak suretiyle ana fikrini peşinen 

vurgulamaktadır. Zelig fenomeninde modern zamanların karakteristiğini görmek 

mümkündür. Onun hikâyesi bizimkinin abartılmış bir versiyonundan ibaretken, ortak 

öykümüz modern bireyciliğin serüveniyle şekillenmiştir. 

Sıra dışı dönüşümleri sebebiyle hastaneye yatırıldıktan sonra medyanın ilgisini çeken 

Zelig’in hakkında çıkan sayısız gazete haberinden birinin başlığı da, bu bağlamda, dikkat 

çekicidir. Büyük punto ile “Kendisini dönüştüren insan keşfedildi” yazan başlık, modern 

bireyciliğin ve öznelliğin tarihine aşina olan herkese Rönesans’ta doğduğu müjdelenmiş “ne 

isterse o olabilen insanı” hatırlatacaktır. Modern bireyciliğe yapılan doğrudan atıf bununla 

da sınırlı değildir. Leonard’a, Dr.Fletcher tarafından verildikten sonra basın ve halk 

tarafından çok sevilen “bukalemun-insan” lakabı da dikkatlerden kaçmaz. İçten gelen bir 

kuvvetle dönüşme ve bu yolla her şarta uyum sağlama yeteneği ile herkesi şaşırtan Leonard 

                                                           
11 Filmin uzmanlarından Irwing Howe’un “Düşünüyorum da, bana göre [Zelig’in] hikâyesi Amerika'daki birçok 
Yahudi’nin deneyimini; bir insanın yerini bulup sonra da içinde yaşadığı kültüre uyum sağlama dürtüsünü 
yansıtıyordu,” sözleri Leonard’ın bireysel öyküsünün ardında Yahudilerin tarih boyunca göğüslemek zorunda 
kaldıkları “daima yabancı olmak” deneyiminin de var olduğunu açık biçimde göstermektedir. 
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Zelig karakteri, yukarıda sosyolog Zygmunt Bauman’dan alıntılayarak bahsettiğimiz 

Rönesans ütopyasının; bukalemun-insan’ın vücut bulmuş hâlidir. 

Daha önce de belirtildiği üzere, Rönesans’la birlikte insan, yalnızca kendi aklı ve 

iradesiyle iyiyi kötüden ayırt edebilecek, özgürce yaptığı seçimleriyle de kendisini meydana 

getirebilecek bir varlık olarak öne çıkmaya başlamıştır (Cevizci, 2012: 227-228). Ferdin, 

bağımsız bir fail; hayatına bütünüyle yön vermeye muktedir biri olarak kabul edilmesinin 

ardından (Arkonaç, 2004: 254) bireyin özerklik talebi mutlaklaşmış ve günümüze kadar 

süren bir devamlılık arz etmiştir. Söz konusu talep, modernliğin ayırıcı vasıflarından biri 

olan liberal bireyciliği biçimlendiren etkenlerin başında gelirken (Küçük, 2011: 37) bu 

kültürel ruh içinde insan “göze çarpmak ve kendisini yerleşik biçimlerle mümkün 

olabileceğinden daha cömert ve dikkate değer biçimde sunmak istemiştir” (Simmel, 2009: 

211). Bu bağlamda, modern dönemle birlikte persona’mızı12 oluşturmak özgür ve bireysel bir 

çaba meselesidir; benlik, verili bir doğa ya da yazgı olmanın ötesine uzanarak reflektif bir 

tasarım hâlini almıştır.13  

Buraya kadar anlatılanlar düşünüldüğünde, modern ülkülerle Zelig’in durumu 

arasında bir tezatlık var gibidir. Modernliğin talebi insanın kendi benliğini özgürce ve tüm 

yanlış inançlardan kurtulup sağlam biçimde inşa etmesi iken, Leonard Zelig geçici de olsa 

bir benlik inşa edebilmek için dahi başkalarına bağımlıdır. Hatta Leonard’ın hikâyesini 

anlatan dış sesin haber verdiği şekliyle o, “bir sıfır, bir gayri-insan, rol yapan bir ucube”dir. 

Dolayısıyla, modernliğin henüz yolun başında talep ettiği mutlak öznellikle Zelig’in 

müphem benliği arasında bir bağlantı kurmak mümkün değilmiş gibi görünebilir. Fakat 

modern bireyciliğin tarihi incelendiğinde, aradaki ilişkinin tezatlıktan çok devamlılık üzerine 

kurulduğu fark edilecektir. Rönesans’ın aşkın ve mutlak öznesi, modernlik kendi 

imkânlarının sınırlarına dayandığında, Jazz Çağı’nın içkin ve müphem öznesine 

dönüşmüştür (Taylor, 2011: 9-11). 

Sonunda yaratacağı güvensizlik ortamı sebebiyle mutlak öznenin yıkımını 

gerçekleştirecek ilk etmenlerden biri, modernliğin tam da temelinde olan bir nosyondur: 

                                                           
12 Latince “maske” anlamına gelen “persona” sözcüğü, İngilizcede “kişi” manasındaki “person” kelimesinin de 
kökenidir. Sözcüğün orijinal anlamının ‘maske’ olması, basit bir rastlantı olmanın ötesinde, “herkesin her zaman 
ve her yerde, az çok farkında olarak belli bir rolü oynadığı gerçeğinin kabulü” ile ilgili olmak durumundadır. 
Üstelik bunda problemli bir yan da yoktur; insan hem kendini hem de başkalarını bu rollerin karşılıklı olarak ifa 
edilmesi sırasında tanır. Dolayısıyla, bu “rolün” oynanmasıyla cisimleşen “olmayı/dışa göstermeyi arzu ettiğimiz 
kişi”, hakiki benliğimizin de bir performansı hâlini almaktadır (Park’tan Aktaran Goffman, 2014: 31). Elbette bu 
anlayışın modern döneme özgü olduğu açıksa da, benliğin akışkan/değişken bir dış çeper ile bu değişimi sağlıklı 
sınırlar içinde tutacak nispeten kararlı bir iç merkez olmak üzere iki katmanlı bir yapıya sahip olduğu 
söylenebilir. Bu ikili yapı, birbirinden yalıtılmış alanları değil, aksine, sınırlarını kesin anlamda belirlemenin 
mümkün olmadığı iki farklı algılama biçimini ifade etmektedir. Bu şekilde, her insan, farklı zamanlarda farklı 
roller üstlense bile benlik algısı parçalanıp gitmez; öz-varlığını bir ontolojik bütünlük içinde muhafaza edebilir ya 
da, tam tersi, tutarlı bir benlik algısına sahip olmasına rağmen değişime, başkalaşmaya müsait bir karakter arz 
edebilir (Fay, 2005: 24, 57; Arkonaç, 2012: 11).  
13 Üstelik zamanla, dış görünüşün de kişiliğin doğal bir uzantısı olduğu fikrine ulaşılmıştır (Sennett, 2010: 202). 
Beden, içinde yaşadığımız fiziksel bir nesne olduğu kadar, öznelliğin sürdürülmesine imkân tanıyan “bir eyleme 
sistemi, bir praxis tarzı” olarak kabul edilir. Modernlik öncesinde dış görünüş, gelenek tarafından belirlenmiş ve 
büyük ölçüde standartlaştırılmış olup, kişisel olmaktan çok toplumsal kimliğin bir işareti olarak görülmüşse de, 
modern zamanlarda, “refleksif bir benlik tasarımının merkezi bir unsuru hâline gelmiştir” (Giddens, 2014: 132-
133). Buradan hareketle, filmde absürt biçimde verilmiş de olsa, yaşadığı her değişiminde Zelig’in dış görüşünün 
de farklılaşması anlamlıdır. 
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Kuşku. Hatırlanacağı üzere, modernliğin felsefi kurucusu Fransız düşünür René Descartes’ın 

doğru bilgiye ulaşmak için kullandığı metodun özünü, mevcut tüm bilgilerimize hatta kendi 

varlığımıza bile yöneltmek durumunda olduğumuz radikal bir kuşku meydana getirmiştir 

(Descartes, 1644/2010: 49). Her şeyden şüphe edebilmesine rağmen kendi düşünen 

zihninden son derece emin olan modern ratio, bu haliyle, doğruluğu öznenin öz-kesinliği 

üzerine inşa etmiştir (Bumin, 2003: 54). Oysa ilginç biçimde, modern felsefi düşüncenin 

şekillenmesinde başat rolü oynamış olan kuşku, tek başına dahi, sonraki yüzyıllarda 

yaşanacak kaotik durumu açıklamak için yeterli görülebilir. Daha doğrusu, modern insanın 

tüm anlam/değer krizlerinin altında ‘metodolojik kuşku’nun, yerini, ‘ontolojik kuşku’ya 

bırakmasını bulmak mümkündür. 

 

Görsel 2. Alternatif film afişi: Bukalemun-insan Zelig 

Epistemolojik anlamda oldukça kullanışlı olan kuşkunun etkileri bireysel ve toplumsal 

dünyamızın genel varoluşsal boyutuna; gündelik hayatımıza nüfuz ettiğinde öngörülmeyen 

bazı problemler ortaya çıkmaya başlar. Modern aklın hareket noktası olan kuşku, kesin 

bilgiye ulaşmaktan; “spekülatif bilgi iddialarının yerine aklın kesinliğini” geçirmekten çok, 

ontolojik bir şüphe halini almaktadır çünkü radikal şüpheciliğin yolu bir kez açıldı mı tüm 

kesin bilgiler ve inanılan değerler sağlamlıklarını kaybetmektedirler (Giddens, 2014: 13, 110-

113). Bu açıdan, kuşkudan yola çıkılarak elde edilmiş sağlam bilgi zemininin ve zihinsel 

özgürlüğün ağır sayılabilecek bir faturası vardır. Söz konusu bedel her şeye yönelmeye 

başlayan ve kronikleşen güvensizliktir (Bauman, 2011a: 60). 

Bir hipnoz seansı sırasında Zelig ve Dr. Fletcher arasında geçen; 

- Kimsiniz siz? 

- Ne demek istiyorsunuz? Bunlar zor sorular! 

- Leonard Zelig mi? 
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- Kesinlikle… Ama o kim? 

diyaloğu modernliğin benlik üzerindeki baskısını ele vermektedir. Güvensizlik, muhakkak, 

benliğin kendisine de dönecektir. Marshall Berman’ın sözleriyle, “modern olmak, bizlere 

serüven, güç, coşku, gelişme, kendimizi ve dünyayı geliştirme olanakları vaat eden; ama bir 

yandan da sahip olduğumuz her şeyi, bildiğimiz her şeyi, olduğumuz her şeyi yok etmekle 

tehdit eden bir ortamda bulmaktır kendimizi” (2013: 27)14.  

Önceki çağlarda özel bir çaba sarf etmeksizin deneyimlenen var olmak, modern 

dönemle birlikte kişisel gayret gerektiren bir belirlenim savaşı haline gelecektir. Burada, 

bireyin özgürlük ve isteme odaklı bir var olma durumuna yükseldiği ve seçme gücünün öne 

çıkartıldığı vurgulanırken, seçme gücünün bu kadar yüceltilmesinin kendi başına bir 

problem olabileceği hiç akla getirilmemektedir. Günümüzde bireyin özgür iradesi bir 

maksim haline gelmiştir gelmesine ama insanlar zamanlarının büyük kısmını yaptıkları 

seçimlerin doğruluğundan şüphe ederek geçirmektedirler (Twenge, 2013: 166). Dolayısıyla, 

özgürce yaptığımız seçimlerle inşa edildiğini düşündüğümüz kimliklerimizden kuşku 

duymamız; kim olduğumuzu bilemememiz gayet normaldir. Amerikalı psikiyatrist Erik 

Erikson (1902-1994) da “Günümüzün hastası daha ziyade neye inanması ve kim olması 

gerektiği -gerçekte kim olabileceği- veya kime dönüşebileceği problemlerinden mustariptir,” 

demekle hepimizin benlikle ilgili yaşayabileceği patolojiyi özetlemektedir (Akt. Giddens, 

2014: 95-96). 

Yetmezmiş gibi, böyle bir şüphe ortamında, daha önce itimat edilebileceği düşünülen 

otoriteler de eski geçerliliklerini birer birer yitirirler. Bu anlamda, Zelig’e teşhis koymaya 

çalışan doktorların güvenilmezliği, otoritelerin sözüne ve uzmanlığına sırtımızı 

yaslayamayacağımız çağdaş dünyanın bir hicvi olarak karşımıza çıkmaktadır. Leonard’ın 

dönüşümleri sebebiyle şaşkınlık içinde olan hekimlerin durumunu bildirirken anlatıcı dış ses 

şöyle demektedir: “Doktorlar vakayı bütünüyle kavramaya çalışsa da kimse bir teşhis 

üzerinde görüş birliğine varamaz.” Bütünsel bir dünyanın çoktan yok olduğu bir çağda bir 

fenomenin bütünüyle kavranması beklenemez de.  

Bir doktor, sorunun Zelig’in salgı bezlerindeki bir problemden kaynaklandığını 

düşünmektedir, fakat salgı bezlerinde bir bozukluk olduğunu gösteren hiçbir bulgu 

olmadığını kendi de itiraf eder. Bir başkası, hastalığın kaynağının beyin tümörü olduğunu; 

Leonard’ın da tümör yüzünden birkaç hafta içinde öleceğini söylemektedir. Henüz yerini 

tespit edememişse de beyninde bir tümör olduğundan emindir. İronik şekilde, Zelig’e bir şey 

olmaz ama doktorun kendisi kısa süre içinde beyin tümöründen ölür. Hatta bir diğer doktor, 

saçma teoriler konusunda, Zelig’in Meksika yemeğinden kaptığı bir “şey” (bu şey’in ne 

olduğunu söylemez) yüzünden bu hale geldiğini iddia edecek kadar ileri gider. Allen, 

ellerinde somut bir kanıt olmamasına rağmen teorileri konusunda son derece katı olan 

doktorların durumunu olabildiğince gülünç şekilde verirken otoritelerin çaresizliğini ve 

kifayetsizliğini vurgulamaktadır. Güvenilmesi mümkün olmayan tıp otoritelerinin verdiği 

deneysel ilaçlar da Zelig’in durumunu iyileştirmez; daha kötüye götürür. 

                                                           
14 Vurgu tarafımızdan eklenmiştir. 
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Görsel 3. Zelig ve ona ne olduğunu anlamaya çalışan doktorlar 

Ayrıca, doğruluğun yalnızca insanın aklından hareketle ölçüldüğü bir dünyada 

siyaset, ekonomi, kültür, ahlak vb. alanlar da giderek özerkleştikleri gibi, her biri kendine 

özgü bir ussallık da üretir. Diğer bir ifadeyle, her özerk alanın doğruları ve yanlışları 

diğerinden farklı olma potansiyelini içinde taşır. Üstelik geleneksel toplum yapısından farklı 

olmak üzere, değer alanlarının özerk biçimde ürettikleri ussallık ve normları birbiriyle 

uyumlu hâle getirecek ve onlara hiyerarşik bir sıra düzen verecek ne teolojik (tanrısal) ne de 

teleolojik (amaçsal) bir üst anlatı ayakta kalabilmektedir (Weber’den akt. Atiker, 1998: 17, 

23).  

Bu atmosferde insanın kendisinden başka bir şeye inanma şansı yoktur (Simmel, 2010: 

200). Fakat kendimize inanmak da bizi yeterince rahatlatmayabilir. Zira insanı merkez 

konumuna getiren metodolojik kuşku, ilk bakışta, onu köhnemiş boş inançlardan ve yersiz 

korkulardan özgürleştirmiş gibi görünse de, gizil (ya da Aydınlanma ile birlikte çok açık) 

biçimde ihtiva ettiği metafiziksiz bir varlık iddiası ile sonunda, bir değer varlığı olan insanı 

küçültmeye hatta tamamıyla yadsımaya mahkûmdur. Salt bir araç derecesine inmiş olan 

akıl, metafizik köklerini kaybettiği andan itibaren ruhsal ya da ahlâkî amaçlardan da yoksun 

kalmaktadır (Harvey, 2012: 57). Her alanda farklı işleyen ussallığı kendi bünyesinde anlamlı 

bir bütün haline getirecek bir üst anlatı kalmadığı gibi, farklı alanlarda farklı biçimde tezahür 

eden moral normları birbiriyle uyumlu kılacak herhangi bir ahlaki kaide bulmak da 

imkânsızlaşır. Böylelikle, her farklı ussallık ve norma uyum göstermenin kendisi -üstü örtülü 

de olsa- bir ahlaki kural haline gelir. 

Zelig’in hipnoz halindeyken anlattığı bir çocukluk anısı metafizik köklerinden 

koparılmış aklın ve aşırı rasyonelleşmiş hayatın anlam/değer dünyamıza neler 

yapabileceğini izleyiciye trajikomik bir şekilde sunmaktadır. Hipnozluyken anlattığı 

hikâyeye göre, henüz 12 yaşında bir çocukken, Leonard bir hahama giderek hayatın 

anlamının ne olduğunu sorar. Haham varoluşumuzun anlamını söylese de cevabı İbranice 

verir. Leonard, İbranice bilmediği için cevabı anlamadığını söylediğinde ise haham Zelig’e 



SineFilozofi Dergisi  Özel Sayı 2020 

www.sinefilozofi.org   ISSN: 2547-9458 

 
 

 
121 

600 Dolar karşılığında İbranice dersi vermeyi teklif eder. Görünen odur ki manevi 

dünyamıza yön verebilecek ruhani liderler bile modern çağın gerektirdiği şekliyle farklı 

ussallıklara uygun davranmakta bir sakınca görmemektedirler. Neticede, haham olmakla, 

para kazanmak zorunda kalmak başka şeylerdir. Aynı zamanda, bu hikâye izleyiciye şunları 

da hatırlatabilir: Bundan böyle bir ruhani lider bile bize hayatın anlamını söyleyemez, zira 

kendi de bütünsel bir anlam dünyasından kopmuştur. Belki daha da beteri, iyi niyetli şekilde 

bunu gerçekten yapmak istese bile söylediklerine bir anlam verebilmek bizim için mümkün 

değildir zira eskilerin hakikatleri modern rasyonalitenin pragmatik dilinde bir karşılık 

bulamaz. 

Modernlik deneyiminin moral etkileri kadar, yine benliğimiz açısından bütünleştirici 

olmaktan ziyade dağıtıcı bir mahiyet arz eden fiziksel etkileri de bulunmaktadır. Söz konusu 

fiziksel etkiler modern şehir hayatının koşullarında karakter kazanan sosyal yapı ile ilgilidir. 

Yüzyıllar önce kendisini gösteremeye başlayan toplumsal dönüşüm, Sanayi Devrimi’nden 

sonra her gün büyüyen şehirlerle büyük bir ivme kazanmış ve geri döndürülemez bir hâle 

gelmiştir. Giderek büyüyen ve kalabalıklaşan şehirler içinde toplum, herkesin birbirine aşina 

olduğu ve gerçekten birlikte yaşadığı cemaatlerden (Gemeinschaft) değil, insanların 

çoğunlukla geçici organizasyonlar altında sınırlı süreyle toplandığı ve aralarında bireysel bir 

bağ olmaksızın yığınlar halinde bir arada yaşadıkları cemiyetlerden (Gesellschaft) oluşmaya 

başlamıştır (Pappenheim, 2002: 56-58).15 Oysa benlik, kendisini sağlıklı biçimde kurabilmek 

için görece tutarlı/sabit yahut değişim hızının ayak uydurabileceği ölçüde olacağı bir çevre 

talep etmektedir.  

Geleneksel toplumlarda insanlar bir ömür boyu bir arada yaşadıkları insanlarla 

birlikte, diğerleri tarafından tanındıkları ölçüde kendi varlıklarını da tanıma şansı 

bulmuşlardır. Böyle bir sosyal yapının ortaya koyduğu duygulanım düzleminde, diğerleriyle 

ilişkinin sürekliliği ve açıklığı sebebiyle, kimlik açısından bir iç-dürüstlüğe ulaşmak da 

mümkündür. Buna karşın, modern yaşamda kişi, asla tam olarak tanımayı başaramadığı 

yabancılarla karşılaşmak, çalışmak ve yaşamak zorundadır. Böylece, modern şehir hayatında 

insanın sosyal kimliği, bireysel kimliğinden tedricen ayrışmaya başlar ve iki kimlik 

arasındaki yarılma öz varlığımızın da müphem olmasıyla sonuçlanır. Amerikalı psikolog 

William James’in dediği gibi “diğerleri seni bilmezken, senin de kim olduğunu bilmen 

zordur” (Elliot ve Lemert, 2011: 56). Benlik, ancak tanıma ve tanınma süreçlerinin hassas 

dengesi sayesinde tutarlı olabilecek bir yapı iken, kalabalık ve akışkan dünyamız ne 

başkalarını ne de kendimizi tanımaya fırsat vermektedir. 

Hakikaten Zelig’in kendisinin kim olduğunu bilmemesi bir yana, kimsenin de 

Leonard’ın tam olarak kim olduğu hakkında bir fikri yoktur; dış ses’in tabiriyle “her bir 

Amerikalının kendine özgü bir yaklaşımı vardır.” Bir adam, “Leonard Zelig, Amerika 

                                                           
15 Yeni toplum örgütlenmesi içinde insan topluluklarını karşılayan kavram kitle’dir. Kitle, 18. yüzyılın son çeyreği 
ile 19. yüzyılın ilk yarısı arasında yaşanan Sanayi Devrimi’nin koşulladığı endüstrileşme ile beraber, seri üretime 
katılmak için kalabalık şehirlerde toplanan ve benzer yaşam pratiklerine çaresiz bağlılıkları sonucu giderek tek 
tipleşen insanların oluşturduğu yığınları tanımlanmaktadır. “Kitle (kalabalık, yığın) kelimesi, basit ve sıradan 
anlamıyla, milletleri, meslekleri, cinsiyetleri ve kendilerini bir araya toplayan tesadüf her ne olursa olsun, rastgele 
bireyler topluluğunu ifade eder” (Le Bon, 2005: 23). Dolayısıyla, modernleşmenin insan yaşamı açısından ayırıcı 
vasfı bireyleşme değil, yığınlaşmadır (Gasset, 1992: 15-20). 
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Birleşik Devletleri’ndeki en iyi insanlardan biridir. O harika biri!” demektedir. Bir başka 

kişiyse Zelig’in sıradışı yeteneğine öykünmekte ve bir gün onun gibi olabilmek istediğini 

söylemektedir. Bir hediyelik eşya dükkânında Çinli, entelektüel ve şişman Zelig’lere ait 

fotoğraflar satılmakta ve görüntülerden anlaşıldığı kadarıyla insanlar hangisini tercih 

ediyorsa onu satın almaktadır. Elbette, Zelig herkesin sempati duyduğu biri de değildir. 

Fanatikler için Leonard, eşitsizliğin ve adaletsizliğin simgesidir; bir mitingde konuşmacı “Bu 

yaratık kapitalist insanı temsil ediyor. Sonuca ulaşmak için kılıktan kılığa giren bir 

yaratık…” der. Coşkulu hatibe göre Zelig’in arzu ettiği sonuç emekçilerin hileyle 

sömürülmesidir; mitingdeki bir pankartta da Zelig’in beş ayrı karakteri için beş ayrı işi 

çaldığı yazılıdır. Ku Klux Klan16 içinse Zelig, “zenciye ya da Kızılderili’ye dönüşebilen bir 

Yahudi olarak” üç kat nefret edilesi bir varlıktır. Zelig’in kimliğine dair hiçbiri birbirini 

tutmayan bu bakış açıları, onun tamamıyla anonimleştiğini göstermektedir -hem diğerleri 

hem de kendi için. 

Mükemmel Konformist Leonard Zelig 

Oysa Leonard Zelig yalnızca sevilmek, kabul görmek ve böylece bir topluluğa ait 

olmak isteyen zavallı bir yalnızdır, o kadar. Fakat başkalarınca kabul görmek için gerekli 

olan uyumun dozunu bir türlü ayarlayamadıkça, Zelig’in durumu patolojik bir hal almıştır. 

Dış sesin deyişiyle, “Zelig’in öz-varoluşu aslında bir var olmayıştır. İnsani nitelikleri o kadar 

uzun zamandır hayatın hengâmesinde kaybolmuştur ki kişilikten yoksun şekilde hep tek 

başına oturur, sessizce boşluğa bakarak... Bütün istediği uyum sağlamak, ait olmak, 

düşmanlarına görünmez olmak ve sevilmektir ama ne uyum sağlayabilir ne de aidiyet 

yaşayabilir.”  

Bir hipnoz seansı sırasında Dr. Fletcher ile Leonard arasında geçen şu konuşma da 

Zelig’in gerçekten yalnızca kendini koruma ve beğendirme güdüsü ile hareket ettiğini 

göstermektedir: 

- Bana neden yanında bulunduğun insana benzediğini söyle. 

- Çünkü bu güvenli. 

- Güvenli ile neyi kast ediyorsun? 

- Diğerleri gibi olmak güvenli. 

- Güvende olmak mı istiyorsun? 

- Sevilmek istiyorum.17 

Daha önce de değinildiği gibi, geleneksel yaşamı ve onun değerlerini ortadan kaldıran 

modernite, bireyi, bir zamanlar üyesi olduğu küçük toplumsal yapıların sağladığı maddi ve 

manevi destekten mahrum etmektedir. Güven duygusundan yoksun olduğu bir dünyada 

kendisini kaybolmuş ve yalnız hisseden birey ise (Giddens, 2014: 52) hayata öznelliği 

                                                           
16 “KKK” adıyla da bilinen Ku Klux Klan, 1865 yılında Amerika Tennessee’de kurulmuş, beyazların üstünlüğüne 
inanan, zenci ve göçmen karşıtı gizli ırkçı örgüttür. 1870’li yıllarda etkinliği azalan şiddet yanlısı ırkçı örgüt 
1920’lerin başında yeniden yükselişe geçmiş ve Amerika Birleşik Devletleri’nin Güneybatısında 
gerçekleştirdikleri şiddet eylemleriyle tüm dünyada tanınmıştır. Büyük Buhran’la beraber üçüncü dönemine 
girmesinin ardından bir daha asla eski gücüne ulaşamasa da, örgütün halen 6.000 ile 10.000 arasında üyesi 
olduğu tahmin edilmektedir (McVeigh, 2009). 
17 Zelig “I want to be liked.” demektedir. İngilizcedeki “to be liked” kalıbının “sevilmek” kadar, “hoşa gitmek” ve 
“kabul görmek” anlamlarını ihtiva ettiği unutulmamalıdır. 
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çerçevesinde katılarak aktif bir fail olmaya değil, yalnızca “ayak uydurmaya” çalışacaktır. Bu 

anlamda, Leonard’ın babası Morris Zelig’in ölüm döşeğindeyken oğluna söylediği şu sözler 

derin bir anlam kazanır: “Hayat anlamsız, acı dolu bir kâbus; ipleri elinden bırakma!” Zelig 

de tam olarak bunu yapmaya; hayatının kontrolünü ne pahasına olursa olsun elinde tutmaya 

çabalamıştır. Filmde vurgulandığı üzere, “her ne kadar erkek kardeşi Jack sinir krizleri 

geçirse, kız kardeşi Ruth alkolik bir hırsız olsa da Leonard Zelig hayata ayak uydurmuş 

gibidir.” 

Zelig’in Jazz Çağı’nın baş döndürücü bir hızla akan hayatına ayak uydurabilmek için 

bulduğu çözüm her duruma mutlak bir uyum göstermek; kusursuz bir konformist (uyumcu) 

olmaktır. O’nun için benliğini devamlı olarak dönüştürmek, kendini koruma güdüsünden 

kaynaklanan bir savunma mekanizma olduğundan, psikiyatrist Eudora Fletcher, diğer 

doktorlara Leonard hakkındaki raporunu sunarken “Tabiatın kendisine içinde bulunduğu 

ortama uygun renklere bürünmek gibi bir koruyucu yöntem bahşettiği kertenkele misali, 

Zelig de kendisini etrafındaki her kimse ona dönüştürerek korumaktadır,” diyecektir. 

Leonard, kendini koruma dürtüsüyle hareket etmekte; her şeyin akıp gittiği bir çağda oyunun 

dışında kalmamak için gerekli olan uyum yeteneğini kullanmaktadır. 

Modern hayatta konformizm (uyumculuk), insanı güvensizlik duygusundan kurtarıcı 

bir rol üstlenmekteyken Leonard Zelig tek başına değildir; kendisine biçilen her rol ve 

yargıyla mücadele ederek kendisini gerçekleştirmeyi ülkü edinen modern öznenin, çağdaş 

zamanımızdaki son durağı radikal uyumculuk olmuştur. Birey, üzerindeki baskısını devamlı 

artıran rasyonalizm/kapitalizm/endüstriyalizm döngüsü içerisinde kendi hayatının 

üzerindeki kontrolünü kaybettikçe kitlenin içinde sürüklenmeye başlamakta; toplum da 

“heterenom -öteki tarafından yönetilen, rehberlik edilmekten çok itilen, yüzerek hareket 

etmekten çok plankton benzeri sürüklenen- bir hâle gelmektedir.” Böyle bir durumda tüm 

fertler, kendilerine ve topluma bir yön vermeye çalışmaktan vazgeçerek genel akışa uygun 

davranmaya başlarlar ki çağdaş toplumlarda ihtiyatlı ve akılcı olmak da bunu 

gerektirmektedir. Bu açıdan, “özyönetimli ve özerk bir insanî dünya ile yaşanan modern 

çağların sonunda ‘evrenselleştirilmiş uyum çağı’na girilmektedir” (Bauman, 2011a: 70-72). 

Şimdiki önemli soru ise şudur: Zelig herkese benzemektedir ama herkes Zelig’e 

benzemekte midir? Dr. Fletcher’la yaptığı seanslardan birinde Zelig, başkaları gibi 

davranmaya, okuldaki zeki arkadaşları tarafından kınanmaktan korktuğu için, Herman 

Mellvile’in Moby Dick (1851) romanını okuduğuna dair yalan söylemesinin ardından 

başladığını söylemektedir. Hepimizin benzer kaygılarla bu türden manipülasyonlara 

başvurduğumuz itiraf edildiğinde bizim de Zelig’ten çok farklı olmadığımız meydana 

çıkacaktır (Feyerabend, 2015: 18). Zaten mokümanter yapımın gerçek uzmanlarından biri 

olan Amerikalı psikiyatrist Bruno Bettelheim da (1903 - 1990), modern insanla Leonard Zelig 

arasındaki yakınlığı şu sözlerle veciz biçimde ifade etmektedir:  

“Zelig bir psikozlu muydu, yoksa nevrotik bir rahatsızlığı mı vardı?” sorusu 

doktorlar arasında sonu gelmeyen düşüncelere yol açmıştır. Benim düşüncem onun 

normal insanlardan farklı olmadığı yönündeydi. Onun için belki pekâlâ uyumlu bir insan 

denebilir. Sadece bu uyumu uç bir noktaya taşımıştı. Onun, ‘mükemmel konformist’ 

olarak algılanacağını düşünmüştüm.” 



SineFilozofi Dergisi  Özel Sayı 2020 

www.sinefilozofi.org   ISSN: 2547-9458 

 
 

 
124 

Diğer yandan, kalabalıkların ve ona uyum göstermenin de özne üzerinde önemli bir 

teskin edici etkisi olduğu hatırda tutulmalıdır. Birey, kitle içinde diğerleriyle aynılaşırken, 

modern bireyciliğin ona dayattığı yalıtılmışlıktan da kurtulmaktadır (Fromm, 2011: 114). 

Kişi, kalabalıklar içinde “bir tür rahatlama hisseder çünkü onu kendisine döndüren ve içine 

kapatan mesafeler artık aradan kalkmıştır” (Canetti, 2014: 19). Diğer bir deyişle, birey 

kalabalıklar içinde erimekle; bireysel varlığını tamamen yadsımakla uyumculuğun nihai 

noktasına varmaktadır. Bu anlamda, farklı kimlikler altında farklı kadınlarla evlendiği 

ortaya çıktığı zaman Amerika’da bir canavar ilan edilip kimse tarafından kabul 

görmediğinde, Leonard’ın herkesin aynı düşünmek ve davranmak durumunda olduğu Nazi 

Almanya’sına kaçması oldukça anlamlıdır. Yazar Saul Bellow’un (1915 - 2005) “her ne kadar 

sevilmek için can atsa da, onda topluluk içinde yok olmayı, anonimleşmeyi arzulayan bir 

yan da vardı. Faşizm, Zelig’e bu alternatifi sunuyordu. Bu büyük harekete katılıp, 

anonimleşecek bir şeyler yapabilirdi,” sözleri Zelig’in şahsında, belirsiz ve yalıtılmış bir 

öznelliktense, özgürlüğümüz pahasına da olsa belirlenmiş ve bize aidiyet hissi sunacak bir 

kolektiviteye nasıl bağlandığımızı açık biçimde anlatmaktadır.18 

Tam bu noktada karşımıza başka bir pencere daha açılmaktadır. Uyum ve çatışma 

dengesinin kurulması modern birey için başlı başına bir problemken, sorunun kaynağında 

yine modernliğin müphem öznelliği bulunmaktadır. Aşırı uyum sağlamakla sağlıklı bir 

benlik inşa edilemeyeceğini anlayan insanın, sabit fikirlerle ördüğü bir anlam dünyası içinde 

aşırı merkezlenmesi de diğer bir vakıadır. Zelig film boyunca her iki durumu da 

deneyimlemektedir. Önce kendi fikrini asla söyleyemeyen ve başkalarının fikirleriyle 

uyumlu olmak için kendisini devamlı suretle değiştiren Zelig, tedavi sürecinde giderek aşırı 

merkezlenmeye başlar. 

 

Görsel 4. Leonard Zelig hipnozun etkisi altında 

                                                           
18 Psikolog Eric Fromm, Özgürlükten Kaçış adlı eserinin “Nazizm Psikolojisi” adlı bölümünde (2011: 167-191) 
insanın kitleye coşkuyla katılımının hangi psikolojik dinamikler uyarınca gerçekleşebileceği meselesini Almanya 
özelinde tartışırken karşımıza çıkan bir detay dikkatimizi çeker. Fromm, Adolf Hitler’in Kavgam (1925) adlı 
kitabında, gençlik dönemi boyunca kendisini “bilinmeyen adam” ya da “hiç kimse” olarak tanımladığının altını 
çizmektedir (2011: 175). Hatırlanacağı üzere, Leonard Zelig de filmin anlatıcı dış sesi tarafından “sıfır” yahut 
“gayri-insan” olarak tarif edilmiştir. Ayrıca,  hipnoz altında geçirdiği zamanlarda Leonard hep Nazi selamı verir 
şekilde durmaktadır (bkz. Görsel 4). Hitler ve Zelig arasında özellikle kurulduğunu söyleyebileceğimiz bu türden 
anıştırmaların, modern öznenin uyumculukla parçalanmış karakteri ile onun “merkezlenme” çabaları arasındaki 
ikircikli ilişkiyi vurgulamaya dönük olduğu iddia edilebilir (Papson, 2013: 162-166) . 
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  Tedavi sürecinin ilk safhalarında her şey yolunda gibidir. Zelig, seans sırasında 

“Kendin olmalı ve kendi ahlaki seçimlerini yapmalısın… Cesaret gerektirse de… Yoksa bir 

robot ya da kertenkele olursun,” derken sağlıklı bir benlik inşa etmiş gibi görünmektedir. 

Fakat zamanla Leonard aklından geçenleri giderek daha cesur şekilde söylemekle kalmaz, 

bir noktadan sonra, fikrini ifade ederken sergilediği fütursuzlukla kabalaşarak genel nezaket 

kurallarına dahi uymaz olur. Leonard’ın fikrini ifade etme cesareti önce kabalığa, ardından 

da saldırganlığa varacaktır. 

Dr. Eudora Nesbitt Fletcher’ın sürdürdüğü özel seansların ne aşamaya geldiğini merak 

eden doktorlar Zelig’i ziyarete geldiklerinde de ilk başta her şey yolunda gitmiş, etrafı onca 

psikiyatristle çevrili olmasına rağmen Leonard onlardan birine dönüşmemiştir. “Görünüşe 

göre, ortada çok büyük bir başarı vardır, ta ki Dr. Mayerson masumane bir şekilde hava 

durumundan söz açıp güzel bir gün olduğu yorumunu yapana kadar.” Leonard, havanın 

güzel olduğu konusunda doktorla aynı fikirde olmadığı için onunla tartışmaya başlar, 

“kişisel düşüncelerini korkusuzca dile getirme eğitimi almış olan Zelig’in tutumu 

saldırgancadır.” Sonunda doktoralara gerçekten saldırır ve onları tırmıkla döver. Anlatıcının 

da söylediği gibi “şimdi de aşırı-fikirlenmiştir; kendisiyle uyuşmayan herhangi bir fikre 

tahammül edememektedir.” 

Bu açıdan, ilk bakışta karşıtlık ilişkisi içindeymiş gibi görünseler de aşırı uyumcu bir 

hal içinde devamlı uzlaşımcı olmakla, radikal biçimde merkezlenerek başkalarına hiç uyum 

göstermemek arasında özne açısından büyük bir fark yoktur: Her ikisi de modern öznelliğin 

müphemliğinin doğal sonucu olarak görülebilir. Benliğin, “kendi” ile “öteki” arasında 

kurulan sağlıklı bir ilişkinin neticesinde ortaya çıktığını (Crary, 2015: 30) anlayamayan her 

kişi, ya kendinden nefret ederek devamlı öteki olmaya çabalayacak ya da kendini, öteki’nden 

nefret ederek var etmeye çalışacaktır. 

Sonuç 

Modernlik, öznelliğimiz açısından paradoksal bir durum meydana getirmiş; bir 

yandan kim olmak istiyorsak o olmak konusunda bizi özgür bırakırken, diğer yandan da 

tutarlı/sabit bir benlik geliştirebilmemiz için gerekli olan tüm maddi ve manevi payandaları 

teker teker yıkmıştır. Bunun sonucunda insan, kendisini hem özgür hem de güvende 

hissedeceği bir dünyaya ulaşmak yerine, ne özgür ne de güvende hissedebildiği bir kargaşa 

durumuna düşmüştür. Yalnızca modern toplumlarda görebileceğimiz üzere, talep edilen 

özgürlük ile ihtiyaç duyulan güvenlik arasındaki uzlaşmazlık üzerimizde büyük bir baskı 

yaratmaktadır. Fakat böyle bir atmosfer içinde, her şeyin tam da kendi karşıtına döndüğü bir 

zamanda “birey, birey olmaya kalkışır” (Berman, 2014: 37).  

Fakat modern birey, ulaşılan bir başarıdan ziyade, bir zamanlar kurulan bir hayalden 

artakalan şeydir. Diğer bir deyişle, belirsiz ve içkin bir varlık olarak “birey” (individual), 

Rönesans düşüncesinin mutlak ve aşkın bir ortak değer olarak tanıdığı “insan”ın (human) 

çağlar içinde giderek küçülmesiyle ortaya çıkmıştır. Woody Allen’ın 1983 tarihli filmi 

Zelig’teki kahramanımız Leonard da, modern cogito’nun merkezi olan ve her şeyi yapmaya 

muktedir evrensel insanı değil; büyük anlatıların yıkıldığı, kalabalık şehirlerde kimsenin 
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birbirini tanımadığı, herkesin farklı ussallık alanlarında farklı ahlaki normlara uygun 

davranmak zorunda kaldığı bir dünyanın yalnız bireyidir. 

Kiminle olsa ona benzemesinin, hangi ortama girerse oraya uyum sağlamasının yahut 

tam tersi, kalabalıklar arasında yok olup gitmeye çalışmasının altında kendini koruma 

güdüsü yatmaktayken, Zelig’in benliğini bu denli esnek kılan şey modernliğin 

akışkan/müphem öznelliğinden başkası değildir. Baudrillard, gerçek anlamda 

derinleşmenin, yer tutabilmenin mümkün olmadığı, her şeyin bir yüzey ve görünüm 

meselesi haline gelerek hızla akıp değiştiği çağdaş dünyamızda “insanın kaybolduğunu; 

kendini somut olmayan bir öznelliğe teslim ettiğini” söylerken (2012: 40), Leonard da 

“özgürce” değiştirdiği maskelerinin ardında anonimleşen bir insanın portresini çizmektedir. 

Kimlikten kimliğe ve bir yerden diğerine durmaksızın göçmek zorunda olan modern 

bukalemun-insanın serüveni, Amerikalı yönetmen tarafından, türler arasındaki sınırı 

devamlı ihlal etmesiyle meşhur bir film biçimi olan mokümanterle izleyiciye aktarılmıştır. 

Komedinin kendini bir belgesel gibi sunması, gerçekle kurgunun kolayca ayrılamayacak 

ölçüde birbirine karışması, bir anlamıyla, Leonard’ın hikâyesinin tamamen kurmaca 

olmadığına da gönderme yapmaktadır. Sevilmek, kabul görmek yahut güvende hissetmek 

için kimliğini devamlı değiştiren ve uyum sağlayamaya çalışan Leonard her an bize 

benzeyebilirken, onunla paylaştığımız tarihe ve şartlara olan aşinalığımız bizim de her an 

ona benzeyebileceğimizi hatırlatmaktadır.  

Son olarak, filmin mutlak karamsar bir bakışa sahip olduğu söylenemez zira 

kahramanımız nihayetinde normale dönecektir. Leonard Zelig, mükemmel konformist 

olmakla aşırı merkezlenmek arasında gidip gelirken, onu her iki hastalıklı tavırdan da 

kurtaran tek şey Dr. Eudora Fletcher’ın ilgisidir. Diğer tüm doktorlar, medya, halk ve hatta 

ünlü bir isim olmasından sonra birden ortaya çıkan ailesi bile Leonard’la araçsal bir ilişki 

kurmuş, bu sebeple Zelig bunlardan hangisine doğrudan ya da dolaylı biçimde temas etse 

sonucu tam bir fiyasko olmuştur. Oysa Dr. Fletcher kahramanımızla gerçekten ilgilenir; 

Eudora’nın Leonard’la kurduğu, karşılıklı sevgi ve merhamete dayalı ilişki araçsal olmaktan 

uzaktır. Modern zamanların akılcılığının ve ihtiyatlı yaşamının kendisine veremediği dengeli 

bir özgürlük durumunu, Zelig’e, öteki ile girdiği sağlıklı bir iletişim sunacaktır. Dolayısıyla, 

Woody Allen, bizim için hâlâ bir ümit olduğunu söylemek ister gibidir: Birbirimizle 

kuracağımız gerçek bağlar hepimizi iyileştirebilir. 
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