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In Memoriam

Kankardeşlerimize…

O gün yine binlerce insanla kankardeşi olduk. Oysa kızkardeş olalım, yoldaş 
olalım istiyorum ben.

Bizi sadece yok etmek için öldürmediklerini biliyorum. Biz hep kankardeş 
kalalım: Bitmeyen yaslarla, ucu kendimize değilse de kendimiz gibi birilerine 
değen katliamlarla birbirimize bağlanalım, coşkunun değil matemin topluluğu 
olalım, o kadar çok ölelim ki yaşamı çoğaltamayalım diye ölelim istiyorlar. O 
kadar çok ölelim ki sadece hayatta kalmak bize yetsin istiyorlar. Her kankardeş 
olduğumuzda bir yerimiz Bahçelievler Katliamı’na uzanıp kanamaya başlıyor, 
bir yanımız Maraş’a, diğer yanımız 1915’e, Roboski’ye, Suruç’a...Ucu bucağı yok 
kanayan yerlerimizin.

Bence bu karanlık tam 100 önce başladı. Öncesi de vardır elbette, insanlık 
kadar eski olmalı karanlığın tarihi. Fakat 100 yıl önce, yani devletin bir çete gibi 
çalışmayı öğrendiği zamanlar, etnisite ve din üzerinden gerçekleşen o talan ve 
kırım üzerinde yükseldi en çok.... O gün bugündür, devlet o çoğunluğun gücünü 
arkasına alarak ‘düşmanlarını’ yaktı, bombaladı, kaybetti. Çoğunluk bir çokluğa 
dönüşme iradesi gösterdiğinde ise tanklarıyla tepesine çöktü, işkence etti, astı. 
Ernst Bloch Umut İlkesi’nde demiş ki ‘tarihte tümüyle alışılagelmedik ve ender 
olan, çoğunluğun uyanışıdır’. Çünkü bu tarihin olağan akışını değiştirmek, suyun 
yönünü çevirmek, kışı bahar eylemektir. Zordur.

Zulümde devamlılık esas olduğundan, bu karanlığı 100 yıldır bir Kibritçi Kız 
kararlılığıyla dağıtmaya çalışıyoruz, masalımız mutlu sonla bitsin diye umut 
ederek. Bu yüzden Serdar Ben’imizin dedesi Ermeni soykırımından sağ kurtulmuş 
biridir ya da bu yüzden Cihan’ımızın babası yıllarını mahpus damında geçirmiştir. 
Kuşaklar boyu süren bir varoluş mücadelesi... Çünkü zulmedenler bize bir ömrü, 
bir tarihi süreğen bir yas hali olarak yaşatmak istiyorlar. Bu yüzden Madımak’ı 
müze yapmıyor, Aziz Güler’in cenazesini vermiyor, faillere ilanı aşk edip ‘jötem’ 
diyerek bağırlarına basıyorlar. Öyle ki yasını tutup dualarla, şarkılarla andığımız 
ölülerimizin bile mezarlarını bombalıyorlar. İlyas’ımız gözlerini açıp kapatmaya 
başlamış diye sevinecekken Dilek Doğan’ın ölüm haberiyle yeniden yasa batalım 
istiyorlar.

Adalet yerini bulmadığında yas bitmez. Yasımız hiç bitmesin diye adalet yerini 
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bulmuyor. Cezasızlık bütün bir toplumu suça ortak ediyor.Böylelikle katliamlar, 
linçler, faili meçhuller öznesizleşiyor. Bir hayalete dönüşüp toplumun bütünü 
ediyor. Biz o hayaleti görüyoruz baktığımız her yerde, sanki o da bizi takip 
ediyor. Biliyorum ki Gökhan’ımız Gezi’de başka bir Metin Göktepe olmanın 
eşiğinden dönmüş, Hasan Baykara’mızın oğlu Kürtleri linç etmek isteyen eli 
sopalılar tarafından çalıştığı dükkan yakıldığı için eyleme gelememiş, Cihan’ımız 
Diyarbakır bombasından şans eseri kurtulmuştur. Öyleyse bu şiddet biz sokakta 
yürürken, işe giderken, gece uyurken, evde otururken görünmeyen bir şerit 
gibi arkamızda uzanıyor. O görünmez şerit 10 Ekim sabahı bir bomba oldu ve 
hayatımızın orta yerinde patladı, 102 canımızı bizden ve hayattan çaldı.

Şehadetin anlı şanlı söylevlerine sığındık, şehit ilan ettik gidenleri. Ali 
Kitapçı’mızın, Korkmaz Tedik’imizin cenazelerinde intikam yeminleri edenlerimiz, 
Güneşi ZaptedenlerinTürküsü’nü bağıranlarımız oldu yüksek davudi sesleriyle. 
Onlar döğüşerek ölmüş, güneşe gömülmüşlerdi, vaktimiz yoktu onların 
matemini tutmaya. Bunları duydukça kankardeşlerime öfkelendim.  Çünkü 
bizler kahraman oldukça değil, insan kaldıkça çoğalacak bu mücadele bana 
göre. Kahramanlar bir avuçtur, oysa insanlar çoktur, çokluktur. Devrim 
kahramanlarımızın değil, hepimizindir. Şimdi düşününce anlıyorum, belki de 
hapsedildiğimiz süreğen yas durumundan kaçınmanın bir yolu yası tamamen 
reddetmek. Yas tutmaya vaktimiz yok, çünkü çok işimiz var bizim. Çünkü çok 
ölüyoruz ve ölmeden yapmamız gerekenler çok. Bu duygu da süreğen yas hali 
kadar kuşatıcı, kaçınması çok güç. O yüzden ya hep yastayız, ya hep isyanda. 
Kimilerimiz hep yasta, kimilerimiz hep isyanda. Fakat yakından bakınca biri 
ötekinin eşi değil mi? Yasımızı öfkeye dönüştürmeye ihtiyacımız yok bizim, öfkeli 
olmak için yeterince nedenimiz, yaşadıklarımız var. İsyanımızı da bitmeyen 
bir yasın içinde umutsuzluğa boğmaya hakkımız yok. Bir gidip bin geldiğimiz 
doğrudur, yoksa  bunca yıkım ve saldırı karşısında hala nasıl varolabilirdik? Ama 
bir gitmezsek belki yüz binlerce geleceğimiz de doğrudur. Çünkü biz bu yas ve 
isyan döngüsünden çıkabilirsek eğer birgün, hayatı nasıl varedeceğimizi görenler 
bizimle yürümek isteyecekler. Bu yüzden ‘barış’ iktidardakiler için en korkunç 
kelimedir.Hem biz uğruna öleceğimiz değil, yaşayacağımız ve yaşatacağımız bir 
yol istemiyor muyuz?

Bunları yazmak kolay, eylemek zor. Ne ki bizim için kolay diye bir şey yok. 
Çoğalmak için başka çaremiz de yok bana göre. Şimdi söylemek acı gelse de, yas 
şimdi, bugün, reddetmeden yaşamak zorunda olduğumuz, zamanı geldiğinde 
arkamızda bırakacağımız bir duygu. Yasın sona ermesinin unutmak anlamına 
gelmediğini bilerek... Yoksa biz hep o zulmün kurbanları olarak, hep kankardeş 
olarak kalacağız. Oysa biz yoldaş olmak ve hayatı değiştirmek istiyoruz, gidenler 
de bunu istiyorlardı.
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Adli Tıp’ın önünde Hasan Baykara’mızın cenazesini beklerken kankardeş olduk 
Bedia, Dilek ve Gülistan’la. Gün gelecek kızkardeş olacağız, yoldaş olacağız, o 
günlerin umuduyla gidenlerimize selam olsun...

Berfin Emre
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