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Abstract

This paper focuses on the representation of female characters in Nedim Giirsel's
short story collection Love in the Afternoon (Ogleden Sonra Agk in Turkish or Balcon
sur la Méditerranée in French translation). As it is often the case in Giirsel’s fiction,
women appear mostly as travel companions and love mates. Whether of Turkish
background or of European origin, they seem to entertain the male protagonist for a
short while only to leave him on the brink of solitude and to deepen his sense of
alienation. To balance off a somewhat reductive view of women one may acknowledge
the tentative outline of a modernism that disregards ancestral and romantic roles.
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A la mémoire de mon pere, le Stambouliote

Dans le cadre de cet hommage rendu a 1’ceuvre de Nedim Giirsel, je vais
m’attarder sur quelques figures de femme qui apparaissent dans les nouvelles
du recueil Balcon sur la Méditerranée (Giirsel, 2003 ). Les femmes, aux dires
de "auteur, seraient « des sujets périlleux comme le détroit du Bosphore », ce
qui laisse supposer bien des choses. Alors, au risque d’étre 3 mon tour emportée
par les eaux troubles du Bosphore, je vais relever des figures de femmes tant
orientales qu’occidentales, qui, dans 1’univers extrémement masculin de Nedim
Giirsel, finissent par se rejoindre et se superposer sous les traits de la femme
conquise ou de la femme a conquérir.
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Faut-il alors croire qu’une seule et unique figure féminine investit les
treize textes de Balcon sur la Méditerranée, celle de I’amante réelle ou virtuelle
que le protagoniste croise sur son chemin, celle de la femme toujours convoitée
et souvent possédée? De quoi franchement agacer les lectrices féministes qui,
au vu des progrés politiques et sociaux, au vu de I’évolution des mentalités et
des moeurs, sont — peut-étre — en droit d’espérer une image moins figée et moins
réductrice de la femme d’aujourd’hui.

Cette image de la femme d'Orient et de la femme d’Occident apparait
dans ses interactions avec un personnage masculin qui tient le devant de la
scéne comme personnage-narrateur a la premiére personne onze fois sur treize
et comme simple personnage & la troisiéme personne & deux reprises (dans
« Balcon sur la Méditerranée » et « Le cinquiéme » oni la voix narrative
demeure hétérodidgétique).

Hormis le pére résigné dans « Le cinquiéme » et Uadolescent fougueux
de « Passion secréte », ce personnage masculin semble presque toujours étre le
méme — un Turc exilé, déraciné, solitaire, qui va de ville en ville a la conquéte
des femmes et @ la recherche de lui-méme, réfléchissant a sa propre histoire
dans un monde oir I’Histoire des peuples et des nations ne semble provoquer
que désordres et déchirures.

Parfois, ce Turc, qui n’a pas de nom ni d’ige précis, semble Etre le
double de I’auteur. Méme si en critique littéraire on ne doit assurément jamais
confondre le personnage fictif et le persona de ’auteur, on reléve ici et 12 des
ressemblances confondantes. En effet, le protagoniste a grandi dans une
province, était éléve dans un internat d’Istanbul, s’est exilé i Paris, a fait des
études a la Sorbonne, voyage en Europe, participe 4 des manifestations
culturelies, retourne 4 Istanbul, constate des changements dans les moeurs et les
paysages, raconte les coups d’Etat militaires et la terreur qui s ensuivit, évoque
ses parents, ses amis, ses amours perdus, et dans « L’amour I’aprés-midi » se
déclare méme 8tre Vauteur de Un long é1é a Istanbul, le premier roman de
Nedim Giirsel.

Mon propos ici n’est évidemment pas de commenter ces coincidences
autobjographiques. Car, est-il besoin de le répéter, I’écriture est un espace de
liberté que 1’écrivain utilise & sa guise. Et peu importe quelle est la part de
réalité et quelle est la part d’invention.
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Mon propos est plutét de voir comment les personnages féminins
investissent I’espace de liberté de Nedim Giirsel. Dans un premier temps, je
voudrais désigner des blancs, des vides, des absences, c’est-d-dire des figures
de femme que Nedim Giirsel ne montre guére ou esquisse a peine.

Ainsi, les figures féminines qui n’imprégnent pas ou qui imprégnent peu
les nouvelles de Balcon sur la Méditerranée sont 1’amie, 1’épouse et la mére,
figures logiquement lides i la sédentarisation et donc exclues des itinéraires
fluctuants de I’homme en errance.

La femme-amie-de-I’homme est complétement inexistante comme s’il
n'y avait pas de place pour une confidente, une complice, une sceur en somme,
qui pourrait partager ou confronter ses émotions et ses pensées avec celles du
héros. I n’existe pas de statut de connivence émotionnelle ou intellectuelle
pour la femme.

Quelquefois, on devine que le héros a fréquenté des groupes d’étudiantes
lorsqu’il était étudiant 4 Istanbul et & Paris. On devine qu’il a cStoyé des cercles
de militantes révolutionnaires lorsqu’il fallait s’oppcser au régime fasciste. On
devine qu’il a rencontré des intellectuelles lorsqu’ii &tait invité & des tables-
rondes d’écrivains. Mais aucun nom, aucun visage, aucune amitié ne surgit
dans sa mémoire.

Les amis de ’homme sont en général des hommes, tous des Turcs — un
journaliste opportuniste dans « Dans les eaux turquoise », un poéte dogmatique
dans «Etoile du matin », un peintre engagé dans «Le mur», des lycéens
découvrant leur sexualité dans « Passion secréte», des étudiants gauchistes dans
« Ivresse carmin », des militants politiques dans « Balcon sur la Méditerranée ».

De toutes fagons, méme en présence de ses pairs {qu’ils soient des
révolutionnaires en quéte de réformes politico-sociales, des artistes en quéte
d’expression ou de simples séducteurs en quéte de plaisir), le protagoniste se
sent toujours en décalage, rarement en accord avec son entourage. Et presque
toujours, il instaure envers ses compagnons une distance critique et une
méfiance justifiée, quand lui-méme ne succombe pas i la trahison et au mépris.

Dans un monde ou les repéres et les valeurs changent au gré du temps et
de T’espace, I’amitié ne semble pas une valeur siire a4 laquelle on pourrait
souscrire sans réticence. Dans ces conditions, faut-il s’étonner si 'image de la
femme-amie est carrément rayée de 'univers romanesque de Balcon sur la
Méditerranée?
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La figure de la femme-épouse, elle, est & peine suggérée. Effectivement,
le recueil réserve peu de place a ’épouse légitime. Alors faut-il penser que
["amour tel qu’il est célébré dans Ie livre ne reléve pas du cadre du mariage ?
Faut-il croire que le mariage est une pratique de convenance sociale, un lieu de
partenariat rigide ol le corps de I'homme serait i I'étroit, ou le désir de
I’homme resterait inassouvi ?

On peut bien siir réfuter cette idée en arguant que la femme mariée n’est
pas totalement oubliée dans le livre. Mais sous quels aspects ?

Bizarrement, la femme frangaise, la femme allemande, la femme
hollandaise, pour ne citer que celles-13, ne sont jamais présentées dans leur role
d’*épouse. A se demander si les femmes d’Europe de I’Ouest ne sont guére
faites pour ce rdle dans l'esprit du héros turc. Consciemment ou
inconsciemment, ¢’est 4 la femme turque que revient le rdle de la femme liée
par le contrat social du mariage. Et 13 qu’observe-t-on ? Que I'épouse turque est
&ternellement vouée aux tiches domestiques et maritales.

Dans «Le mur » qui se déroule 2 Berlin, aprés un pique-nique au bord
d’un canal ou sur un terrain vague, les femmes de la communauté turque font ia
vaisselle pendant que les hommes vont jouer au ballon. Bt sur les toiles du
peintre exilé i la jonction du monde occidental et du bloc soviétique, les
paysannes d’Anatolie roulent la péte 4 yufka ou bien déblaient la neige. Dans
«Le cinquiéme » qui raconte la disparition du fils ainé d’une famille sous la
dictature, I’épouse met la table, sert le raki puis le potage, fait la vaisselle,
apporte le journal, ose A peine parler pour ne pas ficher le mari. Dans
« Sadullah Pacha et Necibe Hanoum », Necibe Hanoum est une trés jeune
épouse asservie puis abandonnée qui guettera vainement le retour de son époux.
Dans «Passion secréte », le narrateur imagine un couple de jeunes mariés
marchant bras dessus bras dessous dans un faubourg d’Istanbul, un couple rieur
et heureux comme aurajent pu {'étre ses parents si la mort ne les avait pas
séparés.

Toutes ces anecdotes présentent la femme turque comme une épouse
modele, ¢’est-d-dire fidéle, docile, aimante, travailleuse. Mais, il convient de
souligner que dans la fiction de Nedim Giirsel c’est une espéce rare, en tout cas
une catégorie que 1’auteur ne destine pas a son héros. Seul le héros de « Hotel
du désir » est marié mais, en fait, sa femme vient de le quitter pour rentrer 4
Tstanbul, ce qui ne manquera pas de le replonger dans la solitude et de le
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conduire dans un hotel du Passage du Prado & Paris. La femme épouse-de-
I’homme n’est finalement qu’un fantéme dans Balcon sur la Méditerranée.

Parmi les figures esquissées, celle de la mére est peut-étre la plus
récurrente, et certainement la plus sympathique, mais il faudra attendre le récit
autobiographique Au Pays des Poissons Captifs _((Giirsel, 2004) pour qu’elle
devienne tangible. Dans Balcon sur la Méditerranée, les personnages fémining
ne symbolisent pas exactement la maternité.

Seule Ferida dans « Cet hiver-1a A Sarajevo » porte dans son ventre un
enfant que d’ailleurs elle perdra sous les feux des snipers postés sur les
hauteurs de la ville assiégée. Dans « Le cinquiéme » dont I’action se situe a
I’heure du couvre-feu et du diner en famille, la mére attendra vainement son fils
séquestré par la junte militaire et souffrira en silence. Dans « L’amour ["aprés-
midi » qui raconte les ébats belliqueux d’un couple turco-grec en villégiature &
Athénes et sur 1'ile d’Ikaria, la mére craindra pour la vie de son fils au moment
de la crise turco-chypriote.

Enfin, dans «Le mur», le narrateur se demandera si le bonheur
finalement ne se trouve pas dans «le regard aimant d’une mére ou dans
I’appétit goulu d’un nourrisson pour le sein ». La mére, dans ce cas, n’a pas de
visage, pas de nom, n'est d'aucun pays, d’aucuné culture. Elle n’est alors
qu’une idée réconfortante, qu’une abstraction universelle. Ce qui fait émerger
un idéal maternel d’amour, de protection et de disponibilité. '

La figure de la mére symbolise tout simplement la vie généreuse face i la
haine inefficace,  la terreur inutile et A la mort injuste. Mais dans les pages de
Balcon sur la Méditerranée, essentiellement consacrées i 1’amour charnel, cet
idéal de la femme-mére reste évidemment épisodique.

On vient de le voir, les réles traditionnels dévolus a la femme, réle de
confidente, rble d’épouse et rdle de mére, ne sont pas représentés, ou
représentés incidemment, dans Balcon sur la Méditerranée. On peut avancer
deux explications i cela.

En premier fieu, on peut dire que Nedim Giirsel n’explore pas ces visages
traditionnels de la femme parce que ces visages-1a n’appartiennent pas i la
thématique de I'errance et du voyage et ne peuvent donc interpeller le
protagoniste. L homme, en effet, ne reste nulle part suffisamment longtemps
pour se marier, procréer, voire créer une amitié durable. Il n’a pas non plus
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I’occasion de s’introduire dans 1'intimité des gens la ot il est forcément de
passage.

Et dans I'univers romanesque de Nedim Giirsel, toutes les villes, méme
Paris et Istanbul, qui sont assurément des ports d’attache, demeurent des villes
de passage. Le voyageur qui aime se comparer a4 Ulysse n’a pas exactement le
loisir de décrire des types féminins dans leur quotidien.

On Daura compris, le rapport aux femmes chez Nedim Giirsel ne
s'inscrit pas dans la durée mais dans Uinstant brut et éphémére. D’ailleurs,
pour souligner Uincessante fragilité des contacts entre les étres, I'auteur utilise
souvent la métaphore du batequ qui jette I'ancre dans un port puis léve Uancre
pour faire route sur le large. Dans Uesprit des différents personnages
masculins, une rencontre amoureuse reste avant tout une rencontre, ¢'est-a-
dire une histoire sans lendemain.

Il arrive méme que le protagoniste imagine la fin d’une liaison avant
méme son commencement. Dans « Etoile du Nord », par exemple, Uhonume se
projette dans le futur en révant & un amour avec la voyageuse du train Paris-
Amsterdam. Mais, presque simultanément, il module I'aventure virtuelle en une
séquence révolue de sa vie.

Et le fendemain ou peut-&tre le surlendemain, en tout cas au lendemain de
tout cela, il restera le souvenir des corps qui se sont touchés, explorés, enlacés,
aimés, convulsés jusqu’au plaisir ultime ; [...] alors on se souviendra de cette
excursion, de cette chambre d’hotel, de Van Gogh et, bien aprés les adieux, on
en conservera toujours une trace, un regard, une étreinte, un sanglot. (Giirsel,
2004 : 145)

On constate chez Giirsel une tendance a englober le faire somatique par
le faire cognitif du héros. I’événement tant recherché, voire provoqué, parait
finalement comme du déja vu, du déji vécu. Est-ce une prenve de sagesse 7 Est-
ce une démonstration de cynisme ? En tout cas, ¢’est une méthode efficace qui
permet & ’homme de garder ses distances envers la femme et de poursuivre sa
route en solitaire.

En second licu, on peut dire que I’absence ou la faible incidence des
figures féminines conventionnelles, qu’on pourrait qualifier de figures sacrées,
reléve peut-&ire du modernisme profane de Nedim Giirsel. En effet, loin d’étre
cantonnée dans les roles schématisés de la femme-sceur, de la femme-épouse,
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de la femme-mére, la femme chez Nedim Giirsel semble affranchie de certains
codes de comportement gui régissent nos sociétés.

Parmi ces codes de comportement, on peut citer le devoir et le
dévouement, la loyauté et la fidélité, qui normalement se manifestent & travers
les liens sacrés de la famille, e contrat sacré du mariage, la croyance sacrée en
un amour absolu et éternel. La femme chez Nedim Giirsel semble exister en
dehors de ces instances. Est-ce pour signifier 1’émancipation et la liberté
récemment acquises par les femmes d’Orient et d’Occident?

La femme serait-elle investie de la méme liberté existentielle et de la
méme liberté sexuelle que Phomme, libertés pouvant mener tantdt au bonheur
tantdt au désespoir ? La femme serait-elle dotée de la méme liberié d’action que
I’homme et notamment de la liberté de disposer librement de son corps ?

Elle pourrait donc séduire ou ne pas séduire, aimer ou ne pas aimer,
rester ou partir et ainsi de suite. Publié en ce début du vingt-et-uniéme siecle,
Balcon sur la Méditerranée serait un recueil conférant a la femme un statut
moderne, égal & celui de I’homme — ou presque. C’est ce presque qu’il convient
i présent de nuancer.

On en vient aux limites de la subjectivité du néros giirselien. Certes, la
fiction de Nedim Giirsel a le mérite de ne pas désigner la femme comme source
premiére du mal qui ronge Uhomme. Le mal qui ronge le héros se trouve
ailleurs — heureusement, diraient les féministes.

Le mal se trouve dans les haines interethniqués, les guerres fratricides,
les assassinats et les génocides, |'enfermement et la torture politiques, le
dogmatisme aveugle, Uurbanisation sauvage, 'uniformisation culturelle, la
fuite du temps et Ueffritement de la mémoire, Uexil et le déracinement, la
solitude et Ualiénation, la maladie et I'angoisse existentielle. A premiére vie,
ce ne sont done pas les femmes qui causent la chute de Uempire des hommes.

Néanmoins, les figures de la femme se confondent avec les figures de la
mort. Car les femmes entrainent les personnages masculins au bord du gouffre
au sens propre et au sens figuré. L'idée du gouffre revét plusieurs aspects.
Dans « Reviens a Sorrente », le gouffre, c’est I'abime apergu du balcon
surplombant la Méditerranée, c’est le vide que défie I'hdtesse de I'air Necla
dans la frénésie de I'acte sexuel. Dans « Ivresse Carmin », c’est la voiture dite
Uanatolienne qui fonce & tombeau ouvert & travers Istanbul pendant que la
conductrice fait jouir de ses doigts habiles son compagnon transi de peur. Dans
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« Sadullah Pacha et Necibe Hanoum », Sadullah Pacha se donne la mort un
soir d’hiver & Vienne pour I'amour d’une domestique allemande, écrit-on dans
les archives officielles, pour Iamour de son épouse turque, s’empresse de
corriger le narrateur dans un accés de romantisme inattendu. Dans « Balcon
sur la Méditerranée », Pamante & la langue moite et lisse fait capituler
homme, tout comme le tortionnaire autrefois, et le fait basculer « dans le
tumulte et la chute irréductibles ».

Les femmes sont donc bel et bien associées a la mort. L'acte d’amour
tant voulu, tant espéré, en dépit du plaisir procuré, ressemble @ une mise a
mort du héros. Comme si les femmes étaient des bourreaux, malgré elles.

Pourtant, la femme demeure la quéte principale du héros. Au fil des récits
de Balcon sur la Méditerranée, on dénombre deux figures de femme qui
semblent &tre des constantes quel que soit le lieu oil le héros fait escale. Ces
deux figures ardemment convoitées sont la femme en tant que destinataire de
I"homme et Ia femme en tant qu’amante.

La premiére constante, la femme-destinataire, symbolise la destinée de
I"homme sur terre. C’est celle qui attend 1’homme quelque part, au détour de la
vie, et qui nécessairement |’accueillera, I’écoutera, le chérira, le réchauffera, du
moins pour un temps. Elle est une sorte de Pénélope désincarnde.

C’est la femme (idéale ou non, peu importe) A laquelle I’homme songe
dans ses moments d’extréme solitude et de profonde mélancolie. I.”homme
voudrait s’y raccrocher pour contrer son désespoir ou son ennui. La femme est
donc pergue comme un antidote a la souffrance existentielle de 1’homme.

La femme posséde, en effet, le pouvoir de délivrer ’homme de
I’écheveau du temps qui se dévide sans répit, du fardeau des souvenirs amers
(séparation, mort, torture, trahison, guerre), de la nostalgie d’un passé a jamais
révolu (jeunesse, beauté, harmonie, bonheur).

Ainsi, des projets & court terme, tels que se rendre & Amsterdam pour la
présentation d’un livre, participer 4 une manifestation culturelle dans une
bourgade des Balkans, assister 4 une soirée mondaine dans un yali de
Cengelkdy, partir en villégiature & Sorrente, sont menés avec curiosité et
engouement mais la morosité n’est jamais trés loin.

Il convient alors de transcender 1’événement prévisible par un autre
projet, celui de vivre ou de revivre une aventure avec une jolie jeune femme qui
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prendra les traits d’une touriste en mal d’exotisme dans le train Paris-
Amsterdam, d’une poétesse esseulée dans un bar d’hétel, d’une riche divorcée
qui donne une féte d’adieu a 1’été, d’une hétesse de I'air impulsive sur le vol
Paris-Istanbul. La femme est vue comme une consolation, une distraction, voire
une récompense.

Cette femme-destinataire-de-I"homme est souvent rencontrée par hasard.
1 existe chez Nedim Giirsel une fascination pour le hasard qui est naturellement
porteur de surprises et de promesses. C’est pour cela que ses héros croisent, ou
bien ont croisé, des héroines dans des lieux de transition : un avion, un train, un
hétel, une rue, un bar, un café, une discothéque, un restaurant, un lieu de
festivité. ‘

C’est pour cela égalemeht que la relation amoureuse se concrétise, ou
bien s’est concrétisée, dans des habitats provisoires: une voiture, un
compartiment de wagon, une chambre d’hétel, une maison close, une station
balnéaire, une chambre prétée par un parent ou un ami, une ville étrangére.

Dans ce cas, il ne faut pas non plus s’étonner que cette femme idéale,
tantdt imaginaire tantdt possédde, scit avant tout une amante, c’est-d-dire un
corps. Car I’aventure signifie une rencontre sensuelle, charnelle, des regards qui
se croisent, une invitation qui se dessine (du moins, dans la téte de 1’hormme),
des mains qui se touchent, des genoux qui se frolent, des lévres qui s unissent,
des corps qui s’enlacent encore et encore.

Il arrive que le couple s’adonne i une activité ordinaire comme prendre
un verre, manger en téte-a-téte, écouter de la musique, se promener dans une
ville, voire bavarder. Mais, d’une part, la femme prend part & ce genre d’activité
comme un prélude a I’amour physique. Et d’autre part, lorsqu’elle entame une
conversation, la femme souvent se distingue par d’insipides remarques.

A TP’évidence, avec les femmes étrangéres qui s’expriment dans une
langue inconnue, la communication verbale existe & peine ou bien passe par un
anglais approximatif. Par contre, quand les femmes parlent le frangais ou le
turc, Ja communication s’établit mais sans pour autant les mettre en valeur.
Lorsqu’elles se mettent & débattre des affaires du monde par exemple, elles
avouent ne rien comprendre i la politique. Lorsqu’elles croient révéler des
secrets comme un détail dans un tableau ottoman oun la source mystéricuse
d’une riviére des Balkans, elles n’illuminent pas vraiment I'esprit de leur
auditeur.
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La seule parole féminine qui semble avoir un effet sur le personnage-
narrateur est celle de la Bosniaque enceinte d’un Serbe tombé sous les balles —
« 11 git en moi, avait-elle dit. Je suis sa tombe ». En général, les personnages
féminins répondent & des banalités par des banalités ou bien réactivent des
clichés culturels.

Comme la Turque rencontrée dans un restaurant parisien.

La jeune fille que j'avais vue tout & ’heure 5'était retournée et me
regardait en face. Je souris, elle me rendit mon sourire. Levant mon verre, je
lui dis :

«Jerefe | »

Elle leva également son verre d’ ayran et dit :

« A la votre ! » avec un clin d’ceil. (Giirsel, 2004 : 84)

Comme la Frangaise rencontrée dans un compartiment de train.
Je me souviens qu’a un moment nous avons €changé ces propos :
« Ces lunettes vous vont bien.

-Je vous remercie.

-Si j’osais, je vous demanderais d’enlever vos lunettes. Pour que je voie
la couleur de vos yeux.

-... (Giirsel, 2004 : 144)

Si le parler de la femme demeure sans importance, qu’en est-it de ses
agissements ? On s’apercoit que la femme agit peu dans la sphére sociale. En
général, elle n’a pas de statut professionnel. Et s’il lui arrive d’étre poétesse
dans «Etoile du Matin », elle n’existe que comme objet de la concupiscence
masculine.

Ainsi, la poétesse apercue de loin est héitivement assimilée 4 une
prostituée i cause de ses bas résilles comme si la perception qu’a "homme de
la femme était codée selon des catégories et des symboles immuables.
L’interprétation erronée du personnage-narrateur s’appuic sur un mode de
pensée déterministe qui relie immanquablement, nécessairement, les bas résilles
et toute femme qui porte des bas résilles a la prostitution.
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C’est une . vision quelque peu simpliste et préjudiciable que le
personnage-narrateur tente de corriger par la suite en reconnaissant 3 la
poétesse des talents de poéte. Heureusement, diraient les adeptes du
politiquement correct.

Sans r6le réel dans la sphére sociale, la femme ne semble vouée A agir
que dans la sphére privée du couple. Elle s’habille et se déshabille, marche et
§’assoit, dort et se réveille, boit, fume, mange, fait I’amour ou crée le désir de
faire I'amour. Elle n’est donc qu’apparence et sexualité. Ses agissements
semblent limités au paraitre et aux mouvements du corps. La femme reste,
avant tout, un objet du désir masculin et va donner lieu a des descriptions
physiques. i

La description physique des personnages féminins se réduit 4 quelques
traits : aspect du visage, couleur des yeux, forme des dents, couleur et longueur
des cheveux, dimensions du buste, état des mains, galbe et longueur des
jambes, texture de la peau, démarche (élégante ou maladroite), voix et accent
(paysan, citadin, exotique), vétements, chaussures (mules, chaussures i talons),
accessoires (lunettes de soleil, boucles d’oreilles, bas résilles). L’auteur, en
somme, s’ attache A décrire I'enveloppe extérieure de la fermmme.

Ainsi, dans « Hotel du désir », Pinar, une immigrée turque, aguiche le
héros par la couleur de ses yeux (vert émeraude), la longueur de ses cheveux
(longs), la forme de sa bouche (enfantine), la forme de ses lévres (assez
grandes), I’état de ses dents (superbes et blanches), 1a couleur de sa peau
(mate), la texture de sa peau (douce), sa corpulence (tout en rondeurs), son
accent (le turc des rapatriés des Balkans).

Ainsi, dans «Passion secréte » ol une prosiituée turque prénommée
Deniz devient I’objet des fantasmes d’un lycéen de quatorze ans, le narrateur
nous informe de la couleur de ses cheveux (femme brune), de la couleur et de la
forme de ses lévres (bouche rouge, lévres pulpeuses), de 1’état de ses dents
(belles dents), de sa corpulence (bien en chair).

La femme n’étant qu’un corps, le héros parfois se complaft dans son réle
stéréotypé de méle a 1’affit.

Dans «Etoile du Nord », I’intellectuel invité en Hollande projette de se
livrer au tourisme sexuel, autrement dit projette de s’acheter du plaisir dans une
vitrine d’Amsterdam. Assouvir ses instincts, affirmer son identité de mile
seront 1'unique forme d’échange avec les Hollandaises. En fait, le voyageur
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contemple les filles du sexe de la méme fagon qu’il contemple les autres
produijts emblématiques de la Hoilande, les maisons, les canaux, les vaches, les
moulins, les champs de tulipes. C’est une description froide et distante.

La méme logique, le méme regard s’appliquent dans « Le Mur » ou les
Berlinoises sont décrites comme des allumeuses, des filles bien faites qui
tentent, qui titillent ’homme turc. On peut se demander si une telle
généralisation sur les femmes allemandes n’est pas exagérée, si elle ne provient
pas d’une attente démesurée chez ’homme venu d’Orient. On serait porté a
croire qu’il s’agit ici purement et simplement de misogynie augmentée d’un
préjugé culturel n’edt été 1’extréme solitude du héros.

En effet, le héros partout ol il passe ne parvient pas a établir
d’interaction avec les gens du pays. Tout demeure en surface. Toute relation
demeure superficielle. Est-ce le résultat de sa propre aliénation ou bien un fait
intrinséque a la cufture d’accueil ? Le narrateor reconnait son incapacité &
approcher les gens,  les sonder en profondeur.

Le personnage-narrateur a plus de don a pénétrer 1’dme des paysages et
des monuments que I’dme des autochtones. I va saisir une atmosphére, décrire
une ville. Il va relater ses pensées a lui, ses émotions. Mais il n’accorde pas
d’intériorité aux autres et surtout pas aux femmes. En fait, selon ses propres
dires, le héros giirselien ne s’intéresse pas aux gens.

Si I’on est amené A changer de pays, on s habitue plus difficilement aux
habitants du pays olt ’on établit son foyer qu’au quartier ot I’on s’installe. Peu
a peu, I'intérét dont on n’a pas fait preuve envers le concierge, les voisins, le
médecin ou Dartisan du quartier, commence & se porter sur les rues, les tables
de café et méme les pierres du trottoir. (71)

Voild que ce lieu, monde limité o vous vous déplacez chaque jour,
circulant entre le comptoir du café et la station de métro, le passage pour
piétons et la boite aux lettres, est devenu une partie intégrante de votre vie,
mais pas les gens. [...] Paris existe beaucoup plus par ses couloirs de métro, ses
parcs, ses avenues ombragées, ses belles bitisses de pierre et ses bibliothéques
universitaires que par ses gens. (72)

Est-ce le propre de I’homme exilé en terre étrangére? Est-ce le propre de
’écrivain sans cesse en voyage ? Est-ce le propre du mile prédateur, de Don
Juan en vadrouille ? Peu importe. Dans tous les cas, la distance est grande entre
le narrateur et les gens, entre le narrateur et les femmes.
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Quelquefois, méme lors de P’acte sexuel, lors de I’harmonie parfaite des
corps, démonstration est faite du cloisonnement des vies, de ’enfermement des
réles. Entre 1’homme et la femme il n’existe pas d’harmonie des esprits.

Dans «Balcon sur la Méditerranée », au plus fort de la relation
amoureuse, I'homme se distingue par son histoire personnelle mais pas la
femme. La femme, elle, n’a pas de passé, pas de vécu. Elle semble surgie de
nulie part méme si elle est originaire du Nord de I'Burope. Elle appartient a
Pinstant présent. Elle appartient & la quéte provisoire de I’homme.

LA, face aux montagnes, ils ont fait 1’amour une premiére fois ; aprés le
déjeuner, ils sont remontés dans leur chambre. Et avant la fin du jour, dans le
grand lit, ils se sont & nouveau enlacés, avec autant de passion, de désir et de
rage. La femme voulait étre tout a lui, lui ne voulait plus du passé. (Girsel,
2003 :8) '

Comme toutes les autres femmes du recueil Baicon sur la Méditerranée,
cette amante nordique rejoindra la galerie des amours d’une vie ou des passades
d’une nuit pour finalement se réduire & un vague souvenir. Dans la mémoire du
héros giirselien, elle fera partie des femmes qui « Comme les bateaux dans la
brume, [...] surgissent par fragments nébuleux. » (Giirsel, 2003 : 94)

En conclusion, on peut dire que dans le recueil Balcon sur la
Méditerranée, la femme constitue certes un théme central. Evidemment, en tant
qu’amante, elle est destinée & tenir un role vital dans I’existence de I’homme.
Evidemment, elle semble dotée d’une certaine liberté de comportement et d’un
certain pouvoir de séduction.

Mais, qu’elle soit d’Europe ou d’Orient, elle n’offre guere de salut pour
I’homme solitaire. Bt elle ne se départit pas d’images stéréotypées pour
I"homme tout court.

Toutefois, on peut supposer qu’au cours des prochaines pérégrinations du
héros giirselien d’autres figures de femme surgiront, des figures plus complétes,
plus complexes.



206 Esther HEBOYAN
Bibliographie

Gitrsel, Nedim (2003) Balcon sur la Méditerranée, traduction francaiseEsther Heboyan & Timour
Muhidine, éditions du Seuil, Paris.

Giirsel, Nedim (2004) Au Pays des Poissons Captifs, traduction frangaise Esther Heboyan.:
éditions Bleu Auteur, Saint-Pourcain-sur Sioule.



