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Özet 

Bu çalışma, edebiyat ve tanıklık konusunu Ermeni edebiyatının önde gelen temsilcilerinden biri olan 
Zabel Yesayan özelinde yeniden düşünmeyi hedeflemektedir. Bu bağlamda tanıklık, soykırım ve 
felaket kavramları analiz edilecektir. Bu analiz, tanıklığın mümkün(süz)lüğü savı çerçevesinde Marc 
Nichanian’ın tanıklık etmenin imkânsızlığı ve Paul Ricoeur’un tarihsel tanıklıklar ve olağanüstü 
tanıklıklar ayrımında daha da derinlik kazanır. Tanık için, tarih ve hafıza arasındaki güç oyununda hep 
kaybeden olduğu bilgisi ile bir mağduriyet ispatı şeklini alırken; dinleyen için ise şiddetin bu 
ölçüsüzlüğü ve akıl almazlığı güçlü bir sorumluluk ya da inkâr eğilimi olarak zuhur eder. Toplumsal 
bir hatırlama ya da unutmadan bahsetmek, aynı zamanda o toplumsal yapının tüm dinamiklerini de 
göz önünde bulundurmayı gerektirir. Jan Assmann, hatırlamanın geçmişle kurulan duygusal ve aynı 
zamanda bilinçli bir ilişki olduğunu vurguluyordu. Bu bağlamda, Yesayan’dan ilhamla, bu ilişkinin izi 
sürülecektir. 
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Literature and Testimony: 

A Study About Zabel Yesayan, An Aggrieved 
Chronicler  

 

 

Abstract 
This study aims at rethinking the issue of literature and testimony with a particular focus on Zabel 
Yesayan, one of the leading representatives of Armenian literature. To that end, the concepts of 
testimony, genocide and disaster is analyzed through the conceptualizations of different thinkers. 
This analysis gains more depth through the discussion on Paul Ricoeur’s distinction between 
historical and extraordinary testimonies and Marc Nichanian's argument about the possibility of 
testimony. For the witness, testimony is a proof of grievances acquired through the knowledge of 
being the loser in the power struggle of history and memory, while for the audience it manifests as 
a tendency to take responsibility for or to deny the excessiveness and the irrationality of violence. 
Talking about social remembrance or forgetting also necessitates taking all the dynamics of that 
social structure into consideration. Jan Assmann has emphasized that remembering is an emotional 
and conscious relationship with the past. In this context, the traces of this relationship will be 
investigated with respect to Yesayan’s work. 
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Tanıklık ve Edebiyat: 

Vakazede Bir Nüvis Olarak Zabel Yesayan 	
 

 

“Çünkü artık burada, bu dünyada her şey parçalar halinde ve her bir parça diğerinin yerine geçebiliyor. 

Yadırgamıyoruz. Çıldırmamız gerek ama yadırgamıyoruz”.  

(Barış Bıçakçı, Bir Süre Yere Paralel Gittikten Sonra) 

 

Bu çalışma edebiyat ve tanıklık konusunu Ermeni edebiyatının önde gelen temsilcilerinden biri 

olan Zabel Yesayan özelinde yeniden düşünmeyi hedeflemektedir. Çalışmanın ilhamı, bellek ve 

hatırlama teması üzerinden şekillenmişti. Fakat Frankfurt Okulu düşünürleri ile paralel temalar 

ve analojiler, çalışmanın gidişatında oldukça belirgin bir hale geldi. Yazının temel derdi ne çağdaş 

Ermeni Edebiyatını ya da tanıklık literatürünü merkeze almak ne de çokça yapıldığı gibi salt 

soykırım nezdinde ilerlemektir. Esas amaç, totalitarizmi kuramsallaştıran bu düşünürlerle başka 

bir yüzyılda başka temalarda rastlaşabilmektir; bu rastlaşmanın bugüne dair düşünsel 

iklimimizde yaratacağı potansiyel hareket olanakları üzerinde düşünebilmektir. Düşünürlerin 

birbirleriyle “konuştuğunu” göz önünde tutarsak, böyle bir hat kurmaya çalışırken esas amacım 

şu: Düşünürleri yakalayabilmek ve teorik hatlarına dâhil olabilmek için kimlerle konuştuklarını 

anlamaya çalışmak. Bu çalışmaya ana kuramsal zeminini veren Marc Nichanian esasında hep 

Walter Benjamin ile ve dolaylı olarak Theodor W. Adorno ile konuşmaktaydı. Benjamin, Son 

Bakışta Aşk’ta şöyle diyordu: 

Eskileri kuşatan havanın soluğu bize değip geçiyor ve kulak verdiğimiz seslerde artık 

susmuş olanların yankısı var. Şahsi olarak yaşadıklarımızdan ders çıkaramazsak hep aynı 

hataları yaparız. Toplumsal hatalarımız ve acılarımızla yüzleşemezsek, tarih acılı bir 

tekerrürden ibaret olur. Bu anlamda en geniş anlamıyla sanatsal üretim, ama ondan da 

önce hafıza, bir direnme mekânı. Hatırla (2010, s. 94). 

 

Benjamin, “Tekniğin Olanaklarıyla Yeniden Üretilebildiği Çağda Sanat Yapıtı” 

makalesinde bugün tanıklık etmek ve soykırımın terminolojisi üzerine düşünebilmek için 

oldukça geniş ufuklar açıyordu. Şöyle diyordu: “kitleler kendilerini oyalayacak bir şeyler ararlar, 

oysa sanat, izleyicisinden kendini toplayıp yoğunlaştırmasını ister” (2016, s. 75). Bu cümleyi, 

inkâr, hakikat ve tanıklık üçlüsü ile okuduğumuzda karşımızda toplumsal hafızamızın temel 
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aksını çıkaran muazzam bir izlek bulabiliriz. Benjamin, “XIX. Yüzyıl’ın Başkenti Paris”te Marx’tan 

alıntı yaparak, toplumsal bilinçte eski ile yeninin birbirini boğduğu görüntülerden; yanlış bilincin 

yorulmaz acentalığını yapan fantagorizma evreninden bahseder (2016, s. 100). Bu fantagorizma 

evreni, bugün resmi tarihin inkârcı heyulasının, bir felaketin sıradanlığını damgalayan insan-dışı 

barbarlığının ayak sesleri değil midir? Böyle bir benzerlik hattını bu paralellikle düşünmek ve 

Zabel Yesayan nezdinde Ermeni Soykırımını bir tarihsellik içinde kavramak oldukça önemlidir.  

Zabel Yesayan, 1878’te Üsküdar’da doğup büyüyen, üniversiteye giden ilk Ermeni kadın 

unvanının sahibi olan, Sorbonne’da edebiyat ve felsefe eğitimi alan, ilk şiirini 17, ilk romanını 25 

yaşında yayınlayan, Ermeni gazetelerinde kadın sayfasını hazırlayan, makalelerinde hem Ermeni 

cemaatinin hem Osmanlı toplumunun ilk feminist çıkışlarını yapan, ilk kadın örgütlenmelerinde 

yine adı olan, 1909’da Adana katliamına tanıklık eden ve tanık olduğu vahşetle yazısının da 

yaşamının da yönünü değiştiren, 1915’te “yok edilecek” 234 Ermeni aydını listesindeki tek kadın 

ve o kara listeden sağ kurtulmayı başaran birkaç isimden biridir. i 

Zabel Yesayan’ın çalışmanın odağı olarak seçilmesinde bu niteliklerinin yanı sıra 1911’de 

yayımlanan ve bir tanıklık şaheseri olan kitabı Yıkıntılar Arasında’nın yazarı olması da etkili 

olmuştur. Bu kitap, edebiyat ve tanıklık üzerine oldukça ufuk açıcı metinlerin sahibi olan Marc 

Nichanian tarafından şöyle betimlenir:  

Bir edebiyat eseri miydi, bir günlük mü, yoksa bir röportaj mı? 'Tanıklık' sözcüğü 

(vgayutyun), o günlerde edebi bir türü, bir tavrı ya da özel bir yazı biçimini belirtmiyordu. 

Oysa Yıkıntılar Arasında tam da böyle bir kitaptır: Bir tanıklık kitabıdır ve kuşkusuz, tanıklığı 

edebiyata dönüştürebilen tek Ermenice eserdir (2011, s. 42).  

 

Yesayan, 1909’da katliamın yaşandığı Glikya Bölgesine Ermeni yetimler için bir 

yetimhane çalışmasına öncülük etmek için giden ekipte yer alır. Burada üç ay boyunca kalır ve 

gözlemlerini bu kitapta bir araya getirir. Bu acı tanıklığı Yesayan kendi sözleriyle şöyle aktarır:  

İnsani yüreğim alabildiğine sitem yüklü olarak çarptıysa, katillerin görüntüsü bende utanç, 

karamsarlık ve tiksinti uyandırdıysa, yerle bir olmuş Ermeni köylerinin yanı başında hiç 

zarar görmemiş Türk mahallelerinin kibrini hissettiysem ve cezasız kalan katillerin 

bakışlarındaki arsızlığı fark ettiysem, bunların hepsini üslup şartlanmışlıklarımıza itibar 

etmeden, sadakatle kaydettim; çünkü gerçek duygularımızı daha uzun süre bu şekilde 

gizlemeye devam edersek eminim diğer yurttaşlarla karşılıklı güvensizliği ebedileştirmiş 

oluruz (2014, s. 31).  
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Yesayan, bu satırları yazarken samimidir; eşit yurttaşlığa ve dönemin ifade hürriyeti 

rüzgârına inanmaktadır. Kitaba yazdığı önsözde çarpıcı olan diğer bir nüans ise bu fikirlerine 

rağmen, yazdıklarında bir yanlılık olmadığına dair açıklama yapmak hissiyatıdır. Bu his, 

çalışmanın ana eksenlerinden birini ifade eder: Tanığın hem kendini hem de dinleyenleri “ikna” 

sürecine.ii Esasen bu ikna, Nichanian özelinde oldukça kısır kalır. Bu ikna sürecinin, faşizm ile 

olan bağı Benjamin ile okunduğunda daha zengin bir zemin sunar. Faşizmin estetiği, kıyıma 

uğrayanların tanıklıklarını bir performans sanatına çevirerek, Susan Buck-Morss’un deyimiyle 

“uyuşturucu estetik” tanımına çıkar. Bununla baş etmenin temel yolu, tüm tanıklıkları ve 

aktörleri kurgulanabilir bir dizi parçaya ayıran ikincil tuzaktan, yanılsamacı gösteriler ve bulanık 

kurgulardan uzaklaştıracak hakiki bir edebiyat alanı yaratabilmektir. Benjamin, sanat yapıtının 

özgürleşmesini, görsel-bilinçaltını salt kamera önü ile değil, esas olarak kamera arkası ile 

anlayabileceğimizi söyler (2016, s. 72). Çünkü bu bakış, anlama çeperimizi genişletir ve bize 

böyle bir ilişkinin önemli bir toplumsal gösterge olduğunu anlatır. Bu bağlamda, felaket de 

sadece bir tanıklık ya da ikna bahsinden ibaret olmaktan sıyrılır; kolektif belleğin önemli bir 

donma anına denk düşer. Bu donukluk, felaketin hem her şeyi tuzla buz eden hem de anlaşılmaz 

bir şekilde hiç değişmemecesine sabitleyen özgül doğasında kendini gösterir. 

Yesayan nezdinde, edebiyat ve tanıklık arasındaki ilişkiye dair temel sorulara bakış açımız 

çok değişkenli ve katmanlı olmak durumundadır. Felaket’i ne temsil edebilir? “Temsil edilemez” 

nedir ve edebiyat bunu nasıl sorunsallaştırabilir? Kavramlar üzerine düşünmek tanıklığın 

doğasına dair temel bir müdahale olabilir mi? Hatırlamanın ve unutmanın kendisi bu düzenek 

ile nasıl başa çıkar; nasıl görünmez hâle getirir? Tanık kimdir? Tanık kime seslenir? Tarih ile 

birlikte midir; tarihe rağmen mi varlığını sürdürür? 

Metnin üzerinde yükseleceği temel kavramsal çerçeve öncelikle kavramlarının 

netleştirilmesini elzem kılar. Tanıklık kavramı için witness mı yoksa testimony mi kullanılacağı 

ya da soykırım mı felaket mi tartışması önemlidir. Esasen, tüm bunlar bir adlandırma meselesine 

işaret eder. Bilindiği gibi ifadeler, gramerdeki yerleriyle değil somut ilişkiselliklerin belirlediği 

iktidar ve dil yapılarındaki yerleri ile dolaşıma girer. Özellikle bellek ve tanıklık söz konusu 

olduğunda bu parçalanmışlık kendini daha net ortaya koyar. Zihnin ve tanıklığın bu parçalanmış 

hali, kendini tüm alanlarda gösterir. Bu nümayişe, yeniden kurgulama ve çarpıtma da dâhil olur. 

Pierre Nora’ya göre hatırlanan bu anlar, “dünyaya, olaylara, insanlara ve geçmişe yönelik öznel 
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bir bakış açısını ortaya koyan metinlerdir” (2006, s. 134). Dolayısıyla bu metinler yeniden yazıma 

gerek iktidar gerekse direniş cephesinden, her zaman açıktırlar.iii 

Toplumsal bir hatırlama ya da unutmadan bahsetmek, aynı zamanda o toplumsal 

yapının tüm dinamiklerini de göz önünde bulundurmayı gerektirir. Jan Assmann (2011, s. 38-

40), hatırlamanın geçmişle kurulan duygusal ve aynı zamanda bilinçli bir ilişki olduğunu 

vurguluyordu. Maurice Halbwachs’ın geliştirdiği “sosyal çerçeve” kavramına da atıfla, değindiği 

temel nokta, belleğin nörolojik ve beyin fizyolojisinden çok sosyal koşullara bağlı oluşuydu. Bu 

sebeple, toplumsal hatırlama ya da unutma elbette bu sosyal çerçevenin izdüşümleri olan grup 

belleği, ulus belleği gibi kavramlarla düşünülmelidir. Bu hafıza, bir dizi susma ve unutma 

pratiklerinden oluşur ve siyasal konjonktür ekseninde işlevsel bir hale getirilebilir.   

Türkiye toplumu örneğinde, bu belleğin çimentosunu inkâr oluşturur. Bu inkâr, 

tanıkların tanıklığı konusunda sancılı bir hal yaratır. Bu sancı iki yönlü işler. İlki tanık açısındandır; 

tanık, kendi ölümünün tanıklığını üstlenmek zorundadır. Nichanian bu durumu tanıklık etmenin 

imkânsızlığı olarak tanımlar. Mesele, Paul Ricoeur’un tarihsel tanıklıklar ve olağanüstü tanıklıklar 

ayrımında daha da derinlik kazanır. Ricoeur’e göre, “bu tanıkların olağanüstü deneyimi vasat, 

sıradan anlayışın tam olarak kavrayacağı bir şey değildir. Bazı tanıklar vardır ki kendilerini 

dinleyip anlayabilecek bir dinleyici kitlesini asla bulamaz” (2012, s. 188). Bu tür sınırda tanıklıklar 

keskin bir fay hattında dururlar. Aktarılan deneyiminiv  insanlık dışı olması gerek tanığı gerekse 

de dinleyiciyi zorlayan en büyük etmendir. Bu noktada deneyimin çok anlamlılığından 

bahsetmek gerekir. Deneyim, erlebnis (yaşantı/ gündelik/ rutin) ve erfahrung (bir şok deneyimi 

ve kırılma yaratan hakiki ve özel bir deneyim/ tecrübe) olarak çift anlamlı kullanıldığında 

gerçeklik ve özne ilişkisi nasıldır ya da gerçekliği nasıl yaşarız gibi ayırıcı sorular tanıklık bahsinde 

yeni ufuklar açabilir. Bu ufuklar, bir düşünme zenginliğinden daha fazlasını, birlikte 

yaşayabilmenin zeminini oluşturur. Aksi takdirde, hınç temel bir toplumsal kategori hâline gelir. 

Karşı tarafa yönelik bu yıkıcılık ve ereksiz hınç, esasen kendi kötücül öznesini ve bu öznenin 

kendisi gibi olanlardan başkasına yaşama alanı bırakmadığı bir çöküş toplumunu üretir. 

Yesayan’ın tanıklığı, bu fasit daireyi kırabilmek açısından da oldukça değerlidir. Yesayan, sefaleti 

ve hıncı değil yurttaşlığı esaslı bir norm olarak merkeze alır. v 

Bu, tanık için, tarih ve hafıza arasındaki güç oyununda hep kaybeden olduğu bilgisi ile bir 

mağduriyet ispatı şeklini alırken; dinleyen için ise şiddetin bu ölçüsüzlüğü ve akıl almazlığı güçlü 

bir sorumluluk ya da inkâr eğilimi olarak zuhur eder.vi  Bu iki yönlülük, edebiyat ve felaket 

bahsinde billurlaşır. Nichanian şunu vurgular: “hem felaket gaddarlıkların toplamı değildir hem 
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de hiç kimse bu gaddarlıkları toplayabilecek kapasiteye sahip değildir. Felaket başka bir şeydir. 

Tam da bu yüzdendir, tehcirlerin, acıların, katliamların, sürgünün, tecavüzlerin sözde-sanatsal 

betimlemelerini yapmak mümkünse de bunların Felaketi anlatmasının mümkün olmayışı” 

(2011, s. 25). Bu namümkünlüğü, Nichanian, Adorno’nun yasaklar gereği okun-maz olarak ifade 

ettiği (çünkü bunlar belleğin buyrukları ilahiyat alanındaki geri kazanımlar ve felsefi 

kuramlaştırmalar gereği okun-mazdırlar) kavrama bağlar (s. 30- 39). Şunu vurgular: sağ 

kalanların edebiyatına belge olarak değil metin olarak bakılması gerekir. Bu bakış, bize tanığın 

ölümü konusunda daha ufuk açıcı bir zemin sağlar. Çünkü felakette asıl olay tanığın saf dışı 

bırakılmasıdır. Çünkü söz konusu bir felaket olduğunda, tanığın kesinlikle tanıklık etmek zorunda 

olduğu şey kendi ölümüdür. Bu ikili imkânsızlığı aşmanın biricik yolu ise edebiyattır. Yapılması 

gereken, terminolojiyi gözden geçirmek kaydıyla, tıpkı Benjamin’in yaptığı gibi, bunu 

yapabilecek tek alan olan edebiyata sığınmaktır.  

  Benjamin adlandırmanın kutsallığından ve öneminden bahseder. Bu durumda soykırım 

mı, felaket mi sorusu terminolojik bir tartışma olmaktan çıkıp felsefi bir zeminde yükselir. 

Benjamin’in bu görüşüne karşılık, Adorno ve Horkheimer’ın Aydınlanmanın Diyalektiği’nde 

(1995), adlandırmanın bizi büyü ile pozitivizm arasına sıkıştıran bir tahakküm aracı olduğunu 

vurgulamaları da oldukça önemlidir. Adlandırmanın kendisini iktidar örüntülerinden bağımsız 

düşünemeyiz.  

Nichanian (2011), bu iki kelime arasındaki farka saygı göstermek zorunluluğundan 

bahseder: Olgu ve olay arasındaki keskin ayrımdan. Bu ayrım arşivciliğin kör bir nokta olduğunu 

ortaya serer. Tarihsel bir olay olarak bu kıyım geleceğe dair bir alandadır, daha yazılmamıştır. 

Oysa felaket tam da bugünde ve şimdide yaşanmaktadır. İki başka terimi bu denli 

özdeşleştirmek, kavram-nesne gerilimini ortaya çıkarır.  

Felaket, olayın korkunçluğu ve çıplaklığıyla yüzleşmeyi gerektirir. Bu bahiste can alıcı 

nokta tanıklık edebiyatının rolü ile ilgilidir. Resmi tarih yazımına bir muhalefet ve direniş noktası 

potansiyeli taşıyan bu edebiyat, diğer yandan da çok boyutlu bir trajediyi bireysel hikâyelere 

indirgeme riski taşır. Edebiyat, tarihe nazaran, bize tanığın imkânsızlığının bir kırılma noktası 

imkânını vermesi açısından önemlidir. Yıkıntılar Arasında bize bu imkânı, yani felaketin 

edebiyata dönüşümünü gösterebilmesi açısından bir mihenk taşıdır. Bir milat olarak Felaket’in 

açmazı, başlangıç yapmayan bir donma noktası olmasıdır. Kendisinden sonra gelen tüm 

yaşanacakları önemsizleştiren kurucu bir unsur olarak dayatır kendini. Diğer bir yandan da, 

kendi var oluşundan başka bir şeye yaşama alanı tanımaz. Bu denli bir heyula, tam da hafızanın 
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imkânsızlaştığı noktaya işaret eder. “Gerçekten de, insanın düşünce sınırlarını aşan korkunç 

hakikati ayaküstü anlamak, hissetmek mümkün değildi; hatta bizzat yaşayanlar bile kekeleyerek, 

inleyerek, gözyaşları içinde olayları bölük pörçük ancak aktarabiliyorlardı” (Yesayan, 2014, s. 

38). Nazlı Temir Beyleryan, “Türkiye’de Üç Nesilde Ermeni Olmak” başlıklı doktora tezinde, 

1915’in başlı başına bir hafıza kırımı (memoricide) olduğuna vurgu yapar. Devlet politikaları ve 

inkârla perçinlenen bu hafıza kırımı felaket üzerine konuşmaya dahi bir ket vurur.vii Bugün bile 

Felaket’in üzerinden yüz yıl geçmesine rağmen bir yüzleşme imkânından hâlâ bahsedemiyoruz. 

Umut Tümay Arslan (2015a), bu inkârın bir tür renk körlüğü olarak tanımlanacağını belirterek 

bu tanımlamayı şöyle açıklar: “kolektif inkâr ve bastırmanın –yakın tarihimiz hakkındaki vahim 

bilgisizliğimizin, geçmişle de şimdiyle de kurduğumuz ilişkideki nötr gerçeklik yanılsamasının ve 

kendi gerçekliğimizi ırkçılık ve ayrımcılıktan azade bir tarafsız bölge gibi görmek bahsindeki ısrar 

ve tekrarın– dolaylı ama devasa bir etkisi şuydu belki de: kendi üzerimize düşünmenin kadük 

kalışı”. Bu tespit, esasında Türklük ethosunun çimentosunu oluşturur. viii  Fatmagül Berktay, 

Tarihin Cinsiyeti’nde kadınlara yapılan esas korkutucu şeyin, kendi tarihlerini bilmemek 

olduğuna vurgu yapar (2015, s. 10). Tarihini bilememek erişkin olmama hâliyle özdeşleşir. 

Türkiye halklarının inkârla, Ermeni halkının bellek ve yasla imtihanı da bu ergenlik döneminde 

sıkışıp kalır. Kanımca, bu ergenlik dönemi, Benjamin’in sanat yapıtı ile ilgili tespitlerinde 

kristalleşir. Benjamin, yapıta hakikati veren şeyi onun şimdi ve burada oluşuna bağlıyordu, onu 

özel atmosferinden ve kutsal bir törenin parçası olmaktan koparan şey, esasında onu sadece bir 

sergileme nesnesi hâline dönüştüren şeyin ta kendisiydi (2016, s. 54- 64). 

Her şeye rağmen direniş gösteren kült değerine sarılan Benjamin, auranın biricikliğine 

vurgu yapar. Soykırım ya da felaket bahsinde de benzer bir mekanizma işler. Olgu ve olay 

ayrımından bahsetmeye çalışırken esas hedefim de buydu. Felaket tıpkı hem sahneden hem de 

kendi kişiliğinden sürülmüş bir sinema oyuncusu gibidir. Kurgulanabilir bir dizi parçaya ayrılma 

eğilimi vardır ve bu eğilim hatırlamanın kendisini geri dönüşsüz bir şekilde baltalar. Bu 

baltalamanın diğer bir yönü ise, standartlaşma ve aynılaşmadır. Soykırımlar içinde sıradan bir 

soykırım gibi. Bu tuzak bizi sıradan ve soykırım gibi iki imkânsız kelimeyi aynı cümlede 

kullanmaya zorlar. Esasen bu konu, sosyal deneyimden ya da bir tanıklıktan âzadeleşerek 

toplumsal bir tüketim alanına dönüşür. Diğer tüketim nesneleri içinde aleladeleşir. Bu ise, 

konunun “bilimsel” ellere bırakılmasının yolunu açar. Çünkü bu felaket deneyimi ya da tarihsel 

bir olay olarak soykırım insandan arındırılarak, “tarihçilerin” insafına bırakılır. Bu tür bir 

ezoterizm, fetişleştirmenin ve dolayısıyla totaliterliğin açık bir yansıması olarak, bir yüzleşme ya 
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da sorumluluk hissetme ihtimalini heba eder. Bu parçalanmışlık ise toplumdaki irrasyonelliğin 

en güçlü emarelerinden biridir. Yürekleri en çok burkacak tanıklık bile bu tornadan kurtulamaz. 

Deneyimin gerçeklik ile özne arasındaki yerinden bahsetmiştim. Böylesi bir durumun çağırdığı 

özne, esasen kolektif hafızanın son direniş kalesi olarak düşmesi anlamına gelir. Toplumdaki 

parçalanmışlık ve kurgulanan bu özne tüm muğlaklığı içinde toplumsal gerçekliğin en soyut 

hâline dönüşmüş, bir yabancılaşma ile sarmalanmıştır.ix 

Yesayan, felaketin en güçlüleri katledip, en cesurları ve kendine güvenenleri biçtikten 

sonra yaşamayı başarabilenleri de ruhsal ve fiziksel olarak yok ettiğini söyler ve ekler: 

felaketzedelerden her biri kendi acısıyla kıvranırken, ıstırabın büyüklüğü içerisinde de 

yalnızlaşmışlardır (2014, s. 80- 81). Bu kıstırılmışlığı nasıl sağaltabiliriz?  

Jacques Derrida, Marx’ın Hayaletleri’nde şu hayati tespiti yapar:  

Canlı şimdinin bu kendi kendisinin çağdaşı-olamama durumu olmaksızın, canlı şimdinin 

gizli gizli ayarını bozan şey olmaksızın, orada olmayanlara karşı, artık mevcut olmayan ve 

yaşamayanlar ya da henüz mevcut olmayan ve yaşamayanlar için adalete duyulan bu 

saygı ve sorumluluk olmaksızın ‘nereye?’, ‘yarın nereye?’ sorusunu yöneltmenin ne 

anlamı olacaktır ki? (2001, s. 12).  

 

Yesayan örneğinde, tanıklık ve edebiyat bahsindeki diğer hayati bir figüre işaret 

etmeliyiz: Yas. Yesayan katıldığı bir Pazar ayininde bu yası, “ah çeken her dudaktan tüm bir 

toplumun yası dökülüyordu, bir milletin hiçbir tesellisi olmayan, onulmaz yası” (2014, s. 47) 

sözleriyle tarif eder. 

Nichanian şöyle diyor:  

Yesayan Felaket’e mutlaka bir anlam kazandırmak istiyor, bütün bu korkunç ölümlere bir 

anlam atfetmek istiyor. Böylelikle, tanıklıkla ilgili önermesini kendi nezdinde doğrulamak 

istiyor. Zira anlamın eksik kaldığı yerde delilik diş göstermeye başlar. Yesayan, tanıklığının 

başından sonuna akıl dışı durumlarla yüz yüze kalır ve delilik saplantısının musallat 

olmasına izin verir. Gerçekten de dünyanın neresine giderseniz gidin ölüme anlam 

kazandıran şey yastır, ölümle barışmayı sağlayan da odur. Yas barışma kapasitesidir. Ne 

var ki Felaket’le karşı karşıya kalındığında bunun tam tersi doğrudur. Felaket’le karşı 

karşıya kalındığında yası mümkün kılmak için bir anlam bulmak gerekir. Bu yüzden kana 

bulanmış bu varlıkların bir şeyler uğruna ölmüş olması şarttır. Yesayan vatan uğruna 

kurban edildiklerini söyler. Daha açık bir dille ifade edelim: Onlar, yeni vatan için kurban 
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edilmişlerdir; herkesin özgür olacağı, herkesin eşit haklardan yararlanacağı, efendi ya da 

tebaa değil, herkesin yurttaş addedileceği bir vatan için. Akıl dışı ölüme bir anlam atfetme 

ve bu yolla Felaket’e karşı koyma isteği gayet anlaşılır olsa bile. Yurttaşlık ilkesinin kendini 

dayatması için henüz çok erkendir. Daha dört yıl geçmeden yurttaşlık ilkesinin yerine, 

bütün bir halkın imha edilmesi düşüncesi programlanıp uygulanacaktır (2011, s. 48-50). 

 

Yesayan’ın henüz 1915’i görmeden önceki tanıklığı ve bu tanıklığa şahitlik etme 

deneyimini anlamlandırma iyimserliği ve Adorno’nun “meydana gelen felaketten sonra ve bizi 

bekleyen felaketlerin ışığında tarihte daha iyi bir dünya tasarısının tezahür ettiğini ve bu 

tasarının tarihi bütünleştirdiğini söylemek klinik bir yaklaşım olacaktır” (2009, s. 12) sözleri, 

bizlerin aklın karamsarlığı ve iradenin iyimserliği arasında sıkışmışlığının bir göstergesidir. Tüm 

bunlara rağmen, Yesayan’ın “halkın belleği inatçıdır” sözleri önemlidir (2014, s. 144). Yesayan’ın 

sözlerinde bellek ve yas, bön bir iyimserlikten çok gerçek bir anlam arayışını temel alan bir 

yüzleşme anlamına gelir. Ki yaptığı tanıklık da bu amaca hizmet eder. Derrida’nın hayaletleriyle 

Yesayan’ın taş kesici gerçekliği arasında salınmanın ana odağı, Yas’ın mâhkum olduğu biricik 

nesnesi, ise kayıp mefhumudur. Nichanian şunun altını çizer: 

Anlama ihtiyacı duyduğumuz şey tam olarak nedir? Kayıptır kuşkusuz. Neyin kaybı? Bu 

çalışmam sırasında pek çok formülasyon denedim. Onları gözden geçirelim. a) Kaybı dile 

getirme kapasitesinin kaybı, yani olayı kendi adı olan “Felaket” kelimesi ile adlandırma 

kapasitesinin kaybı; b) “Affediyorum” sözünü telaffuz etme olanağının kaybı; c) Yas tutma 

gücünün kaybı; d) Yorum yapma gücünün kaybı. Bu dört boyutta; adlandırma, affetme, 

yas ve yorum boyutlarında sizinle birlikte enine boyuna gezindim (2011, s. 176). 

 

Nichanian’ın bu gezintisi, Yesayan, Yıkıntılar Arasında’da şöyle tınlar: “Hepimiz kana 

bulanmış ülkemizin gerçek resmini bilmeli, ona cesaretle ve dosdoğru bakabilmeliyiz. Görüp 

işittiklerim devletin ta temellerini sarsacak nitelikteydi” (2014, s. 32). Ancak bu yüzleşme ile bir 

sağalma söz konusu olabilecektir. Nichanian, şu sorunun cevabını arar: “Hakikati olmayan bir 

suç için affetme olasılığı var mıdır?” ve cevabı da Benjamin’de bulur: “Manevi dünyanın 

tasarrufunda zamanın anlamı... olabilecek en esrarlı yoldan affetmeye ulaşır, ancak hiçbir 

zaman barışmaya değil.” Ancak Benjamin’in işaret ettiği imkân Derrida’nın hayati bir tespitine 

kısılır. Çünkü Derrida, kötülüğün geldiği yer, daha kötüsünün gelme olanağıysa derx, orada yas 

çalışmasına imkân bırakmayan bir travma vardır. Çünkü travma, olmuş bitmiş bir saldırıdan çok, 
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sürekli gel-e-cek bir tehdidin izlerini taşır. Bu tehlikeli boşluk için Roland Barthes, Yas 

Günlüğü’nde şöyle söyler: “İnsan unutmuyor, ama içinize ‘boş’ bir şey yerleşiyor”. Bu boşluk ise 

zamanla bir kara delik hâlini alır (2016, s. 237). 
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Sonnotlar 

 
i http://www.agos.com.tr/tr/yazi/6649/zabel-yesayanla-karsilasmak-yoklugu-varligimiza-armagan-olmasin-diye 
 
ii Tanığın dilemması Giorgio Agamben’in tanımında daha da ikircikli bir hale gelir. Agamben (2010) için tanık, insan 
mahvedildikten sonra yine de geriye bir şeylerin mutlaka kaldığı, yani insanın sonsuz mahvedilişinden geriye artan 
ve direnmeye devam eden bir şeydir. Tanık işte bu kalıntıdır. 
 
iii  “İktidar hikâyeye tek seferde değil, farklı zamanlarda farklı açılardan dâhil olur. Anlatıyı önceler; yaratılma 
sürecinde ve yorumlanmasında payı vardır.” (Trouillot, 2015, s. 56). 
 
iv Benjamin, aktarılan deneyim ile yaşanmış deneyim ayrımından yola çıkarak, modernitenin nihai galibinin aktarılan 
deneyimin çöküşü olduğunu belirtiyordu (2011, s. 43). 
 
v  Nurdan Gürbilek, Sessizin Payı’nda Adorno’nun Ahlak Felsefesinin Sorunları (2012) kitabından ilhamla şöyle 
söylüyor: “Dünyayı değiştirmek için ona bulaşmamız gerekir, ona bulaşmaksa yanlışın bize de bulaşması demektir” 
(2015, s. 59).  Hatırlayalım, Adorno ve Horkheimer’ın Aydınlanmanın Diyalektiğinde (1995) savundukları ve onları 
Friedrich Nietzsche ile ortaklaştıran nokta “dünyayla suç ortaklığı yapmaktan uzak durmak” idi. Adorno ve 
Horkheimer, doğa ve insan üzerinde bir tahakküm mekanizması haline gelen rasyonelleşmeyi merkeze alan 
pozitivist damara karşı çıkmış, bunu Batı uygarlığını eleştirerek bireyin özgürleşmesinin önündeki temel engel 
olarak saymışlardı. Yesayan ise, teoriden değil, can acıtıcı bir pratiğin içinden “dünyanın suç ortaklığına meydan 
okumak” damarından ilerler. Belli bir toplumsal sınıfa ya da etnik yapıya acıma üzerinden “kibarlaşan” hınç ahlakına 
karşı çıkar ve bunun bir intikam değil, beraber bir dünya kurarken hesaplaşılması gereken bir şey olduğunu 
vurgular. Hınç ve faşizm arasında dolaysız bir ilişki kuran Adorno ve Horkheimer’a olduğu kadar, acımanın bir 
statüko koruyucusu olduğunu söyleyen Nietzsche’yle de yakınlaşır.  
 
vi Bu tür bir akıl yürütmenin, bu denli baş edilmez bir fikir olmasının sebebi, gerek tanık için gerekse dinleyici için 
bu yaşananların/ aktarılanların insana dair temel kabulleri yerle bir ediyor olmasıdır. Böyle bir kabul, insan 
olmanın mümkünlüğünün ortadan kalktığı bir iklime işaret eder. 
 
vii Bu ket vurmayı salt bellek alanı ile sınırlamak mümkün değildir. Bu tıkanıklığın ekonomik, toplumsal ve kültürel 
alanları kesin derin tarafları vardır. Umut Tümay Arslan, (2015) şöyle der: “O halde 1915’i şimdide konuşuyor 
olduğumuzu, Ermenilerin mallarına el konulması, Ermeni kültürünün izlerinin yok edilmesi, sessizlik ve inkârla 
geçen yüzyılın ardından konuşuyor olduğumuzu, aradan geçen zamanın şiddetini silerek konuşamayacağımızı 
bilerek başlamalıyız tefekküre. Bu, kim olarak konuştuğumuzun ayırdına varmamız, yani kendi (tarihsel-) 
öznelliğimizin izlerini silen bir konuşmanın infilak etmesi, imkânsızlaşması anlamına gelecek”. 
 
viii Umut Tümay Arslan (2015), Jaspers’dan alıntı yaparak şöyle der: “Bizim payımıza düşen tevazu ve haddimizi 
bilmektir,” diyerek bitirir Jaspers. Bizim için de, Türklük ethosundan özgürleşebilmek için de, iyi bir başlangıç olsa 
gerek.  
 
ix Adorno (2005, s. 29-61), müziğin fetişleştirilmesini, gerçekliğin mistifiye edilmesi olarak görüyordu. Bu durum 
salt müzikte değil bir bütün olarak toplumsal yapının tüm tezahürlerinde izlenebilir. Bu benzerliği Ermeni soykırımı 
için de düşünmek mümkün. Tanık kültü ile arşiv kültü arasına sıkışmışlığa cevabın, Nichanian böyle bahsetmese de, 
ben edebiyatın politize edilmesi olduğunu düşündüm. Bu politizasyonun öznesi de tanıklığa ve deneyime nefes 
alabileceği bir alan bırakıldığında mümkün olacak. Benjamin’den ilhamla (2011), “tarihin kendi kendine konuşması 
ile”.  
 
x http://www.e-skop.com/skopbulten/pasajlar-travma-ve-yas/2653 
	

																																																								


