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ÖZ 

Bu çalışma, sömürgeciliğin ve köleliğin Cary 

Phillips’in romanlarındaki karakterler üzerinde 

yarattığı travmatik sonuçları irdelemek ve bu 

karakterlerin iki kültür arasındaki sıkışmışlık 

duygusunun üstesinden gelmek için ne tür bir 

çaba sarf ettiklerini analiz etmeyi 

amaçlamaktadır. Phillips'in The Final Passage 

ve Crossing the River romanlarındaki 

karakterlerin kölelikten sonra yaşadığı kültürel 

ve psikolojik travmayı araştırmak için 

postkolonyal bir teorik bakış açısı kullanılmış ve 

bu travmaların karakterlerin kendi kültürel 

kimliklerinin oluşumu üzerindeki etkisini analiz 

edilmiştir. Bu romanlar boyunca travma sebebi, 

karakterlerin aidiyet duygusu ile ilgili 

yaşadıkları problemlerdir. Travmanın temel 

unsuru, toplumdan ve kendi kültürlerinden  

yabancılaşmaya yol açan ayrılık ve 

mekânsızlaşmadır. Dolayısıyla, diasporik kimlik 

ve aidiyetsizlik travmanın nedenidir. Yeni bir 

vatanı ve yeni bir kimliği benimsemede ısrar 

eden Nash, Martha ve Travis bunda başarısız 

olurlar. Ait olmaya çalıştıkları sürece unutmaları 

gerektiğinin farkında olan karakterler 

unutmaları gerektiğini anladıklarında ise 

hatırlamaktan kaçınamazlar. Kölelik ve 

sömürgecilik konularının, travma teorisi 

ışığında ele alındığı bu çalışmada amaç, 

diasporik yaşamların kimlik bunalımını ve 

aidiyetsizlik problemlerini okuyucuya 

göstermektir. 

Anahtar Kelimeler: Caryl Phillips, Travma, 

Diaspora, Kölelik, Kimlik. 

ABSTRACT 

This study aims to analyze the traumatic effects 

of colonialism and slavery on the characters of 

Caryl Phillips’s novels and to depict their 

struggle to overcome their sense of living in-

between two cultures. A postcolonial theoretical 

perspective was used to investigate the cultural 

and psychological trauma of the characters in 

Phillips’s The Final Passage and Crossing the 

River after slavery, and the effect of these 

traumas on the formation of their own cultural 

identity. Throughout these novels, the reason for 

trauma is the problems the characters experience 

regarding their sense of belonging. The main 

element of trauma is separation and 

displacement that lead to alienation from society 

and their own culture. Therefore, diasporic 

identity and lack of identity are the causes of 

trauma. Nash, Martha and Travis fail to insist on 

adopting a new homeland and a new identity. 

Characters who are aware that they should forget 

as long as they try to belong cannot escape from 

understanding how to remember when they 

understand that they should forget. The aim of 

this study, in which slavery and colonialism 

issues are dealt with in the light of trauma 

theory, is to show the identity crisis and 

belonging problems of diasporic lives to the 

reader. 

Keywords: Caryl Phillips, Trauma, Diaspora, 

Slavery, Identity. 

 

 

GİRİŞ 

Doğu Karayip adası St Kitts’de 13 Mart 1958’de dünyaya gelen ve henüz 

birkaç aylıkken ailesi tarafından İngiltere’ye götürülen Phillips, çocukluğunun 

büyük bir kısmını geçirdiği İngiliz toplumsal yaşamına uyum sağlamaya çalışsa da, 

yıllar geçtikçe bunun nafile bir çaba olduğunun ve ten rengi nedeniyle 

ötekileştirilerek toplumsal dışlanmışlık duygusu yaşamaya maruz bırakıldığının 

farkına varır. Yaşadığı bütün olumsuz deneyimler onun kendisini ailesinin ana vatanı 

olan Karayipler’den bağımsız düşünemesine engel olmaz ve İngiltere’de 

büyümesine rağmen oraya bir aidiyet duygusu besleyen Karayip kökenli İngiliz 

yazar Caryl Phillips, yazar olmaya nasıl karar verdiğini şöyle açıklar:  

“Okumak istediğim şeyler yoktu. Beni kapsayan ve benim gibi insanların 

durumuyla ilgili şeyleri okumak istedim. Üniversitede, Pinter, Shakespeare, 

Tennessee Williams ve Ibsen tarafından yazılan oyunları yönetiyordum. 

Hepsini sevdim, ama bir gün yerel kitapevinin drama bölümündeyken kendim 

ve İngiltere'de büyümüş siyah çocuklarla ilgili bir şeyler düşündüm. Siyah 
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İngilizlerin oynadığı birkaç oyun vardı ve A Taste of Honey adlı çok güzel bir 

Shelagh Delaney oyununda siyah bir karakter bulunuyordu. Oyunu okuyup 

filmi izledikten sonra belki kendim de böyle bir oyun üretirim diye düşündüm. 

Sonra söyleyecek bir şeylerimin olduğunu anladım. Bu benim ikinci yılın 

sonunda oldu. Son ve üçüncü senemden önce Amerika'ya geldim, sonunda 

burada siyah insanlar tarafından yazılan kitapları okumaya başladım, evet, 

neden yazmayı düşünmedim?’’ (Yelin, 2009:52) 

İnatçı ve geçimsiz bir çift olan anne babasının İngiltere’ye göç ettikten sonra 

maruz kaldıkları baskılar karşısında boşanmaları ve sonrasında velayetini alan 

annesinin hastalanıp yatağa düşmesi karşısında büyük bir travma geçiren Phillips, 

aile sevgisinden mahrum bir şekilde büyümenin üzüntüsünü yaşamıştır. Çocukluk 

döneminde yaşadığı travmalar yazarın kişiliğinin ve düşünce dünyasının 

oluşmasında etkin rol oynamıştır. İkinci Dünya Savaşından sonra, dünyanın farklı 

yerlerinden çok sayıda insan İngiltere’ye göç etti; bunların çoğu Karayipler ve 

Hindistan gibi eski İngiliz kolonilerinden gelmiştir. Çalışmalarının hayali üçgeni 

atalarının Afrika’sı, doğduğu Karayipler, yetiştiği Britanya ve yaşadığı Amerika 

Birleşik Devletleri tarafından oluşturulan Caryl Phillips’e göre, ‘’insanların 

istikametlerini İngiltere’ye çevirmelerinin ve onu tek kurtuluş yolu olarak 

görmelerinin sebebi, sömürgecilik dönemindeki İngiliz diline, dinine ve kültürüne 

aşina olmalarıydı.’’ (Phillips, 1999:114) 

İster ırk ayrımları, ister tür farklılıkları veya coğrafi kimlikler açısından olsun, 

Phillips her zaman sınırları zorlayarak farklı etiketlerle anılmaktan hoşlanır. O, 

zaman içinde birden çok yurt ile hemen ortaklığa dönüşen bir evsizlik duygusuna 

dayanan bir kozmopolitanizmi temsil eder. Tek bir kimlikle anılmak yerine farklı 

aidiyet içeren etiketlerle anılmak her Karayipli yazar gibi Phillips’in de kaderi haline 

gelmiştir: "İnsanlar benim İngiliz olduğumu söylerse, tamam derim, Karayipli 

olduğumu söylerlerse tamam derim çünkü ben ikisiyim." (Jaggi, 1994:29) Travma, 

postmodern zamanlar olarak nitelenen 1980 sonrası dönemde ortaya çıkan kimlik ve 

kimlik siyaseti açısından da belirleyici bir öneme sahiptir. Değişken bir kimlik 

algısına sahip olmak zaman içinde toplumsal travmaya neden olabildiği gibi, 

toplumun yapısı içinde kollektif travma olarak algılanan bir olgu da kimliğin özünde 

ve doğasında değişkenlik yaratır. Karayip kökenli olduğu ve siyah bir ten rengi 

yüzünden kendisine ayrımcılık yapıldığını düşünen Phillips, yaşadıklarından 

hareketle travma ile kimlik arasında doğrudan bir geçişliliğin, aralarında çok ince bir 

çizginin olduğunu sonucuna varır. 

En erken kullanımında travma vücudun dokularına yapılan bir darbe olarak 

kabul edilmiştir. Freud travmayı, beynin dışsal bir uyarıcıya karşı geliştirdiği 

oldukça seçici bir hassasiyetin sonucu olarak tanımlamaktadır. Ona göre travma, 

tenin ve zihnin koruyucu kabuğunu yarıp geçecek kadar kuvvetli, zihinsel olarak 

yeterli bir şekilde işlenemeyen ve tüm organizmayı etkileyen bir stres kaynağıdır. 

Bebeklikten ölüme kadar olan süreçte birçok acı deneyimle başa çıkmak zorunda 

olan insanın zorlukla başa çıkma becerisinin bir kısmı da zorluklarla başa çıkma 

deneyiminden gelmektedir. Fakat ani bir deneyim için kişi zihinsel olarak hazır 

olmadığından kişinin bu deneyimi yeterli bir şekilde işlemesi mümkün değildir. 

Anidenlik, travmatik olayın özündeki bileşendir. Psikanalize giriş seminerlerinde 

Freud travmayı şu şekilde açıklar:  
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“Biz kısa zamanda ruhsal yaşamı pek çok uyaranla karşı karşıya bırakan, 

dolayısıyla bu uyaranlarla normal yoldan başa çıkılamamasına ya da 

hastalarca üzerlerinde çalışılıp kendilerine mal edilememesine, eldeki 

enerjinin ruhsal dağılımında bozukluklara neden olan her yaşantıyı travmatik 

olarak nitelendirmekteyiz. Aradaki benzerlik [nevroz ve travmatik nevrozlar], 

nevrozlu hastalarımızın takılıp kaldıkları yaşantıları da travmatik diye 

nitelendirmemize yol açıyor.’’ (Freud, 2013:53) 

 Psikolojik travma, zihnin dokularına bir darbe anlamına gelir ve travma 

kavramının çok daha yeni bir kavrayışını oluşturur. Psikolojik travma, rüyalar, 

kabuslar, halüsinasyonlar ve geri dönüşlerde sürekli olarak yeniden yaşanmakta olan 

büyük bir yaralanma deneyimini içermektedir. Travma, birey ve toplum arasındaki 

bağları, anlam ve inanç sistemleri arasındaki ilişkiyi temelinden sarsar. Judith 

Herman, Travma ve İyileşme adlı eserinde bu durumu şöyle dile getirir:  

“Travmatik olaylar temel insan ilişkilerinde sorun yaratır. Aile, arkadaşlık, 

sevgi ve toplum bağlarını kırar. Başkalarıyla ilişkileri biçimlendiren ve 

destekleyen kendilik yapısını paramparça eder. İnsan deneyimine anlam veren 

inanç sistemlerinin altını oyar. Kurbanın doğal ve ilahi düzene olana inancını 

zedeler ve kurbanı varoluşsal bir kriz durumuna sokar.’’ (Herman, 2015:67) 

Yirminci yüzyılın sonlarındaki travma tartışmaları aynı zamanda, hem 

bireysel hem toplumsal travmatik deneyimleri edebiyatta yansıtma yollarını da 

araştırmaktadır. Kişisel seviyede travma yaşamış birçok kişi, hikâyelerde 

deneyimlerini anlatma teşebbüslerinin olayların aktarımının yetersiz bir biçimi 

olarak ortaya çıkacağını düşünmektedir. Hikâye, travmatik deneyimlerin baskın 

doğasını kapsamak için çok sert bir yapı olarak algılanmaktadır. Fakat hikâye aynı 

zamanda iki çok önemli neden yüzünden gerekli bir yöntemdir. Öncelikle travma 

yaşayan insanlar, deneyimlerini kronolojik bir sıra içerinde tertipleyerek 

travmalarını çözümlemeleri için gerekli olduğuna inanmaktadır. İkinci olarak, 

hikâyedeki travma yansımalarının özellikle daha sonraki nesillerin olayları anlaması 

için gerekli olduğu düşünülmektedir. Günümüz edebi kuramcıları, edebi eserlerdeki 

travmanın ve anıların psikolojik yönlerini araştırmanın, postkolonyal toplumlarda 

sorunlu olarak kalmış alanlara yaklaşabilmek için bir yol sağlayacağını 

savunmuşlardır: “Dekonstrüktif ve psikanalitik bilimlerin anlayışlarını travmatik 

geçmişe tanıklık yapan kültürel eserlerin analizlerine uygulayarak, eleştirmenler 

anlama ve yansıtmayı sağlayabilecek aşırı olaylara ve deneyimlere ulaşım 

sağlayabileceklerdir.” (Craps ve Buelens, 2008:4) 

Travma çalışmaları içerisindeki iki çelişen teori, travmanın sözel olarak ifade 

edilebileceği ya da travmatik deneyimin sonrasında açıklanabileceği arasında ilişki 

kurmaktadır. Bir taraftan Cathy Caruth’un çalışmaları travmayı kelimeleştirmenin 

imkansızlığını vurgular ve travma geçirmiş insanı daima tehlikelere açık bir şekilde 

bırakan ve hatıralarını dayanabilecekleri bir şekilde geri getirme konusunda daimî 

bir mücadeleye hapseden süregelen bir etki olduğunu savunur. Diğer tarafta ise 

Judith Herman ise travmadan sonra hikâyeyi oluşturmanın, bireylere, bu deneyimle 

birlikte iyileşmeye yönelme konusunda yardım etmenin yolu olarak görür. Irene 

Visser, bu iki farklı yaklaşımı travmanın “aporetik” ve “terapatik” görüşü olarak 

adlandırır. Phillips’in travmasını her gün yeniden yaşaması kendisinde ve 

geçmişinde huzur bulmasını engeller. Bu yüzden yaklaşımı aporetiktir çünkü acı 
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dolu geçmişinde yaşamını devam ettirebilecek hiçbir çözüm ya da umut vadeden bir 

yol bulamaz. Modern Karayiplerin her yönünde geçmişini görür ve bu şehrin modern 

sakinleriyle arasında bir köprü kurmayı ya da yansıtmış olduğu postkolonyal 

Karayiplerle tanımlayacak herhangi bir yol bulmayı reddeder.  

Önemli bir biçimde, travma teorisindeki hem aporetik hem de terapatik 

yaklaşımlar, travma deneyiminin merkezinde hafızanın olduğunu kabul etmektedir. 

Psikolojik hatıraların aksine, travma vücutta tekrardan deneyimlendiği için, bedensel 

hatıralar genellikle kurbanın kendi görüntüsünde sinsi etkiler üreten kollektif ve 

sosyal boyutlar da eklemektedir. (Craps ve Buelens, 2008:3) Özellikle postkolonyal 

ve diasporik metinlerde, herhangi bir şekilde sorumluluğunu kabul etme veya adaleti 

yeniden sağlamak için başvurulacak bir yerin olmadığı, adaletsizliklerin ve acıların 

tüm toplumun tarihi gerçeği olarak kaldığı bir dünyada şiddet ve zulüm anılarıyla 

yaşayan bireyler için yankılar vardır. Failleri cezalandırılmaz ve kurbanlar 

akıllarından hiç çıkmayan tüm acılarıyla ve kırgınlıklarıyla hayatlarını devam 

ettirmeye çalışırlar. 

Postkolonyal travma anlatılarında şifa bulmaya yönelik bir özlem ve geçmişin 

acı deneyimlerinden kurtulmaya duyulan umudun yanı sıra biçimsel 

parçalanmışlıklar da dikkati çekmektedir. Postkolonyal bir metinde travmaya 

yaklaşırken travma teorisinin bir çelişkisi olarak dikkati çeken bu durumla 

karşılaşılmaktadır. Bu çelişki, travmanın birbiriyle çelişen iki görüşünden 

kaynaklanmaktadır: bir yandan kültürel travma çalışmalarında baskın model olarak 

kalan Cathy Caruth ve Geoffrey Hartman’ın karakterize ettiği eğilim travmanın 

erişilemez ve konuşulmayacak bir deneyim olduğunu belirtirken; öte yanda ise, 

Judith Herman’ın çalışmasıyla ilişkili olarak travma teorisindeki karşıtlık, “anlatının, 

güçlü ve güçlendirici bir tedavi aracı olduğunu, travmatik deneyimin 

entegrasyonunu sağladığını, tedavi ve iyileşmeye yardımcı olduğunu” (Visser, 

2011:274) öne sürmektedir. 

Postkolonyal kimlik ve ulus oluşumundaki paradoks, tarihi-kültürel hafıza ve 

kimlik temelindeki şiddet yüzünden genel olarak travmatik olarak görünmektedir. 

Ulusalcılık, bağımsız bir topluluk oluşturmak için aynı ırkı, kültürü ve dili paylaşan 

insan topluluğunun arzusudur. Aynı zamanda kendi ülkesi için sevgi ve gurur 

hislerini de barındırmaktadır. İkinci Dünya Savaşından sonra 1960’lı yıllarda, koloni 

altındaki topluluklar çoğunluk içindeki bir tür homojenlik ile birleşerek sömürgeci 

ülke gibi ortak bir düşmana karşı bir araya gelmişlerdir. Birleştirici bir unsur haline 

geldiği 1960’lı yıllarda ulusalcılık Asya ve Afrika’da başarılı anti-kolonyal 

mücadelenin bir özelliği olarak düşünülmüştür. Çelişkili bir biçimde, ulusalcılığın 

beklenmedik bu durumu postkolonyal dünyada oldukça değişken miraslar ortaya 

çıkarmıştır. Başlangıçtaki postkolonyal ulusalcılık sorunu, homojen ya da yek pare 

ulusal kimlikle ilgili belirgin kaygılar büyük oranda toplumsal ve etnik şiddetin 

ortaya çıkmasıyla tarihi-kültürel travmalara neden olmuştur. Sonradan 

bağımsızlığını kazanan bu uluslar, kendi aralarında aynı sömürgeci ideolojileri 

taşıyan etnik kimlik ya da aşağılık kompleksi, aşağılanma, sivil savaş şeklinde 

sömürgecilik ve ırkçılık sorunlarıyla yüz yüze gelmiştir.  

Tarihsel travma en spesifik olarak belirli bir kültürel grup tarafından 

deneyimlenen çok kuşaklı travma olarak tanımlanmaktadır. Tarihsel travma 

durumunun oluşması için, sömürgeciler ve sömürgeleştirilenler ile arasındaki 
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ilişkiden bağımsız olarak, var olan nüfusta sömürgeciliğin etkilerinin psikolojik 

travma üretmek için yeterli olması gerekir. Tarihsel travma bağlamında kültürel 

korunma çok önemli bir işleve sahiptir. Kültürel korunma, geleneksel değerleri 

aşılama, kültürel farkındalığı arttırma, toplumun, ailenin ve ruhun sağlıklı bir şekilde 

yeniden bağlanarak genel refahın teşvik edilmesi yoluyla şimdiki zamanın geçmişe 

bağlanmasına yardımcı olur. 

1. THE FINAL PASSAGE ROMANINDA GÖÇ MERKEZLİ KÜLTÜREL 

TRAVMA 

Göç, on beşinci yüzyıldan itibaren bölgeye farklı kıtalardan halkların zorla ve 

aşırı güç kullanılarak getirilmesinden bu yana Karayipler deneyiminin merkezinde 

kalmıştır. İngiliz Karayip kolonilerinin sakinleri her zaman kendilerini İngiliz olarak 

görmüşlerdir. İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra iş bulmak veya kariyer peşinde 

koşmak için İngiltere’ye geldiklerinde, İngilizlerin onları yabancı olarak 

gördüklerini keşfettiler. Karayipler bölgesi pek çok açıdan son derece farklı olsa da, 

Britanya'daki birçok Karayipli, ten rengi temelinde insanlar arasında farklılaşmaya 

vurgu yapan bir sosyal iklimin sonucu olarak çok benzer deneyimlere sahiptir. Bu 

türden paylaşılan deneyimler, açık ve gizli ırkçılık, ayrımcılık, önyargılar ve kalıp 

yargıların güçlendirilmesini kapsamaktadır. Phillips ilk dönem eserlerinde Karayip 

bölgesinin karmaşık tarihinden kaynaklanan sürgün ve göç temalarını ele alır:  

“İlk Karayip göçmenlerinin eserleri gibi, onun ilk romanları, hem erken 

dönem göçmenlerin hem de geri dönenlerin sıkıntılarını ve hayal kırıklıklarını 

temalaştırmaktadır. İlk dönem romanları hem anavatanları hem de ev sahibi 

kültürleri mitolojik unsurlardan arındırırken, aynı zamanda gelenek ve 

modernlik, komünalizm ve bireycilik ya da maneviyat ve rasyonellik 

arasındaki çatışmayı sorunsallaştırıyor.’’ (King, 2004:32) 

Malcolm X Edebiyat Ödülü'nü kazandığı ilk romanı The Final Passage Batı 

Hint Adaları’ndan İngiltere’ye gerçekleşen yoğun göç dalgasını, Leila Preston 

adında genç bir kadının deneyimi yoluyla ele almaktadır. Kocası Michael ve oğlu 

Calvin ile birlikte göç ettikleri İngiltere’de bağnazlık, ırkçılık ve yoksullukla 

karşılaşan romanın kadın ana karakteri Leila, babası bilinmeyen ve çifte baskıyla 

karşı karşıya olan melez bir kız olarak roman boyunca bir yandan sömürgeciliğin, 

diğer yandan ise erkek egemenliğinin kurbanıdır. Annesinin hastalığı sonrası Kocası 

Michael ile birlikte İngiltere’ye göç etmeye karar veren Leila, büyük bir beklenti ve 

umutla vardığı limanda kendi halkının kadınlarına son kez alaycı bir tavırla bakar:  

“6.30’da liman bir renk alevi ve karışıklık içindeydi. Parlak sarılar ve ışıl ışıl 

kırmızılar, tatlı kokular ve meyve suları, toprağa karşı sürüklenip yoğun yeşil 

bitki örtüsünün ağırlığı altında sızlayan kendi üzerindeki bütün dağlara bakan 

tembel derin bir deniz. Leila, kadınların yiyeceklerini satarken küfredişlerini, 

itişmelerini ve gülüşmelerini izledi.’’ (Phillips, 1985:9) 

Batı Hint Adaları’ndan İngiltere’ye gerçekleştirilen göç hareketi çeşitli 

aşamalardan oluşmaktadır. İngiltere’ye gelen ilk Karayipliler, İngiliz ailelerine 

hizmetkâr olmak için 18. yüzyılda ithal edilen kölelerdir. 1833 yılında köleliğin 

resmen yasaklanması nedeniyle köle ticareti sona ermiş ve 19. yüzyılda İngiltere’ye 

Batı Hint Adaları’ndan çoğunlukla denizciler, öğrenciler ve eğlence düşkünü kişiler 

gelmeye başlamıştır. Birinci Dünya Savaşı patlak verdiğinde, kendilerine özellikle 
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savaş sanayisinde ve deniz donanmasında ihtiyaç duyulan siyahi göçmenler savaş 

biter bitmez gereksiz görülmeye başlanmış ve toplumdan temizlenmesi gereken 

parazitler olarak işlerinden kovulmuşlardır. İngiltere'ye göç etme hareketi, 

göçmenlerin Karayipler’deki sorunlarına bir çözüm getirmediği gibi onları kültürel 

bir travmanın içine de sokar. “Aynı şekilde, İngiltere'ye yapılan bir yolculuk da 

sömürgeciliğin miras bıraktığı rahatsızlığı sihirli bir şekilde tedavi etmez. Aksine, 

sadece kısa vadede daha da kötüye gidiyor gibi görünür.” (Ledent, 2002:25) 

Leila’nın yaşam hikâyesi, bu fenomenin uygun bir örneğini sunmaktadır. 

Tarihsiz bir halk zamandan kurtarılmaz, çünkü tarih zamansız anlar dizisidir. 

Böylece ışık kışın bir öğleden sonra, tenha bir tapınakta kendini göstermezken, tarih 

şimdi ve İngiltere’dir.’’ (Phillips, 1985:5) Eliot’un ‘Little Gidding’ adlı eserinden 

kullandığı bu alıntıyla Phillips, İngiltere'ye doğru olan Karayip göçünün zamansız 

ve döngüsel bir süreç olduğunu ima etmiş görünmektedir. Bu alıntıda kullanılan 

ifadeler, insanların Karayip adalarından göç edişini ve özellikle İngiltere’de maruz 

kaldıkları tavır ve davranışlara göndermede bulunmaktadır. Daha İngiltere’ye 

gitmeden kendilerini bir telaş ve tedirginlik atmosferine sokan Leila ile Michael, 

kendilerini bekleyen sondan habersiz bir şekilde umuda çıkmanın yarattığı heyecan 

sonucunda burada geçirdikleri zamanı unutmak isterler: ‘’Dış dünyanın camın 

yanından geçerken yaptığı hız, hayatı bir bulanıklığa indirdi; bu, geçen senenin tüm 

hafızasını zihninden silmek için kendi arzusunu yansıtıyordu.’’ (Phillips, 1985:16) 

Leila’nın arkadaşı Millie, kendi anavatanları için sahip olmaları gerektiğini 

düşündüğü saygı ve sevgi eksikliğine vurguda bulunurken Michael’ın dedesi ise 

ayrılmadan önce Michael ile konuşur ve ona geçmişin ve köklerinin önemini 

unutmamayı öğretmeye çalışır. Michael’a kültürel hafızanın önemini öğretmeye 

çalışır ve geride bıraktıkları değerleri unutmaması gerektiği yönünde tavsiyelerde 

bulunur:  

Hırslı bir şekilde buradan gidişin sana güzellikten kaçmak zorunda olduğunu 

öğretecek, Michael. Panama? Kosta Rika? Brezilya? Amerika? İngiltere? 

Belki Kanada? Batı Hintli adam her zaman adalarını terk etmek zorundadır 

çünkü onun için burada hiçbir şey kalmaz, ama ayrıldığınızda, bizim gibi 

olmayın oğlum. Yerin bir parçasını seninle birlikte geri getir. Hırslı bir şekilde 

buradan gidişin sana güzellikten kaçmak zorunda olduğunu öğretecek ve 

nereye gidersen git, hatırla beni, oğlum. Beni Hatırla.’’ (Phillips, 1985:42) 

İngiltere’ye gidene kadar kim olduklarını bilmeyen Batı Hintli bireyler olarak 

orada olmak, Leila ve Michael’a İngilizler ile olan ilişkilerini daha net bir şekilde 

görme olanağı sağlar ve kendilerinde yıllardır devam eden travmatik yurt arayışını 

yeniden uyandırır. Kent yaşamının en tipik özelliklerinden olan hız karşısında 

korkuya kapılan Leila ve Michael, otomatik bir şekilde birbiri ardı sıra gelen arabalar 

ve birbirlerinin yüzlerine bile bakmadan koşuşturan insanlar nedeniyle şehrin ve 

buradaki yaşamın ritmine ayak uydurmak zorunda olduklarını anlarlar. Hayatın 

normal akışı içinde yer alabilmek için insani ilişkilerinden taviz vermek zorunda 

kalan Leila ve Michael kendilerini adeta robotlaşmış birer makine gibi görmeye 

başlarlar. Göç sonrası kendilerini bir anda içinde buldukları bu kaos ortamı onları 

vatan ve aidiyet noktasında büyük bir belirsizliğin içine hapsetse de zamanla bu 

duruma alışmaları gerektiğinin farkına varırlar: ‘’Göç, korkulacak bir kelime 

değildir, çünkü Karayip halkı, damarlarındaki kanın huzursuzca birleşmesiyle ortaya 
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çıkan “vatan” biçimleri arasında sonsuza dek hareket eder, bu da aşkınlık ve 

bağlanabilirliği ortaya koyan saf olmayan bir karışımdır.’’ (Phillips, 2001:131) 

Annesinin hastalığı beklenmedik İngiltere seyahati ile birleşince, Leila 

hayatını tam bir başarısızlık olarak görür ve bu yüzden hem annesinin yanında olmak 

hem de yeni bir başlangıç yapmak için İngiltere’ye taşınmaya karar verir. “Önceki 

gece, Leila, İngiltere’nin geçen yılın acısından sonra yeni bir başlangıç olabilmesi 

için yanına adayı hatırlatacak mümkün olduğunca çok az şey alması gerektiğine 

karar vermişti.” (Phillips, 1985:15) Michael Leila’ya karşı aşağılık duyguları besler 

ve diğer insanlara olduğu gibi kendisine karşı da nefret doludur. Leila’yı, başına 

gelen bütün talihsizliklerden sorumlusu olarak gördüğü için suçlar: 

“Neden beni herhangi bir eşin yapması gerektiği gibi destekleyemiyorsun? 

‘Michael, bence bu iyi bir fikir’, ya da ‘Michael, bir risk veya bunun gibi bir 

şey olduğunu bilmeme rağmen, biraz hırs ve gayret göstermenden gurur 

duyuyorum’ diye neden konuşmazsın. Diğer dostların onlara yardım eden 

eşleri var, neden farklı olmalıyım? Niye ya? ‘Yani Calvin’le ilgilendiğimi 

düşünmüyorsun o zaman neyle ilgilendiğimi düşünüyorsun?’ diye bağırdı 

Michael. ‘Planladığım şeyin oğlumun yararına ya da ne için olduğunu 

düşünmüyorsun!’ Çünkü annesi, benimle evlenerek bana bir iyilik yaptığını 

düşünen bencil ve üst düzey bir eşek.” (Phillips, 1985:87) 

Londra’ya gelir gelmez, Michael bütün korkularını unutur ve karısının aksine 

yurtdışındaki yeni başlangıcın tadını çıkarıyor gibi görünür. Adadan ayrılmadan 

önce, İngiltere’de hayatlarının nasıl olacağına dair tahminde bulunan Leila ve 

Michael’ın vizyonları çok idealist olsa da, diğerleri onlara madalyonun diğer yüzünü 

göstermeye çalışır. Her ikisi de İngiltere’yi bir fırsatlar ve refah ülkesi olarak görür, 

ancak bunun ten renginin beyaz olması durumunda geçerli olduğunu fark edemezler. 

En azından, yaptıkları yolculuk onların gerçekten nereye ait olduklarını anlamalarını 

sağlar: “Batı Hintli İngiltere’ye gidene kadar kim olduğunu bilemez” (Nyitsotemve, 

2009:5) Toplumun onları gerçek üyeleri olarak kabul etme konusundaki 

isteksizliğini fark etmeleri, doğal olarak kendilerini bu soğuk ve düşmanca ülkede 

barındırmanın başka yollarını aramaya iter. Göçmenlerin çoğu, maddi kaynaklarının 

yetersizliği ya da bekledikleri para olmadan adalarına geri dönmelerini engelleyen 

gururları nedeniyle kökenlerine geri dönemez. Birçoğu ailelerinin ve arkadaşlarının 

geride kalmasına izin verdiklerinde, ait olma ihtiyaçları, İngiltere’ye giden ilk nesil 

göçmenler için tipik olan alternatif bir toplulukta tam olarak ifadesini bulur. 

Leila’nın karakteri bize göçmen kadınların sömürge ya da sömürge sonrası 

ülkelerden gelen durumlarının ne kadar karmaşık ve zor olduğunu anlattığı için 

romanda cinsiyet son derece önemli bir husustur. Geldiği adada, Michael, gerçekten 

hissettiği için değil, daha çok bağlılık hissi ve sömürgecilikten kaynaklı yerine 

getirilmeyen tutkuları nedeniyle onu kendisine bağımlı olarak görür. Erkekliğinden 

ve kendine saygısından mahrum bırakılan Michael gerçekte hâkimiyetini yeniden 

kazanmak için Leila’yı kullanır. İngiltere’de Leila’nın durumu, hem cinsiyet hem de 

etnik köken temelinde ayrımcılığa maruz kaldığından doğal olarak daha da 

kötüleşmektedir. Çocuğu Calvin ile ilgilenmesi gerektiğinden, pratik olarak 

çalışamayan ve kocasına güvenmek zorunda kalan Leila’nın finansal güvenliği ve 

bağımsızlığı zedelenir.  
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Michael'ın beyaz bir kadınla ilişkiye girdiğini öğrendiğinde, Leila aslında ten 

renginin üzerinde oluşturduğu psikolojik etkiyi hissetmektedir. İngiltere’de 

kendisini aniden hiç olmadığı kadar siyahi olarak görmeye başlayan Leila, beyaz 

kadınlar karşısında adeta aynaya bile bakamayacak kadar kendisini yetersiz 

görmekte ve ten renginden dolayı utanmaktadır. İçine düştüğü bu aşağılık kompleksi 

nedeniyle kendinden ve etnik kimliğinden utanç duyması Leila’nın yaşamında derin 

yaralar açarak onu her gün biraz daha yaralamaktadır. Annesini kaybeden, kocası 

tarafından terk edilerek ihanete uğrayan ve yaşadığı parasızlıktan kurtulmak için 

çalıştığı işyerinin patronunun cinsel tacizi sonrası ikinci bir bebeğe hamile bırakılan 

Leila, kendisine İngiltere’yi hatırlatan tüm eşyalarından kurtulmaya karar verir ve en 

azından kendini güvende ve istenilen biri olarak hissettiği St. Kitts’e geri dönmeyi 

düşünür. Romanın sonu belirsiz olsa da, Leila’nın yeni ve daha iyi bir yaşam 

umutlarının ve hayallerinin yıkıldığı çok nettir. “Romanın sonunda, Leila'nın aşk, 

daha iyi bir yaşam ve mutluluk arayışı gerçekleşmemiş olarak kalır.” (Goddard, 

2001:156) 

Londra’da gördüğü manzaralar karşısında şaşkına dönen Leila siyahi 

insanların nerede yaşadıklarını, ne sürdüklerini, ne giydiklerini veya taşıdıklarını 

hatırlamaya çalışarak geçmişin tanıklığını yapar. Bu yeni manzara karşısında 

kendisini bunalmış ve kalabalıklar içinde kaybolmuş hisseden Leila, ten rengi 

nedeniyle sürekli ötekileştirilmenin ve ayrımcılığa maruz kalmanın tarvmasını yaşar. 

Sosyal zorlukların yanında karşılaştıkları ırkçılık nedeniyle benliklerini kaybeden 

göçmenler ve siyahlar için kültürel travma kaçınılmaz bir so gibi durmaktadır. 

Karakterlerin birdenbire kesilen ve tamamlanamayan sözleri beklenmedik 

deneyimler yaşamanın ve sonrasında kültürel ve toplumsal anlamda maruz kaldıkları 

travmanın kurbanları olmaları nedeniyle tamamlanamayan tanıklıklarını simgeler: 

“Leila mektubu yırttı ve zarf zemine doğru yol aldı. Sevgili kızım, sanırım 

nereye gittiğimi biliyorsun ve neden ben… Leila elini gevşetti, sonra tekrar 

sıktı. Gözleri kelimelerin üzerinde dolaştı. Doktor bana tavsiye etti… Bir 

yerde bir Tanrı varsa… Şimdiye kadar mektubu o kadar sıkı tutuyordu ki, 

mürekkebi dışarıya sızdırmaya çalışıyormuş gibiydi. Annesi İngiltere’yi terk 

etmişti.’’ (Phillips, 1985:69) 

Romanın son kısmı, kış mevsiminin fiziksel soğukluğuna, aynı zamanda 

Karayipli siyahi göçmenlerin İngiltere’de muamele gördükleri soğukluğa sembolik 

olarak işaret eder. İnsan ilişkilerinin soğukluğunu ön plana çıkaran bu son bölümde 

insanların Leila’nın annesinin cenaze töreninde bile duygularını dışarıya yansıtma 

konusunda isteksiz tutumları dikkat çekmektedir. Siyahi bir insanın ölümüne 

üzülemeyecek kadar önyargılı ve ırkçı bir tutum içinde olan beyaz halkın bu insancıl 

olmayan tutumu karşısında Leila kendi travmatik durumunu sorgular. Geçmiş ve 

şimdiki zamanın birçok geri dönüşü içeren çapraz bir yapıda iç içe geçtiği ilk 

romanında Philips, ‘’büyük tarihsel olayların önemini bireysel hayatların 

prizmasından kırılması gibi dolaylı olarak değerlendirmeye çalışır.’’ (Okazaki, 

1991:88) İlk romanı, Leila’nın terk edilmiş bir Londra evinde kimsesiz ve ikinci 

çocuğuna hamile kalmasıyla ve Leila’nın annesinin ölümünden kısa bir süre sonra 

sona erer. Sonun ve başlangıcın birleştirilmesi aslında romanın karmaşık yapısına 

dokunarak Leila’nın hayatındaki kronolojik olmayan bölümlere karşılık 

gelmektedir. ‘’Başlangıç dediğimiz genellikle sondur. Ve son vermek, başlangıç 

yapmaktır. Son başladığımız yerdir.’’ (Eliot, 1959:58) 
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2. CROSSING THE RIVER ROMANINDA PARÇALANMIŞ HAYATLAR 

VE DİASPORİK KİMLİKLER 

Diaspora kimliğinin kararsızlıklarını ve çelişkilerini canlandırdığı Crossing 

the River romanında karakterler farklı yüzyıllardan ve konumlardan yankılanır, 

ancak deneyimleri mükemmel bir şekilde birbiriyle bağlantılıdır. İngiltere’nin en 

prestijli edebiyat ödülü olarak kabul edilen Booker Prize ödülüne de 1993 yılında 

aday gösterilen roman dört anlatıdan oluşmakta ve ekinleri bozulduğu için üç çocuğu 

Nash, Martha ve Travis’i köle tüccarı Bay Hamilton’a satan bir babanın içsel 

monoloğu üzerine kuruludur. Phillips, siyahların tarihinde büyük ölçüde 

kaydedilmeyen anıları okuyucunun zihninde canlandırmaya çalışır. Bu romanı 

yazmadaki temel amacının bütün olumsuzluklara rağmen insanın hayatta 

kalabileceğini göstermek olduğunu belirtir: 

“Geride bırakılan Afrika dünyası ile insanların nehri geçtikten sonra girdikleri 

diaspora dünyası arasında bir bağlantı kurmak istedim. Sömürü, ıstırap ya da 

sefalete dayanan bir bağlantının aksine bir tür hayatta kalmaya dayalı olumlu 

bir bağlantı kurmak istedim. Her zaman bir şeylerin pürüzlü olduğu ve 

insanların etrafı sakinleştirmeyi ve hayatta kalmayı başardığı bir his 

olmuştur.” (Davison, 2009:24) 

On dokuzuncu yüzyılda nispeten kısa bir zaman dilimini kapsayan Phillips’in 

Cambridge romanının aksine, Crossing the River iki buçuk yüzyıl sürer ve konuları 

dünyaya genelinde yayılmıştır. Çocuklarını köleliğe satan isimsiz bir baba geçmişin 

hatıraları ve çocuklarından ayrılma anı tarafından sık sık rahatsız edilir. Sesi, 

romanın üçüncü bölümünün köle kaptanı James Hamilton gibi, diğer uzlaşmaz 

seslerin içine serpiştirilmiştir. Ana hikâyeleri oluşturan baş kahramanlar Nash, 

Martha ve Travis’in anlatıları, köleliğin sayısız diasporik anlatılarından sadece bir 

kaçını yansıtmaktadır. Romanın başında ve sonunda isimsiz babanın  Joyce’un da 

aralarında olduğu çocukları hakkında benzer ifadelerle konuşması onları 

unutamadığına ve travmanın tekrar eden döngüsüne işaret etmektedir:  

“Bekliyorum. Ortak anıların çok dilli korosu tekrar yükselmeye başlarken 

dinliyordum ve Londra kulüplerinde büyük boy biralarını kaldıran insanların 

selamlarını aldığım konusunda ısrar ediyordum. Paris bulvarlarında, nevrotik 

ırklar arası dürtülerine (Fransızların adlandırdığı üzere) teslim olan insanların 

selamlarını alıyordum. Ama benim Joyce’um ve diğer çocuklarım sesleri acı 

dolu ama azimli, uzak kıyıların zorlukları karşısında hayata tutunacaklar.’’ 

(Phillips, 1993:235) 

Transatlantik köle ticareti sırasında ve sonrasında Afrikalıların bir emek 

kaynağı olarak dağılımı, Afrika diasporası olarak bilinir. Afrika kıtasının dışındaki 

kendi topluluklarıyla Afrika kökenli insanlar da bu diasporanın bir parçası olarak 

anılır. Diasporanın neden olduğu yurtsuzluk ve yerinden edilmişlik deneyimlerinin 

ağırlıklı olarak yer aldığı romanda Phillips’in bakış açısı, bir yüzyıla, bir karaktere, 

bir ırksal gruba veya bir nesle sınırlı değildir. Bunu yapabilmesinin bir nedeni, 

Phillips’in kendisinin iki kez yer değiştirmiş olmasıdır. İki kez yerinden edilmiş 

olması aynı zamanda onun Karayip kimliğine de vurguda bulunduğu için kendi 

halkının durumunu daha iyi anlayabilmektedir. 
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Romanın ilk bölümünde, daha önce bir köle olan Nash Williams’ın çiftlik 

sahibi iyi niyetli hayır sever efendisi Edward Williams’ın emriyle Hristiyan bir 

misyoner olarak 1834’te Afrika’ya dönüşünün öyküsü anlatılmaktadır. Phillips’in, 

metin ve içerik boyutundaki bölünmelerle diasporayı tasvir edip geliştirdiği birinci 

bölümde geçmiş bölünmüş bir şekilde hatırlanır, karakterler bölünmüş bir hayat 

yaşar ve hikâyeler bu bölünmüşlüklerin birbirinin içine geçmesiyle birlikte 

geliştirilir. Çift kimliği yüzünden ortaya çıkan köksüzlük, ait olamama duygusu ve 

Afrika’daki zor yaşam koşulları, Nash’in atalarının toprağında kendini yabancı gibi 

hissetmesine neden olsa da ‘’ne iklim ne yerel çatışmalar ne hastalık ne de herhangi 

başka bir zorluk Nash Williams’ı bu kutsal görevinden saptıramazdı.’’ (Phillips, 

1993:10) 

Afrika kıtasında Amerikan kültürel değerlerini benimsediği için bir insan 

olarak tanınmayan, Amerika’da ise ten renginden dolayı özgür bir insan olarak kabul 

görmeyen Nash,  Afrika’da eşini ve tek oğlunu kaybetmenin yarattığı travma 

sonrasında kültürel bir şok yaşar: “Aramızdan ayrılan biricik eşim Sally ve tek oğlum 

York ile cennette buluşup, sonsuza dek onlarla yaşamak istiyorum. Daha fazla 

belanın, mağrur çabaların, ayrılmanın olmayacağı ve sonsuza kadar Tanrı ile Hazreti 

İsa’ya şükürler edeceğimiz kutsanmış bir umut.” (Phillips, 1993:26) Yerli 

Afrikalıları, vahşi inançlarından döndürerek Hristiyanlığı kabul etmeleri için 

eğitmekle görevlendirilen Nash, efendisi Edward Williams’a yazdığı mektuplarda 

kendisinin Afrika’daki yaşamı özümseyemediğini sürekli dile getirir. Edward’ın 

karısı Amelia kocasının bir köleyle mektup yoluyla da olsa iletişim kurmasının 

toplumsal hiyerarşi açısından kabul edilemez olduğunu düşündüğü için kimseye 

göstermeden Nash’in gönderdiği mektupları yok eder. Afrika’ya ayak bastıktan 

sonra Liberya’da tanık olduğu olaylar, efendisinden mektuplarına cevap almaması 

ve kendisini unutmaya başladığını düşünmesi Nash’in zihin dünyasında kırılmalara 

yol açar: ‘’Bu süreci çok küçük düşürücü buluyorum ve eskiden sevdiğiniz kişiyi 

yani beni böyle zalimce terk etmenize sebep olacak ne tür bir kabahat işlediğimi 

bulamıyorum.’’ (Phillips, 1993:60) 

Nash’in Afrika’dan efendisi Edward’a yazdığı mektuplar sembolik olarak 

iletişimsizliği ve bu iletişimsizlik de beraberinde kendi anavatanında konuşup 

dertleşebileceği bir baba figürünün yokluğu hissini kendisinde uyandırdığından  

diasporik durumunu ifade etmektedir. Sevdiklerinden ve anavatanından uzakta 

olmanın kendisi Nash’in diasporik durumunun en önemli nedenidir. Nash beyazların 

bile kendisini Bay Williams olarak efendisinin soy ismiyle çağırmalarından gurur 

duymasına rağmen aslından bir yandan da içine düştüğü aidiyetsizliğin ve 

köksüzlüğün kendisinde yol açtığı yerinden edilmişlik duygusunu yansıtır: 

“Yerliler bu beyaz adamın doğruyu söylediğini sonunda kabul ettiler, çünkü 

benden çok hoşlandıklarını düşünüyorum. Daha geçen yıl, yerleşimcilerin 

üzerinde yerlilerin tahribatlarının intikamını almak için yapılan saldırıda, 

sahilin bu bölümündeki en güçlü ve popüler yerli kasabası alındı, yakıldı ve 

yerliler hızlı bir şekilde gönderildi, çünkü üstün olduklarını düşündükleri anda 

çok vahşi bir hale dönüşebiliyorlar. Beyazlar beni adımdan başka hiçbir 

şekilde adlandırmıyorlar. Ben Bay Williams’ım.” (Phillips, 1993:32) 

Beyaz Amerikan kültürünün değerlerine uygun olarak yetiştirildiği için hem 

bir Liberyalı olmasının imkânsız olduğunu düşünen hem de siyah ten rengine rağmen 
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bir Afrikalı olarak kendisini tanımlayamayan Nash diaspora olmayı seçer: 

“Amerika’ya dönmek için hiçbir yol olmadığı ve Afrikalı bir geçmişe bağlı olduğum 

için inançlarımı bırakıp, özgürce Afrika’nın yaşam tarzını yaşamayı seçtim.” 

(Phillips, 1993:62) 

Romanın ikinci bölümü “West” köleliğe satılan bir diğer çocuk Martha 

hakkındadır. Bu bölüm siyah bir kadın olan Martha’nın kızı Eliza Mae ve kocası 

Lucas’ın bir müzayede esnasında köle olarak yeni sahiplerine satılması sonrası 

yaşadığı ayrılık travmasının kişiliğinde yarattığı tahribatı ele alır. Anılarına geri 

dönülerek kızını ve kocasını kaybetmenin Martha’nın kendisinde yarattığı ayrılık 

travması tasvir edilmektedir. Martha okuyucuya orada tam olarak ne olduğunu 

anlatmak için açık artırma anılarına geri dönerek yaşadığı travmayı zihninde yeniden 

canlandırır: ‘’Eliza Mae’yi kaybettiği zamanki gibi. Anne. Anne. Eliza Mae bana 

doğru koştu ve elbisemin kenarını sıkıca kavradı. Eliza Mae’yi kendime doğru 

çektim ve elbisemin katları arasında küçük bedenini sakladım.’’ (Phillips, 1993:74) 

Martha köleliğin korkunç deneyimlerini yaşadıktan sonra yeni bir hayat 

kurmak için batıya California’ya gider. Martha’nın batıya doğru yapmak istediği bu 

yolculuğun arkasında yatan itici güç, bir kez daha kızını görebilme ve ona 

kavuşabilme arzusudur. Martha’nın mutlu bir aile yaşamına sahip olamaması ve 

ailesinde sürekli sıkıntılar yaşaması içinde bulunduğu diasporik durumdan 

kurtulmasını engelleyerek travmasının devamlılığına neden olmaktadır. Martha 

yaşadığı kayıplar sonrasında kendisini yaşadığı topluma ve aile hayatına 

yabancılaşmış hissederek, kendisine hiçbir mutluluk getirmeyen aksine hayal 

kırıklıkları ile dolu olan yaşadığı şehirden kaçıp kurtulmak ister. Kızının 

kaybetmenin yarattığı travma nedeniyle sürekli ona kavuşmanının hayalini kuran 

Martha, rüyasında kızının yaşadığı şehre dönmenin ve daha iyi yaşam koşulları 

içinde kızıyla mutlu bir şekilde yaşamaya dair duyduğu özlemin yansımasını 

rüyalarında görür:  

“Martha kendi başına, elinde kıyafet çıkınını tutarak batıya California’ya 

doğru seyahat ettiğini görür rüyasında. Orada, sosyal statüye sahip, uzun, 

sağlıklı bir zenci olan kızı Eliza Mae tarafından karşılanır. Birlikte geniş ve 

güzel bir mahalledeki Eliza Mae’nin konutuna doğru, çamurlu yollardan 

ilerleyerek giderler.” (Phillips, 1993:93) 

Martha’nın hikâyesi, sürekli ayrılıkların psikolojik acısını ve kölelik 

sistemindeki insanların bir mal gibi alınıp satılması sonucunda ilişkilerin kesilmesini 

ele alır. Sonunda, California’ya giderken Colorado Bölgesi’nde terk edilmiş hâlde 

ölü olarak bulunur. Kölelerin kendi vücutları üzerinde herhangi bir yetkisi olmadığı 

gerçeği Martha’nın  ölümünde açıkça görülmektedir. Martha’nın öldüğünde bile 

kendi bedeni ve kimliği üzerinde herhangi bir yetkisinin olmaması yaşanan 

travmanın boyutunu gösterir. Tek başına ölen Martha geride herhangi bir iz 

bırakmaksızın köle yolunda kaybolan diğer herhangi bir köle gibi yok olur: “Eğer 

Hristiyanlığa uygun bir defin gerçekleşecekse ona bir isim seçmek zorunda 

kalacaklardı.” (Phillips, 1993:93) Martha’nın ikisinde de insanlığını yitirmiş olduğu 

parçalanmış geçmişi ve içinde bulunduğu anın birbiri içine geçmesiyle, bu bölüm 

köleliğin ve diasporanın aile üzerindeki yıkıcı etkilerini gün yüzüne çıkarmaktadır. 

Romana adını veren “Crossing the River” adlı üçüncü bölümde, 

Liverpool’dan Afrika’nın rüzgârın esen sahiline doğru yelken açan ve Ağustos 1752 
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ile Mayıs 1753 yılları arasında yola çıkan ‘Duke of York’ adlı köle gemisinin kaptanı 

olan John Hamilton’a ait bir kayıt defteri sergilenmektedir. Köleliğin olumsuz 

sonuçlarının sürekli kendisini tekrar ettiği bu bölüm, köleler tarafından yapılan 

ayaklanmalar, köleleri ve mürettebat çalışanlarını öldüren hastalıklar ile kölelerin 

maruz kaldığı insanlık dışı davranışlardan oluşur. Ölümlerle ve fiyatlarla yavaşlayan 

insan pazarının istikrarlı bir şekilde toparlanmasını anlatan bu bölümün odak noktası 

insanların sömürgeleştirilmesidir. Köle gemisine binmeye zorlanma süreci köle 

tüccarlarına satılan her bir Afrikalının deneyimlediği bir travma meydana getirmiştir. 

Kölelerin insanlık dışı bir şekilde numaralandırılması, yüksek ateşli 

olmalarına rağmen satılması ve satın alınmasını anlatan Kaptan Hamilton’ın anlatısı, 

Afrikalıların köle ticaretine maruz kalmaları ve yaşadıkları diasporaya yönelik 

büyük bir eleştiridir. Mürettebatı onun yanı başında ölürken, kaptanın hayatının da 

ne kadar tehlike altında olduğu anlaşılmaktadır çünkü kendi sağlık durumu iyi 

değildir. Zengin ve beyaz bir erkek olarak kölelik tarihindeki egemen söylemin 

temsilcisi olan Hamilton haricinde gemideki diğer bütün köleler kendilerini belirsiz 

bir geleceğin ortasına bırakılmış durumda bulurlar ve bu da onların diasporik özneler 

olduklarını düşünmelerine yol açar. 

Romanın “Somewhere in England” isimli dördüncü ve en uzun bölümü 

ırkçılık, toplumsal dışlanma ve ötekileştirme gibi konuları bir İngiliz köyünde 

yaşayan Joyce isimli Yorkshire’lı beyaz bir İngiliz kadınının siyahi Amerikalı bir 

asker olan Travis’le olan evliliği üzerinden ele alır. Diğer üç bölümde kölelik konusu 

ağır basarken bu bölümde köleliğin izlerini bulmak oldukça zordur. Gelişen olumsuz 

olayların çoğu İkinci Dünya Savaşı’nın sonucudur. Erkekler, eşleri ve çocukları evde 

kalıp hayat mücadelesi verirken; vatanları için savaşmaya zorlanırlar. Doğrudan 

savaşa katılmayanlar da kendilerini savaşın dolaylı katılımcısı olarak bulurlar. 

İkinci Dünya Savaşı’nda beyaz askerler tarafından kendisine yönelik ırkçı 

saldırıların kurbanı olan Travis, bugün Afrika diasporasını oluşturan sayısız ve 

isimsiz insandan biridir. Amerika’da siyahi olmanın olumsuzluklarını deneyimlediği 

ve gerçek anlamda insan haklarından faydalanamadığı için kendisini yeni bir arayış 

ve umut yolculuğuna sürükleyen Travis açısından savaş diasporadan kurtulmaktan 

çok insan olmanın ve insan olarak değer görmenin kazanımlarını elde etmenin bir 

çabasıdır. Kendisi gibi savaşmak için İngiltere’ye gelen diğer askerler “küçük kayıp 

çocuklar gibi üzgün görünüyorlardı.” (Phillips, 1993:129) Geldiği bölgedeki 

insanların siyahi olduğu için gözlerini üzerine diktiği ve davetsiz bir misafir olarak 

gördükleri Travis etrafında bazı siyahi askerler dışında konuşabileceği hiç kimseyi 

bulamamanın derin üzüntüsünü yaşar. 

Greer, Amerikalı babası Travis ve İngiliz annesi Joyce’un evlenmesinden 

doğan bir çocuk olarak, kıtalar arası yer değiştirmeye dayanan Avrupa’nın yeni 

diasporasını temsil etmektedir. Greer, büyükbabasının anavatanı Afrika’yla olan 

bağları kopartmak zorunda kalması, annesinin İngiltere’den ve babasının da 

Amerika’dan toplumsal ve kültürel anlamda desteklerini kaybetmeleri sonucu 

diasporaya maruz kalan bir yetim olarak tasvir edilir: “Baba yok, anne yok. Sam 

amca yok. Yetim olarak İl Meclisinin bakımına veriliyordu.” (Phillips, 1993:223) 

Ağıtları romanı çerçevelendiren isimsiz Afrikalı bir babanın çocukları olarak 

Nash, Martha ve Travis’in kimliklerin ortak bir özelliği, birinin yaşamı üzerinde, 

travma ile işaretlenmiş bir kontrol eksikliğidir. Phillips’in tüm kahramanları, 
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kimliklerini, acı çeken etnik kökenlerinin yeniden ortaya çıkması yoluyla, ırkçı 

baskının travmatik hatıraları yoluyla müzakere etmeye çalışırlar. 

3. SONUÇ 

Yaşadıkları sosyal ve kültürel olaylar sonucunda psikolojik olarak büyük bir 

farkındalık geçiren Caryl Phillips travmatize olur ve aile çevresi ve toplum sınırları 

içinde veya dışında yaşadığı bu acı dolu deneyimlerini okuyucuyla paylaşır. Yabancı 

bir kültür ortamında bulunmanın iç dünyasında yarattığı huzursuzluk ve toplumda 

yaşadığı iletişim eksikliği yazarın aidiyet duygusu geliştirememesine neden olur ve 

bu da dolaylı olarak yazarın kimlik gelişimini olumsuz yönde etkiler. İngiliz 

toplumuna uyum sağlayabilmek için sahip olduğu sosyal ve kültürel mirasına 

yabancılaşmayı bile göze alan yazar tıpkı romanlarında temsil edilen karakterler gibi 

marjinalize edilip arada kalmışlık duygusunu yaşamaya mecbur bırakılmıştır.  

Kimlik oluşumu ve onunla ilişkili toplumsal yapı, bireyler için zahmetli ve 

inşası çok uzun süren bir süreçtir. Eserlerindeki sömürgecilik, kölelik ve diasporik 

durum ana vurgu olarak kullanılsa da, karakterlerin bastırılmış deneyimlerini 

anlamak ve analiz etmek için travma teorisi kullanılmıştır. Birçok otobiyografik 

unsurun yer aldığı bu metinlerde, marjinalleştirilmiş karakterler ve anlatıcılar 

yerinden edilmenin travmasına ve etnik kimlik krizine maruz kalmaktadırlar, çünkü 

farklı etnik ve kültürel geçmişlerden gelmektedirler. Yerinden edilmenin ve 

dışlanmışlığın sert gerçeklerinden bir sığınağa ihtiyaç duyan Phillips'in 

kahramanları, travmanın gizli anlatılarını açıklayan geçmiş yaşamların hatıraları 

tarafından takip edilmekte ya da zulüm görmektedir. Egzotik bir dünyadan kapitalist 

ve modern bir dünyaya geçişin sancılarını anlatan bu romanlar anlatı açısından 

tarihsel olayların tekrarlanma ve bunlardan kurtulamama olasılıklarının değiştiğine 

tanıklık eder. Artık karakterlerin dünyaya bakış açılarında umutsuzluk yanında daha 

iyi bir dünya isteği de ön plandadır. Fakat geçmiş de hiçbir zaman peşlerini 

bırakmamaktadır. 

Romanlardaki mağdur topluluğun üyeleri, toplu travmalarını geçmişe 

gömmüş, unutmuş gibi görünseler bile, gündelik hayatları, tutumları, davranışları ve 

çevreleriyle ilişki kuruş tarzlarındaki tutukluklar veya aşırılıklarla, gelenek 

göreneklerine sinen etkilerle, travmanın örtük izlerini kuşaktan kuşağa aktarırlar. 

Özellikle geçmişte yaşanıp bitmemiş, sürmekte olan toplumsal travmalarda, travma 

etkisinin kuşaklararası geçiş göstermemesinin imkansızlığı romanlarda 

vurgulanmaktadır. Mağdur topluluğun travmatik belleği, kuşaktan kuşağa, yeni 

travmatik yaşantılarla güçlenerek geçer. Topluluğun ortak travması çevresinde 

kurulmuş yalıtılmış topluluk kimliği, kendi içine dönük yüzünde, kimliğinin temel 

unsuru olan ortak travmayı sürekli canlı tutarak kendini pekiştirir. 

Eve dönmek Phillips’in romanları boyunca sadece anavatan için bir geri dönüş 

değil, aynı zamanda travmadan kurtulmak için tedavi edici bir etki işlevi de 

görmektedir. Karakterler gerçek bir geri dönüş için bir istek ifade edebilirken, 

aslında kendilerini evlerinde hissettirebilecek, acılarını hafifletebilecek bir yol 

arayışı içindedirler. Parçalanmış kimlikleriyle müzakere etmek ve başa çıkmak için, 

bazı karakterler kayıp veya sınır dışı edilen aile üyeleriyle, köleliğe satılan 

çocuklarıyla yeniden bir araya gelmeye çalışırlar. Bir aile üyesini aramak, ev arayışı 

ve diasporadan kurulmak için bir metafor haline gelir. Hayallerinde daima 
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değişmeden ve sabit olarak bekleyen geçmişe dönme, onlar için eve gitmek 

sömürgeciliğin ve köleliğin acılarının son bulması anlamına gelmektedir. 

Yerinden edilme ve sabit bir kimlik nosyonundan yoksun olma sömürge ve 

kölelik geçmişi olan insanların benlik algısını etkileyen önemli bir faktördür. 

“Geçerli ve aktif bir benlik algısı; göç, kölelik deneyimi, sürgün, veya ‘gönüllü’ 

olarak sözleşmeli işten ayrılma sonucunda gerçekleşen yer değiştirme ile aşınabilir. 

Veya kültürel aşağılanma yoluyla bilinçli ya da bilinçsizce yerli kişilik ve kültürü 

daha üstün sayılan bir ırk veya kültür modeli tarafından tahrip edilir” (Ashcroft, vd. 

1989:9) Romanlardaki karakterleri aracılığıyla bu gerçeğe ışık tutan Phillips, beyaz 

kültür tarafından öteki olarak tanımlanan siyahilerin bu kültürden dışlanmasının 

problemlerini yansıtır. Eserlerinde hem kendisinin hem de kendi halkının 

geçmişinden izlekler sunan Phillips, geçmişin unutulup kenara atılamayacak kadar 

kıymetli bir hazine olduğunu düşünür: 

‘’Benim hissiyatım, her zaman geçmişle sürekli bir ilişkinin olacağıdır, çünkü 

bu sizin kan akışınızın bir parçasıdır, bu sizin kişiliğinizin bir parçasıdır ve bu 

yüzden ondan asla vazgeçemezsiniz. Bir yazarsanız, kişinin geçmişine sırtını 

dönmesinin gerçekten sorumsuzca bir davranış olduğuna inanıyorum. Çünkü 

ister beğenin ister beğenmeyin, geçmiş aslında sizi siz yapan şeydir.’’ 

(Clingman, 2009:107) 
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