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Öz 

Edebî eleştiri; bir edebî eseri oluşturan yazar ve okuyucunun her ikisini de içine alan entelektüel bir 

faaliyettir. Bu faaliyet bir taraftan sanatkârın yeteneklerine, zihnî yapısına ve kıymetine dair 

doğrudan fikir beyan ederken diğer taraftan okuyucunun bir edebî eser karşısındaki tavrını da 

belirler. Tanzimat döneminden itibaren Batılı anlamda örnekleri görülmüş olan eleştiri günümüze 

değin pek çok gelişme ve değişme göstermiş bir türdür. Tanzimat dönemi sanatkârlarının tenkit, 

mülahaza ve muaheze kavramlarını aynı dönem içinde kullandıkları; ancak bu kullanımları 

sözcüklerin kökenlerini ve Batı’da yeni yeni tanıdıkları “critiqué” sözcüğü arasındaki benzerlik ve 

farklılıklara dikkat etmeye çalışarak kullandıkları görülür. Eleştirinin günümüzdeki yapıcı ve olumlu 

alanının kullanım alanına dâhil olmadığı Tanzimat dönemi daha ziyade edebî faaliyetin eksik ve 

kusurlu yanlarını göstermeye çalışır. Bunun yapılmasındaki temel sebep ise hatanın tekrar 

etmemesini sağlamaktır. Gazete sayfalarında günlerce devam eden tartışmalara sebep olan bu yorum 

faaliyeti sanatkârların henüz sübjektif yargılardan kurtulamamış olduğunun da göstergesidir. Bu 

makalede Recaizâde Mahmut Ekrem’in İtalyan yazar Silvio Pelluci’nin hapishane hatıralarını ihtiva 

eden eseri Me Prizon (Mes Prisons) Tercümesi ve bu tercüme üzerine Namık Kemal’in yaptığı 

muaheze üzerinde durulmuştur. Eleştiri sözcüğü yerine Tanzimat döneminde kullanılmış olan tenkit 

ve muaheze kavramları arasında devrin sanatkârlarında gözetilen farkın anlaşılması ve Namık 

Kemal’in bir edebî esere bakışının Me Prizon Muahezenâmesi özelinde ortaya konulması 

amaçlanmıştır. Mecmua-i Ebuzziya’da iki kez tefrika edilmesine rağmen daha evvel tam bir çevirisi 

yapılmamış olan Me Prizon Muahezenâmesi’nin günümüz harflerine aktarılması bu makalede ele 

alınmaktadır. 

Anahtar kelimeler: Mes Prisons, Muaheze, Namık Kemal 

Me Prizon (Mes Prisons) Muahezenâmesi and in this context on the criticism of 
Namık Kemal 

Abstract 

Literary criticism; it is an intellectual activity that includes both the writer and the reader who make 

up a literary work. This activity, on the one hand, expresses a direct idea of the artist's abilities, mental 

structure and value, and on the other hand, systematizes the reader's attitude towards a literary work. 

The criticism, which has been seen in the Western sense since the Tanzimat period, is a type that has 

made many developments and changes until today. The Tanzimat period artists used the concepts of 

criticism, observance and perseverance within the same period; however, it is seen that they use these 

uses as the origins of the words and trying to pay attention to the similarities and differences between 
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the word “critiqué” they have just known in the West. The Tanzimat period, where the constructive 

and positive area of criticism is not included in the field of use, tries to show the shortcomings of the 

literary activity. The main reason for doing this is to ensure that the error does not recur. This 

interpretation activity, which causes controversy on the newspaper pages for days, is an indication 

that the artists have not yet been freed from subjective judgments. In this article, the translation of 

Me Prizon (Mes Prisons) by Recaizâde Mahmut Ekrem, which contains the prison memories of the 

Italian writer Silvio Pelluci, and the hypothesis made by Namık Kemal on this translation. Instead of 

the word criticism, it is aimed to understand the difference observed in the artists of the period 

between the concepts of criticism and conscientiousness used in the Tanzimat period and to reveal 

Namık Kemal's view of a literary work in the context of Me Prizon Muahezenâmesi. Although it has 

been serialized twice in Mecmua-i Ebuzziya, the transfer of the Prizon Muahezenâmesi to today's 

letters, which has not been fully translated before, is discussed in this article. 

Keywords: Mes Prisons, Critique, Namık Kemal 

Giriş yahut Tanzimat devrinde tenkit ve muaheze kavramlarının görüntüsü üzerine 

Şüphesiz bir edebî eserle o eseri merkezine alan edebiyat incelemesi birbirlerinden çok farklı şeylerdir. 
Bu ikisi arasındaki farkı belirterek çalışmasına başlayan René Wellek ve Austin Warren, bu iki 
kavramdan ilkini “bir yaratma” ve “sanat” olarak değerlendirirken ikincisinin ise “bir çeşit bilgi veya 
öğrenme” olduğunu söyler (2001: 1). Dolayısıyla bu durum, günlük dilden farklı bir dili malzeme olarak 
kullanan edebî eserin “incelenme”si, “takdir” edilmesi ve kıymetinin ortaya konulması kavramların 
birbirinden ayrılmasını gerektirdiği gibi incelemede kullanılacak bir üstdilin de varlığını zorunlu 
kılacaktır. René Wellek’in bir bilim olarak edebiyat incelemesi ile “takdir etme” ve “değerlendirme” 
kavramlarını birbirinden ayırması modern edebiyat teorilerinin geldiği yeri göstermesi bakımından 
önemlidir. Göstergebilimin yapıbozumcu bir şekilde algıladığı inceleme kavramı betimsel, yöntemsel ve 
bilimkuramsal düzey olmak üzere üç farklı düzeyi içinde barındırır (Rifat, 2013: 228). İnceleme 
nesnesinin malzemesiyle bilim olarak edebiyat incelemesinin kendisini ifade vasıtası olan dili 
birbirinden ayıran bu kavram her iki unsurun da üsluptan yönteme değin kendisini doğru yerde 
konumlandırmasına yardım etmektedir. 

Klâsik dönemde tenkit, muaheze gibi kavramların sık sık birbirinin yerine kullanıldığını, daha doğrusu 
ifade ettikleri anlam alanları bakımından birbirlerinden keskin bir şekilde ayrılmadıklarını hatırlamakta 
fayda vardır. Klâsik edebiyatımızda daha ziyade şiir ve onun şeklî hususiyetleri üzerine söylenen, nesir 
yazılarını ise çoğu zaman görmezden gelen kimi değerlendirmeler modern anlamda bahsedilen “ilmî 
araştırma”nın oldukça uzağında kalan metinlerdir. Arap edebiyatında “nakd” sözcüğü ile karşılanan 
tenkit terimi hakkında Tahirü’l-Mevlevi’nin Edebiyat Lügati’nde “nazmın kusurlarını bildiren ilmin 
adıdır” (1995: 113) şeklinde açıklamada bulunması kavramın o dönemde ihtiva ettiği türleri göstermesi 
ve aynı zamanda “kusur” sözcüğünden hareketle edebî türe bakış açısını ortaya koyması bakımından 
önemlidir. Daha ziyade eserlerin dibace bölümlerinde veya tezkirelerde karşımıza çıkan bu 
değerlendirme yazılarının başlı başına bir tür olması Tanzimat döneminde mümkün olmuştur. 

Tanzimat döneminde Fransız edebiyatının yoğun tesiri, edebî türlerin biçimlenmesinde etkili olduğu 
gibi o eserlere bakışın da sistematik bir hâl almasını sağlamıştır. Fransızca “critiqué” sözcüğünün 
karşılığı olarak “nakd” sözcüğünden türeyen “tenkit” sözcüğünün kullanılması Servet-i Fünûn nesliyle 
başlamıştır (Ercilasun, 1998: 11). Ancak bu sözcüğün Tanzimat ediplerince de bilindiği, öte yandan 
anlam alanının Servet-i Fünûn neslinden farklı bir yere işaret ettiğini belirtmek gerekir. Nitekim 
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Şemsettin Sami Kâmus-ı Türkî’de “tenkit” sözcüğü için “Edebiyat-ı Cedîde’de Fransızların critique 
dedikleri muaheze-i edebiyye manasıyla kullanılmaya başlamış ise de, Arabî’de ‘nakd’ maddesi tef’il 
babından gelmediğinden bunun yerine ‘intikad’ ve ‘tenkad’ kullanılsa daha doğru olur.” (2001: 445) 
açıklamasında bulunur. Şemsettin Sami “muaheze” sözcüğü için ise “bir şahsın veya eserin nekâyısını 
dermeyan ederek itiraz etme, inkad” (2001: 1423) tanımını vermektedir. Şemsettin Sami’nin muaheze 
ile tenkit sözcüğünü anlam bakımından denk tuttuğu, ancak sadece dilbilgisi açısından kullanıma dair 
bir itirazının olduğu görülmektedir. 

Kendisini “Şinasi mekteb-i edebinden” gören Ebuzziya Tevfik, 15 Cemaziyelevvel 1315 (11 Kasım 1897) 
tarihinde yazdığı yazıda “tenkit” ile “critiqué” sözcükleri arasında “hiçbir münasabet” olmadığını 
belirterek Namık Kemal’in “muaheze” sözcüğünü “critiqué hükmünü şamil bir kelime-i ıstılahiye 
olduğuna ve âsâr-ı eslafta bu mana”da kullanıldığını söyler (1315: 1257). Ardından Namık Kemal’in 
Münif Paşa’ya yazdığı mektubu bu cümlesine delil olarak gösterir: 

“Tenkit lafzı critiqué yerinde kullanılmak caiz değildir sanırım. O mütalaa üzerineydi ki bazı ulema-
yı selefin eserlerinden iktibasın critiqué fikrini ‘muaheze’ lafzıyla tercüme etmiştim. Nazar-ı hakîm-i 
âsâfanelerine mestur değildir ki ‘tenkit’ bir şeyin iyisini fenasından ayırmakta bir hüküm vermek 
mazmununu şâmil oluyor. Muaheze ise her şeyi fena tarafından görerek bir mütalaa beyanından 
ibarettir.” (1315: 1257) 

“Bâtılı hakikatten” ayırmakta “en sâlim” yolun da bu muaheze kavramı etrafında oluştuğunu söyleyen 
Namık Kemal’in görüşlerini tasdik eden Ebuzziya Tevfik, “critiqué” sözcüğünün içini iyiyi kötüden 
ayırma şeklinde doldurmuş olmaktadır. Ona göre tenkit ise eseri izah eden, ancak onun hakkında bir 
hüküm vermekten uzak bir eylem olarak görülmelidir. Dolayısıyla Tanzimat sanatkârları için asıl olan 
sonunda belirli değer yargılarına göre bir hüküm vermek, bir kıymet takdir etmektir. Bunun da yolu 
eserin daha ziyade kötü yönlerine dikkat edilerek hakikatin ortaya çıkarılmasıyla mümkündür. 

Ebuzziya Tevfik, Recaizâde Mahmut Ekrem’in İtalyan yazar Silvio Pelluci’nin Me Prizon (Mes Prisons) 
adlı eserinin tercümesi üzerine Namık Kemal’in yaptığı muahezeyi yayımlarken yaptığı açıklamada 
Volter’den hareketle aynı görüşleri savunmuştur. Ona göre muaheze “manaya ve bir dereceye kadar fikre 
masruf olabilir ise de hiçbir vakit mahiyet-i eserle beraber tayin-i hakikat için kullanılan bir vasıta 
müessirin şahsına taalluk ettirilmemelidir.” (1302: 1411) 

Son olarak Recaizâde Mahmut Ekrem Bey’in bu iki kavram arasındaki görüşlerine değinmek 
gerekmektedir. Menemenlizâde Tahir Bey’in Elhan adlı eseri hakkındaki görüşlerini Takdir-i Elhan adlı 
kitabında sıralayan Ekrem Bey; eserin vezninde, kafiyesinde veya mülahazalarında bulunan kusurlara 
dair hasetle yazılan yazıların veya şairin/sanatkârın şahsına dokunan hususların muaheze olmadığını 
belirtir. Ekrem Bey’e göre gerçek bir muaheze için “âlim”, “hakîm”, “ciddi” ve “halisane” sıfatlarını 
bünyesinde toplayan insanların “nazar-ı hâkimâne, sür’at-i intikal, tabiat-ı şâirâne, kudret-i kalemiye, 
hüsn-i üslup, teşhis-i bedâyi, dikkat-i temyiz, zarafet-i efkâr, rikkat-i his” sahibi olması gerekir ki Ekrem 
Bey’e göre bu sıfatları haiz bir muahiz her devirde ancak bir iki tane yetişir (1301: 33-34). 

Görüleceği üzere Tanzimat sanatkârları klâsik edebiyatın eleştiri anlayışından sıyrılıp yeni edebî türlerin 
yeni bir bakış açısıyla değerlendirilmesi hususunda sarih fikirlere sahiptirler. Ancak türlerin yeni yeni 
tanınıyor oluşu isimlendirilme noktasında kimi fikir ayrılıklarına sebep olmaktadır. Bu ayrılıklardan biri 
de muaheze ve tenkit kavramlarının kullanımına dairdir. Söz konusu kavramların kullanımında Namık 
Kemal, hususiyle muaheze sözcüğünü tercih etmektedir. Bir eseri değer yargısı vermeden, kıymet 
biçmeden inceleme anlamında kullanıldığını söylediği tenkit sözcüğü yerine asıl olanın iyiyi kötüden 
ayırmak olduğu düşüncesiyle muaheze yapılması gerektiği görüşünü savunmaktadır. Zira edebiyatın 
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istenilen yönde gelişebilmesi için “iyi” olanların gösterilmesi, “fena” olanların ise eleştirilerek doğru yere 
yönlendirilmesi gerekmektedir. 

Me Prizon (Mes Prisons) ve Namık Kemal’in Muahezenâmesi 

İtalyan şair ve oyun yazarı Silvio Pellico’nun 1832 yılında yayımlanan Le Mio Prigoni (Benim 
Hapishanelerim) adlı eseri sanatkârın yaklaşık on sekiz yıl kaldığı hapishane hatıralarından oluşur. 
Vincenzo Monti, Alessandro Manzoni gibi devrin milliyetçi sanatkârlarıyla birlikte adı anılan 
Pellicio’nun bu eseri, 1856 yılında Mes Prisons adıyla Fransızcaya tercüme edilmiştir. Recaizâde 
Mahmut Ekrem ise 1291 (1874) tarihinde eseri Türkçeye tercüme etmiştir. 

Ekrem Bey 1291 (1874) tarihinde yayımlanan Me Prizon’dan önce telif eserlerinin yanında tercümeler 
de yapmış, 1872 yılında Chateaubriand’dan Atala tercümesini ve hemen ardından aynı yıl çeşitli 
çevirilerini topladığı Müntehabat-ı Edebiyye2 adlı eserini yayımlamıştır. Ancak Me Prizon’un tercümesi 
bu eserlerin yayımından öncedir. Me Prizon’un mukaddimesinde belirtildiği üzere tercümeye beş yıl 
önce (1869), sanatkârın “Fransızcaya yeni heves ettiği zaman” başlanmıştır. On dokuzuncu mebhasa 
kadar süren bu ilk kalem tecrübesi Terakki gazetesinde yayımlanmıştır.3 Yarıda kalan bu tercüme, 
sanatkârın “evrak-ı perişan” arasında kaybolup gitmesine “gönlü” razı olmadığından tamamlanarak 
1874 yılında yayımlanmıştır. 

Recaizâde’nin tercüme veya telif olarak yayımladığı eserlere bakıldığında çalışmalarının merkezine 
daima estetik bir bakış açısını yerleştirdiği görülür. Yalnızca Me Prizon tercümesi siyasi kişiliği olan bir 
sanatkârın eseri olarak dikkat çekmektedir. Ahmet Hamdi Tanpınar, Recaizâde Mahmut Ekrem’in, 
siyaset noktasında pasif bir tutum sergilemesine rağmen bu eseri 1291 (1874) yılında Me Prizon4 adıyla 
Türkçeye aktarmasını o dönemde Magosa’da sürgünde olan Namık Kemal’in durumunu “protesto etmek 
için seçilmiş bir esere benzer” (1997: 477) şeklinde yorumlar. 

Eserin yayımlanmasından sonra Namık Kemal eser üzerine bir “muahezenâme” kaleme alır. Ekrem 
Bey’e yazdığı bu muahezenamenin ön sözünde asıl değerlendirmenin tercüman ve tercüme üzerine 
olmadığını, daha ziyade Silvio Pelluci’yi değerlendirdiğini söyler. Yazdığı tiyatro eserinin 
oynanmasından sonra Magosa’ya nefyedilen Namık Kemal’in yine bu sürgünde iken okuduğu ve 
değerlendirdiği Me Prizon tercümesi üzerine yazdığı “muahezenâme”, Namık Kemal’in yalnızca 
edebiyat üzerine görüşlerini yansıtmakla kalmaz, onun hayatının ve sanatının merkezine koyduğu vatan 
ve vatanperverlik kavramının anlaşılmasını sağlayan bir metin olarak da karşımıza çıkar. Ahmet Hamdi 
Tanpınar’ın da belirttiği üzere “Kemal’in cemiyet ve hayat karşısındaki vaziyetini hiçbir eser bu kadar 
sarih gösteremez” (2000: 236). Tanpınar’ın kastettiği sarihlik, vatanperver bir sanatkârın toplum veya 
şahsi hayatında zaafların olmamasına dairdir. Tercümanın veya yapılan tercümenin tenkidinden daha 
ziyade eserin merkezinde yer alan Silvio’nun tenkit edildiği eserin bu durumu Namık Kemal’in “zaafın 
yokluğundan gelen bir zaaf”tan kaynaklanmaktadır (2000: 237). 

                                                             
2  Sanatkârın daha evvel Terakki ve Hakayıku’l-Vekayi mecmualarında yayımlanan ve Fransız şairlerinden yaptığı 

tercümeleri içeren eserin basımı ve nitelikleri için bkz.: Sançar, Nejdet (1956). “Recaizâde Ekrem’in Eserleri ve Eserlerinin 
Çeşitli Basımları”, Türk Kütüphaneciler Derneği Bülteni. C. V., S. 2, Ankara, s. 145-146. 

3  Nejdet Sançar Terakki gazetesinde yayımlanan bu kısmın başlangıç tarihini 6 Cemaziyülevvel 1286 olarak verir. Ayrıca ilk 
mebhasla birlikte sanatkârın bir mektubunun da yayımlandığını belirtir (1956: 145). Burada Sançar’ın verdiği bilgi Me 
Prizon’un mukaddimesinde Recaizâde Mahmut Ekrem Bey’in verdiği bilgidir. Ancak o tarihteki gazete ve dergiler 
taranmış, bahsedilen mektuba ve tercümenin tefrikalarına ulaşılmamıştır. 

4  Recaizâde Mahmut Ekrem (1291/1874). Me Prizon. İstanbul: Matbaa-i Tasvir-i Efkâr. 
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Me Prizon Muahezenâmesi ilk olarak Mecmua-i Ebuzziya’nın 13025 tarihli 45. cüzünden itibaren tefrika 
edilir. Oldukça kısa tutulan bu tefrika hakkında Ebuzziya Tevfik Bey, doğrudan tercümeye ilişkin 
kısımların yayımlandığını söyler. Bu tefrikadan yaklaşık yirmi yıl sonra yine aynı dergide yayımlanan 
muahezeden6 anlaşıldığına göre ilk tefrikada Namık Kemal’in hayatı hakkındaki kimi yerlerin 
çıkarılmasının yanında devrin siyasi ve sosyal şartları gereği kimi argo sözcüklerin atıldığı, “inkılap, 
cellat” vb. gibi sözcüklerin de metinden çıkarıldığı görülmektedir. Eserin tercümesindeki elli mebhasın 
her biri üzerinde görüşlerini aktaran Namık Kemal’in üzerinde durduğu konular şu şekilde sıralanabilir: 

Tercüme Üzerine 
Tercümenin edebî yönü üzerine eleştiriler 
Tercümenin ahlaki yönü üzerine eleştiriler 
Mütercim Üzerine 
Mütercimin sanat endişesi üzerine eleştiriler 
Mütercimin sözcük seçimi üzerine eleştiriler 
Eser Üzerine 
Silvio’nun karakterine dair eleştiriler 
Silvio’nun ahlak mülahazası üzerine eleştiriler 
Silvio ve vatan kavramı üzerine eleştiriler 
Eserde anlatılanların kendi hayatı üzerine mukayesesi 

Namık Kemal’in tercüme ve mütercim üzerine görüşleri daha ziyade sözcük seçimi üzerinde 
yoğunlaşmaktadır. Seçilen sözcüklerin ahlaki, dinî ve edebî boyutları Namık Kemal’in dikkatlerinin 
merkezini oluşturmaktadır. 1292 yılında Magosa’dan Abdülhak Hamit’e yazdığı mektupta7 tercüme için 
“hem mütercimin hem de edebiyatımızın pek çocukluk zamanına tesadüf etmiştir” (2015: 441) cümlesi 
bu konudaki kanaatlerinin hülasası olarak okunabilir. Örneğin “lisan-ı avam” üzere şeklinde tabir ettiği 
“gidi” sözcüğünün eserde kullanılması hakkında şunları söyler: 

“Mamafih galatât-ı avamın istimaline kat’a tariz etmemekle beraber bu yolda müstehcen tabirlerin 
edibane yazılmış bir eserde bulunmasında cevaz tasavvur edemem. Hususa ki münasebet-i makam 
dahi gerek zamanın ve gerek cihanın, öyle tahkirli bir sözle tavsifine lüzum göstermiyor. Zamanda 
sürat-i güzerânın, cihanda kesret-i inkılabın vücudu neden ikisinin de hicvini iktiza etsin.” 

Görüldüğü üzere Namık Kemal edebî bir eserde kullanılacak müstehcen bir sözcüğün seçimine “cevaz” 
vermemektedir. Öte yandan burada bir şart koşarak “münasebet-i makam”ın da böyle bir sözü 
kullanmaya ihtiyaç gerektirmediğini söylemesi sözcüğü bağlamıyla birlikte değerlendirdiğini, yalnızca 
ahlaki bir mülahaza ile karşı çıkmadığını göstermektedir. Ayrıca sanatkârın tenkitleri dinî bir 
duyarlılığın da varlığını daima hissettirmektedir: 

“Tercümede nazar götürür bir hayli şeyler var. ‘Ezcümle ahvâl-i müşkilede Cenâb-ı Hak ile halisane 
istişare eylemek’ ibaresindeki istişare şive-i lisan hükmünce hem Cenâb-ı Hak’tan taleb-i işaret ve 
hem de haşa Allâmü’l-guyûb’a talim-i hikmet gibi birtakım mana ifade ediyor. ‘İstişare’ kelimesi 
mana-yı mevzuu itibariyle taleb-i işaret manasına istimal olununca “Cenâb-ı Hak ile” yerine Cenâb-ı 
Hak’tan ibaresi kullanılmak, yani Cenâb-ı Hak’tan halisane istişare denilmek iktiza ederdi 
itikadındayım.” 

                                                             
5  Eserin ilk yayımı için bkz.: Mecmua-i Ebuzziya, Sene 1302 (h), cüz 45, s. 1409-1417; cüz 46, s. 1441-1452; cüz 47, s. 1473-

1483). 
6  Eserin ikinci yayımı için bkz.: Mecmua-i Ebuzziya, Sene 1330 (h), cüz 129, s. 8-14; cüz 130, s. 37-43; cüz 131, s. 91-94, cüz 

132, s. 114-119, cüz 133, s. 149-154, cüz 168, s. 175. 
7  25 Muharrem 1292 (3 Mart 1875) tarihli mektup için bakınız: Ebuzziya Tevfik (2015). Nümûne-i Edebiyyât-ı Osmaniyye. 

(haz.) Furkan Öztürk. İstanbul: Dün Bugün Yarın, ss. 435-448. 
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Namık Kemal’in mütercim üzerine dikkatleri Recaizâde Mahmut Ekrem’in sanat yapmak endişesi ile 
yaptığı tercihlerde yoğunlaşır. Metnin tamamında eş anlamlı fakat kafiyeli olarak kullanılan sözcüklerin 
gereksizliğini vurgular: 

“Esrâr-ı hafâyâ”, “vahtiyât ve intibah”, “havf ve haşyet”, “farz ve takdir”, “me’âş ve vazife”, “nesâyih ve 

vesâyâ” terkiplerinde olan ikişer kelimenin birer tanesi zaid olduğu tarife hâcet olmamak gerek.” 

Öte yandan sözcüğün kafiyeli de olsa anlamdan ve mantıktan uzak olması Namık Kemal’in itiraz ettiği 
konulardandır: 

“Hâmisen ‘def ve teb’îd’ kelimelerinin yine biri zâid olduğu gibi onun kafiyesi olarak kullanılan ‘hayat-
ı cedîd’ terkibinde sıfat mevsuf mutabakatı yok. Vakıa itimadımca bu mutabakat kat’iyyü’l-lüzum 
değildir; fakat kafiye-perverâne ve binaenaleyh edebiyat-ı atikaya mail bir tarzda yazılan şeylere de 
tezyinattan evvel kaideye ittiba etmek iktiza edeceğini tarif iktiza etmez.” 

Recaizâde Ekrem Bey’e yapılan eleştirilerden bir tanesi de Ekrem Bey’in klâsik edebiyata bağlılığı 
üzerinedir. Namık Kemal burada “Acemâne” düşen terkipleri eleştirirken diğer taraftan talebesi 
konumunda olan bir isme nasihatler vermeyi de ihmal etmez: 

“Saniyen ‘me’yusü’l-fuâd’ terkibi hiç isti’mâl olunmamış olduğu hâlde fuâd lafzının ilavesiyle me’yus 
kelimesine bir zâid mana inzimam etmediğinden kabul ve ihtiraına dahi edebiyatça katiyen ihtiyaç 
yoktur. Dikkat ediyor musun! Edebiyat-ı atikadan bütün bütün tecrit etmedikçe kafiye zarureti bayağı 
para zarureti gibi insanı ne kadar münasebetsiz şeylere sevk ediyor.” 

Klâsik edebiyatın katı kuralları yüzünden sanatkârların mecbur kaldıkları durumu bu şekilde özetleyen 
Namık Kemal muahezesinin büyük bir kısmını eserin sahibi olan Silvio Pelluci’ye ayırır. Eser üzerine 
değerlendirmelerinde sanatkârın her fırsatta ağlaması Namık Kemal’in en büyük eleştirisidir: 

“Mübarek ağlamakta bu kadar suûbet gördüğü hâlde hapse girer ağlar, babasını görür ağlayacağı 
gelir; ahbabıyla görüşür kendini ağlamaktan zorla men eder. Demek ki girye hususunda biraz da 
nefsince suhulet görseymiş selam verseler ağlayacakmış!” 

Öte yandan “Kont Bru’yu görmekle ağlamaya kalkışacak kadar teessür nedir? Silvio otuz yaşında [bir 
inkılab-cûy] iken adeta çocuk mizacında imiş ya!” diyerek eleştirdiği bir inkılap taraftarı olan sanatkârın 
ağlamasını “çocuk mizacı” olarak tanımlayan ve edebî bir eserde bulunmasını eleştiren Namık Kemal, 
sanatkârın din üzerine görüşlerini hem Hıristiyanlık ve hem de Müslüman akideleri açısından 
yorumlamaktadır: 

“Fakat zaman-ı asayiş ve saadette umûr-ı diniyesini düşünmeyip de bir felakete uğradığı gibi hani din 
derler bir şey var idi, bir de oraya müracaat edeyim; belki necatıma vesile olur, diyerek diyanetle 
tecrübe-i tali’e kalkışmak da dinsizlikten aşağı kalır denaetlerden değildir.” 

Dinî hassasiyete sahip olarak bilinen bir sanatkârın eserde gösterdiği tutarsızlıklara da değinen Namık 
Kemal vatan ve millet yolunda çalışan insanlarda görülen kalbî zaaflar hakkında mütercimi de 
uyarmaktadır: 

“Silvio gibi gerek zekâvet ve gerek terbiyece mütemeddin bir millet içinde fevkalade bir şöhrete 
mazhar olmuş bir adamın velev muvakkat olsun o kadar sakîm fikirlere düşebilmesine ne kadar 
taaccüb olunsa şayeste değil midir? Dikkat et ki zaaf-ı kalp en kemalli zannolunan insanları ne 
mertebelere tenzil ediyor!” 

Namık Kemal’in “hubb-ı vatan” tamlaması etrafında kurulan edebî eser telakkisine de burada dikkat 
çekmek gerekmektedir. Tanpınar bu eser hakkında yaptığı değerlendirmesinde “Kemal’in cemiyet ve 
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hayat karşısındaki vaziyetini hiçbir eser bu kadar sarih gösteremez.” (2000: 236) der. Bu değerlendirme 
Silvio’nun vatan telakkisi hakkında gösterdiği zaaflara dair Namık Kemal’in eleştirilerinde gösterdiği 
hücumlara dairdir. Aile sevgisine hakkını teslim etmekle beraber “Kaza ile olsun vatanı için kaleminden 
bir kelime-i teessür damlamak yok mudur?” şeklinde eleştirisini yönelten Namık Kemal, sanatkârın 
teessürünü, ağlamasını anlamlandıramaz: 

“Sonra niçin galebe etmiş de babasını, anasını düşünerek ağlamamış! Evet hubb-ı aile de bir hiss-i 
mukaddestir. Fakat hubb-ı vatana galip tutulmak lazım gelmez. Nitekim sehâvetin tarif-i diğeri olan 
muhabbet-i fukara da memduh bir histir. Lakin hubb-ı aileye takdim olunmak iktiza etmez. Hizmet-
i vatan yolunda felakete uğramış bir gayurun aile hasretiyle ağlaması ailesini zaruretten kurtarmak 
için malını telef etmiş bir sahînin tasadduk hasretiyle girye-bâr olmasına benzer. Ben de Avrupa’ya 
giderken pederimden, ailemden ayrıldım. Fakat hatta ayrılacağım saatte dahi gözüme vatanın harita-
i azametinden başka bir şey görünmez, fikrime vatanın sevâbık-ı fâhiresinden başka bir şey hutûr 
etmez, gönlüme vatanın ikbâl-i istikbalinden başka bir hiss tahakküm eylemezdi. Aile muhabbeti dahi 
hissiyat-ı ulviyesinin eczasından biri olan koskoca vatanımdan yine vatanım için ayrıldığıma 
ağlamayacağım da ailemden ayrıldığıma mı ağlayacağım?” 

şeklinde sorduğu soru yalnız Silvio’ya ilişkin bir soru değil, Namık Kemal’in toplum hayatındaki yerini 
göstermesi bakımından mühimdir. Görüleceği üzere Avrupa’ya gidişini “vatanımdan yine vatanım için” 
şeklinde tanımlayan Namık Kemal, ağlamak hasletini Rabbe karşı acizliğin ifadesi olarak görmekte ve 
bunun haricindekileri yanlış bulmaktadır. Ayrıca vatanın hürriyeti için yapılan mücadelelerde başa 
gelen belaların ulvî olduğunu söyleyerek şikâyet etmenin, sızlanmanın yanlışlığını da şöyle belirtir: 

“Acaba Silviyo hürriyet-i vatan namına irtibat hâsıl ettiği politika yolunda bir zindan-ı belaya düşmüş 
iken vicdanına nasıl galebe etmiş de mecruh-ı hançer-i zulmü olduğu maşukasına karşı sükût-ı 
edibane ile izhâr-ı infial eden âşık-ı sadık gibi politika yüzünden uğradığı felaketlere mukabil sükût 
ile teskin-i hararet teselli-i garibini ihtiyar eylemiş! Ne kadar mukteza-yı hâle mugâyir teşbih! 
Maşukasının siteminden şikâyet etmemek başka, aşk yolunda ağyar elinden çekilen felaketleri sükût 
ile geçmek yine başka. Bir vatanperverin vatanı için en şiddetli bir ıstırap içinde bulunduğu ve 
hususiyle vatanını kendinden mustarip bir hâlde gördüğü zaman hissedeceği teessürlerden daha ulvi, 
daha şâirâne, daha hazin acaba dünyada bir şey var mıdır?” 

Vatan sevgisi ve vatan yolunda hizmet etme hususu muahezenamenin çeşitli yerlerinde Namık Kemal’in 
kendi hayatından örnekler vermesi ile devam eder. Edebiyatı halka hizmet yolunda bir vasıta olarak 
gören Namık Kemal bu vasıtanın kişinin hayatı ile özdeşleşmesi gerektiği fikrindedir: 

“Avrupa’ya gittiğim sırada ben de ailemden ayrıldım, hatta müteehhil idim. Hatta bir de hayatımdan 
kıymetli bir kızım vardı. Ve hatta başımda dünyada en şiddetlilerinden bir sevda da mevcut idi. 
Cümlesine mütehassir gittim. En sonraki mülakatım da seninle idi. Gözümde bir damla yaş yahut 
rengimde bir tagayyür gördün mü? Hiç fedakârlık gibi merdânegî-i mücessem vasfına dünyada her 
şeyden ziyade layık olan bir hiss-i âlînin mahkûmu olanların gözünde tıflane bir feryad-ı bî-sadadan 
ibaret olan girye nereden hâsıl olur? Avrupa’da Silvio’nun şikâyet ettiği hasretlerin umumuna 
maziyadeten müptela idim. Gönlüme hiçbir vakit rikkat bile gelmedi. Yalnız bir kere az kaldı sevda 
getirecektim. Ona sebep de kendi hâlim değil, tervic-i maksatta fırkanın gösterdiği zaafla 
münasebetsizliklerdi. Hubb-ı vatanın galebe-i mutlakasına şimdiki hâlimde o kadar deliller gördüm 
ki mesele indimde adeta bedîhiyet kuvvetini buldu, diyebilirim.” 

Son olarak Namık Kemal’in eseri okurken yaptığı eleştirilerde ölçüyü büyük oranda kendi hayat 
tecrübesi ile sağladığını söylemek gerekir. Çoğu zaman “nefsimde tecrübe ettim”, “vicdanıma tatbik 
ettim” gibi cümlelerle başlayan ifadelerde eserin içeriğine dair eleştiriler yapıldığı görülmektedir: 

“Silvio’nun mahpus iken ilk gece uykudan uyanmakta olan dehşet hakkındaki hissini de vicdanıma 
tatbik ettim; doğru bulmadım. Ben Hapishâne-i Umumi’ye ilk gittiğim gece on saatten ziyade uyku 
uyudum. Sabahleyin dahi bizim evde yattığım gecelerin ekserinden daha sakin, daha rahat 
kalkmıştım. Her şeyden evvel zihnime arkadaşlarımın hâli geldi.” 
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Sonuç 

Tanzimat dönemi yalnız bir devrin adı değil toplum hayatında da pek çok köklü yeniliğin adı olan büyük 
bir medeniyet değişiminin adıdır. Taraftar olunan hususiyetlerin yanı sıra karşı çıkılan yeniliklerin ve 
uyarılan durumların olduğu bu dönemde görülen değişimlerin en büyüklerinden biri de edebiyata aittir. 
Sanatkârlar bir yandan ilk defa karşılaştıkları eserlere uyum sağlamaya çalışmakta diğer taraftan şekil 
ve içerik yönünden değişen türleri halka tanıtmaya çalışmaktadırlar. Şüphesiz böylesine bir ortamda 
ortaya çıkan en mühim eksiklik yapılan edebî çalışmaların eleştirisi olmaktadır. Klâsik kültürden bir 
mirasla ilerlemesi mümkün olmayan bu tür Tanzimat döneminde en büyük atılımını Namık Kemal’le 
birlikte yapar. Namık Kemal’in klâsik edebiyat taraftarlarına dair eleştirilerinin yanı sıra modern 
anlamda eser veren, tercümeler yapan sanatkârları da eleştirmesi türün sistemli bir şekilde ilerlemesi 
için önemli bir gayret olarak belirir. 

İtalyan yazar Silvio Pellico’nun eserini Fransızca’dan tercüme eden Recaizâde Mahmut Ekrem’in eserine 
yazılan Me Prizon Muahezânemesi böyle bir gayretin tezahürü olarak görülmektedir. Namık Kemal 
eseri eleştirirken eleştirisini üç bölüme ayırmış, tercüme ve mütercim için söylediklerini sınırlı tutarken 
eleştirisinin büyük bir bölümünü metnin içeriğine yöneltmiştir. Bunu yaparken sübjektif ifadelerden, 
kendi hayatı ile tartılan ölçülerden yararlanan Namık Kemal’in bir edebî eser üzerinde konuşurken 
sanatkârane kaygılarından ziyade üslupla konunun örtüşmesine dikkat ettiği, vatana ve millete hizmet 
yolunda bir eser olup olmamasını irdelediği, ahlaki ve dinî konuları metnin merkezine çektiği 
görülmektedir. Aşağıdaki metin günümüz harflerine eksiksiz olarak ilk kez aktarılmaktadır.8 Çalışma bu 
yönüyle Namık Kemal’in edebî esere bakışını ve tenkit anlayışına katkı sunmaktadır. Öte yandan bu 
katkının edebiyat tarihi açısından mühim bir yer tutacağı düşünülmektedir. 
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8  Namık Kemal’in yazdığı bu muahezenamenin bir kısmı Prof. Dr. Kâzım Yetiş tarafından günümüz harflerine aktarılmıştır. 

[Yetiş, Kâzım (1996). Nâmık Kemal’in Türk Dili ve Edebiyatı Üzerine Görüşleri ve Yazıları. İstanbul: Alfa, ss. 255-274.] 
Yetiş, çevirisine kaynak olarak Muahezenâme’in ilk baskısını göstermiş, ancak ikinci tefrikayı esas almıştır. Ayrıca Fevziye 
Abdullah Tansel de eserin Namık Kemal’in hatıralarına dair olan bazı kısımlarını günümüz Türkçesine aktarmıştır. 
[Tansel, Fevziye Abdullah (1940). “Namık Kemal’den Parçalar”. Ülkü. C. XVI, S. 94, ss. 326-335.] 
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ME PRİSON MUAHEZENÂMESİ 

Muaheze9 

Hayli zamandan beri âdet hükmüne girmiş ise de hele son asırda fevkalade bir surette intişar eylemiştir. 

Muahezeler ekseriyet üzere hasûd rakipler tarafından icra olunur. Mesela Racine’in Facia’ları taklidi nâ-
kâbil âsâr-ı mükemmeleden oldukları hâlde yine kâffesi dûçâr-ı muaheze olmuştur. Çünkü rukabâ, 
Racine’in ihrâz eylediği şeref ve imtiyaza bir türlü tahammül edemezlerdi. 

Filhakika bedâyi-i nefîse erbabı âsâr-ı bediayı muaheze edebilir. Lakin şu şart ile ki muâhiz olan zat 
seyyiât-ı ahlak ashabından olmasın. 

Bir muâhiz lazım olduğu kadar dirayet ve malumat ve bununla beraber hüsn-i tabiat sahibi olduktan 
başka bî-taraf ve adil bulunmalıdır. Böyle sıfat-ı mükemmeleyi cami’ bir muâhiz bulmak ise cidden 
müşküldür. 

Zamanımızda Avrupa’da muâhizlik adeta başlı başına bir sanat hükmünü almıştır. Eya muahizler ne 
yapıyorlar? 

Avrupa’da bâzâr-ı iştihara çıkan eserleri muaheze ile meşgul oluyorlar. Daha doğrusu para kazanmak 
için müellefât-ı makbuleyi tezyif ve ele almaya değeri olmayan âsârı takdir ediyorlar. 

Cizvit mesleğini terk ile muharrirliğe sülûk etmiş olan Goyo Defonten en ziyade sahib-i fazl ve kemal 
olan zevata tariz eder ve yeni çıkan riyaziye ve hikmet-i tabiiyeye dair müellefâtı okumaksızın muahezeye 
cüret eder idi. Hatta bir gün polis nâzırı kendisini tevkif ile istintak ettiği sırada “Niçin böyle mezmum 
bir sanatla iştigal ediyorsun?” sualini irad eylediğinde merkum: “Ne bileyim! Medar-ı maişetim ondan 
ibarettir” cevabını vermiş imiş. 

Kendisinden sonra bu vazife ile Freron namında yine bir Cizvit kaçkını meşgul olmaya başladı. Bu 
şerrü’l-halefin yazdığı bir muaheze-nâme de şu “Sultan Mehmet Han-ı Sani zamanında idi ki Araplar 
Avrupa’ya dâhil oldular.” cümlesine tesadüfle hayrette kaldım. Bir cümle-i kasîrede ne kadar hatâyâ-yı 
fahişe! Cüz’i bir müddet mektebe devam edenlerin cümlesi bilirler ki Araplar mülûk-ı Emeviye’nin evâil-
i zuhurunda ve yedinci asr-ı miladide İspanya’yı ve biraz sonra Fransa’nın bir kısmını zapt ve istila ettiler 
ki bu vekayi’in cümlesi Sultan Mehmet-i Sani’den takriben yedi yüz sene mukaddem vuku bulmuştur. 

Sultan Murad-ı Sani’nin oğlu olan Mehmet-i Sani ise Arap değil Türk idi. Hatta en evvel Avrupa’ya dâhil 
olan Türk hükümdarı bile o zat değildi. Çünkü kendisinden yüz sene evvel Sultan Orhan Bulgaristan ve 
Tırhala ve Yunanistan’ın bir kısmını istila etmiş idi.10 Görülüyor ki o muâhiz efendiler rastgele idare-i 
kelam ve hiç vâkıf olmadıkları bazı mesâilin muahezesine kıyam ederler imiş. 

                                                             
9  Volter’in Kâmus-ı Felsefe’sinden (dipnot metne aittir). Buradaki “Muaheze” başlığı ilk tefrikada Ebuzziya Tevfik Bey 

tarafından kaleme alınmıştır. Burada yapılan açıklamalar doğrudan Namık Kemal’in muahezesinin anlaşılmasına katkı 
sağladığından tefrikanın bütünlüğünü korumak ve kavramların o dönemdeki kullanım alanlarını daha iyi anlaşılmasını 
sağlamak için Ebuzziya Tevfik’e ait olan kısım da çalışmaya dâhil edilmiştir. 

10  Volter de burada hata etmiştir. Çünkü dediği yerleri zapt eden Hüdavendigar-ı merhumdur. Sultan Orhan değil. (dipnot 
metne aittir) 
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Bazı defa gazeteler rağbet-i âmmeden sukuta başladıklarını idrak eder etmez efkâr-ı umumiyeyi kendi 
taraflarına celp için bir mübahase açarlar. 

Yine bazıları var ki bir eser-i nefis zuhuruna intizar ederler. Öyle bir eser mevki-i intişara çıkar çıkmaz 
hemen onu muaheze yolunda bir risale neşrederler. Duçâr-ı muaheze olan bir kitabın müellifi ne rütbe 
muteber ise muâhiz yazdığı risaleyi o nispette ziyade satar. 

Hele iki veya üç kişinin ortaya bir bahis atarak badehu güya yek diğerine mukabele edercesine birtakım 
risaleler, kitaplar ve gazetelerde makaleler neşretmeleri ve bu eserlerinde ale’d-devam 
efkârıumumiyenin hükmüne müracaat etmeleri ne kadar açık bir eser-i tezvirdir. Zavallı efkâr-ı 
umumiye bilmez ki onlar kendi namına müteaddit hezeyan-nâmeler neşriyle celb-i menfaat için bir 
şirket teşkil etmişlerdir. 

İntiha 

Muahezât ve muahizîn hakkında Volter’in hülasa-i efkârı bâlâdaki ifadâttır ki güya müteveffa 
mezarından kalkıp İstanbul’a gelmiş de bazı müellefât üzerine muahezâtta bulunan erbab-ı ağrazın 
sîmâ-yı hakîkîlerini tasvir ediyormuş zannolunur. İhtimal ki muâhizler bu makaleyi kendi endazeleriyle 
ölçtükleri kâlâ-yı muhteri envaından kıyas ile Volter lisanından tasnî’ olunduğuna kâil olsunlar. Ne beis 
var. Onlar iktiza ederse hiçbir sâhib-i eserin lisanından sâdır olmadık ibareler tasnî’iyle fikr-i tenkit-
karânelerini o zemin üzerine bast ve irad ederler. Binaenaleyh biz muahezemizi makalenin bâlâsında 
irae eyledik. 

Volter asrındaki muahizlerle bizim zamanımızdaki muahizlerin meslekçe farkları olup olmadığını ise 
Volter’in ifâdâtıyla bunların ef’âl-i rûz-merrelerini mukayese edenler tayin edebilirler. 

Galiba Cevdet Paşa Hazretleri’nin Belagat-nâme’lerinde görmüştüm. “Şâne-i zülf sühandâr-ı itiraz” 
yolunda ya zâde-i tabiatları yahut âhirin eser-i tab’ı olarak bir mısraı vardı. Hâyîde bir teşbihi havi 
olmakla beraber mahiyet-i itirazı pek güzel tasvir etmiş bir söz olmasından hatırda kalmış. Binaenaleyh 
itiraz sözün saçlarını tarayıp nizam verecek bir tarak hükmünde bulunur ise bir alet-i meşşâtât gibi 
daima erbabı için istimale salahiyeti münkir değildir. Fakat şâne denilen alet saçları taramaya bedel 
demet demet koparıp yolmakta veyahut nizam vereceğim diye taranan başa batırmakta kullanılır ise o 
hâlde lüzumuna değil mazarratına hüküm olunur. 

İşte itiraz dahi lafza, manaya ve bir dereceye kadar fikre masruf olabilir ise de hiçbir vakit mahiyet-i 
eserle beraber tayin-i hakikat için kullanılan bir vasıta müessirin şahsına taalluk ettirilmemelidir. Çünkü 
bir sahib-i esere cahil demekten ise onun eserindeki cehli nezahet-kerâne bir lisan meydana koymak 
husul-i matluba kifayet eder. Yok itirazdan maksat bu mefhumdan hariç ve bizim anlayamadığımız 
etvârı nâtık ise ona diyeceğimiz yoktur. Edep dairesinde ve mücerret ait olduğu fenne ve müessirle 
beraber müntesibin edep ve irfana hizmet maksadıyla ise işte onun bir numunesini bundan on beş sene 
evvel Ekrem Bey Efendi’nin terceme etmiş oldukları bir esere yine bundan on sene mukaddem Kemal 
Beyefendi tarafından yazılan muaheze-nâmede gördüğümüzden yalnız tercümeye ait olan kısmını misal 
olmak üzere mecmuamızla ashab-ı mütalaaya arz eyledik: 
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Me Prizon Tercümesi Üzerine Muaheze-i Kemâl 

Kardeşim efendim 

Me Prizon’u okudum. Sair eserlerinden aşağı buldum. Efkâr-ı ahrarânesi senin mertebende bulunanlar 
için doğru söz dokunaklı da olsa yine elbette müdâhaneden ziyade makbule geçer; onun için muahezeyi 
ibtidar ediyorum: Tarizatımın ekseri sana değil müellife aittir. Çünkü hemen bir dereceye kadar 
sergüzeştimin mirat-i in’itafı olan öyle bir eserin mevzuunu bir tarafa bırakıp da elfazıyla uğraşmaya 
gönlüm razı11 olmadı. 

Birinci Mebhas 

[12Acaba Silviyo hürriyet-i vatan namına irtibat hâsıl ettiği politika yolunda bir zindan-ı belaya düşmüş 
iken vicdanına nasıl galebe etmiş de mecruh-ı hançer-i zulmü olduğu maşukasına karşı sükût-ı edibane 
ile izhâr-ı infial eden âşık-ı sadık gibi politika yüzünden uğradığı felaketlere mukabil sükût ile teskin-i 
hararet teselli-i garibini ihtiyar eylemiş! Ne kadar mukteza-yı hâle mugâyir teşbih! Maşukasının 
siteminden şikâyet etmemek başka, aşk yolunda ağyar elinden çekilen felaketleri sükût ile geçmek yine 
başka. Bir vatanperverin vatanı için en şiddetli bir ıstırap içinde bulunduğu ve hususiyle vatanını 
kendinden mustarip bir hâlde gördüğü zaman hissedeceği teessürlerden daha ulvi, daha şâirâne, daha 
hazin acaba dünyada bir şey var mıdır? Hazinetü’l-gayb-ı efkârın en kıymetli cevheri, mekârim-
pesendân-ı insaniyetin en sevgili maşuku denilmeye layık olan öyle birtakım ruha kuvvet verecek ve 
insanın sahihen insan olmasına hizmet edecek tasavvurları adem-âbâd-ı sükût içinde mahvedip 
geçivermeye bir edip nasıl kıyabilir? Mahbes müdürlüğüyle meyhaneciliği cem’ etmekte iblise hayret-
bahş olacak bir maharet-i hasise gösteren edânîden bahsedip de can almakta, hanüman yıkmakta 
Azrail’e rekabet edecek kadar dehşet izhar eden zalemeyi lisana almamak şâirâne bir meslek midir? Ben 
onun yerinde olsam, velev ne kadar maskara olursa olsun, insan kisvesine bürünmüş bir şeytan tarif 
etmekten; velev ne kadar hâil görünürse görünsün, insan şekline temessül etmiş bir melekü’l-mevt 
tasavvur etmeyi bin kat müreccah görürdüm. Silvio’nun netice-i mebhasta yazdığı ağlamak zaafını da 
doğrusu beğenmedim. Çünkü vicdanıma tatbik ediyorum; hubb-ı vatan kadar mukaddes bir maksat 
kalbe gerçekten yerleşince kendine mukabil gelecek hiçbir hisse yer bırakmamak lazım gelecek. “Ya 
gönül kabil-i taksim idi, ya bir değil bende gönül üç beş idi” hayâl-i şâirânesi hevesât-ı şebaba bir güzel 
hülasadır. 

Fakat gönül hakikaten münkasım veyahut müteaddid olmadıkça bir kere vatan hissinin istilasına 
düştükten sonra içinde başka bir hâkimin istibdadına imkân kalamaz. Cumhurda padişah olamadığı 
gibi… Ne hacet ikimizce de mücerreb olan hâller davamı ispata kâfidir. Avrupa’ya gittiğim sırada ben de 
ailemden ayrıldım, hatta müteehhil idim. Hatta bir de hayatımdan kıymetli bir kızım vardı. Ve hatta 
başımda dünyada en şiddetlilerinden bir sevda da mevcut idi. Cümlesine mütehassir gittim. En sonraki 
mülakatım da seninle idi. Gözümde bir damla yaş yahut rengimde bir tagayyür gördün mü? Hiç 
fedakârlık gibi merdânegî-i mücessem vasfına dünyada her şeyden ziyade layık olan bir hiss-i âlînin 
mahkûmu olanların gözünde tıflane bir feryad-ı bî-sadadan ibaret olan girye nereden hâsıl olur? 
Avrupa’da Silvio’nun şikâyet ettiği hasretlerin umumuna maziyadeten müptela idim. Gönlüme hiçbir 
vakit rikkat bile gelmedi. Yalnız bir kere az kaldı sevda getirecektim. Ona sebep de kendi hâlim değil, 

                                                             
11  Bu ifade ikinci nüshada “kâil” şeklindedir. 
12  Namık Kemal’in Me Prizon Muahezenâmesi, Mecmua-i Ebuzziya’da iki kez tefrika edilmiştir. İlk tefrika daha ziyade eserin 

tercümesine yönelikken ikinci tefrika Ebuzziya Tevfik’in ifadesiyle “hâl-i asliyesi”ni ihtiva etmektedir. Her iki tefrikayı 
birbirinden ayırmak için ilk tefrikada olmayan ancak ikinci tefrikada olan kısımlar köşeli parantez ([]) ile göstermeyi tercih 
ettik. Bununla birlikte iki nüsha arasındaki farklı kullanımları da dipnotta gösterdik. 
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tervic-i maksatta fırkanın gösterdiği zaafla münasebetsizliklerdi. Hubb-ı vatanın galebe-i mutlakasına 
şimdiki hâlimde o kadar deliller gördüm ki mesele indimde adeta bedîhiyet kuvvetini buldu, diyebilirim. 
Hasret-i akraba ve ehibbadan başka bir de sebepsiz, muhakemesiz diri bir kabristana atılmak tasavvuru 
göz önüne alınsın. Zannederim ki kalbi iz’af etmedikçe bu hâl Silvio’nun felaketinden birkaç kat 
şiddetlidir. 

Mamafih insan maksadını severse maşukası gibi cefasıyla beraber belki cefası için seviyor. Binaenaleyh 
ağlamak, teessür etmek şöyle dursun, uğradığım musibet bana adeta bir eğlence zamanı gibi geliyor. 
Tevkif olunup da Hapishane-i Umumi’ye gönderildiğim gün memurlara selamdan sonra en evvel 
söylediğim “Efendilerimiz bizi buraya hapsedeceklerini bilmişler de eğlencesiz bırakmamak için ön 
tarafa bir de bahçe yapmışlar.” sözü olmuştu. 

Hele arkadaşlarla vapura giderken maksad-ı celilin hissiyat-ı kutsiyesi hâlimize bir derece ulviyet 
vermişti ki hakâyık-ı mücerredeyi şuhûda muktedir bir nazarla yürüyüşümüze bakılsaydı hubb-ı câh, 
hırs-ı ikbâl, meyl-i tehakküm gibi zelîl iken âlî görünmekte şaha kalkmış yılandan hiç farkı olmayan 
deniyyât-ı alâyık ayaklarımızın altında bir mezellet-i hakîkiyye ile hâksâr olmuş görünürdü. Herkesin 
sükût-ı laubaliyane ve mekânet-i vakuranesi 

 Müberrâyım recâ vü havfdan indimde âlîdir 

 Vazîfem menfaatten, hakkım ağrâz-ı hükûmetten 

beytinin mealine misal-i müşahhas olmuştu. Hele birinden birine naklederek buraya geldiğimiz üç 
vapurda zevkimiz, safamız, sürurumuz, şetâretimiz bir derecede idi ki o kadar huzur-ı kalp ile geçirdiğim 
eyyamı ömrümde pek az biliyorum. Hatta sevkimize memur olan ve sevkimize dikkat edenlerden biri 
bir gün beni tenha bularak “hâlinize baktıkça nefye adam götürmüyorum, nefiyden vatana adam 
getiriyorum itikadına düşeceğim” demiş ve bizim taraftan “vatan için her ne çekersek vatanımız kadar 
severiz” cevabını almıştı. Geceleri Silistre’nin şarkılarını okurdum. Yüreğimde hissiyat o kadar büyür ve 
o kuvvetle evzâım o kadar müessir olurdu ki dinleyenleri sahihen Silistre gibi muhasara hâline düşmüş 
ve müdafaa-yı vatanperveranesini hadd-i imkândan çıkaracak raddelere götürmüş bir bedbaht kale 
karşısına tesadüf etmiş gibi gayet dehşetli bir beht-i gazûbâne ile mümteziç gayet tesirli bir şefkat-i 
mütehayyirane istila ederdi. Rodos’ta arkadaşlardan ayrıldık. Uhuvvet-i efkâr ve hususiyle karâbet-i 
mesâibden dolayı mülâsık doğmuş tev’emlerin iftirakı derecesinde ıstırap çekmek lazım gelirken 
kimsenin rengi bile tahavvül etmedi. Güya ki meclis-i ülfet hitama ermiş ve gidenler ertesi günü yine bir 
yere gelmek üzere hanesine gitmek için ayrılmıştı. Yalnız esna-yı seyahatte bir eser-i infial gördüm. O 
da Hakkı’nın ben Kıbrıs’a çıkarken bir savt-ı hazin ile Kemal, senden ayrılacağıma canımdan ayrılsaydım 
yolunda bir söz söylemesidir ki sırf muhabbet-i halisâneden dolayı biçarenin kalbinden koparcasına 
ihtiyarsızlıkla ağzından dökülmüş olan şu birkaç lakırdı bile gerek ben gerek Nuri’de tahrik-i hiddetten 
başka bir tesir hâsıl edemedi. Zavallıyı en masumane bir his için adeta tekdir ettik. Ne demek birader, 
hiç insan Silvio gibi yahut bizim gibi bir iptilaya uğrayınca vatanına cüzi ve külli edebileceği hizmetten 
mahrum olduğunu bile düşünmeksizin valide veyahut pederinden ayrıldığına ağlar da kendini insan 
bilirken ihtiyarıyle çocukluk hâline tenezzül eder mi? Hiç adam on on beş sene her türlü hevesat ve 
temayülatına galebe ederek vücudunu vatanına, milletine vakfetmeye muktedir olup da ondan sonra bir 
felakete düşerse sevabıkının mefhareti ve hiç olmazsa vazifesine ittiba’ etmek bir bir medâr-ı teselliyeti 
var iken o kadar güzel o kadar âlî hayalâtı pîş-i nazarından girye-i aczle mahveder mi? Avrupa’da 
bulunduğum müddet meslek-perverlik sâikasıyla pek çok politika mültecisiyle görüşmüş ve yine o yolda 
zindanlara atılmış pek çok mahbus görmüştüm. İçlerinde kadınlar, çocuklar, aç kalanlar, bin türlü eziyet 
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çekenler vardı. Hiçbirinin gözünden yaş değil, lisanından bir harf-i şikâyet hâsıl olmazdı. Tarihler, 
gazeteler meydanda duruyor. Yunan’ın, Roma’nın, Arap’ın, Türk’ün, İngiltere’nin, Fransa’nın, 
Amerika’nın, Almanya’nın, İspanya’nın ve hatta Garibaldiler gibi hadîd-i metanetten dökülmüş nice 
timsal-i hürriyet numune yetiştiren İtalya’nın eshâb-ı inkılabâtına dair yazılan tafsilat arasında hiç 
teessürle ağlar göz, korkuyla çırpınır gönül tarifine tesadüf olunur mu? Zaman-ı felakette ağlamak hazz-
ı nefs veya hırs-ı câh ile siyaset dairesine girenlere yakışır. 

Şüheda-yı hürriyetin giryesi yaralarından dökülen hûn-ı nâ-haktır. Hubb-ı vatan dedikleri timsâl-i 
ruhanîye meftuniyetle mecruhü’l-fuâd olanların vakt-i iptilada gözlerinden yaş değil ateş saçılır. 

Muahezede bu kadar uzun lakırdılar söyleyişim memleketimizde henüz yetişmekte olan hubb-ı vatan 
arasında Avrupa inkılap taraftarânından en acizinin kendi itirafıyla müspet olan tercüme-i hâlini 
meydana koymaktan efkâr-ı milliyece bir hayli su-i tesirler hâsıl olabileceğini layıkıyla ispat içindir.] 

Tercümenin şive-i ifadesi şimdiki âsârından aşağıdır. Vakıa bu faslı bizim lisana naklettiğin zaman senin 
kuvve-i kalemin değil hatta milletin edebiyatı şimdiki âsârında görülen mertebe-i istikmâle vâsıl 
olamamıştı. Şu kadar var ki eserini tashih edebilirdin. Mesela “aks-i endâz” ve “akamet-sâz” kafiyesi gibi 
eskimiş veyahut “âvihte-i şecere-i ibret” gibi hüsn-i münasebetten ârî sözlerin pek kolay ıslahı kabil idi 
sanırım. Bir de “Hey gidi saat… Hey gibi ahval…” terkiplerindeki “gidi” lafzına ilişiyorum. Benim 
bildiğime göre gidi13 Türkçede “…onun”14 manasına olarak mesela “domuz herif” ve “köpek oğlu”, 
“boktan şey” tabirleri gibi galatât-ı avam ile mana-yı mevzuundan çıkarılmış ve makam-ı taaccüpte 
zebanzet olmuştur. Mamafih galatât-ı avamın istimaline kat’a tariz etmemekle beraber bu yolda 
müstehcen tabirlerin edibane yazılmış bir eserde bulunmasında cevaz tasavvur edemem. Hususa ki 
münasebet-i makam dahi gerek zamanın ve gerek cihanın, öyle tahkirli bir sözle tavsifine lüzum 
göstermiyor. Zamanda sürat-i güzerânın, cihanda kesret-i inkılabın vücudu neden ikisinin de hicvini 
iktiza etsin. 

İkinci Mebhas 

[Bunun meali de müellifin hubb-ı ailede olan şiddetiyle vatan muhabbeti yolunda çekdiği felaketten bî-
zarlığını gösterir birtakım hissiyat-ı hasîseden ibarettir. Zannederim ki vatan Silvio’yu kendi hizmetine 
zûr veya hile ile davet etmemiştir. Acaba bu zat inkılap fırkaları arasına karıştığı vakit sonundaki 
muhataraları düşünmemiş mi? Düşündüyse o kadar rakik olan kalbine evvela nasıl galebe etmiş de 
ashâb-ı hamiyet arasına atılmış. Sonra niçin galebe etmiş de babasını, anasını düşünerek ağlamamış! 
Evet hubb-ı aile de bir hiss-i mukaddestir. Fakat hubb-ı vatana galip tutulmak lazım gelmez. Nitekim 
sehâvetin tarif-i diğeri olan muhabbet-i fukara da memduh bir histir. Lakin hubb-ı aileye takdim 
olunmak iktiza etmez. Hizmet-i vatan yolunda felakete uğramış bir gayurun aile hasretiyle ağlaması 
ailesini zaruretten kurtarmak için malını telef etmiş bir sahînin tasadduk hasretiyle girye-bâr olmasına 
benzer. Ben de Avrupa’ya giderken pederimden, ailemden ayrıldım. Fakat hatta ayrılacağım saatte dahi 
gözüme vatanın harita-i azametinden başka bir şey görünmez, fikrime vatanın sevâbık-ı fâhiresinden 
başka bir şey hutûr etmez, gönlüme vatanın ikbâl-i istikbalinden başka bir his tahakküm eylemezdi. Aile 
muhabbeti dahi hissiyat-ı ulviyesinin eczasından biri olan koskoca vatanımdan yine vatanım için 
ayrıldığıma ağlamayacağım da ailemden ayrıldığıma mı ağlayacağım?] 

                                                             
13  [Gidi kelimesi, kuvvetini artırmak üzere hatta bazı sıfatlarda ilave olunarak Anadolu’nun birçok yerlerinde hala mana-yı 

asliyesinde sövüp saymak için kullanılmaktadır. Bu sebeple her nasılsa İstanbulluların makam-ı taaccüpte dillerinde 
tedavülü itiyat edindikleri bu kelimenin istimalinden tevki edilmek lazım gelir.] (dipnot metne aittir) 

14  Bu ifade ikinci nüshada “pezevenk” şeklinde geçmektedir. 
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Bu mebhasın tercümesini de birinci mebhasın tercümesinden kuvvetli bulmadım. Doğrusu ben şimdi 
“tevcih-i dürbin-nazar” gibi “dü-dide-i hicrân” ve “didemi eşk-rîz-i tessür” gibi vaz’-ı leb dehan-ı 
tehassür” gibi tatsız teşbihli, hâyîde cinaslı, lüzumsuz kafiyeli sözleri sevemiyorum. Akraba ve aile gibi 
maruf kelimeler dururken şimdiki edebiyatça adeta elfâz-ı garîbeden ma’dud olan “havişan” tabirini 
kullanmakta mana nedir? Edebiyatımızda mümkün oldukça Farisî şive ve tabirlerini azaltacak değil 
miydik? Hele “tündâde-i câme-hâb oldum” terkibi velev aynen tercüme bile olsa “yatağıma yattım” 
veyahut “vücudumu yatağa attım” terkiplerinin burada biri kadar olamaz. “Hazz ve mesar” gibi atf-ı 
tefsirleri pek çok kullanıyorsun! Bazı kere bu nakîsa kafiye-perverlikten geliyor. Halbuki kafiye-perverlik 
maksadını yalnız matufî kullanmak dahi istihsal eder. Bazı kere kafiye-perverlik mütalaasından berî 
olarak yine ekserinde atıf tefsiri bulunuyor. Sebep su-i meleke ise ondan geçmenin bir çaresine bakılmak 
lazım gelir. Yok mürekkebin ziyade olup da hokkanın süratle boşalmasını murat ettinse bari birazını 
fukaraya tasadduk et. 

Üçüncü Mebhas 

[Silvio’nun mahpus iken ilk gece uykudan uyanmakta olan dehşet hakkındaki hissini de vicdanıma 
tatbik ettim; doğru bulmadım. Ben Hapishâne-i Umumi’ye ilk gittiğim gece on saatten ziyade uyku 
uyudum. Sabahleyin dahi bizim evde yattığım gecelerin ekserinden daha sakin, daha rahat kalkmıştım. 
Her şeyden evvel zihnime arkadaşlarımın hâli geldi. Çünkü onların da tevkif olunduklarını geceden 
işitmiştim. Memurların birinden sordum. Odadan çıktı, biraz dolaştıktan sonra geldi. Yalnız Mithat’ın 
uyanık olduğunu ve küsurlarının benim gibi saat üçte yatağa yattıklarını ve aradan on bir buçuk saat 
geçtiği hâlde yine rahat uyumakta olduklarını haber verdi. 

Hatta kendi zarifçe bir adam olduğundan gülerek “Galiba sizin kabahatiniz, millete lazım olan 
vücudunuzu uykusuzlukla harap etmekmiş de buraya sizi rahat etmeye göndermişler” demişti. Ben de 
ona mukabil: “Öyle olmak gerek. Hatta ben Paris’te iken meşhur Rochfort’u hapsettiler; ahbabı ise, 
biçare, şimdiye kadar vatanına hizmet için gecede ancak iki saat uyku uyurdu. Mahbeste bir müddet 
olsun rahat eder de vücuduna biraz sıhhat gelir diye söylenmişlerdi” cevabını verdim. Hapishane-i 
Umumi şöyle dursun Magosa’da bile gönlüme öyle ilk gece korku yollu vehmiyyât-ı tıflâne hutûr 
etmemişti. Bizim ilk gece ise hubb-ı vatan kuvvetiyle mücehhez olmayan bir kalbe gerçekten dehşet 
verebilecek hâllerden idi. Bazı yerlerini tarif edeyim de bak. 

Kıbrıs iskelesine takriben saat dörtte çıkmıştım. Hükümet konağında yemek yedik. Saat altı 
raddelerinde bir zaptiye yüzbaşısı, dört zaptiye, iki topçu neferi önümü arkamı sarmış olduğu hâlde yola 
girdik. Magosa’ya yarım saat kala güneş gurûb eyledi. Buranın mağribi dağlar, dumanlar içinde 
bulunduğundan şafağın bin türlü zulmânî renkler içinde görünüşü o kadar sevdâvî idi ki eğer 
Küçüksu’da şevk ve muhabbet âleminde öyle bir guruba tesadüf edeydim bî-ihtiyar saatlerce ağlardım. 
Bulunduğum hâlde ise nazarıma çarpan temâşâ-yı hazin gönlüme tesir etmedi. Zihnimde hâsıl olan 
mütâlaa âdeta işte güneş batıyor; yarın yine doğar, fikr-i âmiyânesinden ibaret idi. 

Akşam pek karanlık değil ve fakat sisler, puslar içinde ve bayağı ağlar gibi hazin bir hâlde idi. Ondan da 
katiyen müteessir olmadım. Yolda gelirken hikmet-i tabiiye meraklısı bir adam gibi, o sisleri, pusları 
peyda eden buharın suret-i suûdunu ve derece-i gılzet ve hiffetini düşünürdüm. 

Kaleye yaklaşınca, dembedem tezayüt etmekte olan karanlıkla imtizaç etmiş gayet hafif ve açık mâiye 
mâil bir bulut arasından gözüme bir kabristan ve içinde oldukça büyük bir kubbe görünmeye başladı. 
Yanımda bulunanların birine kubbeyi sordum. Atpazarı Şeyhi Osman Efendi merhumun merkadi 
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olduğundan tutturarak burada kalebent iken irtihal eylediğini söyledikten sonra gayet masumane ve her 
türlü su-i niyetlerden berî tarz-ı sade-dilane ile Magosa’nın vahâmet-i havasını ve buraya menfiyen gelip 
vefat eden bir yirmi kişinin kısacık tercümeihalini anlattı. Mezarların nerelerde bulunduğunu tarif etti. 
Ve hatta birtakımının bünyeleri fevkal-gaye kavi iken bir iki defa sıtma tutuvermekle irtihal ettiklerini 
de ilavede kusur eylemedi. 

Sohbet buraya eriştiği sırada biz de türbe ve kabristan kenarına vasıl olduk. Yek-nazarda mezarlık, 
gözüme her insan için münteha-yı istikbal olan mevt-i hâilin topraktan yapılmış bir timsali gibi göründü. 
Yine fikrimde, dünyanın neresinde hava mühlik değil ki burada olmasın? Birkaç yıl evvel veya birkaç yıl 
sonra ölmenin ne hükmü olabilir ki insan ne vakit öleceğini düşünsün, mütalaalarından başka bir şey 
cevelan etmez ve lisanımda hakikaten mütecellidane bir tarz ile “altı da bir, üstü de birdir yerin” mısraını 
tekerrür eder dururdu. Bizim refik-i râh ise bendeki sükuneti gördükçe sözlerinin başka türlü tesir 
edeceğini hiç hatırına getirmeyerek lâyenkati’ herze-vekilliğinde devam ederdi. O hâl ile Magosa 
kapısına eriştik. Bir eski tahta köprüden geçtik, kasabaya dâhil olduk. Burası metruk kabristanlar gibi 
yalnız yıkık, çürük, taş yığıntısından ibaret bir harebe-zârdır. Hane suretinde olan mahallerin deliğinden 
deşiğinden çıkan ve fakr ve mezellet cihetiyle vücutlarında kuru kemikten ve çehrelerinde çürük deriden 
başka bir şey kalmamış olan yarı çıplak sekenesi göz önüne alınınca, bayağı, kefenleriyle mahşer 
meydanına uğramış emvât kıyas olunur. Zaman-ı vusulümde ise gecenin zulmeti bu dehşet-abâda 
nisyan-ı ebedî kadar korkunç libâs-ı mâtem kadar hazin bir perde-i siyah çekmişti. Birkaç dakika bu 
zılâl-i ahvâl arasında her adımda bir taşa ve her köşede birkaç mûziyâta tesadüf etmeksizin geçmesi 
muhal olan zevkıyet ve inhirafta en mühim sıçan yollarına meydan okuyan sokak veya tabir-i sahihle 
girizgâhlardan geçerek hükümet konağına vasıl oldum. Mülkiye kaymakamı ile asker yüzbaşısının 
çehreleri akrabasının idamına memur olmuş bir hizmetkârı andırırcasına veleh ve dehşet içinde idi. 
Meğer vapurda iken menfamız Lefkoşa’dan bir telgrafla Magosa’ya tahvil olunduğu gibi bir diğer telgraf 
ile de tevkif-i askerî tahtına verilmişiz. 

Lefkoşa’da bulunan kaymakam ise kemal-i dirayetinden “tevkif-i askerî” kelimesinin manasını bir garip 
yolda anlayarak asker neferâtının hapis olunduğu yerde tevkifime emir vermiş. Halbuki benden evvel 
buraya menfiyen gelen Emin Bey kalenin haricinden dâhiline nakil olunmakla nüzul getirecek derecede 
havf ve telaş gösterdiğinden berikiler katiplik karinesiyle beni de ona kıyas ederek korkudan helakimi 
tevehhüm etmişler. Etvâr-ı mütehayyiranelerine sebep o imiş! Hükümetten kışlaya geldik. Mülazım, 
askeri meydana dizmiş, divan vermekte idi. Merdiven başına yaklaştık. Kaymakam hemen fırladı, yukarı 
çıktı. Yüzbaşıya “Biz nereye gideceğiz?” dedim. “Hasbe’l-icap şimdilik buraya!” cevabını aldım. 
Gösterdiği yer, kışlanın iki dirseği arasında yapılmış bir zemin ile beraber bir oda idi ki arz ve tûlü birer 
karış olmak üzere tahta ile mesdûd bir penceresi, bir de eğilmeden girilmesi muhal bir kapısı var idi. 
İçine girdim. Kenarında taş dirseği üzerine yorgana benzer bir şilte serdiler. Bir tarafına çarşaf 
inceliğinde bir yorgan, bir tarafına şilte kalınlığında bir yastık koydular. Kapının önüne de tüfekli iki 
karakol diktiler. 

Dünyada en hafif vehimle muttasıf bir adam öyle bir hâlde bulunsa, mutlak idam olunacağına zâhib 
olurdu. Ben ise câme-hâb-ı huzur üzerine uzandım. Baktım ki odamın tûlü tamam boyuma göre 
yapılmış, her taraf toprak. Bir cihetinde iğne deliği kadar menfez yok. Adeta yer yüzünde yapılmış bir 
lahit içindeyim. Bu hâlde zihnimden ne geçse beğenirsin? Vapurda iken Âkif’in tertibini tasavvur 
etmiştim. Fakat tasavvurumca Dilrüba’yı kâh Âkif’e kâh Pertev’e idam ettirmek ister ve bu suretlerin 
hiçbirini beğenmezdim. O vahşet-âbâd içinde uyumanın zihnen olsun itmamına çare düşünmeye 
başladım. Süleyman Kaptan’ı o sırada ihtira ettim. Ben o telif-i zihnî ile meşgul iken önüme iki sahan 
yemek getirdiler. Safa-yı hâtırla yedim. Zaman-ı hazmı bile beklemeksizin hemen uykuya yattım. O gece 
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on bir saat kadar uyumuşum. Birkaç kere kaldırmaya geldiler. Gelenleri defettim. Biraz daha uyudum. 
Yine bizim evdeki uykulardan rahat uyandım. Zabitler sükûnet-i hâlime bakmışlar da bey-i hâl ya 
firarıma yahut ıtlâka mutmain olduğuma zâib olmuşlar. Sabahleyin kışlada benim için başka bir oda 
hazırlamışlar, oraya çıkardılar. Müddet-i medîde memurlarla eğlendim ve hatta mizacımın hilafına 
olarak birkaç kere istihza ettim. Niçin ağlayacağım? Niçin ailemi filanı tahattur ederek müteessif 
olacağım ki ben zaten girdiğim mesleğe her muhatarasını düşünerek, her belasını göze alarak girmiştim. 

Hele Silvio’nun hapse girdikten sonra o kadar dindarlığa dökülüşü bir nevi iman-ı ye’is hükmünde 
olduğundan letafet ve ulviyet levâzım-ı zarûriyesinden olan hayâlât-ı şâirâne dairesine uğrar şeylerden 
değildir.] Bu mebhasın tercümesini de evvelkilerden farklı bulamadım. Bir “istifham-ı ma’al-inkâr” 
terkibi icat etmişsek, “istifham-i inkârî” ıstılah-ı ma’rufu meydanda dururken ona hiç lüzum yoktu 
zannederim. Mehbasta olan münasebetli münasebetsiz yaygın yaygın kafiyeler için tekrîr-i itiraza 
hacet15 göremem. 

Dördüncü ve Beşinci Mebhaslar 

Müellif dördüncü mebhası pek güzel, pek tabii bir hâlde tasvir etmiş. Tercüme de zararsız. Lakin yine 
kafiye-perverlik nakîsasından hâlî değil. Beşinci mebhasın da suret-i tertibine diyeceğim yok. Tercümesi 
de birkaç ıstılah ve bir iki kafiye lekesinden berî olmamakla beraber takdire şayan. [Bence ise 
mütalaasından iki garip fikir hasıl oldu: Silvio ne bahtiyar imiş ki zindan-ı iptilada istintaklar geçirmiş. 
Beni de ne olurdu biri yanına çağırıp da “Karnarsi” diyeydi. Zannetme ki istintak medâr-ı tahlis olur 
zannıyla bu kadar hasret çekiyorum. Pek âlâ biliyorum ki bir adamın muhakemesiz nefyinden içtinap 
etmeyenler istintak altına alındıktan sonra tagribinden betarîkü’l-evla çekinmezler. Yalnız istintak veya 
muhakemeye çağırılmış olsaydım gerçekten vatanını seven bir adam, zalemeyi ne sıfatta görüyormuş ve 
mesleği için uğradığı teaddiye ne dereceye kadar ehemmiyet veriyormuş; şunları göstermek isterdim. 
İnsan İslam uğruna nasıl feda-yı can etmez ki muhafazama memur olan mülkiye ve askerî takımı üç dört 
defadır değişiyor. Gidenlerin, gelenlerin kâffesi vatan ve millet uğrunda16 bu musibete uğradığımı 
bildiklerinden hakkımda akrabamdan, ahbabımdan ziyade hürmet ve insaniyet gösterdiler. Bunlarla 
Silvio’nun müekkilleri beyninde görülen fark, İslamiyet’in fezâil-i ahlakı netayicinden değildir de nedir? 

Yaşa ey millet-i sâhib-i saadet 

Senin sâyendedir bu feyz ve izzet 

Altıncı, Yedinci, Sekizinci Mebhaslar 

[Altıncı mebhas yine müellifin zaaf-ı kalbinden peyda olma bir inkârdan ibaret. Mübarek elinde o kadar 
kitap varmış da ne gariptir ki okumaya nefsinde iktidar bulamazmış. Ben ise buraya geldiğim zaman 
mutasarrıfa yazdıkları istizanın cevabı gelinceye kadar yazı yazmaktan mahrum bulunduğumdan 
yanımda bulunan Ravzatü’s-safa’yı odamda tenha kaldıkça elimden hiç düşürmezdim. Zihnimde 
mütalaa ettiğim yerlerin manasını bence bir şeyin manasını ne kadar suhuletle anlamak mümkün ise o 
kadar suhuletle anlardı.] 

Bu bahsin tercümesi dördüncü ve beşinci mebhaslardan aşağı. Yedinci mebhas edebiyat nokta-i 
nazarında ikiye taksim olunmak lazım gelir itikadındayım. Bunun birincisi mebhasın mebadisinden 

                                                             
15  Bu ifade ikinci nüshada “lüzum” şeklinde geçmektedir. 
16  [Zavallı Kemal burada kendi kendini aldatıyor. Bizim o seferki tagayyürümüz vatan ve millet yolunda bir hareket neticesi 

miydi? Bir müfteri-i menfaat-perestin tahrik-i evham için ihtira ettiği bir yalana kurban olmak ile “vatan ve millet” hizmeti 
arasında ne münasebet mutasavverdir?] (dipnot metne aittir) 
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bence kitabın en zayıf yeri görünür; çünkü içinde tenakuz var. Müellif eserinin bir fıkrasında kendi hâli 
için “sırf bir tevekkül-i ıztırarî eseri değildir” diyor. Bir diğer yerinde ise “tali’-i vajgun beni uzun uzadıya 
ber-kayd-ı esarete giriftar veyahut pençe-i suhtegir-dârde zâr-nizâr etmekle tecelli-nümûn olacaktır. 
Artık bunda tevekkül bihakkın iktiza eyledi.” fıkrasını îrâd eyliyor. Malumdur ki ıztırar bihakkın sözüyle 
ifade olunmakla mahiyetini değiştirmez. Silvio’ya öyle bir hâlde tevekkül ne yapacaktı? Mahbesin 
kapılarını (mı) kıracaktı, kaderin pençesini mi bükecekti? Bu tevekkül veya teslimiyet ki bela geldikten 
sonra vuku bulur bir suretle ihtiyarî hükmünü alamaz. Bu cihetin tercümesini de pek zayıf buldum. 
İfadâtına şive-i Acem galebe etmiş. Bir de zannederim ki tevekkül yerine teslimiyet kullansaydın ifade 
daha vazıh olurdu. 

Mebhasın ikinci fıkrası ki dilsiz çocuğa dair olan fıkrasıdır. Fevkalade bir felaket içinde bulunan bir şaire 
kudretin hiç umulmadık yerden ihsan ettiği bir zevk-i vicdanîyi pek şâirâne bir tarzda tasvir eylediğinden 
kitabın en güzel yazılmış yeridir diyebilirim. Tercümesini de aslına mutabık buldum. Hatta kafiyeleri, 
ıstılahları bile güzel. Buraya vürûd ettiğim sıralarda benim de en evvelki ahbabım dört yaşında bir çocuk 
idi. Kendi dilsiz değil ise de gayet terbiyesiz ve bununla beraber gayet zeki bir şey17 olduğundan evzaında 
gördüğüm garip garip haller, insanın tabiatına bırakılsa ne mizaçta bir hayvan olacağına dair zihnimde 
birçok hayalat-ı hakîmâne tevlit eyledi ki onların tafsilatı Magosa18 sergüzeştine dair derdest olan telife 
yazılırsa hayli mühim bir mebhas olur. Fakat onu ayrıca bir hikâye veya tiyatro suretinde yazmak 
istiyorum. Bakalım gönül hangisine karar verecek. 

Kitabın sekizinci fıkrası da bir kalb-i safın teşrihinden ve birtakım hissiyat-ı insaniyet-kâranenin 
tahlilinden ibaret olmakla letafette birinci fıkranın cihet-i saniyesine hemen yaklaşıyor. Fakat tercümesi 
yukarısı kadar güzel değil. 

Dokuzuncu, Onuncu, On Birinci Mebhaslar 

[Silvio dokuzuncu mebhasta bütün bütün reculiyetten sükûtuna hüküm olunabilecek derecelerde zaaf-ı 
kalp göstermiş; bir mahbesin bir odasından diğer odasına naklolunmakla o kadar telaşa ne lüzum vardı? 
Demek ki bu zat her alıştığından ayrıldıkça ölüm azabına uğramış kadar müteessir olacak! Odanın 
duvarındaki “lanet ve melamet o korkaklara ki hapis ve felaket kendilerini dindar eder” ibaresi, vakıa 
küfr-i mahzdır. Fakat zaman-ı asayiş ve saadette umûr-ı diniyesini düşünmeyip de bir felakete uğradığı 
gibi hani din derler bir şey var idi, bir de oraya müracaat edeyim; belki necatıma vesile olur, diyerek 
diyanetle tecrübe-i tali’e kalkışmak da dinsizlikten aşağı kalır denaetlerden değildir.] 

Bahsin tercümesi ehven ve fakat içinde “bizden başka bir yabancı” ibaresine tesadüf ettim. Hem “başka” 
hem “yabancı” tabirleri bir yerde nasıl içtima eder? Bir türlü anlayamadım. [Onuncu mebhas, bir 
vatanpervere layık olan lisan-ı metaneti andırır yoldadır. 

Lakin] tercümesi yine ıstılaha boğulmuş. On birinci mebhas pek şâirâne, eğer içinde bir münasebetsizlik 
olmasa. Şairane dediğim bahsin mevzuudur. Ya şair bila-ıztırar bir âlem-i tenhayi içinde ömür 
geçirmeye mecbur olmuş olduğu ve o hâlde vazife gibi, endişe-i akıbet gibi, hasret gibi, beyin yakmaktan, 
gönül paralamaktan başka bir tesiri olmayan hissiyat-ı şedîdeden başka düşünecek bir şey bulamadığı 
hâlde yalnız sesini işitmek ve belki de ara sıra hayal-i saadet gibi gözünün önünden güzerân-ı ser’ini 

                                                             
17  “Bir şey” ifadesi ikinci nüshada bulunmamaktadır. 
18  İlk nüshada “……” şeklinde olan bu ifade ikinci nüshada “Magosa” olarak yazılmıştır. Anlam bütünlüğü açısından ikinci 

nüshadaki kullanımı tercih ettik. 
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görmekle bir kıza ismet-kârane alaka-bend olmak hayali dünyada en ziyade hissiyat-ı kalbiyeyi 
okşayacak lezaiz-i ruhaniyedendir. 

Silvio ise bu hâlin tarifinde pek büyük bir maharet-i edibane göstermiş. Münasebetsiz dediğim de 
Silvio’nun penceresi önünden geçen mahpuslara bir muhabbet-i insaniyet ve hizmetkâr-ı vatana layık 
olduğu üzere şefkatle müteessir olup dururken ona da alışıvermesidir ki hâlinde görülen bu tebeddül 
hissiyatının sebattan ârî ve tabiatının iyilikten, fenalıktan her şeyle pek kolay ülfet hâsıl etmeye kâbil 
olduğunu gösterir. Bu mebhasın tercümesi de ıstılah-perverlik seyyiesinden kurtulamamış. 

On İkinci, On Üçüncü, On Dördüncü Mebhaslar 

On ikinci mebhasın mukaddimesinde müellif yine sekiderek insaniyet muhabbeti namına girdiği bir 
mesleğin neticesinde bir felakete uğramakla insaniyete düşman olmak gibi bir hiss-i denî kalbine istila 
edermiş. Gariptir ki nice yüz bin mazlumun enîn-i ıztırabını düşünmek kalbinden bu türlü infiâlât-ı 
hasisenin define medar olamazmış da sükûnet için bir kızın nagamâtına arz-ı iftikâr edermiş! Müellifin 
oda komşularıyla olan muhaveresi güzel bir ahlak dersidir. 

Mebhasın tercümesini yine beğenmedim. “Darü’n-nedve” tabiri makamında düşmemiş; çünkü darü’n-
nedve tabirât-ı hicviyeden ise de istimal olunduğu mahal, meşveret-gâh olmak şarttır. Mahbes falan gibi 
mahallerde kullanılamaz sanırım. 

On üçüncü mebhas da gerek ahlak ve gerek edebiyatça kitabın en güzel parçalarından biridir. Hele 
müellif gerek mahpusların ve gerek mahpes müvekkillerinin tasvir-i hasâilinde en ziyade göze çarpacak 
bir rık’a ihtiyar etmiş. Hak tarafından tercümede meselenin sadeliğine muvafık düştüğünden mebhas, 
lisanımızda yapılabilecek bir müntehibat mecmuasına derc olunmaya şayan olan âsâr-ı ber-güzîdeden 
add olunsa şayestedir. Bayağı heyet-i umumiyesi itibariyle dilsiz çocuk ve Madlen fıkralarına tercih 
olunabilir. 

On dördüncü mebhasta Silvio, yine mutadı olan zaaf-ı kalbe şiddetle mağlup olmuş. Fakat pederiyle 
mülakatında nakleylediği ifrat-ı teessür bu yolda tecârübden berî olanlara göre tabii ve en meşru 
görünür. [Fakat siyaset kavgalarında böyle bir hâlin delalet ettiği his, şefkat-i sahihe değil zafiyet-i 
acizanedir. Ben de hapsolundum. Nefye gelirken pederimle görüştüm. Yanına gittiğim zaman ne 
gönlümde ketmedecek teessür ne de gözümde saklayacak yaş vardı. Hatta pederim ağlayacak oldu. 
Gösterdiğim metanetin dehşetinden gözlerine gelen yaş korkmuş da geri çekilmiş gibi birdenbire 
gaybubet eyledi.] Yine tekrar ederim bir gönülde teessürat-ı acizane ile hubb-ı vatan ittihat etmez. Bu 
mebhasın tercümesini de beğenmedim. Bilmem isteyerek mi yaptın, yoksa tabiat-ı şâirâne ve hissiyat 
icbarıyla mıdır? Ekseriyet üzere tercümenin güzelliği mevzuun güzelliğiyle mütenasip zuhur ediyor. 

On Beşinci, On Altıncı, On Yedinci Mebhaslar 

On beşinci mebhasın nihayetlerinde Silvio bir hayli mertlik, bir hayli hak-şinaslık göstermiş ise de 
ihtiyar ettiği mekânetteki muhakemelerine nazar olunursa kendinin vatanperverlik vazifesine 
muhabbetini değil esaretini gösterir. Hele mebhasın evvelleri yine aile muhabbetinin kalbinde her hisse 
galip olduğuna bir delil-i diğerdir. Tercümenin letafeti bunda da mevzu ile mütenasip düşmüş. Aşağıları 
pek güzel, üst tarafları adi. 

On altıncı mebhasın mevzuu hissiyat-ı ulviyye ve hayâlât-ı şâirânenin en ziyade pertev alacağı yerler 
iken Silvio, arkadaşının felaketinden dolayı gönlünde kız çocuklar[ı] gibi mahzunluktan başka 
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hissedecek bir şey bulamamış! O kadar parlak bir maddeyi ücretle şunun bunun ölüsüne ağlayan Mısır 
karılarının tesirsiz enînlerine benzetmiş! [Hiç vatanperver kendi fikrinde bildiği bir adamı zulüm altında 
esir ve muhkir görür de kalbinde mahzuniyet mi hisseder.] Kuvve-i gazab, şevk-i intikam, takdir-i meâlî, 
iftihar-ı sevâbık, kin-i ta’addî gibi hasail ne türlü ahvâlde meydana çıkmak için yaratılmış? Bu mebhasın 
da tercümesini beğenmedim, sebep de içindeki ıstılah-perverliktir. 

Fıkranın bir yerinde “esbâb-ı politika” terkibini kullanmışsın. Babıali’nin bu yolda olan galatât-ı 
fahişesini edebiyata da mı nakledeceğiz? 

On yedinci mebhas da bütün bütün münasebetsiz. Demek ki Silvio [muhalefet meydanına atıldığı vakit 
istintakları, hapisleri, cellatları, felaketleri hiç düşünmemiş.] İşe bayağı ticarete girer gibi sellemehü’s-
selam girmişse de [mahpese] düştükten sonra nazarında beliyyât-ı hâileden ma’dûd olan ve fakat 
politika işiyle uğraşanlarca umûr-ı âdiyeden bulunan hâllere o vakit nefsini alıştırmaya kalkışmış. Bu 
hareket ayniyle tüfek atmayı muharebe meydanında öğrenmeye çalışmak kabilinden olmaz mı? Kont 
Bru’yu görmekle ağlamaya kalkışacak kadar teessür nedir? Silvio otuz yaşında [bir inkılab-cûy] iken 
adeta çocuk mizacında imiş ya! Bir de farz edelim ki Silvio şu kitabında politika bahsinden keff-i lisan 
etmeyi her nedense kurmuş. Kaza ile olsun vatanı için kaleminden bir kelime-i teessür damlamak yok 
mudur? Hele hiddet ve hod-perestliğe dair müellifin nihâyet-i makalede irad ettiği sözler benim 
anlayacağım hikmetlerden değil! Silvio evvela kâinatı nahvet ve zimamlık ve yek diğere adavetle itham 
ediyor ki hakikat-i hâl hiç de öyle değildir. Saniyen bu şenayi’i nizam-ı âleme bâis tutuyor ki fikri sahih 
olmak lazım gelse insan, nizamı rezail ile kâim olan âlemin bir saat evvel yıkılmasına dua etmekten başka 
söz bulamaz. Hele [insaniyet düşmanlığını nizam-ı âlemin bâis addeden bir adam. İnkılap taraftaranı 
arasında nasıl karışmış? Ona bütün bütün hayret ettim.] Tercümenin kafiye kesretinden başka şikâyet 
edecek bir yerini görmedim. 

On Sekizinci, On Dokuzuncu, Yirminci, Yirmi Birinci Mebhaslar 

On sekizinci mebhasta Silvio yine tıfl-ı bî-zebânı görmek, Madlen’i düşünmek, haydutlardan kızın 
söylediği türküyü işitmek, kendine muadil bir felaketzede ile konuşmak gibi bir hissiyat-ı rakîka cem 
etmiş ki tabiatının o cihete olan incizabını bu kıtayla tasvirde gösterdiği maharet bir kat daha ispat eder. 
Tercüme kafiye esaretinden bütün bütün kurtulmamakla beraber güzel. 

On dokuzuncu mebhas bir sergüzeşt naklinden ibaret oluyor. Hikâyede şart olan sadelik yerinde olduğu 
gibi zât-ı mesele dahi şâirânedir. Tercüme güzel olmuş. Fakat biraz daha sade olsaydı daha güzel olurdu. 
Mamafih böyle hikâye yolunda olan âsâr-ı şi’riyye yazıldığı lisanda okunmadıkça tamamıyla lezzet 
veremez. 

Yirminci mebhasın mevzuu da on dokuzuncu mebhas kadar şâirâne olduğu gibi sonralarına doğru içinde 
bir de güzel ahlak dersi var. Tercümenin iptidaları pek nefis. Fakat yüz on dördüncü sahifenin on ikincisi 
olan “dürûd-ı meviza ve nasihati” sözleriyle başlayan satırdan aşağısına birtakım eski ve münasebetsiz 
teşbihlerle bir hayli lüzumsuz kafiyeler, ıstılahlar karışmış. 

Yirmi birinci mebhas müellifin bir muhasebe-i nefsiyle bir ahlak dersinden ibaret olarak mevzuu pek 
şâirâne değilse de makrûn olacağı hakikatten bir ulviyet kazanıyor. Tercüme âlâ, fakat kusurdan berî 
değil. Ez-cümle bir fena te’kit var ki şu ibaredir: “Ben ki uluhiyeti ikrar ve kabul ve onun menzelesini 
tasdikten nükûl etmek fenn-i mantıkı rahne-dâr etmedikçe mümkün olamayacağını pekâlâ kanmıştım.” 
İbarenin ekser yeri kafiyeli olmak cihetiyle rabıtaları daima kafiyede aramaya tabiat alıştığından 
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kabulden sonra olan vav, mabadında olan “nükûl” kelimesine kadar makabline atıf gibi görünüyor da 
ibareden bütün bütün hilâf-ı maksat bir mana çıkıyor. 

Bana kalırsa bu su-i iltibastan tevakki için “kabul” yerine “kabulden” denilmeliydi. 

Yirmi İkinci, Yirmi Üçüncü, Yirmi Dördüncü Mebhaslar 

Yirmi ikinci mebhas yine bir hikâyeden ibaret olduğu için tabiat-ı şâirâneye o kadar büyük bir cevelan-
gâh değildir. Şu kadar denir ki hem güzel yazılmış hem güzel tercüme olunmuş. Mamafih tercümenin 
letafetini “heyecan-engîz, vicdan-ı nâ-şekîb” gibi kafiyecilik belasıyla ihtiyar olunmuş birtakım tetabu’u-
i izafat leke-dâr ediyor. Mevzuun lezzetini Silvio’yu yağmur bulutu gibi her tebeddül vuku buldukça yaş 
dökmeye icbar eden hissiyat-ı zen-mizacâne bozuyor. Hele otel hizmetçisinin kendini bilip de bazı 
ahbabına haber vereceğinden dolayı müellifin memnun olmasına bir mana veremedim. [Zaten kendisi 
mahpeste ihtilattan memnu olacak. Bu hâlde ahbabı, felaketini duyarsa kendini göremeyecekler. Yalnız 
müteezzi olacaklar.] Bilemem ki bir insana göre kendi için ahbabının kederlenmesine memnun olmak 
makbul bir haslet midir? 

Yirmi üçüncü mebhasın sadeliği ve hüsn-i sebki nihayet derecelerde güzel olduğu gibi tercümesinin 
letafeti, içindeki bir iki atf-ı tefsiri ile beraber mevzuundan geri kalmıyor. Vakıa Silvio buna da aile 
gailesini karıştırmış. Fakat yalnız inkıta’-ı haberden ibaret olan şikâyeti her türlü itirazdan berî bir daire-
i itidal içindedir. 

Müellif yirmi dördüncü mebhasta bütün bütün yâve söylemeye başlıyor. [Politika töhmetiyle muhakeme 
altına düşmek neden o kadar dehşetliymiş. Acaba muhakemeden evvel vicdanı önünde bir şiddet-i takat-
fersa ile müttehem olan bir katil veya sarkın muhakemesi meslek-perverlik ağverinde hasmın pençesine 
düşmüş bir sahib-i namusun istintakından daha mı dehşetsizdir? Yahut eşedd-i mecazeti mevt olan bir 
kabahatin daha istintakından intihara kalkışacak kadar korkmak erbab-ı gayret kârı mıdır? Ya biz] 
İtalya’nın Avusturya devletinden teaddî, ya eziyet gördüğü için adalet-i ilâhiyece şüpheler peydâ 
etmesini ve onun neticesi olarak meziyet-i fazileti inkâr ettikten sonra âlem ve âlemiyânı da sezâ-yı 
nefrîn görmesini hangi mantığa sığıştırabilelim? Cahil, bir had ve bir zaman-ı felakette hod-perestliği 
kendini adalet-i mutlakadan muhikk görmek ve nefsine taraftar bulamadığı için umum insaniyeti 
hasmıyla müşterek göstermek derecesine götürebilir. Silvio gibi gerek zekâvet ve gerek terbiyece 
mütemeddin bir millet içinde fevkalade bir şöhrete mazhar olmuş bir adamın velev muvakkat olsun o 
kadar sakîm fikirlere düşebilmesine ne kadar taaccüb olunsa şayeste değil midir? Dikkat et ki zaaf-ı kalp 
en kemalli zannolunan insanları ne mertebelere tenzil ediyor! Vakıa müellif bu efkâr-ı garibesini 
hikâyeden sonra tehevvürün seyyiatına dair bir güzel ders-i hikmet tahrir eylemiş. Fakat o hakikatleri 
halka talim edeceğine herkesten evvel kendisi zaman-ı felaketinde onlarla âmil olmak lazım gelirdi. 
Silvio gerek İncil-i muharrefinden ilk açışta nazarına tesadüf eden sözleri ve gerek çocukla olan 
muhaveresini mahirane tarif etmiş. Tercüme de pek güzel, âh işin içinde o kadar atf-ı tefsir olmasa! 

Yirmi beşinci ve yirmi altıncı mebhaslar. Müellif diyanete avdette bulduğu lezzeti, hissiyat-ı şâirâne ve 
tasvirat-ı hakîmâneden mürekkep bir eda ile fevka’l-gaye güzel tarif etmiş. Vakıa işin içine biraz da girye 
karıştırmış ise de Hâlık-ı azimü’ş-şâna tezellül makamında dökülen yaşlar zaaf-ı kalpten değil, hadd-i 
ubudiyeti idrakten ileri geldiği cihetle bir fazilettir. Yalnız bir sözüne taaccüp ettim; o da “ağlamak 
nefsimce pek müşkül iken” lakırdısıdır. Mübarek ağlamakta bu kadar suûbet gördüğü hâlde hapse girer 
ağlar, babasını görür ağlayacağı gelir; ahbabıyla görüşür kendini ağlamaktan zorla men eder. Demek ki 
girye hususunda biraz da nefsince suhulet görseymiş selam verseler ağlayacakmış! 
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Bu mebhasın tercümesini mevzuu nispetinde bulamadım. İçinde kafiye yoluna hüsn-i ifadeyi feda gibi, 
çirkin teşbih gibi tetabu’-ı izâfât gibi, lüzumsuz atıf tefsiri gibi nekâisin hepsinden birer ikişer bulunuyor. 

Şimdi hatırıma geldi; bilmem ki kitabın asıl İtalyancası mevzun mudur? Eğer mevzun ise İtalyan şiirinin 
bu kadar cüz’iyatı hikâye ve tarife müsait olmasında dolayı bizce ne kadar gıpta olunsa şayestedir. 

Yirmi altıncı mebhas eğer i’dam-ı nefs tasavvuru ve çıldırmak korkusu gibi zaaf-ı kalbin eşnâ-ı denîâtı 
gibi olan iki münasebetsizlikle leke-dâr olmasa kitabın en şâirâne yazılmış parçalarından biri olurdu. 
Hele karınca beslemek hususu başıma geldiğinden midir nedir pek zevkime gitti. Benim burada bir alay 
karıncalarım var. Yazıdan, okumadan kesel geldiği zamanlar yanımda kimse bulunmazsa onlarla 
eğleniyorum. Hatta geçen gün ben yanı başlarında iken o aceze gayretinin misâl-i zî-hayâtı olan 
hayvancıklar koca bir sinek ölüsünü sürüye sürüye deliklerinin ağzına götürdüler. Kendilerinin güç ile 
sığabildikleri menfezden bin türlü himmetlerle koca sineği geçirmeye muvaffak oldular! Ben de iki saat 
kadar onları seyrettim. [Hem de Osmanlı kumandanlarının halefi olacak millette karınca kadar gayret 
kalmadığını düşünerek büyük büyük teessüfler ettim.] Sivrisinekten şikâyette de Silvio’yu haklı 
buluyorum. Fakat kendini öldürecek veya çıldıracak mertebe şikâyette değil. Mübarekler burada insana 
göz açtırmıyorlar. Şimdi şu yazıyı yazarken vücudumu yoklasalar üzerinde laakal otuz kadar sivrisineğin 
yarası bulunur. Yara dediğime taaccüp etme! Bunlar İstanbul’da gördüğümüz sivrisinek kabilinden 
değil, bayağı her biri ufak arı kadar; soktukları yer kanıyor. Bakla kadar şişiyor. Veca saatlerce sürüyor… 

Zannederim ki sıcaktan şikâyet etmekte benim hakkım Silvio’dan ziyadedir. Bu sene havalar ehvence 
geçti ise de geçen sene bir duvara iki karış kadar yaklaşmak bayağı ateşe girmek hükmündeydi. 

Mebhasın tercümesi ekseriyet üzere pek güzel olmuş; fakat yine içinde kafiyecilik de var, ıstılah-
perverlik de var. 

Yirmi Yedinci, Yirmi Sekizinci, Yirmi Dokuzuncu, Otuzuncu Mebhaslar 

Yirmi yedinci mebhasın gerek mebadisindeki hüküm ve gerek evahirindeki tahkiye pek güzel yazılmış. 
Eğer içinde “nûş-ı zehrâbe-i memat” gibi birkaç köhne ifâdât olmasa tercümesi de letafette yazılışıyla 
müsavi derdim. 

Yirmi sekizinci mebhas gayet şâirâne tasavvur olunmuş. Vakıa açlık âlemlerinde hayale ne derece 
galeyan geldiğini ben de tecrübe ettim. Hele göz önüne bir âdem alınsın ki zengin, zeki, terbiyeli, 
refahiyet içinde19 büyümüş olduğu, [vatanına hizmet dâiyesinden başka bir kabahati olmadığı hâlde 
zindana atılmış ve] bir gece açlığı ihtiyar ederek eline birkaç tane kâğıt parçası geçirmiş de yanaklarının 
buruşukluğu, çehresinin renksizliği, gözlerinin baygınlığı ile beraber masa kenarına oturmuş. Kâffe-i 
ezkiyânın mahbûb-ı kulûbu olan hikmet ve edebe hizmet için sabaha kadar it’âb-ı efkâr ediyor. Dikkat 
olunsun bu tahayyül gönülde ne müessir halecanlar, fikirde ne âlî tasavvurlar peyda ediyor. “Zanaz” ile 
mükâleme eğer Silvio’nun ihtiraât-ı fikriyesinden değil ise feleğin bir şairlik zamanında hâsıl olma 
tesadüflerindendir; denilmek lazım gelir. Mamafih vak’a sahih olsa bile gerek intihab ve gerek tasvirinde 
olan maharet müellifin tabiat-ı edibanesine medar-ı mefharet olacak bedâ’idendir. 

Tercüme de her türlü sitayişe layık idi “pister-i mihnet gösterme üftân ve ganûde-i hâb-ı girân” kafiye ve 
terkipleri koskoca bir ibarenin bütün bütün letafetini kaçırmış olmasa idi. 

                                                             
19  Bu ifade ikinci nüshada “refah ile” şeklinde geçmektedir. 
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Yirmi dokuzuncu mebhas da letafette yukarıda bahsettiğim iki makaleden aşağı kalmıyor. Tercüme 
yukarıki fıkralara faik olmakla beraber yine bütün bütün kusurdan sâlim değil; evvela “hammât” 
kelimesi “müsârefât” gibi lisan-ı resmî galtatından olarak âsâr-ı edebiyyede yer bulabilecek tabirlerden 
değildir. Malumdur ki kavaid-i Arabiyye hükmünce cem’-i bade’l-cem, cem-i mükesser vezninde 
gelemez. Saniyen “zan ve güman” yazmakta bir mana, bir letafet yoktur zannederim. 

Otuzuncu mebhasın tasviri de âlâlardan âlâ. Fakat tercümesinde yine şayan-ı muaheze yerler var. 
Tercümenin letafeti gittikçe ziyadeleştiğinden ben de bu mebhastan itibaren müşkülpesentliği o nispette 
ziyadeleştiriyorum: 

1. Lisan-ı edebin asrımızda en maruf olan kelimelerinden “aile” dururken “familya” tabirini kullanmakta bir 
mana göremem. 

2. Şekîb kelimesi ihtimal ki sıfat-ı müşebbehe olarak sabır manasına da gelir; lakin lisan-ı Osmani’de daima 
isim olarak “sabır” manasına istimal oluna geldiğinden “şekîbâne” tabiri “sabırâne” gibi manasızdır sanırım. 

3. “Dûçâr-ı havf ve hiras” ibaresindeki havf ve hiras kelimelerinin biri ziyade değil mi? 

4. “Hissiyat-ı safvet-karâne-i kûde-kâne” yerine, safvet üzere birtakım hissiyat-ı masumane denilse daha 
güzel olmaz mıydı? 

5. “Şûrîde-hâtır eylerse de” yerine gönlüme dokunursa da denilse daha fasih, daha vazıh düşmez miydi? 

6. “Edibane nazar bir zemin ve humret-i hicap ile ârız-ı ateşîn oldu” Telemak kokuyor. 

7. “Ser-safha-i kalb” yeni lisan tabirlerinden değil. 

8. “Menkuş ve mahkuk” kelimelerin biri varken diğerine ne lüzum görünür? 

Sonradan gördüm tercümede bir de “umur ve husûsât” tabiri var ki en çirkin atf-ı tefsirlerin biridir. 

Otuz Birinci, Otuz İkinci Mebhaslar 

Otuz birinci mebhas ders-i ahlak ile bedâyi-i şiiriyeyi cem’ etmekte akranı nadir görülen âsârdandır. 
Tercümesi de pek güzel; mamafih yine bazı yerlerini muahezeye kendimde mecburiyet görüyorum: 
“Dûçâr-ı hadşe vü telaş bulunmaya idim” ibaresindeki hadşe ve telaş kelimelerinin biri ziyade. 

“Sahne”ye kafiye olmak için yazdığın “hande-i şeker-şiken” tabiri sinirlerime dokunuyor. Öyle gülle 
şekeri kırarken çeçikten çıkan sedaya benzer kahkahalar ne kadar latif olur değil mi? 

“Tahrîk-i mervaha ve dest-mâl iden sâid-i nermîn-ten” ibaresinden maksat gah çevre, gah yelpaze 
sallayan nazik kolları mı demek olacak? 

“Gönlüme kûde-kâne neşeler îsâr” ibaresindeki “kûde-kâne” yerine “masumane” denilmek buraca dahi 
makama daha münasip idi zannederim. Bir de îsâra kafiye yapmak için devamın altına koskoca bir 
“istimrar” yazmakta letafet yoktur sanırım. “Gussa vü melal” ve “pend ve nasihat” ve “hazz ve mesarr” 
atıflarının hiç arkası kesilmiyor! 

Otuz ikinci mebhas birkaç nevi ezhar-ı hayalden mürekkep bir güldeste-i letafet vasfına layık görünür. 
Mamafih içinde bir sebze-i hasis dahi mevcuttur20: O da Silvio’nun hâlinden şikâyet etmemeye müddet-
i medîde [inkılap taraftarlığı ettikten ve iki sene kadar mahpus] kaldıktan sonra alışabildiğine dair îrâd 

                                                             
20  İkinci nüshada bu ifade “görünür” şeklindedir. 
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eylediği itiraf kûd-kânedir. Tercüme heyet-i umumiye itibariyle güzel, fakat bir hayli şayan-ı tariz yerleri 
var: 

Evvelen “gûş-dâde-i itimat” terkibinden mana çıkarmak tevil-i ba’îde muhtaç. İtimat sâmiâya ait bir 
hassa değildir ki itimat kulağını verdim denilmek belagaten caiz olabilsin. 

Saniyen “me’yusü’l-fuâd” terkibi hiç isti’mâl olunmamış olduğu hâlde fuâd lafzının ilavesiyle me’yus 
kelimesine bir zâid mana inzimam etmediğinden kabul ve ihtiraına dahi edebiyatça katiyen ihtiyaç 
yoktur. Dikkat ediyor musun! Edebiyat-ı atikadan bütün bütün tecrit etmedikçe kafiye zarureti bayağı 
para zarureti gibi insanı ne kadar münasebetsiz şeylere sevk ediyor. 

Salisen “dehşet-i vahşet oldu” terkibindeki “hücnet” sözünü mukteza-yı hâle mutabık göremedim. 
Yanımda lügat yok. Fakat eğer hafızam beni aldatmıyorsa hücnet kelimesi ayıp ve mahzur manalarına 
olacak. Halbuki Silvio’nun zindan-pend edilmesinde ayıp ve mahzur tevlit edecek bir hâl göremiyorum. 

Rabian “âfâk-ı eyyâm-ı felâketimde” ne demek? Mekâna mahsus olan ufuk ki mesafe-i rü’yetin incizâb-
ı arz ile hâsıl olan hadd-i intihasından ibarettir; zaman aksamından olan eyyamda nasıl bulunabilir? 

Hâmisen “def ve teb’îd” kelimelerinin yine biri zâid olduğu gibi onun kafiyesi olarak kullanılan “hayat-ı 
cedîd” terkibinde sıfat mevsuf mutabakatı yok. Vakıa itimadımca bu mutabakat kat’iyyü’l-lüzum 
değildir; fakat kafiye-perverâne ve binaenaleyh edebiyat-ı atikaya mail bir tarzda yazılan şeylere de 
tezyinattan evvel kaideye ittiba etmek iktiza edeceğini tarif iktiza etmez. 

Sâdisen “mahv ve münkesir mi eyledi?” terkibini kullanmak nasıl caiz olabilir. Bir şey mahvolduktan 
sonra münkesir olmasına imkân mutasavver midir? 

Sâbien “feryad ve figân”, “hareket ve heyecan” ibarelerinden feryat ile hareket kelimeleri iskat olunsaydı 
manaya değil kafiyeye bile halel gelmezdi. 

Sâminen “mahcub ve şerm-sâr olmakta bulunmuşum” terkibindeki kafiye mütalaası dahi yok iken yine 
bir söz yerine iki kelime kullanılmış! 

Tâsiân en maruf tabirlerden olan “müthiş” kelimesi meydanda dururken belki âsâr-ı kadîmede bile bir 
kere istimal olunduğu görülmeyecek kadar garip olan “dehîş” kelimesini kullanmakta bir hikmet 
tasavvur edemem. 

Otuz Üçüncü ve Otuz Dördüncü Mebhaslar 

Otuz üçüncü mebhas lezzetle okunacak bir hikâye ise de müellif aldığı mektubun ötesini berisini terhim 
ederek fıkranın lezzetini kaçırmış. Tercümenin bî-had ve payan atıflardan başka kusuru yok. 

Otuz dördüncü mebhasın mukaddematı hissiyât-ı ulviyyece üdebaya misâl-i imtisal olmaya şayestedir. 
Fakat hayalat ve teşbihatta şark âsâr-ı cedidesinin madununda kalıyor. Evahiri ise Silvio’nun zaaf-ı kalp 
ve fart-ı vehmine en büyük delil olacak makalatındandır. Rast geldiğine emniyetsizlik eden dünyada 
emin dost bulamaz. “Nefsimde tecrübemle inan söylerim sana” insan saadette bulunsun, felakette 
bulunsun tabiat-ı beşerin meyl-i mehâsin ile mecbul olduğuna ne kadar itimat gösterirse o kadar hüsn-
i ef’âle tesadüf ediyor. Tuğrâyî’nin “Ve enmâ ricâlü’d-dünyâ ve vâhdehâ / Men lâ ye’ûl fi’d-dünyâ âlî-
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rical” beyti zahirde bir hikmet-i âliye gibi görünürse de hakikat-i hâlde hod-pesendliğin en cemiyetli bir 
tarif-i nâzikidir. 

Gelelim tercümeye: “Zat-ı meçhul-şahıs” terkibi çirkin görünüyor. Yerine o şahsını bilmediğim zat 
denilse daha parlak olurdu sanırım. 

“Ferah ve inbisat” kelimelerinin birinden birine lüzum yok. 

“Muharririni yüz defa tarziye eyledim” ibaresindeki “tarziye” tabiri ıstılahta ashab-ı kirâm ile bazı 
ecelleye mahsus iken bir Hıristiyan hakkında kullanılmasında cevaz göremem. [Vakıa biz Gülşen-Seray 
muharriri Şakir ve Hoca Sadık merhumlar hakkında tarziye yazdık. Fakat onlar hem Müslüman ve hem 
de hamiyet-i vatan kuvvetiyle İslam arasında mukaddes idiler.21 Bununla beraber o sözden muradımız 
tarziyenin mana-yı lagvîsi olduğunu tasrih eyledik.] 

“Tabirât ve elfâzı sahibinin ulviyyet-i cenabına delâlet ederdi” cümlesinde olan “tabirât ve elfâz” 
kelimelerinin biri zâid. Saniyen lisanımızda ulviyyet, bizatiha müsta’mel ise de cenâb ile ulvvc kelimesi 
terkib-i evveline geldiğinden “ulviyyet-i cenâb” isti’mâle mugâyir. 

Salisen zat-ı ifadede mantık yok; çünkü “tabirât ve elfâz” hiçbir kâilin ulv-i cenabına delalet eder âsârdan 
değildir. Hasâis-i kalbiye-i rûh-ı kelâm olan manadan bilinir. Bir âdemin sıfatına elfâzından hükmetmek 
elbisesinden hükmetmekle beraberdir. 

“Hücnet-nümûd olan bir fikr-i redâet-alûd” ibaresinde dört tane kafiye var, fakat hiç letafet yok. 

“Esrâr-ı hafâyâ”, “vahtiyât ve intibah”, “havf ve haşyet”, “farz ve takdir”, “me’âş ve vazife”, “nesâyih ve 
vesâyâ” terkiplerinde olan ikişer kelimenin birer tanesi olduğu tarife hâcet olmamak gerek. 

Otuz Beşinci, Otuz Altıncı Mebhaslar 

Otuz beşinci mebhas o kadar şâirâne bir şey değilse de lezzetle okunacak bir hikâye olduğu gibi müellifin 
kaleminden gayet mahirane bir tarzda çıkmış. Vakıa bazı yerleri Silvio’nun vehmine delalet eder. Fakat 
gösterdiği ihtirazlar nefsine değil hayır-hâhane kendiyle muhabere etmek isteyen ve o muhaberenin 
men’ine memur iken cereyanına vâsıtât-ı fedakârlığında bulunan iki adama ait olduğundan takbihe değil 
bilakis takdire şayestedir. 

Tercümede nazar götürür bir hayli şeyler var. “Ezcümle ahvâl-i müşkilede Cenâb-ı Hak ile halisane 
istişare eylemek” ibaresindeki istişare şive-i lisan hükmünce hem Cenâb-ı Hak’tan taleb-i işaret ve hem 
de haşa Allâmü’l-guyûb’a talim-i hikmet gibi birtakım mana ifade ediyor. “İstişare” kelimesi mana-yı 
mevzuu itibariyle taleb-i işaret manasına istimal olununca “Cenâb-ı Hak ile” yerine Cenâb-ı Hak’tan 
ibaresi kullanılmak, yani Cenâb-ı Hak’tan halisane istişare denilmek iktiza ederdi itikadındayım. 

“Havf ve haşyet” bu mebhasta da tekrar eylemiş! Türkî izafetlerin de tetâbbuu yakışıksız düşüyor. “Neşe 
ve lezzetten daima keşîde olarak” ibaresinde belagat yok. Neşeden etek çekmek nasıl olabilir? Onun 
yerine fâriğ olmak denilse güzel olurdu sanırım. 

                                                             
21  [Bunu Şakir’in vefatı üzerien Hadika’da merhumun mektubuyla neşrettiğim makalede ve Sadık Hoca’nın vefatını ilan 

sırasında da Sirac gazetesinde ben yazdığım gibi Kemal de İbret gazetesinde yazmıştı. Burada “biz” tabirini istimali bu 
sebepledir. Hadika’daki ibare şöyledir: “Rahmetullahi aleyh… tabirde hata varsa mazur tutulsun “radiyallahu anha” yani 
millet kendinden razıdır; Allah da razı olsun.”] (dipnot metne aittir) 
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“Nişâne-i bî-bahane”de kafiye var, mana yok. Bahane bulunmaz, veyahut bahanesiz nişâne de demek? 

“Tarif ve tezkâr”da tezkâr atfı “sa’y-ı bî-şümâr”daki bî-şümâr sıfatı zevaitten. 

Otuz altıncı mebhas gayet hassasane bir yolda yazılmış. Joli’yi müellife olan tarizatında haklı 
görüyorum. Diyanet aleyhindeki edepsizlikleri olmasa metanet-i ahlakça herifi Silvio’ya müreccah 
tutacağım. Bununla beraber Joli’nin dinsizliğini de o kadar ta’yib edemem. Çünkü ekânim-i selase 
üzerine mübteni olan Hristiyanlık mezhebi hiçbir âkilin kabul edeceği akâidden değildir. Bir zihinde ise 
taaddütü’l-vahyeti ya nefiy veya ispat ile vacib-i fikrinin vahdet ve kutsiyetine halel geldikten sonra 
vücûd-ı Hâlık itikadını da ret ve belki inkâr şaibelerinden kurtarmak pek büyük dirayete, pek çok 
muhâkemat-ı fikriyeye tevakkuf eder. 

Tercümede “akd-i rişte-i münasebet” ibare-i köhne-edasından başka bir kusur göremiyorum. 

Otuz Yedinci ve Otuz Sekizinci Mebhaslar 

Otuz yedinci mebhas hikmet ve ahlakça bir ders-i marifet olabilecek kemâlât-ı edebiyyedendir. Tertib-i 
şâirânesi de pek güzel. 

Tercümesinde “biâr ve halîü’l-a’zar”, “ıstırap ve pîç-tâb”, “şükûk ve şübhât”, “sıdk ve rast-gûy”, “hiddet 
ve tehevvür”, “cenk ve sitiz”, “delâil ve berâhin” gibi atf-ı tefsirîler olmasaydı yalnız iki kusur 
bulunabilirdi. Bunun biri “küfr ve ilhadın zaaf ve nehafeti” cümlesindeki “nehafet” tabiridir. O da zaaf 
manasına ise de maneviyat ve mücerredatta isti’mal olunmaz sanırım. 

İkincisi “dil-i âzurde-i sihâm-ı istihza” terkibindedir ki pek Acemâne bir şivede görünür. 

Otuz sekizinci mebhasın mevzuu da bir maharet-i kâmilane ile tasavvur edilmiş. Tercüme âlâ, lakin 
içinde şu kusurlar var: Hikmet ve felsefenin ikisi de bir manaya iken ikisi de yazılmış. “Şükûk ve şübhât 
ve sıdk ve rast-gûy” atıfları bu mebhasta da tekerrür eylemiş. “Arzu vü meyelan” ve “zekâ vü fetanet” ve 
“zann ve gümân” ve “tesir ve infial” ve “afv ve iğmaz” kelimelerinin birer tanesi zaittir. 

Otuz Dokuzuncu, Kırkıncı, Kırk Birinci Mebhaslar 

Üç makalenin cümlesi de hem şâirâne hem de sahihen ibret-bahş olacak derecede hakimânedir. 

Otuz dokuzuncu mebhasın tercümesinde şayan-ı tariz gördüğüm “akl ve zekâvet” ve “beyan ve izah” ve 
“delâil ve berâhin” atf-ı tefsirîleridir. Kırkıncı mebhastaki “çünkü bu tîzdegî-i hiffet ve küstâhî çağının 
elbette bir hengâm-ı dil âsûdegî-i temkin ve istihyâ ile…” cümlesi pek Acemâne düşmüş. Onun yerine bu 
hiffet ve küstahlık hummalarının temkin-i istihya sekiniyle… denilmiş olsa imiş ne kadar güzel 
düşecekmiş. 

“Kurban vü kurban”22 gibi cinaslar şathiyatta pek tatlı düşebilirse de âsâr-ı ciddiyenin ağırlığını bozuyor. 

                                                             
22  Meâhiz-i iştikakları bir olan iş bu kelimeteyden biri zamm-ı kâf ile Cenâb-ı Hakk’a vesile-i takarrüp olan takdeme-i 

ma’rufede diğeri ise kesr-i kâf ile zikri müstehcen muamelede ıstılah olmuştur. Nitekim Ethem Pertev Paşa “havatin-i 
sanem simalara karban için hakikati kurban etmekte” ibaresiyle ıtlaku’l-inkâr gibi en ciddi bir eserden cinas-perdazlık 
seyyiesinden kurtulamamış ve görünüyor ki Ekrem Beyefendi de o esere ıktifadan kendini alamamıştır. (dipnot metne 
aittir) 
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“Mazhar-ı dest-zenî-i sâpâş” ibaresi de pek köhne-eda. “Sâpâş” kelimesi galattır. Sahihi ser-baş23 olacak 
ki “sarpaş”tan24 mahfuf… Onun yerine de birinci tahsinlerle alkışlayacağı denilse hem daha latif hem 
daha vazıh olmaz mıydı? Bu mebhasta bir de “hiddet-i gazap” sözü var ki elbette aslı hiddet ve gazap 
olarak mürettep efendilerimizin marifetiyle vavı sâkıt olmuş olacak. Mamafih iki kelimenin matuf ve 
matuf-ı ileyh oldukları hâlde yine biri zaittir. 

“Tezyîn-i hâtır-ı muhabbet-bedîd” ibaresi üstündeki “güft-i şenîde” kafiyeli düşmüş ise de vuzuh ve 
letafetten bütün bütün ârî görünür. 

“Mahrum ve hâib” kelimelerinde de yine kafiye-perverlik sâikasıyla zait kelime yazılmak nâkısası ihtiyar 
olunmuş. 

“Yüreğim pür-halecan oldu” ibaresinde mantık bulamadım. Halecan ef’aldendir. Maddiyattan değildir 
ki onunla bir şey dolmak kâbil olabilsin! “Rişte-i münasebet ve muhabbeti kurmayacakları”25 tabirinde 
olan “rişte-i münasebet” ifadesi hem köhne eda hem belagatsiz. Münasebet ve muhabbet irtibatlarını 
ipliğe teşbih etmekte ne muhsinat olabilsin? Rişte kadar suhuletle inkıtaı kâbil olan muhabbetin ne 
hükmü olabilir? 

Kırk yedinci mebhasta yine “sükût ve hâmuş ve kelâl ve melâl” atıfları var. Eğer onlar olmasa bu bahsin 
tercümesi belki her bahsin naklinden daha mahirane addolunmaya şâyân26 idi. 

Kırk İkinci, Kırk Üçüncü Mebhaslar 

Kırk ikinci mebhasta müellif kalbin en rakîk hissiyatıyla zulme muinlerinin şiddet-i mudhikelerini 
tamamıyla gösterecek bir hikâye mezcederek güya ki Verudi’nin nagamat-ı hazîniyle o Kanbeha’nın27 
hande-rîz ahenklerinden mürekkeb bir fasl-ı garîb tertip eylemiş. İnsan okudukça tabirat-ı marufeden 
olan “bir gözü ağlamak, bir gözü gülmek hayalini” vücuda getirecek zannediyor. 

Tercümesinde şayan-ı nazar birtakım yerler var: Terkibin kafiyesi olan “siz” adeta terkib-i izafi âhirine 
geldiğini gördüm. Onun için bana “ariza-gözsüz” terkibi bir tabiat-ı selîmin kabul edemeyeceği derecede 
garip göründü. “Şiddet-i hararet-i hava kesb-i itidal eyledi.” Terkibinde mantık yok. Hava itidal hasıl 
eder. Hak ifadece hava şiddet-i hararet hâlinde iken kesb-i itidal eyledi denilmek lazım gelirdi. 

“Benim mahud karıncaları kemâl-i ihtimam ile ve eğer tabiri gülünç olmazsa şefkat-i maderane ile 
terbiye ve infak edişim” ibaresindeki “terbiye” tabirinde mukteza-yı hâl yok! Karınca, maymun veya 
köpek değildir ki terbiyesi kâbil olabilsin. 

Mebhasın sair cihetleri tabiat-ı edibanene layık olacak derecede güzel tercüme olunmuş. 

Kırk üçüncü mebhas pek şâirâne ve garîbâne yazılmış. Şu kadar var ki Silvio’nun hissiyat-ı vatan-
perveranesi tabiat-ı şâirânesi kuvvetinde olsaydı bir maksad-ı mukaddes yoluna gördüğü zulümden 
dolayı hiç bilmediği çocuklardan, kadınlardan gördüğü muhabbetler, hürmetler üzerine garipliyeceğine 

                                                             
23  Bu ifade ikinci nüshada “şâpâş” şeklinde geçmektedir. 
24  Bu ifade ikinci nüshada “şâd-pâş” şeklinde geçmektedir. 
25  Bu ifade ikinci nüshada “kurmayacaktı” şeklinde geçmektedir. 
26  Bu ifade ikinci nüshada “şayeste” şeklinde geçmektedir. 
27  Bu ifade ikinci nüshada yoktur. 



336 / RumeliDE  Journal of Language and Literature Studies 2020.19 (June) 

Me Prizon (Mes Prisons) Muahezenâmesi and in this context on the criticism of Namık Kemal / S. Atay (pp. 309-338) 

Adres 
Kırklareli Üniversitesi, Fen Edebiyat Fakültesi, Türk Dili ve Edebiyatı 

Bölümü, Kayalı Kampüsü-Kırklareli/TÜRKİYE 
e-posta: editor@rumelide.com 

Adress 
Kırklareli University, Faculty of Arts and Sciences, Department of 
Turkish Language and Literature, Kayalı Campus-Kırklareli/TURKEY 
e-mail: editor@rumelide.com 

 

fikrine bir ulviyet, kalbine bir mefharet gelirdi de hiç olmazsa birkaç satır olsun meslek-i hamiyetin 
âlem-i insaniyetten gördüğü mükafatları takdis ederdi. 

Bahsin tercümesinde ibraz ettiğin marifeti tebrik ederim. İçinde tariz kabul eder bir harf göremedim. 

Kırk Dördüncü, Kırk Beşinci, Kırk Altıncı Mebhaslar 

Silvio kırk dördüncü mebhasa, ahbaba teessüf gibi insaniyetkârâne bir hissi testir-i fikr-i bâtılı ile mezc 
ettikten sonra gerek o mebhasta ve gerek onu takip eden iki makalede zaaf-ı kalbinin netâyici olan 
birtakım hâlât-ı sevdâvîye tasavvur eylemiş. Vakıa bunlarda bahsettiği hâller bir cism-i alîlin dûçâr 
olabileceği infiâlât-ı tabiiye âsârından olduğuçün müellif bir kere hastalandıktan sonra o türlü evham 
içinde kaldığından dolayı ta’yib olunamaz. Fakat mesleğinin netâyicinden olan bir felaket için çıldırmaya 
yaklaşıncaya kadar müteessir olmak hiçbir sahib-i hamiyete yakışır nekâyıstan değildir. Hele uğradığı 
hastalığın hezeyanları arasında muttasıl aile ile uğraşması, evini vatanından ziyade sevdiğine, diyanette 
hâsıl ettiği tereddütler, inkârlar ise hissiyat-ı vicdanının sebatsızlığına, sarhoş ağzından dökülen ve 
hafayâ-yı kalbiyenin en sadık muarrifi olan kelimât-ı ıztırâriye kadar kutlu delillerdir. 

Mamafih uğradığı sevdanın ahvalini pek nekâdâne ve şâirâne cem’ ve tertîb eylediği de inkâr olunamaz. 

Gelelim tercümeye: Kırk dördüncü mebhasdaki “garîk-i âb-ı kazâ” ne çirkin ifade! Bir adam suya 
boğulmakla kazayı suya benzetmekte veyahut suyu kazaya tesbit etmekte ne belagat tasavvur olunabilir? 

“Kâbus-ı eâzım” terkibindeki eâzım sıfatında ise kafiye olmaktan başka bir lüzum olmadığı gibi kâbusun 
küçüğü büyüğü de olmadığı cihetle birtakım tâvilât-ı ba’ideye kaçılmaksızın manada bulunamaz. 

“Kalem be-dest olarak” ifade-i Acemânesinde bir letafet göremedim. Yerine kalemi elime alarak dense 
idi lisanın edebiyatına elbette daha muvafık olurdu. 

“Havişâ” tabiri bu mebhasta da tekerrür eylemiş. “Telehhüf” tabiri edebiyat-ı cedidede müsta’mel değil. 
Kabulüne lüzum da göremem; çünkü o manayı ifade edecek pek çok tabirler kullanıyoruz. 

Bahsin heyet-i umumiyesi pek güzel tercüme olunmuş. Heyet-i umumiye itibariyle kırk beşinci 
mebhasın da tercümesine tahsinden başka diyecek söz bulunamaz. Ah içinde “medhûş ve hirâsan” ve 
“endûh ve esef” ve “tarumar ve perişan” atf-ı tefsirleri olmasaydı! 

Bir de “ruhsatta eşk-i tufan-hîz” ibaresi gerek lafzen gerek manen pek Acemâne değil mi? Bir de28 “hâl-
i ducret-i iştimâl” gibi “heyecan-ı ıstırab-nişân” gibi eski divan ifadesi bozuntularının medar-ı mefhareti 
olan manasız ve köhne eda terkibleri niçin kullanırsın? 

Kırk altıncı mebhasta “zann ve güman” terkib sekamı yine tekerrür eylemiş. “Hengâm-ı zalâm-ı leyâlde” 
yerine gecelerin karardığı sırada denilseydi şiveye daha mutabık gelmez miydi? “Zaîf ve dermânde” 
kelimelerinin biri zait. “Dâ-i udal hüzün-iştimâl” divan ifadesi kârî bir terkip. “Efkâr ve hâtıra”, “havf ve 
dehşet”, “recâ vü istidâ” bin yerde şikâyet ettiğin lüzumsuz atıf tefsirlerinden “lâyık ve sezâ-vâr” kezalik. 

“Sem-i huşme” beliğ değil, çünkü akla bir kulak isnadında bir letafet yok. “Azade-girîbân” Acemâne, 
“mesrur ve şâdân” lâyık ve sezâ-vâr kabilinden. “Sâgar-ı derûnum ser-şâr-ı bade-i şükrân” hem köhne-
eda hem manasız. Çünkü insanın karnını kadehe, şükranı şaraba teşbih etmekte bir münasebet-i 

                                                             
28  Bu ifade ikinci nüshada “husûsâ” şeklinde geçmektedir. 
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edebiyye tasavvur olunamaz. “Kuva-yı vücudiye”de “vücudiye” zait; vakıa kuva-yı cismaniye denilir; 
fakat kuvve-i ruhaniyeden tefrik için. Kuva-yı ademiye yoktur ki “vücudiye” vasfı kuvvayı ondan tefrik 
eylesin. Tercümenin sair yerleri pek güzel. 

Kırk Yedinci, Kırk Sekizinci Mebhaslar 

Kırk yedinci mebhas pek edibane yazılmış ve fevkalade ve hiçbir yeri tariz götürmeyecek derecede âlâ 
tercüme olunmuş. Mamafih mevzuu müellifin sima-yı ahlakında zûr-ı vâhime ile hâsıl olmuş ve setrine 
çalışmakla beraber nazar-ı dikkatten kurtulmasına imkân bulunamamış olan beniz uçukluğu 
kabilindendir. 

Kırk sekizinci mebhasın mebadisinde Silvio nefsine zûr ile ilkâ-yı metanet etmek istemiş ve dirayet ve 
mantık kuvvetiyle mevt hakkında hayli cesurane ve hakîmâne mütalaalar da meydana koymuşsa da 
fiiliyat zamanı gelince azminde sebat edip edemeyeceğine dair gösterdiği tereddütlerle hem zaaf-ı 
kalbine ve hem televvün-i vicdanına bir delil daha göstermiştir! 

Silvio’nun tabiat-ı edibanesinde en ziyade kuvvet gösterdiği yerlerden biri ve hayalat-ı şâirânesinin en 
ziyade parladığı mebhasın birincisi bu makalenin evâhirine tesadüf eden yangın bahsidir ki şimdiye 
kadar gördüğüm âsâr içinde bundan revnaklı parçalara pek çok tesadüf edemedim. 

Tercümede “layık ve münasip”, “tefsir ve teârif”, “rastî vü isbât” atıf tefsirleriyle “kâle’n-nakş-ı fi’l-hacer” 
terkibi münasebetli münasebetsiz o kadar çok yerlerde kullanılmış ki edebiyat arasına karışmak 
meziyetinden bütün bütün mahrum olmuş. Zaten dahi iktibas olunacak kadar bedi’i bir teşbih değil. 

“Safha-i aklımda menkuş ve muharrerdir” ibaresi bütün bütün çirkin. İptida akıl niçin safhaya benzesin? 
Saniyen menkuştan sonra muharrer veya muharrerden evvel menkuş yazmakta ne lüzum görünür? 

“Nâ-bedîd ve bî-nişân” kelimelerinin biri yazılmış olsa ifade veya manaya bir noksan mı terettüp ederdi? 

“Ahvâl-i ibret-iştimâl” yollu kafiyeleri, hakikaten “eğer tarf-ı hatırımızdan sual-i şerif erzânî buyurulur 
ise” tarzında olan arzuhâlci ifadeleri kadar sakîl görüyorum. 

“Merdane-gî ve cesaret”, “asayiş ve sükûnet”, “memnuniyet ve meserret”, “tezad ve tebâyün” sözlerinin 
nısfı zait ve sükûnetin doğrusu sükûn olduğunu ihtara hâcet göremem. “Zehrabe-keş-i memat” köhne 
eda, “leb-i cünban-ı tasdik” kezalik. “Ferce-yâb-ı kalb-i nev-mîd” Nergisiyâne “farz ve tahîl”, 
“memnuniyet ve meserret” nev’indendir. 

Kırk Dokuzuncu, Ellinci Mebhaslar 

Kırk dokuzuncu mebhas pek müessir bir yolda yazılmış. Fakat bir inkılap taraftarının değil saadet içinde 
yaşar ve ömrüne doymamış bir kibar-zâdenin ve daha doğrusu aranılırsa edibe bir kadının kaleminden 
sâdır olmalı idi. 

Mukaddema yazdığım barut modası dehşette Silvio’nun yangınından aşağı değildir sanırım: Mamafih 
benim hayatım onun teessüratına nispet bütün bütün başka bir tarzda idi. 

Tercüme güzel, içinde “zevk ve lezzet” ve “sa’y ve gırret” atıfları olmamış olsa daha güzel olurdu. 
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“Mizan-ı akılda vezin” ibaresi edibane değil, vezin kullanıldıktan sonra mizanın, mizan istimal olununca 
veznin hiç lüzumu yoktu. Hak ifadece onun yerine “mizan-ı akla vurdum” veya “zihnimde veznettim” 
denilmek iktiza ederdi sanırım. 

“Lehib-nâr-ı harîkın beni bel’ ve iltikam için odama zebâne-keş vürûd” ifadesinde fesahat yok; çünkü 
evvela heyet-i umumiyesi bir şive-i lisana mutabık değil. Saniyen, “lehib-nâr” denilince harîk, siyak 
karinesiyle anlaşılacağından tasrih iktiza etmez. Salisen, lehib ile “zebâne” bir manaya olduğundan 
lehibin zebâne-keş olması “bâb-ı hümâyun kapısı” kâbilinden olmuş. 

Ellinci mebhas. Silvio tercüme-i hâlinin en ziyade nazar-rübâ olan yerlerini müdekkikâne birkaç satıra 
sığıştırmakda pek büyük bir maharet göstermiş. Ve mebhastan mebhasa naklini dahi pek tabii ve bayağı 
ressamane denilecek bir tarzda tahrir eylemiş. Bununla beraber mevzuu yine cebânetten, şikâyetten 
ibaret. 

Tercüme güzel, fakat “hücnet” lafzının muktezâ-yı hâle mugâyir olarak istimali bu mebhasta da tekerrür 
eylemiş. İçinde “müşfik ve mihriban" ve “mutayyeb ve memnun” ve “makrûn ve merhun” ve “hüner ve 
marifet” ve “karin ve mukâbil” ve “üdeba ve erbâb-ı kalem” ve “avdet ve azimet” ve “erbâb-ı hüner ve 
kemâl” gibi nısfı zait ifadeler de var. 

Bir de “azâ-yı handanımın hacer-i âgûş-ı terbitlerinde” ibaresinde âgûşun odaya teşbihini hiç 
beğenmedim.29 Bundan başka “zevat-ı ahbâb-ı fansabdan” terkibindeki “ahbâb-ı fansab” terkibinin 
soğukluğu bir tarafa dursun, zevat kelimesinin ne lüzumu vardı bilemem? Az kaldı unutacaktım: “Ser-
girifte-i kemend-i ihnak olacağım” yerine [kemend-i cellada] gerden vereceğim denilse daha şiveli, daha 
parlak olmaz mıydı? 

İşte Silvio tercümesine dair mülâhazatım bu kadardır. Huzma safâ da’mâ keder. 

Kardeşin Kemal 

Magosa 

                                                             
29  [Kemal burada isabet etmemiştir. Çünkü “hacer”in bir manası da aguştur. Hatta “hacer-i Ka’be” ıstılahtandır. Ve hıfz ve 

himayet manasına müstameldir, ki felanın hacerinde terbit gördü denir. “Kucağında terbiye oldu” manası murad değildir. 
Meram himayesidir. Mamafih “aguş” lafzı bâlâdaki ibarede zaittir.] (dipnot metne aittir) 


