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SELİM İLERİ’NİN “ELİMDE VİYOLETLER/BEKLENEN SEVGİLİ” ADLI ROMANI 
ÜZERİNE BİR İNCELEME 

An Analysis On Selim İleri’s “Elimde Viyoletler/Beklenen Sevgili” 
Semih ZEKA 

ÖZET 
Selim İleri, son dönem Türk edebiyatının önemli isimlerinden biridir. O, romanın 
yanında şiir, hikâye, deneme, anı ve inceleme türlerinde de eserler verir. Romancı 
yönü daha fazla bilinen Selim İleri’nin 2018 yılında yayımlanan romanın adı “Elim-
de Viyoletler / Beklenen Sevgili”dir. Bu çalışma, yazarın bu romanı üzerine zaman, 
İstanbul ve Türkiye cumhuriyetinin ilk yılları bağlamında bir incelemeyi kapsamak-
tadır. Çalışma üç bölümden oluşmaktadır. Birinci bölümde Henri Bergson’un za-
man görüşünün romana yansıması üzerinde durulmuştur. Bu noktada öncelikle 
Henri Bergson’un zaman anlayışı açıklanmış ardından da bu anlayışın romanda 
bireysel ve toplumsal boyutta yansıması incelenmiştir. Son olarak Bergson’un 
zaman anlayışı ile ilintili olması nedeniyle müziğin romandaki işlevi ve geçmişi yok 
kabul eden zihniyetin ardındaki fikri yapı irdelenmiştir. Bu çalışmanın “İstanbul’a 
dair Tespitler” başlıklı ikinci bölümünde kimi yerleşim yerleri, Terkos Gölü, Bon-
marşe mağazası, gayrimüslimler, kadın kıyafeti, kozmetik ürünler, bitkiler, şerbet 
ve reçeller bağlamında 1940’lı yılların İstanbul’u üzerinde durulmuştur. “Cumhuri-
yetin İlk Yılları” başlığı altında ise 1930'lu yılların değişen Türkiye’sinin görünümü, 
Mersin’deki bir düğün bağlamında verilirken İstanbul’da bir üniversite öğrencisi 
genç kadının algılanış şekline de değinilmiştir.  
Anahtar Kelimeler: Selim İleri, Elimde Viyoletler/Beklenen Sevgili, Bergson, Ro-
man, Edebiyat. 
ABSTRACT 
Selim İleri is one of the most important names in recent Turkish literature. In addi-
tion to the novel, he also creates works in the fields of poetry, story, essay, me-
mory and analysis. The name of the novel published in 2018 of Selim İleri, whose 
novelist direction is more known, is “Elimde Viyoletler/Beklenen Sevgili”. This 
study covers a review of this novel of the author in the context of time, İstanbul 
and the early years of the Turkish Republic. The study consists of three parts. In the 
first part, the reflection of Bergson’s conception of time on the novel is emphasi-
zed. At this point, Bergson’s conception of time was firstly explained. Then, the 
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reflection of this conception in the novel on an individual and social scale was 
examined. Finally, because they are associated with Bergson’s conception of ti-
me, the function of music and the intellectual structure behind the mentality that 
ignores the past in the novel are examined. In the second part of this study titled 
“Determinations about İstanbul”, İstanbul of the 1940s was discussed in the con-
text of some settlements of Istanbul, Terkos Lake, Bonmarşe store, non-Muslims, 
women's clothing, cosmetics, plants, sherbet and jams. Under the title of "The 
First Years of the Republic”,  the view of the changing Turkey in 1930s is given in 
the context of a wedding in Mersin. The way of perception of a university student 
young woman in İstanbul was also mentioned. 
Key Words: Selim İleri, Elimde Viyoletler/Beklenen Sevgili, Bergson, Novel, Litera-
ture. 

 
Giriş 
Selim İleri, “Elimde Viyoletler/Beklenen Sevgili” adlı romanını mek-

tuplar üzerinden oluşturur. Mektupları yazan ile mektupların gönderildiği 
kişi aynı insandır: Şefkati. Mektupları yazanın, Şefkati’ye yazmış olduğu bir 
mektubunda çalıştığı basımevinin müdürü Sami Bey’in kendisine hitabını 
şu şekilde aktarır: “Şefkati Bey! Şefkati Bey! Biz bugün nerede yaşıyoruz? 
Başımızda hangi rüzgârlar esiyor? Sen evvelâ onu söyle!” (İleri, 2018: 114). 
Mektubu yazan ile mektubu alanın aynı kişi olduğuna dair bir başka ipucu, 
mektubu yazanın, “Kader arkadaşım Şefkati” (İleri, 2018: 173) hitabıyla 
başladığı mektubunda çalıştığı basımevinde iş arkadaşlarından Hikmet’e 
basımevinin idaresi hakkındaki sözlerinden dolayı amiri Sami Bey tarafın-
dan suçlanmasını anlattığı şu ifadeleridir: “Sözümün gerisini getiremedim; 
susturdu, lakırdılarımı ağzıma tıktı: ‘Hikmet’i yoldan çıkarmaya çalıştığını 
nihayet kabul ediyorsunuz Bay Şefkati!’” (İleri, 2018: 174). 

Şefkati, mektupların muhatabı olduğu gibi onların yazarıdır da. Mek-
tubu yazan, mektubu okuyana şu şekilde bir ifadede bulunur: “Sana gelin-
ce -seni tanımaz mıyım?-, sevgi ve şefkat görmedin, ben yaştasın, hayat-
tan beklediğin sadece fenalık, sebepsiz fenalık, her dakika, her saniye kor-
kularla yaşıyorsun” (İleri, 2018: 221). Burada mektubu yazan ile onu alan 
kişinin aynı yaşta olduğu fark edilir. Bir başka mektupta ise mektubu ya-
zan, muhatabına şu şekilde duygularını belirtir: “Bu son mektubumu yırta-
rak yahut yakarak-ötekilerini ne yaptın, altmış yıl boyunca yazdıklarımı?-  
işin içinden çıkacağını sıyrılacağını düşünüyorsan fena halde aldanırsın!” 
(İleri, 2018: 228). Burada mektubu yazanın altmış yıldır -emekliliği yak-
laşmış bir memur olduğu düşünülürse- hemen hemen doğduğundan beri 
kendi kendisine mektup yazdığı çıkarılabilir.  
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Bergson, fikirlerden her birinin organizmadaki hücreler gibi yaşadığını, 
benliğin halini değiştiren her şeyin, onları da değiştirdiğini vurgular. Bu-
nunla birlikte hücre, organizmanın belli bir noktasını kaplarken fikir, benli-
ğin tamamını kaplar. Buradan hareketle, fikirler ile bilinç hallerinin kay-
naşması gerekir.  Ne var ki bu fikirlerin bir kısmı, bilincin üzerinde yer alır. 
Böylece benliğin derin tabakalarından uzaklaşıldıkça bilinç halleri de ni-
celik çokluğuna uğrar ve bir cinsten mekânda yer alır hale gelir (Sunar, 
1970: 61). Bergson, benliğin dış dünya ile temasta olan yüzünün altı ince-
lendiği takdirde birçok düşüncenin kaynaşmış hali ile karşılaşmanın müm-
kün olduğunu belirtir. Bunun yanında o, bu kaynaşmış fikirlerin dağılması 
halinde mantığa aykırı şekiller olarak birbirlerinden ayrıldıklarının altını 
çizer. Bunu Cavit Sunar şu şekilde açıklar:   

“Dikkat edilecek nokta şudur: bir sembol olan bircinsten sürenin altın-
da anları birbiri içine giren gerçek süre, şuurun sayıya ait çokluk gös-
teren halleri altında nitelik çokluğu halleri, belirli ‘Ben’in altında ard 
arda gelişleri birbirleri içinde kaynayan bir ‘Ben’ vardır. Fakat çoğu 
zaman biz bu ‘Ben’in bircinsten mekâna yankılanmış gölgesinden 
ibaret olan dış ‘Ben’e sarılıyoruz. Buna sebep de bizim her şeyi daima 
ayırma alışkanlığımızdır. Bu yüzden realite yerine onun sembolü kon-
muş oluyor ve realite bu sembol arasından görünüyor. Gerçekte de bu 
sembol olan ‘Ben’, gerek sosyal hayatın, gerek dil’in zorunluklarına 
çok elverişli bulunuyor” (Sunar, 1970: 61).  
Selim İleri’nin Elimde Viyoletler/Beklenen Sevgili adlı romanında ba-

sımevinde düzeltmen olarak çalışan Şefkati kişiliğinin “gerçek benlik” ve 
“sembol benlik” olarak ikiye bölündüğü söylenebilir. Mektupları yazan ve 
zamanı Bergson’un süre anlayışı ile örtüşecek bir şekilde parçalanamaz bir 
akış halinde algılayan Şefkati’nin “gerçek benlik”idir. “Sosyal hayatın” ve 
“dilin zorunluklarına” daha elverişli bir hal sergileyen ise Şefkati’nin 
“sembol benlik”idir. 1949 yazı ile 1950 kışı arasında gerçekleşen olayların 
anlatıldığı Elimde Viyoletler/Beklenen Sevgili adlı romanın ele alındığı bu 
çalışmada Şefkati’nin mektupları yazan yönü “gerçek benlik”, mektupları 
alan yönü “sembol benlik” olarak nitelendirilirken Bergson’un süre anlayı-
şı, bu anlayışın bireysel ve toplumsal bağlamda romana yansımaları, 20. 
yüzyıl başı İstanbul’u ve Türkiye’si üzerinde durulmuştur.  

1. Bergson’un Zaman Görüşünün Yansımaları 
1.1. Bergson Felsefesinde Zaman 
Bergson’a göre mekân üzerinden algılanan zaman, uydurulmuş ve 

matematiksel bir zamandır. Evrenin en açık unsuru olarak süre ise sadece 
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sezgi ile kavranabilir. Ona göre süre ve bellek devamlı bir oluş ve büyüme 
halindedir ve anılar, şimdide birikir. Böylece dünün bilinci, bugünün içinde 
varlığını devam ettirir. Süre, iç içe geçme ve kaynaşmayı önceler. Bu ha-
liyle sonra gelen, varlığını kendisinden önce gelen ile açıklayabilir (Sofu-
oğlu, 2004: 67-68). Bununla birlikte etkin olan şimdidir; çünkü hatıraların 
canlandığı “an”, şimdidedir. Şimdinin, geleceği şekillendirme görevi de 
söz konusudur (Deveci, 2011: 717).  

Bergson, iki çeşit sürenin birey tarafından algılandığını belirtir. Bun-
lardan birincisi saf süre, ikincisi ise içine mekân fikrinin sokulduğu süredir. 
Bireyin bilinç durumlarının şimdi ile önceki haller arasında herhangi bir 
ayrım yapmadan kendini özgürce yaşamaya bıraktığı zamanlarda oluşan 
ard arda geliş, “saf süre”yi oluşturur. Deleuze’nin ifadesi ile “saf süre bize 
dışsallığa sahip olmayan, tümüyle içsel bir ardışıklık (…) sunar” (Deleuze, 
2014: 77). Bu noktada birey, önceki durumları anımsadığı anda onları bir-
biriyle iç içe girip kaynaşan bir melodinin notalarını anımsar gibi anımsar. 
Bunu Bergson şu şekilde ifade eder:  

“(…) Yelkovan ve rakkasın benim dışımda, mekânda tek bir duruşu 
vardır, çünkü geçmiş duruşlardan hiçbir şey kalmıyordur. Halbuki be-
nim içimde gerçek süreye karşılık olan bir kaynaşma süreci yahut da 
şuur olgularının kaynaşmaları devam edip gidiyor. Bu tarzda sürüp 
gittiğim içindir ki rakkasın hem geçmişteki, hem de bu andaki sallan-
malarını aynı zamanda tasavvur ediyorum. (…)” (Bergson, 1950: 108-
109). 
Bergson, insanların mekân fikriyle yoğrulmaları dolayısı ile bilinç hal-

lerini “iç içe” değil, “yan yana” sıralamaya eğilimli olduklarını belirtir. 
Böylece birey, zamanı mekân ile ifade etmeye yönelir ve ard arda gelişi 
sürekli bir çizgi veya parçaları iç içe girmemiş fakat sadece birbirine değen 
bir zincir gibi algılar. Bu halkaları birbirine değen zincir, bir “önce ve sonra” 
algısını beraberinde getirir (Sunar, 1970: 57).  

Bergson’un zamanı yaratıcı ve kartopu gibi geçmişi ile birlikte yol 
alan, parçalanmaz bir süre olarak kabul ettiğini belirten Cavit Sunar, onun 
süre anlayışını şu şekilde açıklar: “Ona göre zaman, mekânlaştırılıp bağ-
lanamayan, her an farklı oluşlarla beliren bir değişme ve gelişme, durma-
dan yeniye ve bilinmeze giden bir hareket, durmadan akan bir oluş ve do-
layısiyle niceliğe gelmez bir nitelik, orijinal bir kaynaşma, serbest bir orga-
nizasyon, durmadan yeni tecelliler gösteren ve dolayısiyle hiçbir suretle ve 
hiçbir kanunla önceden belirtilmesine imkân olmayan bir yaratmadır” 
(Sunar, 1970: 63).  
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1.2. Bireysel bağlamda Elimde Viyoletler/Beklenen Sevgili’de Geç-
miş, Bugün ve Gelecek   

Şefkati’nin gerçek benliği, hâlihazırdaki varlık ya da durumlardan ha-
reketle geçmişe gider. Yazın sıcaklığın fazlalığından çeşmelerde sular 
kesilmiş ve o, kuyu suyu ile bahçesindeki yaseminleri sulamıştır: “Kuyu 
suyuyla -zararı dokunur diye pek korkmuştum- suladığım yasemen, yan-
gınlı gecelerde rayihasını salarak beni mükâfatlandırdı” (İleri, 2018: 10). 
Hâlihazırdaki yasemin, onu geçmişe götürür ve ona geçmişte yaseminlerin 
kurutulup çamaşırların arasına serpildiğini hatırlatır: “Vaktiyle bunlar ku-
rutulur, çamaşırların arasına serpilirdi” (İleri, 2018: 10). Yazar, mektubu 
yazan gerçek benliğin hâlihazırdaki yaseminleri idrakini etkileyen geçmiş 
yaşantısını devreye sokar: “Narin yasemenlerin insafsızca kopartılmasına 
tahammül edemez, itirazımı kimselere dinletemediğim için bir köşeye çe-
kilir, kendi kendime ağlardım” (İleri, 2018: 10). Bu noktada hâlihazırdaki 
yasemin, geçmişi canlandırırken geçmiş tecrübeler, hâlihazırdaki yasemi-
nin algılanışını belirler.  

Geçmiş, gerçek benliğin yasemin çiçeğine bakışını belirlediği gibi ya-
şam şeklinin de sınırlarını çizer. O, hiç evlenmemiştir; çünkü aldığı terbiye 
evleneceği kadına iyi bir eş, çocuklarına hayırlı ve fedakâr bir baba ola-
mayacak ve borç içinde bir hayata mahkûm kalacak ise evlenmemesini 
zorunlu kılar. Neden evlenmediğini soran insanlara dair düşüncesinde bu-
nu şu şekilde yansıtır: “Kendi hallerine bakmazlar; onlar gibi gırtlağıma 
kadar borç içinde yaşamak, zevceme iyi bir eş, evlâtlarıma, çoluğuma 
çocuğuma hayırlı, fedakâr bir baba olamamak aldığım terbiyeye uygun 
değildir” (İleri, 2018: 11). Gerçek benlik, hâlihazırdaki yaşamının geçmişte 
aldığı terbiyenin bir tezahürü olduğunun farkındadır: “Feraset Bacı bile 
dengi dengine derdi. Biz bu terbiyeyle yetiştik” (İleri, 2018: 11). 

Bergson felsefesinde bugünü yaşayan bireyin zihninde geçmiş yaşan-
tılar varlığını devam ettirir. Bunun içindir ki gerçek benliğin yazdan kalma 
bir günü idrak edişinde geçmişin tesiri sezilir: “Yazdan kalma günlerin tadı 
başkadır. Kim bilir kaç sene evveldi, sonbahar ilerlemişken ailecek Çamlı-
ca’ya gitmiştik. Güneş ısıttıkça ısıtıyor, ben çocuktum, terlemiştim. Annem 
sırtıma babamın mendilini yerleştirirken ‘Yazdan kalma bir gün’ demişti, 
hiç unutmam. Unutmak şöyle dursun, sık sık aklıma gelir; kır gezintimizi, 
çocukluğumu, terli fanilamı yâdederim” (İleri, 2018: 30). Burada geçmişte 
“yazdan kalma bir günde” yaşananların, bugünün “yazdan kalma bir gü-
nün”ün idrakinde hala varlığını devam ettirdiği görülür.  

Gerçek benlik, Bergson’un düzeltmelerini yaptığı eserinde geçen “ya-
sak yemiş” ifadesinden hareketle Saliha Reşat Hanım’ın mütareke yılların-
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da tefrika edilen “Günahkâr Meyva” adlı eserine ulaşır. Gerçek benlik, sö-
zünü ettiği romanda geçenleri ve romanın başkişisi “Yuana”yı hatırlama-
sından hareketle Bergson’un hafıza ile ilgili kanaatini paylaşır: “Görüyor-
sun, hafızamızda her şeyin capcanlı kaldığını, yaşadığını ileri süren feyle-
sof haklıdır. Tek satırını hatırlamadığımı zannettiğim Günahkâr Meyva işte 
adım adım yaklaşıyor ve canlanıyor” (İleri, 2018: 47). 

Geçmiş, gerçek benliğin şu anında etkisini devam ettirir. “Bundan 
başka, şahsî hayatlarımız da dünkü, evvelki günkü, seneler evvelki talih-
sizlikleri bir arada barındırıyor ve idrak ediyor. Demek ki hayatımızın talih-
sizlikleri de geçmemiştir, bitmemiştir” (İleri, 2018: 78). Buna örnek olarak 
gerçek benlik, Amerika’da Mae West isimli bir sinema oyuncusunun kart-
postalını kendisine para karşılığında gösteren Aventüriye Feridun’a olan 
duygusunu örnek verir. Her ne kadar Feridun’a öfkelenmese de yüreğinde 
yaranın sızladığını belirten gerçek benlik, Feridun’u affetmiş olsa da onun 
ölüm haberini duysa bile kalbindeki yaranın devam edeceğinin altını çizer. 

Gerçek benliğin geçmişi didiklemesi bugününe yansır. “Hep mücade-
le. Hep tatsız, gamlı hatıraları didikleme. Mâziyi deştikçe, niçin böyle oldu, 
niçin başka türlü olmadı kavgası. Pişmanlıklar boğazıma sarılıyor. Şefkati, 
bazen nefes alamıyorum” (İleri, 2018: 69-70) diyen gerçek benlik, İstan-
bul’un işgal yıllarındaki halini, içinde bulunduğu yaşam mücadelesini dü-
şünür: Akşam Telgrafı’nda karın tokluğuna işe alınışı, Avrupa’da tahsile 
gitme hayallerinin gerçekleşmeyişi ama çoğu zaman hayalen Avrupa’nın 
sokaklarını, bulvarlarını arşınlayışı, gazete ve dergiler arasında kaderinin 
“birtakım sefil adamların” kararlarına bağlı olduğu zamanlar, matbaalar-
daki veremli çocukların hali ve en nihayetinde küçük bir devlet memuru 
olarak basımevinde çalışmaya başlaması. Geçmişe dair bu düşünceler, 
geçmişte yaşadığı sıkıntılarla hâlihazırda küçük bir devlet memuru olması 
arasında var olan devamlığı ön plana çıkarır.  

Çocukken Çamlıca’ya yaptıkları gezide gördüğü tırtılı evine getirme-
sine babasının izin vermemesi, Feraset Bacı’nın yaseminleri “intikam alır-
casına” koparması, onun zihninde hala canlıdır ve bu, onun ruhunu boğar. 
“Biliyorum: Ondan kurtulmam lâzım. Buna benzer nice hatıra! Her biri ru-
humu boğmaya çalışıyor. Yasemenlerin yolunuşunu nasıl unuturum!” (İle-
ri, 2018: 66) diyen gerçek benliğin yaşamının en sıradan halinde dahi 
geçmiş ile şimdinin iç içe haline tanık olunur. Gerçek benlik, “mâziyi 
yâdetmek için” (2018: 89) Ankara Caddesi’nde dolaşmaya çıkar. Kanaat 
Kitabevi’nin camekânında bir yemek kitabı görür. Kitabın sayfalarını karış-
tıran gerçek benlik, o anda geçmişi hâlihazıra getirir ve iki zaman dilimi iç 
içe hale gelir: 
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“Basımevinde -eskiden sahife dediğimiz- sayfalarına gizlice şöyle bir 
göz attım. Sahan pirzolası dikkatimi çekti ve hakikaten kolay yapılır bir 
yemek gibi geldi. Feraset Bacı pek güzel yapardı. Ama o ‘Sahan pirzo-
lası’ demez, ‘Sahanda pirzola’ derdi, annem de. Kalaycı gelir, ikide 
birde sahanlar, tencereler, kap kacak kalaylatılırdı. Düdüklü tencere 
tabiî o zamanlar yoktu” (İleri, 2018: 90).   
Bergson’un süre anlayışında, geçmiş ve şimdi bir araya gelmek sure-

tiyle geleceği şekillendirici mahiyet kazanır. Bunu Nurettin Topçu şu şekil-
de ifade eder: “Ruhta bütün unsurlar birbirine karışırlar. Namütenahi titre-
şimler halinde birbirlerinin içerisinde erirler. Mazi ile hal daima beraber 
bulunur; her ikisi de ilerleyerek kabarır ve istikbali hazırlar” (Topçu, 1998: 
47). Çamlıca’da babasının bir tırtılı eve götürmesine izin vermemesinden 
söz eden gerçek benlik, bunun hemen ardından “Mâzideki gibi, sonra da, 
hayatımın acılarla dolup taşacağını o gün keşfetmeliydim. Çocukluğun 
safiyetiyle düşünememiş olmalıyım” (İleri, 2018: 33) diye ekler. Aynı say-
fada gerçek benlik, “Herkes bin bir iştihayla yaşar; ben mahrumiyetle, 
vazgeçişlerle, gözü toklukla. İstikbale de böyle katlanmışımdır.”(33) der. 
Böylece o, geçmiş ve şimdinin geleceğe etkisini dile getirir.   

Gerçek benlik, dayısı Nejdet’in komşuları Münevver ile olan gönül iliş-
kisine değinir. Buna göre Münevver, verem olduğu için Heybeliada’ya gö-
türülür. Nejdet’e ise Münevver’in evlenip onu terk ettiği yalanı söylenir. Bu 
ayrılığın etkisiyle içine kapanan Nejdet, bir gün tıbbiyeli arkadaşından Mü-
nevver’in Heybeliada’da olduğunu öğrenir; ancak Nejdet, adaya vardığın-
da Münevver’in tabutuyla karşılaşır. Bu hatırlamanın ardından gerçek 
benlik, mektubu şu şekilde bitirir: “Şunu da ilâve edeyim: Kaleme aldıktan 
sonra, şimdi, isimsiz ürpertiler içindeyim. Halbuki aşk ıstırabım yok; hiç 
olmadı. Fakat neden gönül yangınındayım?” (İleri, 2018: 103) Bu noktada 
geçmişin, tren istasyonunda karşılaşacağı kadınla duygusal bir yakınlık 
yaşayacak gerçek benliğin geleceğini de şekillendirici etkisi görülür. 

Gerçek benlik, Yedikule tren istasyonunda gördüğü kadından hare-
ketle geçmiş perspektifini bireysel bağlamdan öteye taşır. O, kendisinden 
ve bu kadından önce yaşamış insanların bireysel tecrübelerini de kendi 
zihninde yaşanır kılar. Gerçek benlik, eskiden yaptığı üzere Yedikule tren 
istasyonuna gider ve orada bir yakınını bekliyormuş gibi gelecek treni göz-
ler. Gelen trende ise geçen ağustos ayında Küçüksu Plajı’nda gördüğü 
Çigan orkestrasının keman sanatçısı kadını fark eder. Sembol benliğe yaz-
dığı mektubunda ondan çok etkilendiğini belirtirken gerçek benlik, ona 
duyduğu yakınlığı şu şekilde ifade eder: “Anlamak zor! Hepi topu ikinci 
defa gördüğüm lâcivert gözlü kurûn-ı ûlâ ilâhesini aslında kim bilir ne ka-
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dar çok görmüş olmalıyım. Görmüş, konuşmuş, sarılmış, öpmüş!..”( İleri, 
2018: 145). 

Gerçek benlik, bu kadın ile ilişkisinin onun doğumundan önce başladı-
ğı kanaatini ise “Öte yandan bu bekleyişin, bu ezelî hicranın onun doğu-
mundan evvel başladığını hissedecek ruh olgunluğunda mıydı? Elimde 
viyoletler, ben ona demek istiyordum ki, asırlardan beri burada, berabe-
riz!” (İleri, 2018: 146) sözüyle belirtir.  Gerçek benlik, istasyonda gördüğü 
kadını ertesi gün Gazhane’de bekler. Onun kaçarcasına kendisinden uzak-
laşmasını tuhaf karşılayan gerçek benlik, şu ifadeye yer verir mektubunda: 
“Birbirimizi asırlardan, handiyse ezelden beri tanımamıza rağmen ilâhenin 
bu yabancılığına, vahşiliğine, uzak duruşuna mâna veremiyorum” (İleri, 
2018: 149). O, bu kadın ile arasındaki duygu durumunu Sultan Murat ve 
onun eşi Nilüfer Hatuna- Holofira’ya- bağlar. Çünkü onlar, Sultan Murat 
ve Nilüfer Hatun’un yaşattığı ezeli aşk duygusunun hâlihazırdaki devamı-
dır:   

“İşte mâzi diriliyordu. Büyük ihtimalle, Altın Kapı’dan geçerken, taptı-
ğım bâkireye izdivaç teklif etmiştim.  
‘Bu viyoletler aşkımın küçücük bir ifadesidir. Benimle evlenir misin 
Prenses Holofira?’ 
Holofira -Nilüfer Hatun’dan: asıl ismi Holofira’dır- artık benim olacak-
tı” (İleri, 2018: 151).  
Gerçek benlik, hapşırarak hâlihazıra gelir: “Şimdi bostanların oraday-

dım” (İleri, 2018: 152). Ama bir süre sonra yine geçmişe -kişisel geçmişi-
ne- döner ve Saraylı Refia Hanım’ın üçüncü kocasını aklına getirir; çünkü 
bostanların resmini yapan Nazmi Bey, “bu bostanlarla bozmuş”tur. Yağan 
yağmurla evine varan gerçek benliğin bu kadınla yaşadığı duygu durumu, 
içine geleceği de alır. Çünkü bu keman sanatçısı kadınla evlenme hayali 
onun geleceğe dair ümitlerini canlandırır. 

Zamanın geçmiş, hâlihazır ve gelecek bağlamında Şefkati’nin -
gerçek benliğin- zihin dünyasında bir araya gelmesi iki boyutta gerçekle-
şir. Birincisinde geçmiş ve hâlihazır gerçek benliğin yaşadıkları bağlamın-
da bir araya gelir ve geleceğe dair tutum ve davranışlarını belirleyici bir 
unsur olur. İkincisinde ise geçmiş ve hâlihazırın bir araya gelip gerçek ben-
liğin geleceğini şekillendirme boyutu daha kapsamlı bir gerçekliğe sahip-
tir. Bu noktada gerçek benlik, kendisinden önce yaşanmış deneyimlerin bir 
hülasası olarak belirir. O,  Sultan Murat ve Nilüfer Hatun’a -Holofira’ya- 
devredilmiş aşk ilişkisini hâlihazırda yaşayacağına inanır. Bundan dolayı, 
gerçek benlik, insanlık tarihinin de birleşimidir.  
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1.3. Toplumsal Bağlamda Elimde Viyoletler/Beklenen Sevgili’de 
Geçmiş, Şimdi ve Gelecek 

Elimde Viyoletler/Beklenen Sevgili’de geçmişin şimdiye etkisinin top-
lumsal bağlamda görünümüne yer verilir. Gerçek benlikte Sultanahmet 
Meydanı, tarihe dair çağrışımlara yol açar. Bunlardan biri Alman Çeşme-
si’dir. Alman Çeşmesi ise onun II. Wilhelm’i hatırlamasını sağlar. O,  tren 
yolunun önemini vurgulamak için Almanya’da yapılıp trenle İstanbul’a 
gönderilen Alman çeşmesini, II. Wilhelm’in halk arasında Müslüman hatta 
hacı olduğuna dair şayiaların çıkmasını ve halkın büyük çoğunluğunun 
buna inanmasını düşünür. Osmanlı-Alman ilişkisinin ise I. Dünya Savaşı 
bağlamında hâlihazırda birçok ailenin ıstırabının kaynağı olduğunu belir-
tir: “Alman Çeşmesi’nin mozaikleri hâlâ parıl parıl. Fakat heyhat, harbin 
söndürdüğü ocaklar kapkara” (İleri, 2018: 51).  

Gerçek benlik, Sultanahmet Meydanı’nda Kanlı Çınar’ın tarihteki yerini 
de hatırlar. O, Hezarpare Ahmet Paşa’nın Sofu Vezir’in Şehzadebaşı kona-
ğında öldürülmesine, Atmeydanı’nda Kanlı Çınar’ın altında cesedinin par-
çalanıp eklemlere iyi geldiği söylenerek dağıtılmasına, isyan eden yeniçe-
rilerin de başlarının bu çınarda sergilenmesine değinir. Gerçek benlik, 
sembol benliğe şu ifade ile mektubunu bitirir: “Sonbaharın tatlı hüznüne 
kapılma. Mâzinin kan dökücülüğü daha dün Führer’le hortlamamış mıdır? 
Aklıselimi elden bırakmayalım” (İleri, 2018: 53). Böylece o, geçmişin geç-
mişte kalmadığını, farklı kişi ve olaylarla hâlihazırda kendini gösterebile-
ceğini vurgular.  

Bergson’dan alıntıyla “Rakkasın bütün sallanışlarını birbirine kaynaş-
tıran şuurumuz sayesinde bu sallanmaların hatırası hıfzolunuyor!” (77) 
diyen gerçek benlik, şuur hayatında hiçbir şeyin kaybolup gitmediğinin 
altını çizer ve bu gerçeğin toplumsal boyutuna değinir: “Meselâ bugünkü 
cemiyet ve rejim hayatımızda birçok olgunun mâziye karıştığını sık sık söy-
lüyor ve iddia ediyoruz ama, hepsi şuur hayatımızda mevcudiyetini koruyor 
ve her biri yarın yeniden varlığını tek tek hissettirecek” (İleri, 2018: 77). 
Gerçek benlik, bu yeniden hissedilecek durumu ise şu şekilde vurgular: “O 
kadar hissettirecek ki bugünün birtakım müeyyideleri müeyyide olmaktan 
çıkacak, dünün göçüp gitmiş zannedilen müeyyideleri hortlayacak, mâzi 
de belki bütün cepheleriyle dirilecek. Âdeta bâsübâdelmevt!” (İleri, 2018: 
77). Gerçek benlik, hâlihazırda müeyyide kabul edilen ama gelecekte mü-
eyyide olmaktan çıkmış durumların şuurda varlığını sürdürdüğü için mazi-
ye karışmayacağını, varlığını “gizli gizli” sürdürdüğü için de toplumda or-
taya çıkacak çekişmelerin zeminini hazırlayacağını belirtir. 
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Gerçek benlik, Osmanlı dönemi devlet adamlarından Katib-i Umumî 
Recep Bey’i hatırlar. Disiplinli bir cemiyet kurmanın mecburiyetini dile ge-
tiren Katib-i Umumiye göre disiplinli toplumda, yönetimi elinde bulundu-
ranların uygun gördükleri hürriyet sınırlarına uyulacak ve bunlara gönül-
den bağlanılacaktır. Gerçek benlik, kabuğuna çekilmiş biri olmasına karşın 
bu düşüncelerden etkilenir ve “nefes darlığına uğramışçasına sıkıntılı, pe-
rişan günler geçir(ir)” (İleri, 2018: 80). Bunun sebebi ise hiçbir zaman yok 
olmayan mazinin, bu nokta Katib-i Umumi’nin düşüncelerinin, en nihaye-
tinde kendini gelecekte göstermesi ihtimalidir.  

Gerçek benlik, Kâtib-i Umumi Recep Bey’in anlayışının çalıştığı bası-
mevinin müdürü Sami Bey’de dirildiğini görür. Sami Bey, gerçek benliği 
odasına çağırır ve ona basımevinde sobaların ne zaman yanacağına dair 
sözlerini hatırlatır ve gerçek benliğe hakaret eder. “Tokat atacakmışçası-
na, şamar indirecekmişçesine elini kaldırdı: Ayı pençesi gibi bir el. Sende-
leyerek kaçtım” (İleri, 2018: 116) diyen gerçek benlik, basımevinin bahçe-
sine gider ve Sami Bey’in Katib-i Umumi Recep Bey’in anlayışı ile örtüşen 
sözlerini düşünür: “Yuvalarımızın bekçisi yekvücut aile, bize lâzım olan 
kaideleri aşılıyor; ne kadar milliyetçi olacağız, ne kadar cemiyetçi, ferdi-
yetçi, devletçi, hepsini zihinlerimize yerleştiriyor, hep şefkat dolu otoritey-
le, hepimizin zarar görmemesini sağlıyordu…” (İleri, 2018: 116). 

Sami Bey’in hakaretlerini gerçek benlik, geçmişteki kişi ve maruz kal-
dığı olaylar paralelinde idrak eder. “Yalnızca o alçak herifin sözleri, küfür-
leri, alevli homurtular! O günden beri onunla yaşadıklarım son derece vu-
zuh şekilde, zihnimde beliriyor. Üstelik tek başına Sami Bey değil; onun 
hüviyetine bürünmüş olarak bütün âmirlerim” (İleri, 2018: 27) diyen gerçek 
benlik, Sami Bey’i mektepteki öğretmenlerine benzetir: “Kimdir bu âmir-
ler? Mâziyi biraz eşeleyince, meselâ mektepteki hocalarımı görüyorum; 
hep bağırıp çağırıyorlar, emrediyorlar, sınıfta bırakmakla tehdit ediyorlar” 
(İleri, 2018: 127).  

Gerçek benliği üzen nokta, Sami Bey’in ona hakaretleri değil; onun 
üzerinden “istibdatın” varlığını yinelemesidir: “Beni bu akşam, düşündük-
çe, Sami Bey’in hakaretlerinden ziyade, istibdatı alâkadar ediyor. Devirler 
geçiyor, hürriyet hasreti geçmiyor, dinmiyor” (İleri, 2018: 131). Sami Bey’in 
sözleri Katib-i Umumi Recep Bey’in sözlerinin devamıdır. Yani geçmiş ve 
şimdi iç içe vaziyet almış; Katib-i Umumi Recep Bey ve düşüncesi, kendini 
1940’lı yılların Türkiye’sinde görünür kılmış, “istibdat” düşüncesi “basüba-
delmevt” yaşamıştır.  
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1.4. Elimde Viyoletler/Beklenen Sevgili’de Zaman Algısının Geçmişin 
Yok Kabul Edilmesine Etkisi 

Gerçek benlik, Sultanahmet’te bulunduğu bir anda Alman Çeşme-
si’nin gösterişi yanında Osmanlı çeşmelerinin mütevazı halinden söz eder: 
“Samatya caddemizin üstündeki eski Uşşakî tekkesinin çeşmesini çocuk-
luğumdan beri severim. Alçakgönüllü, çekingen, kimselere görünmez, ne 
kadar narindir. Ayna taşındaki besmele şaheserken bu kitabe perişan hal-
de” (İleri, 2018: 50-51). O, bir mektubunda tarihi eserlerin harap hallerini 
de dile getirir: “Senin -nedense- benim küçük gördüğümü zannettiğin ve 
bana iftira etmekten kaçınmadığın bu semtlerde bazan bir sokakta iki ha-
rap çeşme gönlümü daima okşamıştır. Lâkin her biri yıkık dökük. Susuz 
insanlara gönül açmış hayatlarını sefalet içinde noktalıyorlar” (İleri, 2018: 
51).  

Gerçek benlik, parası olanların Maçka ve Şişli taraflarına geçtiklerini 
belirtir. Sultanahmet’teki meydanda geçmişi hatırladığı bir anda gerçek 
benlik, bunu şu şekilde ifade eder: “Koca meydan pek tenha, kimseler yok. 
Sanki mâzi, tarih külliyen unutulmuş. Esasen buralara, eski, köhne yerler 
deniyor artık. Şimdi rağbet Maçka’lara, Şişli’lere. Tabiî cebinde bankınotlar 
istif istifse” (İleri, 2018: 50). Gerçek benlik, bir mektubunda eski İstanbul 
semtlerinin terk edilmiş halde iken Taksim’den ötelerin konfor içinde oldu-
ğunun altını çizer: “Samatya, Kocamustâpaşa derken taa Şehremini’ye 
kadar özbeöz İstanbulumuz metruk yangın yeri oldu. Taksim’den ötelere 
konfor içinde yaşanılıyor, keyif çatılıyor” (İleri, 2018: 85). 

Gerçek benlik, asıl İstanbul’un tarihi yarımada olduğu kanaatindedir. 
Burada Bizans da Osmanlı da vardır. O, Avrupaî geçinen insanların bura-
larda asalet dolu asırları görebileceğini vurgular: “Avrupaî geçinen zevat 
gelsinler de burada asalet dolu asırları görsünler!” (İleri, 2018: 87) O, bu 
semtlerin kurulan yeni semtlerle birlikte yaşatılacağına inanmış, mimari 
üzerinden geçmiş ve şimdinin bir araya getirilip geleceğin inşa edeceğini 
beklemiştir. Ancak gerçek benlik, hâlihazırdaki anlayışın, bu tarihi yerleşim 
yerlerinin yok olup gitmesini beklediğini görür. Ona göre mazi hiç yaşan-
mamış gibi davranılmaktadır: “Hatta mâzi hiç olmamış, yaşanmamış farz 
ediliyor. Dünün mâmureleri artık bir harabe. Bir gün vebalini ödeyeceğiz. 
Şimdilik özümüze sünger çektik, horon tepiyoruz” (İleri, 2018: 62-63). 

İstanbul’un tarihi semtlerine bakışın altında yatan dünya görüşü, ba-
sımevi müdürü Sami Bey’in şahsında somutlaşır. Sami Bey, geçmişin hâli-
hazırda devam ettiğini kabul etmeyen anlayışı temsil eder. Gerçek benlik, 
Sami Bey’in kendisini suçlu görme nedenini açıklarken bu gerçeğe değinir: 
“Öyleyken ben ne söylemişim, ne fısıldamışım genç arkadaşım masum 
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Hikmet’in kulağına, Hikmet Bey kardeşimizin aklına ne fitneler sokuştur-
muşum! ‘Başımızdakiler, sözüm ona âmirlerimiz mâzinin şürekâsıdır demi-
şim… İşte cürmüm!’ Mülevves tebessümünü dudaklarına kondurdu” (İleri, 
2018: 122).  

Sami Bey, geçmişin devamı olmayı reddeder ve gerçek benliğe şu şe-
kilde çıkışır: “Bu şu demek: Mâziyi hortlatmak gayesi güdüyorlar, mâzinin 
bekçileri demek! Bize lâyık gördüğün itibar, mevki!”( İleri, 2018: 122). Sami 
Bey, gerçek benliğe “Vahit” öldü derken de zamanın tekliğini inkâr eder: 
“Belki de şeytanî bir hesap içindesin. Kendi arzularını maskelemek, bizlerin 
üstüne yıkmak istiyorsun! Belki de mâziyi diriltmek! Vahid öldü, haberin yok 
mu?” (İleri, 2018: 122-123) Bu noktada Vahid zamanın tekliği ya da yek-
pareliği olarak yorumlanabilir ki Sami Bey, Tanpınar’ın ifadesiyle “Yekpare 
anın parçalanmaz akışını” (Tanpınar, 2017: 123) inkâr ile şimdiyi yaşama-
nın altını çizer; çünkü ona göre mazi ölmüştür ve onu ancak bir kısım mür-
teciler diriltmeye çalışır: “Mâziyi diriltmek, hortlatmak isteyen mürteci 
sensin! Evet evet!” (İleri, 2018: 123) Bu düşüncedir ki tarihi İstanbul semt-
lerini yok olmaya terk eder.  

Bergson felsefinde, zekâ bilgiye ulaşmak için böler ve bunları yeniden 
birleştirmeye gider. Zekâ, hareket halindeki unsurları, hareketsiz araçlarla 
düşünmeye eğilimlidir ve hareketin kendisine değil, hareketi yönlendirme-
ye ve ondan elde edilecek sonuçlara yoğunlaşır. Bunun içindir ki zekânın 
harekette vurguladığı nokta, hareketin yönü ve herhangi bir anda hareke-
tin nerede bulunduğudur. Yani zekâ boyutundan olaylara bakan insan 
gözü, hareket eden unsurun şimdiki ya da ilerideki konumunu önemser; ne 
var ki akışın bizatihi kendisini görmezden gelir (Sofuoğlu, 2004: 69). Bu 
noktada romanın kişilerinden Sami Bey, zamanı ve zamanın değerlerini 
zekâ boyutundan değerlendiren, şimdi ve gelecek üzerinde yoğunlaşıp 
geçmişin değerlerini şimdinin içinde görmeyi kabul etmeyen anlayışı tem-
sil eder.  

1.5. Elimde Viyoletler/Beklenen Sevgili’de Müzik 
Bergson, süre ile birbiri içine geçmiş müzik notaları arasında benzerlik 

görür. Ona göre insanın iç yaşantısının bir melodisi vardır. Benlik denilebi-
lecek bu melodi, kendinin bilincinde olan varlığın, kendisini bölmeyecek ya 
da bölünmeyecek mahiyettedir. Nasıl ki bir melodi dinlenirken bu melodi-
nin sürekliliği bölümlere ayrılamaz, süre de aynı şekilde bölümlere ayrıla-
maz (Sofuoğlu, 2004: 68). Zamanı bir bütün olarak algılama eğilimindeki 
gerçek benliğin hayatında müzik önemli bir yere sahiptir.  
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Müzik, gerçek benliğe saadet verir ya da onun ulaşacağı saadeti ha-
yal etme imkânı: “Fakat itiraf ettiğim gibi, müziğin bana verdiği saadetten 
daha doğrusu bu saadeti, füsunu hayal etmekten” (İleri, 2018: 27-28). Bu 
noktada müziğin notalardan oluşmuş ancak bir bütün olarak algılanma 
hususiyeti, onun zamanı geçmiş, şimdi ve gelecek olarak bir bütün halinde 
idrakinin zeminini teşkil eder. Sertabip Rıza Paşa’nın metruk konağı bağ-
lamında “Birçok günler buralarda eski zamanın hayaletleriyle yaşıyorum” 
(İleri, 2018: 63) diyen gerçek benlik, bu konağın mazideki zarafetiyle gö-
zünü okşadığını ancak hâlihazırdaki “baykuş yuvası metruk halini” (İleri, 
2018: 63) görmediğini belirtir. Bu konaktaki on beş yılda meydana gelen 
olumsuz değişimin onda uyandırdığı yürek daralmasından kaçış yeri ise 
müziktir: “Bu yürek daralmasında hep piyano başına koşuyorum” (İleri, 
2018: 63). 

Müzik, gerçek benliğin hayatının tek yoldaşıdır. Bundan dolayı da ona 
piyano dersleri veren Matmazel Vehanuş’a kendini borçlu hisseder: “Se-
vinçlerimi, ruganî hislerimi silip süpüren hazan vaveylâlarına kayıtsız kal-
maya çalışarak nitekim piyano başına geçtim. Hocam Matmazel Veha-
nuş’u yâdettim. Ona çok şey borçluyum, ömrümün tek yoldaşını, piyano-
yu” (İleri, 2018: 161). Gerçek benlik, Matmazel Vehanuş’un kulağına “Ha-
yat geçicidir, musiki ebedidir” (İleri, 2018: 161) sözünü fısıldadığını hisse-
der.  

“Sükûna piyano çalabildiğim zamanlarda kavuşuyorum” (İleri, 2018: 
161) diyen gerçek benlik için müzik, zamanı birleştiren bir unsurdur. O, kar-
şılaştığı keman sanatçısı Anna ile müzik icra etmek isteğini dile getirir. 
Anna, keman çalarken o piyano çalacaktır. Bu durum onun Anna ile ara-
sındaki yaş farkını giderici bir unsur olur ki aynı zamanda müziğin geçmiş, 
şimdi ve geleceği içine alan kapsayıcılığını da gösterir: “Musiki fırtınasında 
kendimizden geçmişiz. Kendimizden geçtiğimiz için de aramızdaki baba-
kız, hatta büyükbaba-torun yaş farkı ebediyen sona ermiş!”(İleri, 2018: 
182). 

2. İstanbul’a Dair Tespitler 
2.1. Küçüksu ve Kumkapı Plajları 
Kumkapı, Laleli’nin güneyi ve Marmara kıyılarındaki bölümüdür. Kum-

kapı’nın doğusunda Kadırga ve batısında Yenikapı semti yer alır. Kumkapı 
ismi Bizans surları üzerindeki kapıya Osmanlı döneminde verilen isimdir; 
çünkü bu surların deniz yönündeki kıyısı kumluktur. İstanbul’un fethi ardın-
dan Bursa’dan getirilen Ermeni cemaati Sulu Manastır çevresine yerleştiri-
lir. Bunun yanında Kumkapı’da Rum cemaatine ait Aya Kiriyaki kilisesi de 
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bulunur. Nalbant Cami, Sıbyan Mektebi, Nişancı Karamani Mehmet Paşa 
ve İbrahim Paşa-Muhsine Hatun camileri de Kumkapı’nın önemli tarihi 
yerleri arasındadır. Küçüksu ise Beykoz ilçesine bağlıdır ve bir zamanlar 
İstanbul’un en bilinen mesire alanlarından biridir (Hürel, 2008: 214-217). 

Gerçek benlik, bir mektubunda sembol benliğe Küçüksu Plajı’na gitti-
ğinden söz eder; çünkü gazetede bu plajın reklamını okumuştur: “Nezih ve 
temiz aile plajı diye gazetede ilânını okumuştum” (İleri, 2018: 10). Bununla 
birlikte gerçek benlik, Küçüksu gezintisinin bir memur olarak bütçesine 
ağır geldiğinin altını çizer: “Küçüksu promenadları pahalıya mal oldu; dö-
nüşte bol bol tuzlattığım mısır da alıyordum. Memur maaşıyla böylesi 
lüksler bizi aşıyor” (İleri, 2018: 11).  

Gerçek benlik, mektubunda temmuzda üç, ağustos ayında iki defa gi-
debildiğini söyler Küçüksu Plajı’na. Burada deniz mahsulleri, taze olmala-
rına karşın pahalıdır. Bunun yanında vapur yönetimi, Küçüksu Plajı’na se-
ferlerde gidiş geliş bileti alanlara plaja girişi, yolculuk esnasında da meş-
rubatı bedavaya sağlar. Küçüksu Plajı’nda kadınlardan oluşmuş bir Çigan 
orkestrasından söz eder gerçek benlik. Bu orkestra, cumartesi ve pazar 
günleri saat on üçten akşama kadar müzik icra eder. Bu orkestra, lokanta-
da çalsa da bütün plajdan müzikleri dinlenebilir. 

Gerçek benlik, Kumkapı’daki “beleş halk plajından” ve belediyenin 
denize girmenin yasak olduğunu belirttiği levhasından söz eder. Kumka-
pı’daki halk plajında Küçüksu Plajı’nın aksine Çigan orkestrası, lokantalar, 
kabinler, şemsiye, tahta sıra, hatta bir avuç kum dahi mevcut değildir. 
Bundan dolayı da devletin itibarlı bir memuru olarak buradan denize gir-
meyi kendine yakıştıramayan gerçek benlik, bu halk plajını mektubunda şu 
şekilde anlatır. “Bu çakıllığın lağım ağızlarına açıldığını inkâr edecek de-
ğilsin herhalde. Belediyenin buradan denize girilmez yasağı boşuna değil-
dir. Lodosta deniz fena halde kokar” (İleri, 2018: 20). 

Gerçek benlik, Kumkapı halk plajında Gedikpaşa’dan, Karagüm-
rük’ten, Soğanağa’dan, Süleymaniye’den fakir çocukların bulunduğunu, 
hatta orta yaşlı insanların katranla sıvanmış tahta parçaların üstünde 
yattığını belirtir. Bu lağımlı denizden çıkarılan midyelerin, yanık böreklerin 
yenildiğinin, kavun karpuz kabuklarına sineklerin konduğunun altını çizer. 
Bundan dolayı Küçüksu Plajı’na gitmek zorunda kaldığını belirten gerçek 
benlik, 1940’lı yıllarda Kumkapı’nın çocukluğundaki güzelliğini yitirdiğini 
vurgular:  “Çapulcularla, it kopukla, yırtık donlu çocuklarla Kumkapı’dan 
denize giremeyeceğime göre başka çare yoktu. Çocukluğumun güzelim 
Kumkapı’sından geriye bir mezbelelik kaldı” (İleri, 2018: 10). 
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2.2. Tepebaşı 
Gerçek benlik, mektubunda İstanbul’da Tepebaşı’nda eğlence yerle-

rinin varlığından söz eder. Yemek yapmak için Temiz Kasap Kıvırcık Todo-
ri’den pirzola almaya giden gerçek benlik, ondan Bülbül Neriman Hanım’ın 
Tepebaşı’ndaki Yeni Kristal’de sahneye çıkacağını öğrenir: “Todori ayrıca 
Bülbül Neriman Hanım’ın bu kış Tepebaşı’ndaki Yeni Kristal’de okuyacağını 
haber verdi. Lâf arasında sormuştum” (İleri, 2018: 90). Gerçek benlik, Te-
pebaşı’nın Beyoğlu ile birlikte pansiyonların, randevu evlerinin bulunduğu 
bir yerleşim, zenginlerin ise uğrak yeri olduğuna kimsesizliğinin sıkıntısını, 
eve dönmek istememesini anlattığı mektubunda şu şekilde değinir: “Kim-
sesizliğin müthiş dehşetini duyuyorum. Bazı akşamlar eve dönmek istemi-
yorum. Bu ıssız ev artık korkutmaya başladı. Nereye gideceğim? Pansiyon-
da, otelde kalmaya param yetmez. (Millette para çok: Beyoğlu, Tepebaşı 
pansiyon doluymuş! Randevuevlerinden bahis açmıyorum…!)” (İleri, 2018: 
84). 

Romanda Tepebaşı, zenginlerin ikamet ettiği, “palaslı” apartmanların 
bulunduğu bir muhit olarak yer verilir. Gerçek benlik, Yedikule tren istas-
yonunda karşılaştığı Anna’nın Beyaz Rus olduğunu öğrendikten sonra 
onun Rusya’dan kaçmış, ekonomik zorluklar içinde yaşayan bir ailenin kızı 
olduğunu zanneder. Lakin onunla Cennet Bahçesi’ndeki konuşmasında 
nerede oturduğuna dair sualine Anna, “Tepebaşı’nda. Yeni Kristal Gazino-
su’nu bilir misiniz? Gazinonun tam karşısında, Nasip Palas’ta” (İleri, 2018: 
217) şeklinde cevap verir. Bunun üzerine gerçek benlik, “Bir yandan da 
çetin hayat şartlarıyla boğuştuklarını düşündüğüm zannettiğim Grandü-
şes familyasının öyle palaslı, malaslı bir apartımanda yaşıyor oluşuna 
hayret etmiştim” (İleri, 2018: 217) şeklinde düşüncesini belirtir.  

2.3. Yenikapı 
Dünden Bugüne İstanbul Ansiklopedisi’nde Yenikapı şu şekilde anlatı-

lır: “1960’lara kadar semtin yapısında fazla değişiklik olmamış, Yenikapı, 
Aksaray yerleşmesinin denize açılan kapısı, tren istasyonunun da bulun-
duğu bir ulaşım kavşağı ve denize bakan kahvelerin, gazinoların olduğu az 
nüfuslu bir semt olarak kalmıştır” (Işın, 1994: 476). 

Elimde Viyoletler/Beklenen Sevgili’de gerçek benlik, her ne kadar pla-
jından denize girmemiş olsa da Yenikapı’nın aile gazinolarına gittiğini be-
lirtir: “Şimdi aklıma geldi: Beleş plajdan bu yaz her ne kadar denize girme-
dimse de, senin ifadenle ‘fakir fakat haysiyetli Yenikapı’nın şen şakrak 
gazinolarına birkaç defa gittim. Bu aile gazinoları ruh sıtmalarına bire bir” 
(İleri, 2018: 28). Bu gazinolarda saz seslerinin gün ağarıncaya kadar sür-
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düğünü belirten gerçek benlik, şarkı icra eden Bülbül Hanende Neriman’ın 
bu senenin ses kraliçesi olduğunu belirtir ki sesinin Hamiyet Hanım’ın sesi-
ne çok benzediğini ifade eder. Gazinoda o, şarkı söylerken sandalla gelen-
lerin alkış tutuğunu hatta Münir Nureddin’in bu sandallardan birinde ona 
davudî sesiyle eşlik ettiğinin zannedildiğini belirtir.  

2.4. Cennet Bahçesi 
Burhan Arpad’ın “Park Otel’in arkasında, Sarayburnu’nun eşsiz görü-

nümüne bakan Cennet Bahçesi, daha çok yazarların ve sanatçıların bir 
bardak çay karşılığı saatlerce söyleşebileceği gerçekten bir cennetti” (Ar-
pad, 2007: 124) şeklinde tanıttığı Cennet Bahçesi, gerçek benliğin, Anna 
ile cumartesi günü saat üçte buluştuğu yer olarak romanda yer alır. İlk 
anda bu buluşmanın heyecanıyla aklına gelmese de gerçek benlik, bir 
süre sonra Cennet Bahçesi’nin nerede olduğunu bilmediğini fark eder. Bu-
nun için Şahende’nin yanına gider. Şahende’nin ona cevabı Cennet Bah-
çesi’nin sevgililerin buluştuğu bir yer olduğunu ima eder: “Çapkın! Senin ne 
işin var Cennet Bahçesi’nde?” (İleri, 2018: 200). Şahende, Cennet Bahçe-
si’nin yerini ise şu şekilde tarif eder: “Aşağıya, Taksim’den Ayaspaşa’ya 
ineceksin, sağa dön, biraz yürü, karşına kilise çıkacak”( İleri, 2018: 201). 
Cennet Bahçesi’ne gittiğinde gerçek benlik buranın bir gazino olduğunu 
fark eder. Bu gazinonun büyük ve geniş bahçesi vardır ve bu bahçede 
mermer masalar, iskemleler bulunmaktadır. Bahçenin yerleri malta taşıy-
la döşenmiştir. Sabahın erken saatleri olması dolayısı ile burası kalabalık 
değildir. Ayrıca burası çok güzel bir Boğaz manzarasına sahiptir.  

2.5. Terkos Gölü/Suyu 
İstanbul’un yaklaşık 40 km kuzeybatısında yer alan Terkos Gölü’nün 

yüzölçümü 25 kilometre kare, azami derinliği 11 metredir. Terkos Gö-
lü’nden gelen suyu kullanması nedeniyle İstanbullu şehir şebeke suyunu 
ya da musluk suyunu Terkos şeklinde adlandırır. 1883 yılına değin Beyoğlu 
ve civarının su ihtiyacı 1732 yılında kurulan Taksim suyu sistemi ile karşıla-
nır. Artan su ihtiyacı dolayısı ile 1874’te Hariciye teşrifatçısı Kamil ile mü-
hendis Terno adına kırk yıllık bir imtiyaz verilir. Buna göre Terkos Gölü’nden 
alınacak su Beyoğlu-Galata bölgesine, Haliç’in diğer yakası (İstanbul) ile 
Boğaz’ın Rumeli yakasına verilir. Bunun yanında binaların abone kayde-
dilmesi ve suyun satılması kararlaştırılır.  

Terkos Şirketi olarak bilinen ne var ki gerçek adı “Dersaadet Anonim 
Su Şirketi” olan Fransız şirketine 1887’de 1882’den geçerli olmak şartıyla 
75 yıllık bir imtiyaz verilir. 1883’ten 1926 yılına kadar Terkos Gölü kenarına 
kurulan basit bir klorlama sistemiyle su, İstanbul’a dağıtılırken 1926’dan 
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itibaren Kağıthane’ye kurulan arıtma tesisi ile şehre gerçek anlamda arı-
tılmış ve klorlanmış su verilir (Avcı, 1994: 252-253). 

1940’lı yılların Türkiye’sinin yer aldığı Elimde Viyoletler/Beklenen Sev-
gili’de İstanbul’un sıcak bir yazından söz eden gerçek benlik, sıcaklığın 
fazlalığını belirtmek için Terkos Gölü’nün, Langa’ların kuruduğunun altını 
çizer: “İstanbul çok boğucu ve bungundu. Günler geçiyor, yaprak kımılda-
mıyor. ‘Terkos Gölü kurudu’ dediler; gidip görmedim. Her gün sular kesili-
yor. Bostanlarda sebzeler, bilhassa kıvırcık salatalar hep kurudu. Büyüğü 
küçüğü Langa kurudu. Geceleri uyuyamıyorum, hatta nefes alamıyorduk. 
Nemden yapış yapış ıslaktık. Boyuna çamaşır değiştiriyorum” (İleri, 2018: 
9). 

2.6. Bonmarşe  
Bonmarşe, Kırım Savaşı’ndan sonra İstanbul’a yerleşen Bortoli Bira-

derler tarafından 1869 yılında İstiklal Caddesi’nde açılan mağazanın adı-
dır. Her türden eşyanın satılması dolayısı ile bir pazar alanını anımsatan bu 
mağaza 1926 yılında Carlman ailesine satılır ki o zamandan sonra Carl-
man Bonmarşesi adıyla anılır (Üsdiken, 1994: 297-298). Sermet Muhtar, 
Bonmarşe’nin Beyoğlu’nun merkezi olduğunu, en şık ve kibar kadınların, 
öğrencilerin, terzi ve şapkacı çırağı kızların buraya uğradığını belirtir. Bu 
mağazanın özelliklerinden biri, müşterinin verdiği paranın kasaya konul-
ması sırasında Fransızca bağrılarak haber verilmesidir.  

Sermet Muhtar, mağazanın içindeki çalınan müziğe ise şu şekilde de-
ğinir: “Körüklü bir çevirme çalgıdan falsolu, ahenksiz, kâh bir ‘Dans hava-
nez’, kâh bir ‘Hamidiye Marşı’ yahut ‘Üsküdar’dan gelirken’ türküsü etrafa 
akseder, mukavva boru, lâstik düdük, kuzu, inek sesleri işitilir, fonoğrafla-
rın bulunduğu taraftan da arasıra Rumca ‘Yarummi’ veya bir İzmir manisi 
ortalığı çınlatırdı” (Muhtar, 2005: 18). 

Bonmarşe, satılan oyuncak bebekleri dolayısı ile romana dahil olur. 
Oğlunun evleneceği kızı beğenmeyen Şahende, onu süslülüğü nedeniyle 
Bonmarşe bebeğine benzeterek kötüler. Bunu gerçek benlik, şu şekilde 
ifade eder: “Piyanonun karşısındaki koltukta yığılıp kalmış, bir facia aktri-
sinden ayırt edilemez Şahende Abla ‘Görseydiniz, tanısaydınız böyle söy-
lemezdiniz! Bonmarşe bebeği!..’ diyerek kesik kesik ağlıyordu” (İleri, 2018: 
36).  

2.7. Gayrimüslimler 
Gerçek benlik, mektubunda sonbaharla havanın soğumaya başladı-

ğını belirtirken sobasını Niko isimli bir gayrimüslimin kuracağını belirtir: 
“Bugün geliyorum-yarın geliyorum-şimdi geliyorum diyen, sözüne güve-
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nilmez Niko sobayı hâlâ kurmadı. Bekliyorum. Hazan yağmurlarında soba-
sız kalmak istemem” (İleri, 2018: 21). Gerçek benlik, mektubunda Niko’nun 
emekli Albay Cevat Bey’in evinde düşüp bacağını kırdığı için sobasının 
kurulmasının gecikeceğinden söz eder. Bunun yanında Temiz Kasap’ın 
sahibi Kıvırcık Todori, kendi sobacısını önerir. Gerçek benlik, Kıvırcık Todo-
ri’nin kıymayı eksik tartması nedeniyle ona güvenilemeyeceğini belirtir: 
“Temiz Kasap’ın sahibi Kıvırcık Todori kendi sobacısını göndermeyi teklif 
ettiyse de itimat edemedim. Gözden kaçırmaya gelmez, kıymayı daima 
beş on gram eksik tartar” (İleri, 2018: 22).  

Gerçek benlik, Anna ile buluşmadan önce Cennet Bahçesi’nin yerini 
öğrenmek için Şahende’nin yanına gider. Cennet Bahçesi’nin yerini öğre-
nen gerçek benlik, menekşe bulup bulamayacağını sorar. Şahende’nin 
cevabından Sabuncakis’in Beyoğlu’nda meşhur bir çiçekçi olduğu anlaşı-
lır:  

“Sen en iyisi Sabuncakis’e bir uğra. Çıkmışsa Sabuncakis’te mutlaka 
vardır.  
Abla oraların paraları beni aşar. 
Hadi hadi! Teşrik-i hayat eylemek emeli ruhunu sarmış, hâlâ cimrilik 
ediyordun” (İleri, 2018: 202).  
Gerçek benlik, Yedikule tren istasyonunda geçen ağustos ayında Kü-

çüksu Plajı’nda dinlediği Çigan orkestrasından keman sanatçısı Anna’yı 
görür ve ondan çok etkilenir. Bir süre onu takip eden gerçek benlik, bir gün 
onunla konuşmaya cesaret eder. Bu konuşmada gerçek benlik, bu kadının 
Beyaz Rus olduğunu öğrenir. Aralarında geçen konuşmada Anna’nın nine-
sinin saraya mensup olduğu için Ekim Devrimi’nden sonra Rusya’da kurşu-
na dizildiğini, annesinin İstanbul’a geldiğini öğrenir. Bunun üzerine gerçek 
benlik, İstanbul’a sığınan Beyaz Ruslara misafirperver davranılmadığının 
altını çizer. Bunda “haraşoların” Türk erkeklerini baştan çıkardığına dair 
şayiaların etkisi olur. Gerçek benlik, haraşoların uğruna evlerini barklarını 
yıkan aile babalarında değil de bu kadınlarda suçun aranmasını yadırgar. 
Komşuları Matmazel Vehanuş ise gerçek benliğin piyano ile tanışmasına 
vesile olan bir başka gayrimüslimdir. Böylece romanda 1940’lı yılların İs-
tanbul’unda Müslümanlar ile gayrimüslimlerin iç içe bir hayat yaşadıkları 
görülür.   

2.8. Kadın Kıyafeti 
Gerçek benlik, Yedikule tren istasyonunda geçmişte yapmış olduğu 

gibi gelen trende bir tanıdığı varmış gibi bekler. Gelen trende geçmiş 
ağustos ayında Küçüksu Plajı’nda gördüğü Çigan orkestrası keman sanat-
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çısı Anna ile karşılaşır. Gerçek benliğin onun görünüşüne dair ifadeleri, 
1940’lı yılların İstanbul’unda kadın kıyafetini verir: “Bu sonbahar akşamı 
siyah deri bir trençkot giymişti. Etekliği koyu füme ve fırfırlı. Zarif kıyafeti, 
gümrah saçlarına örttüğü, kırmızı çiçekli siyah bir küçük eşarp tamamlı-
yordu. Siyah, yumurta ökçeli iskarpinlerini de ilâve etmeliyim” (İleri, 2018: 
144). Gerçek benlik, Anna’nın başındaki eşarba ise şu şekilde yer verir: 
“Genç bayan, koltuğunun altında keman kutusu başında kırmızı çiçekli, 
küçücük, alafranga eşarbı, bu tuhaf hallerimin farkına varmadı” (İleri, 
2018: 144). 

2. 9. Kozmetik 
1940’lı yılların İstanbul’una dair unsurlardan biri, bazı erkeklerin saç-

larının briyantinli oluşudur. Bunun yanında yazar gerçek benlik üzerinden o 
dönemde Necip Bey kozmetik ürünlerinin de varlığına yer verir. Gerçek 
benlik, Sultanahmet Köftecisi’ndeki ve Cennet Bahçesi’ndeki garsonların 
saçlarının briyantinli olduğunu fark edince bu durumu şu şekilde belirtir: 
“Bu da, Sultanahmet Köftecisi’nin garsonu gibi vıcık vıcık saçlı. Necip Bey 
mâmülleri herhalde satış rekorları kırıyor” (İleri, 2018: 212). Yazar, Anna ile 
buluşacak gerçek benliğin mektubundaki ifadeleriyle 1940’lı yılların ko-
lonyasına da değinir: Şükûfe alâmetifârika Hatırla Beni kolonyası. Yazar, 
Anna ile buluşmaya hazırlanan gerçek benlik üzerinden bunu şu şekilde 
ifade eder: “Şükûfe alâmetifârika Hatırla Beni kolonyamdan süründüm; 
eskilerden kalmadır (Yerli Mallar Sergisi’nden almıştım, harpten önce), 
biraz ağırlaşmış” (İleri, 2018: 210). 

2.10. İstanbul’un Dilsiz Sakinleri: Bitkiler 
Elimde Viyoletler/Beklenen Sevgili’de gerçek benlik üzerinden İstan-

bul’daki evlerin içlerinde ve bahçelerinde, çalışma alanlarında ve yolların 
kenarında bulunan bitkilere yer verilir. Bu bitkilerden biri sarmaşık gülleri-
dir. Gerçek benlik, sonbaharı çok sevdiğini belirttikten sonra sarmaşık gül-
lerinin son gürlüğüne şu şekilde değinir: “Buna mukabil bilhassa arka bah-
çelerdeki sarmaşık güllerinin rengârenk açışı âdeta başımı döndürüyor; 
son gürlük dedikleri bu olsa gerek. Benim değil, sarmaşık güllerinin” (İleri, 
2018: 16). Gerçek benlik, sonbaharın gelişi ile kasımpatıların açması ara-
sındaki bağlantıyı ise şu şekilde kurar: “Sonbaharları çok severim, herhal-
de unutmamışsındır. Kasımpatılar açmayagörsün, etrafımda hazan me-
lekleri görürüm, ince tüllere sarınmış, hayli mağmum, hayli küskün” (İleri, 
2018: 15). 

Gerçek benlik, İstanbul’daki sıcaklıklardan ve bu sıcaklar nedeniyle 
şebeke suyunun kesilmesinden söz ederken yaseminleri kuyu suyu ile su-
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lamak zorunda kalışından ve buna karşın yaseminlerin hoş kokularını 
yaymalarından söz eder: “Kuyu suyuyla -zararı dokunur diye pek kork-
muştum- suladığım yasemen, yangınlı gecelerde rayihasını salarak beni 
mükâfatlandırdı” (İleri, 2018: 10). Kavuniçi gülleri ise kuruyup dökülür: 
“Gerçi buna da razıyım. Çünkü o kadar emek verdiğim kavuniçi güller he-
men bir iki gün içinde döküldü. Geriye kuru ve çıtırlı yapraklar, dikenli dal-
lar kaldı. (Dalları kırmaya yeltendim, elim kanadı? Güle çiçeklerin ecesi 
denir ama pek nankördür)” (İleri, 2018: 10). 

Yazar, gerçek benliğin ruh durumunu İstanbul’da yetişen bitkiler üze-
rinden verir. Gerçek benlik, hayatının yeknesaklığından şikâyetçi olduğu 
günlerden birinde basımevinin bahçesinde frenk üzümünü ve kavak ağa-
cını fark eder: “Bedbaht, bıkkın; pencereye başımı gayriihtiyari kaldırdı-
ğımda, hep aynı karşıki duvarda frenk asması ve şimdi yaprakları kıpkırmı-
zı. Bir devlet basımevinin bahçesinde -Shakespeare, Balzac neşrederken- 
niçin yetiştirildiğini anlayamadığım, niçin burada bulundukları benim için 
meçhul kavak ağaçları. Gördüklerim bunlar, ufkum bunlar” (İleri, 2018: 
97).  

Gerçek benliğin keman sanatçısı Anna ile karşılaşacağı Yedikule is-
tasyonuna gidişinde onun yol arkadaşı aylandızlar olur: “Yedikule’ye kadar 
yürüdüm. Ayaklarım beni oraya, Yedikule Tren İstasyonu’na götürdü. Taşta 
toprakta yer yer cüce aylandızlar boy vermiş” (İleri, 2018: 86). Gerçek 
benlik, Yedikule istasyonunda gördüğü Anna’nın ruhuna verdiği saadeti, 
çiçekler üzerinden şu şekilde anlatır: “İkigözüm, beni merak etme. İlkba-
harda goncalarını açan beyaz güller, taptaze zambaklar, fulyalar, şeb-
boylar gibi hakiki bir saadetin eşiğindeyim” (İleri, 2018: 171). Papatya ise 
Anna’nın gelip gelmeyeceği üzerine tutulan falda gerçek benliğin hayatı-
na dahil olur: “Gülme; papatya falına baktım: Gelecek mi gelmeyecek mi, 
gelecek mi gelmeyecek mi; gelecek!” (İleri, 2018: 148). Gerçek benliğin 
Anna’ya vermeyi düşündüğü ama almayı unuttuğu çiçek ise viyolettir. 
Bunun yerine ise alabileceği çiçeğin krizantem olacağını ifade eder: “Bir-
den, bir buket viyolet almamış olduğumu, yine unuttuğumu ayırt ettim. 
(…) Hiç değilse krizantem alabilirdim” (İleri, 2018: 211).  

Bitki, gerçek benlik ile beraber hisseder, korkar. Gerçek benlik, bası-
mevi müdürü Sami Bey’in hakaretinden sonra odasından çıkar ve bahçeye 
gider. Bu anında onun dikkatini çiçekler çeker: “Arka bahçeye çıkıp çiçek-
leri iki günde tek tek dökülmüş yasemene baktım. Akşamın karanlığında 
hasta ve mahzundu. Çiçeklerin, nebatatın garip bir hassasiyetleri olduğu 
söylenir: Kendilerini yetiştirenlerin ıstırabını hissederlermiş. Valide bu yüz-
den begonyalarıyla uzun uzadıya konuşur, dertleşirdi” (İleri, 2018: 116).  
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Gerçek benlik, bitkileri yaşamının içinde gözlemci bir figür olarak kul-
lanır. Sami Bey, odasına gerçek benliği çağırır ve onu azarlamaya başlar. 
Gerçek benliğin dikkati ise müdürün odasındaki devetabanına kayar: 
“Müstahdem Hasan Efendi bu sabah da devetabanının yapraklarını ıslak 
bezle silmişti herhalde: Pırıl pırıldı. Pırıl pırıl, şıkır şıkır azman bitkinin de 
ıstırabıma ve ezginliğime, elbette korkularıma güldüğünü apaçık gördüm! 
Evet Şefkati, gördüm” (İleri, 2018: 119-120). Sami Bey, onun soba yanma-
dığını bahane ederek “münafıklık” yaptığını söyleyip de yumruğunu ma-
saya vurduğunda gerçek benlik, devetabanının da ürktüğünü belirtir: “Ba-
na öyle geldi ki, devetabanının kökleri büzüştü…” (İleri, 2018: 121). 

Gerçek benlik, maziye döndüğü anlarda maziyi çiçeklerle hatırlar. Ba-
sımevinde Bergson’un eseri üzerinde düzeltmeler yaparken saray-ı sulta-
niyi düşünür. Bu noktada sarayın çiçekleri onun zihninde yeniden canlanır: 
“Burnumuzun dibindeki saray-ı sultanînin şaşaalı günlerini hayal ediyo-
rum. Bahçelerde yol boyu sıra sıra serviler hatmiler, gülibrişimler, öbek 
öbek tarhlarda lâle, şebboy, sümbül, zerrin, sonra filbahriler, yediveren 
gülleri, yediveren karanfil, yasemen” (İleri, 2018: 98). Romanda Nejdet 
dayının sevdiği kadın Münevver’in ölümünün ardından içine düştüğü hale 
deva olarak Ferasat Bacı’nın başvurduğu yol ise bitkisel ilaçlardır: “Bu za-
manlar hep gözümün önünde: Dayım sanki verem illetine tutulmuşçasına 
öksürür, bembeyaz çarşaflı yatağından günlerce kalkmazdı. Feraset Ba-
cı’nın hatmi, ciğerotu kaynatmaları hiçbir fayda sağlamıyordu. (Tenasül 
arzularını teskin etsin diye şerbetçiotunu da o acı günlerden bilirim)” (İleri, 
2018: 102).  

2.11. Şerbet ve Reçel 
Gerçek benlik, Vildan’ın Mersin’deki düğününü anlatırken kimlerle 

Mersin’e gittiklerinden söz eder. Bu sırada söz Saraylı Refia Hanım’a ve 
onun yaptığı şerbetlere gelir: “Şeker kamışı şerbeti dedim de, Refia Hanım 
da fevkalâde menekşe şerbeti yapardı. Refia Hanım ayrıca, bildiğin hercai 
menekşeden ev ilâcı çay yapardı, romatizmaya iyi gelirmiş. Her neyse” 
(İleri, 2018: 56). Gerçek benlik, bir mektubunda Şahende ablasının yanına 
gitmediğini ve onun yaptığı kayısı reçelini alamadığını belirtir; çünkü için-
de bulunduğu karamsarlık hali onu bütün yakınlarından uzaklaştırmıştır. 
Bunun yanında Şahende ablasının kayısı reçeline kayısıların diri kalması 
için kireç koyduğuna da şu şekilde yer verir: “Her yaz yapar, kireç koymayı 
da unutmaz; kayısılar diri diri kalıyormuş” (İleri, 2018: 79). 

Gerçek benlik, yapılan reçel üzerinden mevsimlerin özelliklerine dair 
çıkarımda bulunur. Şahende ayvanın fazla olmaması dolayısı ile ayva re-
çeli yapamamıştır; bu ise kış mevsiminin çok soğuk olmayacağı anlamını 



 

22 

içerir. Gerçek benlik, Anna ile cumartesi günü Cennet Bahçesi’nde saat 
üçte buluşacaktır. Lakin o, eski İstanbul bölgesinde yaşadığı için Cennet 
Bahçesi’nin yerini bilmediğini fark eder. Bu noktada halasının kızı Şahende 
aklına gelir. Şahende’nin yanına giden gerçek benlik, onun kuru üzüm re-
çeli yaptığını görür.  

3. Cumhuriyetin İlk Yılları  
3.1. Mersin’de Bir Düğün 
Gerçek benlik, Yedikule Tren İstasyonu’nda karşılaştığı Anna ile Cen-

net Bahçesi’nde buluşur. Cennet Bahçesi’ne erken giden gerçek benlik, bir 
bardak çay içerken “Yeni Ses”i okumaya başlar. Yeni Ses’teki haberlerden 
biri İngiltere’nin Çin Halk Cumhuriyeti’ni tanıması ile ilgilidir. İngiltere’nin 
Çin Halk Cumhuriyeti’ni 6 Ocak 1950 tarihinde tanıdığı düşünüldüğü tak-
dirde roman zamanının 1949 yazı ile 1950 kışını içine aldığı görülür.  

Gerçek benlik, mektubunda halasının kızı Şahende’nin oğlu Vildan’ın 
Mersin’deki düğününden söz eder. On beş on altı sene önce yani 1933 veya 
1934 yılında olmuş bir hadisedir bu ve Cumhuriyet’in ilk yıllarında Mer-
sin’deki bir düğünü vermesi bakımından önemlidir. Gerçek benliğin “Düğün 
Mersin’de Şehir Kulubü’nde âdeta bir Cumhuriyet balosu ihtişamındaydı” 
(İleri, 2018: 55) şeklinde anlatmaya başladığı Vildan’ın düğününe Ada-
na’nın da içinde bulunduğu yerleşim yerlerinden bilinen aileler, devlet 
adamları, kumandanlar davet edilmiştir.  

Vildan’ın kayınpederi ve kayınvalidesi davetlileri kapıda karşılar. Bu 
insanların görünüşü ise “Üstlerinden başlarından servet akıyor; pek mağ-
rur bir hal içindeler. Herkes elegant; asrî hayatın meltemleri burada da 
esmeye başlamış” (İleri, 2018: 57) şeklinde ifade edilir. Gerçek benlik, ka-
dınların şıklık ve alafrangalıkta Ankara ve İstanbul kadınları ile yarışabile-
cek kertede olduğunu vurgular. Aile büyüğü yaşlı kadınlar dahi değişime 
uyum sağlamış, başörtüleri ve mevsimlik ince mantolarıyla düğüne katıl-
mıştır. Erkeklerin bir kısmı fraklı iken kumandanlar üniformalarıyla katılır. 
Gerçek benlik, kadınların mücevherlerine ise ayrıca dikkat çeker: “Hanım-
larda mücevher gırla” (İleri, 2018: 57).  

Düğüne katılanlar mücevherleri, kıyafetleri ile Türkiye’deki değişime 
ayak uydurmuş görünseler de gerçek benlik, düğünde “Ortalıkta dolaşan 
kabarık etekli kız çocuklarının” (İleri, 2018: 57) donlarının sarktığından, 
duvar dibinde küçük oğlunu işetmeye çalışan ve görevliler tarafından en-
gellenen bir anneden, içkiyi fazla kaçıran ve musluğa geldim sanıp musluk 
kapısında kusan bir adamdan söz eder. Mersin’de yapılan bu düğün iki katlı 
şehir kulübündedir ve iki katta da cazbant vardır. Her katta ayrı büfe vardır 
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ki burası davetlilerin resmiyeti bir kenara bıraktıkları yerdir. Her şeyin bu-
lunduğu bu büfeler, yine de ayakta yemek yenmesi dolayısı ile eleştirilir.  

Büfelerde gerçek benliğin evinin kalfası Feraset Bacı beğenmese de 
hamur işlerinin yanında böbrekli ciğer yahnisi, beyinli pilav, zeytinyağlı 
dolmaların her çeşidi bulunmaktadır. Ayrıca gelin ve damadın salona 
bahriye zabitlerinin kılıçları ile oluşturdukları çatının altından geçerek gir-
diği düğünün pastası, İstanbul’dan getirilmiş Rum pastacı tarafından ya-
pılmıştır. Gerçek benlik, bu pastayı şu şekilde anlatır. “Büyükten küçüğe, 
üst üste konmuş tekerlekler şeklindeki ve mumlar yanan pasta şekerden 
ve çikolatadan bahar çiçekli dallarla bezenmişti” (İleri, 2018: 58). Alkışlar 
eşliğinde pasta gelin tarafından kesildikten sonra pastayı kesmeye Rum 
pastacı devam eder. Ne var ki davetlilerin bir kısmı pastanın tadına dahi 
bakamaz; çünkü pasta herkese yetmez.  

3.2. Üniversite Öğrencisi Genç Kadına Bakış 
Osmanlı Devleti’nden Cumhuriyet’e kalan Darülfünun 1933 yılına ka-

dar varlığını devam ettirir. 1931 yılında İsviçre’den Prof. Dr. Albert Malche 
getirilir ve ondan Türkiye’deki yükseköğretimi incelemesi ve bir reform 
tasarısını hazırlaması istenir. Malche’nin verdiği rapor doğrultusunda Da-
rülfünun 1933’te kapatılır ve yerine İstanbul Üniversitesi kurulur. Bunun 
dışında 1925’te Ankara Hukuk Mektebi, 1930’da Yüksek Ziraat Enstitüsü, 
1935’te Siyasal Bilgiler Okulu ve 1936’da Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi 
açılır (Özkan, 2008: 128). 

Yukarıda ifade edildiği üzere yükseköğretim düzeyinde önemli hamle-
lerin gerçekleştirildiği Türkiye’de üniversiteli genç bir kadına halkın bir 
kısmının, eğitimli denebilecek bir kısmının, bakış açısı gerçek benliğin ha-
lasının kızı Şahende üzerinden romana yansıtılır. Şahende, oğlu Vildan’ın 
evleneceği kızı kabullenmez. Gerçek benliğin babası Şahende’nin de dayı-
sı, kızın “pek bayan bir kız” olduğunu söyleyince Şahende’nin karşılığı şu 
olur: “Dayı, İstanbul’da aile yuvasından uzak, tek başına Kız Yurdu’nda 
kalan bir yosmadan bayan çıkar mı! Kim bilir nasıl fenlenmiştir!” (İleri, 
2018: 36) Şahende’nin bu ifadesi Cumhuriyet’in ilk yıllarında Türkiye’de 
ailesinden uzakta öğrenci yurdunda kalan bir üniversiteli kadının algılanı-
şını gösterir.  

Sonuç 
Elimde Viyoletler/Beklenen Sevgili adlı Selim İleri’nin 2018 yılında ya-

yımlanan romanı üzerine yapılan bu incelemede eser Bergson’un zaman 
görüşünün yansımaları, İstanbul’a dair tespitler ve Cumhuriyet’in ilk yılları 
ana başlıkları etrafında oluşmuştur. Bergson’un zaman görüşünün yansı-
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maları başlığı altında Bergson’un “süre” kavramı ile karşıladığı zaman 
anlayışında süre ve belliğin devamlı bir oluş ve büyüme halinde olduğu 
görülür. İç içe geçmiş ve kaynaşmış “süre” bağlamında “şimdi” varlığını 
“geçmiş” ile açıklarken geleceğin şekillenmesinde de etkindir. Bu özelliği 
ile Bergson için “süre” geçmişi içinde tutarak ilerleyen parçalanmaz bir 
akıştır.  

Selim İleri’nin romanında Bergson’un zaman anlayışının öncelikle iki 
boyutta yansıdığı görülür: bireysel bağlam ve toplumsal bağlam. Bireysel 
bağlamda bu zaman anlayışı Şefkati’nin gerçek benliğinde iki farklı görü-
nüm kazanır. Birincisinde geçmiş ve şimdi onun kişisel hayatı çerçevesinde 
bir araya gelir ve onun geleceğe dair düşünce ve davranışlarını belirler. 
İkincisinde ise gerçek benlik, geçmişte yaşamış insanların tecrübelerinin 
yansıdığı bir alandır.  

Zaman anlayışının toplumsal bağlamında II. Wilhelm’in Osmanlı top-
lumunda kazandığı mevkii hatırlayan gerçek benlik, bunun hâlihazırda 
sönmüş aile ocakları üzerindeki etkisini görür. O, Sultanahmet Meyda-
nı’ndaki Kanlı Çınar’ın hatırlattığı insanın kan dökücülüğünün Adolf Hit-
ler’in şahsında canlandığının altını çizer. Buradan şuur hayatında hiçbir 
şeyin kaybolmadığını vurgulayan gerçek benlik, geçmişin toplumsal yap-
tırımlarının şimdide dirilebileceğini, şimdinin yaptırımlarının da gelecekte 
ortadan kalkabileceğini ifade eder. Bunun için geçmişte kaldığı farz edilen 
kimi düşüncelerin uygun zemin bulduğu takdirde zihinlerde yeniden doğup 
topluma hâkim olabileceği vurgulanır.  

Zaman algısı ve geçmişin yok kabul edilmesi bağlamında İstanbul’da 
tarihi semt ve yapıların unutulmaya terk edildiği ifade edilir. Hâlbuki Bi-
zans ve Osmanlı kültürü buralarda varlıklarını devam ettirmiştir. Geçmişe 
ait semt ve yapıları yok olmaya terk eden zihniyetin somut hali basımevi 
müdürü Sami Bey’de somutlaşır. Sami Bey, mazinin şimdi içinde yaşayabi-
leceğini inkâr eden, sadece ve sadece şimdi ve geleceğe odaklanan zihni-
yetin temsilcisidir. Bundan dolayı da o ve onun gibilerin gözünde mazinin 
yadigârı ne varsa yok olmaya mahkûmdur.  

Bergson felsefesinde müzik önemli bir yere sahiptir. Müzik dinlerken 
nasıl ki melodi parçalara ayrılamaz ve bütün/yekpare bir halde algılanırsa 
süre de parçalara ayrılamaz ve bütün/yekpare bir halde algılanır. Elimde 
Viyoletler/Beklenen Sevgili’de Şefkati’nin gerçek benliği de zamanı bü-
tün/yekpare bir halde algılar ve mazinin hâlihazırda varlığını devam etti-
remediğine dair gözlemlerinin verdiği iç sıkıntısından müziğe sığınarak 
kurtulmaya çalışır. Müzik aynı zamanda Şefkati’nin gerçek benliği tarafın-
dan Anna ile yaş farkını ortadan kaldıran bir unsur olarak da hissedilir.  
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İstanbul’a dair tespitler başlığı altında Küçüksu Plajı’ndan gazeteler-
de reklamı yapılan, Çigan orkestrasının ve taze deniz mahsullerinin bulun-
duğu buna karşın bir memurun bütçesini sarsacak denli pahalı bir yer ola-
rak söz edilir. Girişin belediye tarafından yasaklandığı Kumkapı Plajı ise 
ücretsizdir. Ancak Kumkapı Plajı, Küçüksu Plajı’nın sağladığı imkânlardan 
mahrumdur. Yine de Kumkapı Plajı, İstanbul’un farklı semtlerinden fakir 
insanların tercih ettiği eğlence alanıdır. Zenginlerin ikamet ettiği Tepeba-
şı, pansiyonları, randevu evleri ve gazinoları, Yenikapı ise ücretsiz plajı ve 
aile gazinoları ile romanda yer alır.  

Büyük bir bahçeye ve Boğaz manzarasına sahip Cennet Bahçesi sev-
gililerin buluşma yeridir. Terkos Gölü’nün ve bu gölden elde edilen suyun 
da İstanbul’un önemli bir parçası olduğu görülür. 19. yüzyılın ikinci yarısı ile 
20. yüzyılın ilk yarısında İstanbul’un en bilinen alışveriş merkezlerinden biri 
olan Bonmarşe ise Şahende’nin oğluna layık görmediği gelin adayını bu-
rada satılan bebeklere benzetmesi bağlamında romanda kendine yer bu-
lur.  

Elimde Viyoletler/Beklenen Sevgili’de 1940’lı yılların İstanbul’unun 
gayrimüslimlerine de yer verilir. Mahallelinin sobasını kuran Niko, Temiz 
Kasap Kıvırcık Todori, Çiçekçi Sabuncakis, Çigan orkestrasının keman sa-
natçısı Beyaz Rus Anna, İstanbul sahnesinden yavaş yavaş çekilen gayri-
müslimlerin bir zamanlar İstanbul toplumsal hayatının içinde olduğu gün-
leri hatırlatırlar. Yazar, Anna üzerinden yine 1940’lı yılların İstanbul’unda 
kadın giyimini gözler önüne sererken briyantin ile saçlarını şekillendiren 
erkeklerin Necip Bey mamullerini ve kolonya olarak da Şukûfe alâmetifâri-
ka Hatırla Beni Kolonyasını tercih ettikleri vurgulanır. Bunun yanında yaza-
rın şerbetleri, reçelleri ve bitkileri ile İstanbul’un günlük hayatına ve görü-
nümüne de yer verdiği fark edilir.  

Şefkati’nin halasının kızı Şahende’nin oğlu Vildan’ın Mersin’de yapılan 
düğünü bağlamında Batılı yaşam şeklinin halk üzerindeki yansımaları gö-
rülür. Her ne kadar toplum batılı değerler çerçevesinde değişim yaşasa da 
Şahende’nin Vildan’ın evleneceği İstanbul’da üniversite öğrencisi kadını 
ailesinden uzak, kız yurdunda kalması dolayısıyla ahlaksızlıkla itham et-
mesi, bu değişimin ne denli güç olacağını da gösterir.  
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