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Özet 
Bu çalışmada yapıtları hakkında çok konuşulan ve yazılan, çağdaş Alman 

yazarlarından Bernhard Schlink’in “Okuyucu” adlı romanı, bireyin 

yaşamını etkin olarak şekillendiren eğitim ya da eğitimsizlik olgusu 

açısından incelenerek sonuçları saptanmaya çalışıldı. Nasyonal 

Sosyalizm’in otoriter yöntemlerinin, eğitimsizliğin ve bunların beraberinde 

getirdiği kimliksizleşmenin, hem bireyi hem de kitleleri nasıl insanlık dışı 

eylemlere sürüklediği, bu eylemlerini ve olumsuz sonuçlarını göremez 

duruma getirdiği romandan hareketle incelendi. 

Anahtar Kelimeler: Bernhard Schlink, eğitim/eğitimsizlik olgusu, suçluluk 

duygusu, otorite 

Abstract 
The impact of literacy and illiteracy in the lives of people were tried to be 

determined in “The Reader”, the work by Bernhard Schlink a contemporary 

German author whose works are discussed. Illiteracy an important 

authoritarian method of National Socialism and its effect on people’s 

horrific behaviour is examined in the novel. 

Keyword: Bernhard Schlink, literacy/illiteracy, guilt, authority 

 

Almanya’nın Bielefeld kentinde 1944 yılında dünyaya gelen 

Bernhard Schlink, romancılığı ve öykücülüğü yanında bir hukuk profesörü 

olarak Berlin Humboldt-Üniversitesinde akademisyenlik yapmaktadır. 

Yazarın hukukçu biri olmasının, yapıtlarında değişik biçimlerde de olsa 

hukukla ilgili temaların ağırlıklı olarak irdelenmesine neden olduğu 

kolaylıkla ileri sürülebilir. Her şeyden önce figürlerinin çoğu hukukçulardan 

ya da hukuk çevresiyle ilişkisi olan kişilerden seçilmişlerdir. Başka bir 

açıdan söylemek gerekirse, Schlink’in hukukçu olma özelliği, onun anlatım 

biçimini de derinden etkilemektedir. Bu durumu yazar, Tilman Krause ile 

yaptığı bir söyleşide şu sözleriyle dile getirir: “Hukukçu yanımla yazmayı 

seviyorum, bir hukukçu olarak açık, anlaşılır ve güzel yazmaya çalışıyorum. 

Hukukçu ve edebiyatçı yanlarım birbirlerini tamamlıyorlar.”
1
 

İkinci Dünya Savaşı’nı izleyen yıllarda olduğu gibi, bugün de Alman 
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Yazını’nda Nasyonal Sosyalistlerin canilikleri ve katliamları ile ilgili sürekli 

bir şeyler okumak olasıdır. Günümüz Alman yazarlarından bazıları gibi, 

Bernhard Schlink de Okuyucu
2
 (Der Vorleser) adlı romanında bir aşk ilişkisi 

etrafında bu temaya göndermelerde bulunur. 1995 yılında yayımlanan ve 

neredeyse kırk farklı dile çevrilen romanında yazar, insanlık tarihinde kara 

bir leke olarak yer alan Hitlerin kıyımlarına değişik açılardan yer vermek 

yanında, ‘suç’, ‘suçluluk duygusu’, ‘suç problematiği’, ‘geçmişle 

hesaplaşma’, ‘geçmişin üstesinden gelme’ gibi konulara ve suçlulara bakış 

aşısında bugün karşılaşılan olumlu ve olumsuz yaklaşımlara değinir. 

Bilindiği üzere 20. Yüzyıl Alman Yazını’nda ‘suç problematiği’ yoğun bir 

biçimde irdelenen konuların başında yer alır.
3
 Doğal olarak suçun ne olduğu, 

suçun saptanmasında hangi ölçütlerin kullanılması gerektiği, hem tarihsel 

hem kültürel ve hem de psikolojik bağlamda değişik boyutlarıyla 

yanıtlanması gereken bir sorudur. Burada amacımız romanda geniş olarak 

irdelenen suçluluk tematiğine girmek değil, ancak romanın ana 

karakterlerinden biri olan Hanna Schmitz’in içine düştüğü çıkılmaz durumun 

ve taşıdığı suçluluk duygusunun arkasındaki en önemli nedenlerden biri olan 

‘eğitimsizlik olgusu’ ve onun sonuçları üzerinde durmaktır. 

Doğru ya da yanlış yola yönlenmede okuma yazmanın, okur-yazarlık 

ediminin, başka bir söylemle eğitimin/eğitimsizliğin etkisi ve önemi, 

insanları insanlık dışı uygulamalara yönlendiren, insanlık onuruyla 

bağdaşmayan eylemler yaptıran otoriter uygulamaların insanları 

kimliksizleştirdiği, eylemlerini ve sonuçlarını sorgulayamaz hale getirdiği, 

Schlink’in Okuyucu romanında açık bir biçimde ortaya konur. Schlink, 

Okuyucu adlı romanında Nasyonal Sosyalizmin iktidarda olduğu süreçteki 

uygulamaları sonucunda, eğitimsizliğin, otoritenin ve onun beraberinde 

getirdiği kimliksizleşmenin, kitleleri nasıl yönlendirdiği ve milyonlarca 

insanın, kendini beğenmiş, faşist, despot ve eğitimsiz bir liderin etkisi 

altında, düşünmeden, sorgulamadan kendi hemcinslerini acımasız 

işkencelerle nasıl yok ettiklerini tartışmaktadır. 

Bilindiği üzere okumak yalnızca insana özgü bir özelliktir. Başka 

canlıların böyle bir özelliği yoktur. Okumak, anlamak, düşünmek ve 

yazmak, insan beyninin birbiriyle bağlantılı en üst etkinlikleridir. Kur’an on 

dört asır önce inmeye başladığında, ilk kelimesi “İkra!” idi. Yani bir an için 

Kur’an yalnızca tek kelimeden oluşuyordu. Kitabın ilk sözcüğü olan “Oku!”, 

özellikle seçilmiş, önemsenmiş ve açılış onunla yapılmıştır. İçinde önemli 

mesajlar saklayan sözcük üzerine çok şey söylenip yazılmaktadır. İnsanların, 

toplumların birbirlerine üstünlüğünün bile bu sözcüğün içinde gizlenen 

ölçüyle yapılabileceği belirtilmektedir.
4
 Öyleyse nedir okumak? Bu konuda 

yapılacak birçok tanımlama vardır. Metin bağlamında baktığımızda okumak; 
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“hangi yapıda, biçimde ya da durumda olursa olsun, kendi bağlamı ve 

tutarlığı içindeki bir metinde, sözcüklerin ya da tümcelerin bir arada 

bulunmasıyla oluşan anlamı keşfetmek ve ortaya koymak için göstergeler 

dizgesini gözlemlemek, dizgeleri birbirleriyle ilişkilendirmek sözcük 

anlamının ötesinde bir anlam bulmak, yani anlamlandırmak demektir. 

Bireysel bir etkinlik olarak okuma, bir imgenin, bir tablonun, bir manzaranın 

ya da anlam oluşturmak için yaratılmış her türlü göstergeler bütününün 

çözümlenmesidir.”
5
 Hilmi Uçan’a göre ise okunan bir metin aynı zamanda 

toplumsal bir üretimdir. Başka bir söylemle okuma, edinilen kültürün bir 

parçasıdır. Bir özne tarafından okunan metinler, öznenin içinde sürekli 

gömülü olarak kalmaz; okuyan özne konuşur, anlatır, okuduğu şeyi 

yorumlar, başkalarıyla paylaşır. Uçan, okuma olgusunun, bireysel işlevleri 

yanında toplumsal işlevleri olduğunu belirterek, okuyan öznenin 

toplumsallaşmasına önemli katkılar sağladığını da vurgular.
6
 

Gelişme, ilerleme; okumayla, bilimle gerçekleşmektedir. 

Yeryüzünde gerçekleşen gelişmelerin bütünü genelde insan aklının iki 

buluşunu temel alır: Uzamdaki devinimin temel noktası, yuvarlanarak giden, 

ekseninin çevresinde dönen tekerlektir; tinsel düzlemdeki devinimin temeli 

ise yazının bulunuşudur. Herhangi bir yerde herhangi bir zamanda sert 

tahtayı ilk kez bir janta dönüştüren insan, bütün insanlığa ülkeler ve halklar 

arasındaki uzaklığı aşmayı öğretmiştir. Üstü yazılı ruloyu çoktan geride 

bırakıp, tek tek yapraklardan kitaba varmış olan yazı da, ölümlü 

insanoğlunun yaşantılarının ve deneyimlerinin trajik sınırlanmışlığını geride 

bırakmıştır. Kitap sayesinde artık kimse kendi kendisiyle yalnız başına 

kalmış, kendi bakış açısının duvarları arasına sıkışmış değildir; isteyen, 

geçmişin ve şimdinin bütün olaylarına, bütün insanlığın duygu düşünce 

evrenine katılabilir. Günümüzde tinsel dünyamızın bütün devinimleri 

temelini kitaplarda bulmaktadır. Kültür diye adlandırdığımız madde üstü 

yaşamın kitapsız düşünülebilmesi olanaksızdır.
7
 

Geniş boyutlu türlü bağlantılar içerisinde düşünebilme yeteneği ya 

da insanoğluna bu doğrultuda armağan edilmiş olan beceri, dünyaya çeşitli 

düzeylerden bakabilmenin bu tek ve görkemli yolu, kendi deneyimlerinin 

ötesinde, değişik ülkelerden, insanlardan ve zamanlardan kitaplara geçip 

saklanmış deneyimleri de özümseyebilmiş olana aittir. Kendini kitaplara 

kapatmış bir kişinin dünyasının dar olduğunu düşünmek çok doğru değildir.
8
 

Bütün heyecanlarımız, kendi kendimizi aşma isteğimiz, yaratılışımızın bu en 

iyi yanı, bu kutsal susamışlık, kitapların bizi hep yeni yaşantıları kan kana 

içmeye zorlayan tuzundan kaynaklanır. İnsan sahip olduğu bu susamışlık 

doğrultusunda bilgi sahibi olur, bu bilgiler doğrultusunda düşünür ve 

kararlar alır. Düşünmenin ve karar almanın ilk koşuludur okumak.  
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Bu açıdan bakıldığında okuma-yazma bilmeyen insanların 

yaşamlarını, bu eksiklerinin başkaları tarafından öğrenilmesi korkusunun 

doldurduğu ve bu korkunun büyüyerek bütün yaşamlarını sardığı 

söylenebilir.  Bu eksiklik, günlük yaşamlarını zorlaştırır, kendilerine olan 

güven duygularını zedeler. Bir gazeteyi ellerine aldıklarında anlayamamanın, 

bir kitabı değerlendirip içerisindeki yaşantıyı hissedememenin, bir cümleden 

alabilecekleri zevkten haberdar olamamanın sıkıntısını yaşarlar. Karanlık bir 

dünyadır onların dünyası. Hanna, yani Okuyucu romanının ana karakteri de 

aynı psikolojik durum içerisindedir, okuma yazma bilmemektedir; yaşamını 

sıradan bir işte çalışarak kazanmaktadır. Okumaya karşı büyük hayranlık 

içerisindedir, ama bu eksikliğini sürekli saklamaktadır, romanın anlatıcısı ve 

aynı zamanda ana karakterlerinden on beş yaşındaki lise öğrencisi Michael 

Berg ile ilişki içerisindedir. Michael, “Alt sınıfta hasta olduğum son aylarda 

çok ders kaçırdım. Sınıfı geçmek istesem, aptal gibi çalışmam gerekir. Zaten 

şu anda da okulda olmalıydım” dediği anda Hanna’nın aşırı tepkisi ile 

karşılaşır: “Defol!” Yorganı geriye çeker. ‘Yatağımdan defol! Ve derslerini 

yapmazsan bir daha gelme. Aptal gibi çalışmak ha? Aptal ha?”(s.32) diyerek 

tepkisini ortaya koyar ve yaptığı biletçilik işinin ne kadar aptalca olduğunu 

taklit ederek oynamaya başlar. Sol eliyle biletlerin durduğu küçük klasörü 

açar, aynı elin lastik takke geçirilmiş başparmağıyla sıyırarak iki bilet 

koparır, sağ elinin bileğinden sallanan zımbayı yakalamak üzere kolunu 

sallar ve iki kere basar. “Rohbach’a iki bilet’. Zımbayı bırakır elini uzatır, bir 

kağıt para alır, karnının üzerindeki para çantasını açar, banknotu çantaya 

sokar ve çantanın dışına iliştirilmiş bozuk para gözlerinden para üstünü 

çıkarır. Bilet almayan var mı? diye seslenir, Michael’e bakar. Aptal ha! 

Aptallığın ne olduğundan haberin bile yok senin.” der.(s.33) Okuma yazma 

bilmediği için kendi yaşadığı sıkıntıları, onun yaşamasını istemez. 

Kendinden küçük yaştaki Michael’e yaklaşımındaki bu samimiyete 

karşın, Hanna’nın zıtlıkları üzerinde taşıyan bir kişiliğe sahip olduğu kolayca 

belirtilebilir. Genç yaşlarındaki yaşamının değer yargıları arasında yüksek 

düzeyde görev aşkı, güçlü bir iş ahlakı, hiyerarşiye kesin itaat ve düzene 

uyma gibi ögeler yer alır. Bunların yanında belirtildiği gibi, Hanna’nın en 

zayıf olduğu yanı, okuma yazma bilmiyor olmasıdır, bu özelliğinin açığa 

çıkmasından utanması ve korkmasıdır. Bu yüzden Hanna’nın tepkileri, 

uyma, kaçma ve saldırganlık arasında dolaşır durur. Zaman zaman da 

dozunu giderek artıran ve aşırılaşan bir sertliğin, onun karakterini belirleyen 

özellikler arasında yer aldığı saptanır. Hanna, insanlara sürekli mesafeli, 

başka bir deyişle insanlardan uzak duran biridir, çünkü kontrolünü 

kaybetme, kendine sakladığı sırrının –okuma yazma bilmiyor olması- 

anlaşılmasından endişe duymaktadır. Bu nedenle yaşamı boyunca diğer 
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insanlarla kalıcı, doğal ve sağlıklı bir ilişki geliştiremez.
9
 

Yönünü bulmak, okuma yazma bilmeyen insanların en çok 

zorlandıkları konulardan biridir. Burada yön duygusu iki türlü 

değerlendirilebilir: Birincisi bir yerden bir yere varmak için takip edilmesi, 

ikincisi ise yaşamın karmaşık yollarında yürürken çözümlenmesi gereken 

işaretlerdir. Yazılı belgeleri okuma ya da doldurmada kendilerini başka 

insanların yönlendirmelerine bırakmaları da, onlar için başka bir sorundur. 

Hanna, hem her iki yönü takip etmekte hem de yazılı belgeleri okuma ve 

yazmakta büyük sorunlar yaşayan biridir. Bu yüzden onu Michael 

yönlendirmektedir. Michael bu durumu şöyle ifade eder: “Hanna yalnızca 

yönlerin ve yolların seçimini bırakmadı bana. Geceleyeceğimiz pansiyonları 

da ben seçiyordum: anne-oğul olarak doldurduğum müşteri formunu 

yalnızca imzalamak kalıyordu Hanna’ya ve yemek listesinden yalnızca 

kendim için değil, onun için de yemek seçiyordum.”(s.48) Hanna, bu 

durumu gizlemek ve bu eksikliğinin farkına varılmaması için de şöyle 

diyordu: “Bir seferlik olsun hiçbir şeyle uğraşmak istemiyorum.”(s.48) 

Saygı gereksinimi, kişinin hem kendine saygı göstermesi, hem de 

başkalarından saygı görmesi halini içerir. Bu gereksinimin içerisine kişinin 

kendisine güveni, başarısı, yetenekleri ve özgür olması gibi durumlar da 

sokulabilir. Başkalarından saygı görme ile ilgili gereksinimler; tanınma, 

takdir edilme ve önemsenme gibi hususları da kapsar. Bu gereksinimler 

yönünden tatmin olma, insanda değerli, güçlü ve yararlı olduğu duygularının 

açığa çıkmasına zemin hazırlar. Bunun tersi ise aşağılık duygusu, zayıflık ve 

yeteneksizlik doğurur. SS’de gözcülük görevi üstlenen bir kişinin 

Ausschwitz’e gelen kişilerin idare edilmesinde bir saygınlığının bir 

etkinliğinin olması gerekir. Bu konumda olan birisinin en temel insani 

edimlerden biri olan okuma yazma bilmemesi saygınlığını ve etkinliğini 

azaltabilir. Kampa gelen genç kızlardan kendisine okuma yapmalarını 

isteyen Hanna, saygınlığını yitirmemek ve bu eksikliğinin ortaya çıkmasını 

engellemek için, aldığı yardımlar sonrasında kızları fırınlara 

gönderebilmektedir. Cürümün korkunç utancını, okuma yazma bilmemenin 

zararsız utancına tercih etmektedir. Okuma yazma bilmeyen bir insan olarak 

utanılacak bir duruma düşmekten korktuğu için, bir cani olarak daha utanç 

verici bir durumu yeğlemektedir.(s.117) 

Almanya’nın Siebenbürgen denilen bölgesinde büyüyen, on yedi 

yaşında Berlin’e gelen, Siemens’te işçiliğe başlayan ve yirmi bir yaşında 

kendini askerlerin arasında bulan Hanna, okur yazar olmamasının ona 

yaşatacağı utancı, iç dünyasında bir kompleks haline getirir. Bu nedenle 

Tramvay Şirketi’nde biletçi olarak gizleyebildiği bu eksikliğinin, vatmanlık 

eğitimi alması gerektiğinde ortaya çıkacağından korkarak işinden ayrılır. 
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Siemens’teki işinde yükselme fırsatını görmezden gelerek, onu trajik bir 

sona götürecek olan yanlış bir yola sapar: SS’de gözcü olur. Salt bu yüzden, 

yani okuma-yazma bilmiyor olmasından dolayı mahkemede bilirkişiyle 

karşılaşmaktan kaçınır ve ölüm raporunu kendisinin yazdığını kabul eder. 

Duruşmalarda ise savunmasını yalnızca konuşarak halletmeye çalışır, yazılı 

iddiaları okuyup gerekli itirazları yapacak durumda değildir.  

Hanna’nın sevgilisi ve romanın birinci tekil kişi anlatıcısı 

konumundaki Michael Berg, yer yer acıma duyguları içinde olduğunu okura 

hissettiriyor olsa da, Hanna’nın davranışlarını kesin bir biçimden 

açıklayabilmekte güçlük çekmektedir. Aslında anlatıcı, Hanna’nın okuma-

yazma bilmediği için utanmasını, utanılacak bir duruma düşmektense 

yadırgatıcı davranışlar içinde olmasını anlayabilmektedir. Hatta anlatıcı, 

Hanna’yı kendine tutsak eden bu utancın, kaçamak, soğuk, gizli kapaklı, 

sahte ve yaralayıcı olduğunu deneyerek öğrenmiştir. Ancak Hanna’nın 

okuyup yazamadığı için duyduğu utancının, toplama kamplarındaki ve 

mahkemedeki davranışlarının arkasındaki nedenler olup olmadığını, okuma 

yazma bilmeyen bir kişi olarak utanılacak bir duruma düşmekten korktuğu 

için mi bir cani olarak daha utanç verici bir durumu yeğlediğini ve suç 

işlediğini anlamakta zorlanmaktadır.  

“Hanna’nın suçunu hem anlamak, hem de mahkum etmek 

istiyordum. Ama buna izin vermeyecek kadar korkunç bir suçtu bu. 

Onu anlamaya çalıştığım zaman, gerektiği gibi mahkum 

edemeyeceğim hissine kapılıyordum. Gerektiği gibi mahkum ettiğim 

zaman da, anlamaya hiç yer kalmıyordu. Ama Hanna’yı anlamak da 

istiyordum aynı zamanda; onu anlamamak, Hanna’ya bir kez daha 

ihanet etmek demekti. Bu sorunun üstesinden gelemedim. Her ikisini 

de başarmak istiyordum; hem anlamak hem de mahkum etmek. Ama 

ikisini de beceremedim.”(s.138)  

Olayların yaşandığı dönemde Almanya’da ortaokulu bile 

bitirememiş biri konumundaki Hitler, Baron von Stein, Bismarck ve Prens 

Bülovların oturmuş olduğu bir makamda bulunmaktadır.
10

 Faşist, diktatör 

lider Hitler karanlık dünyasına kitleleri dahil etmiştir. Kitleler zihinsel olarak 

her zaman bireyden daha düşük düzeydedir. Kitleyi oluşturan kişiler dönek 

ve hoşgörüsüzdürler. Omuriliğin etkisi altında hareket eder ve ilkel 

varlıkların, vahşilerin ve alt sınıfların şiddetini gösterirler. Linç gruplarının 

gösterdikleri saldırgan ve ahlaksızca davranışlar, bulaşma yoluyla kitleyi ele 

geçirir, ahlak anlayışlarını ve özdenetimlerini yıkar. Bu durum kitlelerin, 

yalnız bir bireyin işleyemeyeceği yıkıcı eylemlerde bulunmasına yol açar.
11

 

Kimliksizleşmedir bunun adı. Hanna da aynı psikolojik durum içerisindedir 

ve içinde bulunduğu kitlenin ruhuna uyum sağlamıştır. İnsanların neden 
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kampa getirildiği, herhangi bir suç işleyip işlemedikleri sorgulanmadan 

işkencelerle yok edilmektedirler. Çünkü onlara otorite böyle olmasını 

emretmiştir.  

Otorite kişisel muhakemenin kullanılmasına engel olur; otoriteyi 

tanıyan kimse, kendisine bir şeyler yapmasını veya bir şeylere inanmasını 

söyleme hakkına sahip olduğunu kabul ettiği kişiyi gözünde yüceltir ve onun 

yanlış yapacağını asla düşünmez.
12

 Otoriter toplumsal ilişkilerde toplumun 

az sayıdaki emir vericiler ve çok sayıdaki emir alıcılar şeklinde bölünmesi, 

bireylerin ve bir bütün olarak toplumun zihinsel ve duygusal açıdan 

yoksullaşmasını beraberinde getirir. Böyle bir toplum yaşamının tüm 

parçalarında insan ilişkileri özgürlükle değil, otorite tarafından belirlenir. 

Özgürlük ancak özgürlükle yaratılabileceği için, otoriter toplumsal ilişkiler 

ve bu ilişkilerin gerektirdiği boyun eğerlik, bireyi özgürce eğitmekten 

uzaktır. Hiyerarşik otorite, kaçınılmaz bir biçimde otoriteye sahip 

olmayanların marjinalleşmesine ve kuvvetsizleşmesine neden olur. Bu 

durumun, otoritenin uygulandığı kimseler üzerinde olumsuz etkileri vardır, 

çünkü bu otorite sembollerine sahip olanlar ve bunlardan yararlananlar, 

kendilerine tabii olan insanların gerçekçi ve eleştirel düşünmesini 

körleştirmek ve onları rasyonel olmayan otoritenin rasyonel ve gerekli 

olduğu masalına inandırmak zorundadır. Böylece akıl, klişelerle boyun 

eğmek üzere uyuşturulur; insanlar aptallaştırılır, bağımlı hale gelirler ve 

kendi gözlerine ve yargılarına güvenme yetilerini kaybederler.
13

 

İnsanlara çocukluğundan itibaren hem devletin yasalarına hem de 

onun otoritesini temsil eden düzenlemelere itaat etmeleri öğretilir. Böylece 

insanlar yukarıdan gelen emirlerin içeriğini düşünüp sorgulamak zorunda 

kalmazlar ve eylemlerinin kişisel sorumluluğunu üzerlerinden atarlar.
14

 

Devlet zulmü emrettiğinde bile kimse sorgulamaz ve yaptıkları eylemlerin 

sonucunda suçlu olduklarını düşünmezler, çünkü devlet kutsaldır ve her 

zaman doğruyu emreder. Hanna ve olaylara katılan diğer insanların 

sorgulamadığı gibi. Romanda bu durum, Almanya dışında mülteci olarak 

yaşayan, tartışmalara bir bilim adamı kimliği ile katılan ancak artık sorunun 

çözümünü bilimsellikte görmeyen, Alman hukuk çevresine yabancı kalmış 

yaşlı bir profesörün duruşmalar esnasında söyledikleriyle açıklanır: 

“Sanıklara bir bakın! O dönemde cinayet hakkına sahip olduğunu gerçekten 

düşünen tek bir kişi bile bulamazsınız.”(s.81) Ama bu insanlar o dönemde 

kendilerinde bu hakkı görebilmişlerdir. 

Hanna’nın, okuma-yazma bilmiyor olması nedeniyle iç dünyasında 

yaşadığı boşluk, eksiklik, yetersizlik bütün yaşamını belirleyen bir ölçü 

gibidir. Romanın kadın karakteri,  iç dünyasını tamamıyla kaplayan bu 

eksikliği, yaşamının her aşamasında hastalıklı ve dirençli bir biçimde 
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başkalarından gizlemeye çalışır. Bu nedenle yaşamı hem kendisiyle ve hem 

de çevresiyle yoğun mücadeleler içinde geçer. Kendi içinde yoğun 

çatışmalar yaşayan biri olarak Hanna, dış dünya ile de amansız bir savaş 

sürdürmektedir. Kendi çıkarlarını korumaya çalışmaktan çok, kendi gerçeği, 

kendi adaleti için savaşım veren biridir. Ancak anlatıcının bakış açısıyla 

Hanna, kendini sürekli saklamak zorunda olduğu, başka bir söylemle hiçbir 

zaman kendisi olamadığı, kendi kendine asla açık davranamadığı için bu, 

“zavallı bir gerçek” ve “zavallı bir adalettir”. Romanın anlatıcısı, Hanna’nın 

verdiği bu mücadeleyi ve onun sürdürdüğü yaşamı çarpıcı diyebileceğimiz 

bir biçimde şöyle betimler: 

“Bitmiş tükenmiş olmalıydı. Yalnızca mahkemede vermiyordu bu 

mücadeleyi. Durmadan mücadele içindeydi ve daima mücadele 

etmişti, yalnızca neler yapabileceğini göstermek için değil, neler 

yapamadığını da gizlemek için. Atılımları azimli kaçışlardan ve 

zaferleri gizlenmiş bozgunlardan ibaret bir yaşam.”(118) 

Romanın kadın kahramanı Hanna, yaşamının değişik aşamalarında 

başkalarının kendisine okumasını sağlar. Her ne kadar okuma yazma 

bilmediğinin başkaları tarafından bilinmesini istemiyor olsa da, okuma 

yazmaya karşı duyduğu açlığı bu yollarla giderme çabasının olduğunu 

vurgulamak gerekir. SS’de görev yaptığı süre içinde tutuklu genç bayanların 

okumalar yapmalarına olanak tanır. Cinsel içerikli boyutu ön planda bir aşk 

ilişkisi yaşadığı, kendisinden oldukça küçük yaşlardaki Michael Berg 

adındaki genç de Hanna’ya kitaplar okur. Bu okuma işlemi, Hanna’nın 

tutuklu kaldığı süre içinde yine Michael’in kasetlere yaptığı okumaların 

Hanna tarafından dinlenmesiyle devam eder. 

Hanna, yaşamı boyunca okuma-yazma bilmeme sırrının açığa 

çıkmasını engelleme çabası içindedir, bu sırrını saklamak amacıyla SS’de 

gözcü olma görevini kabul eder. Çünkü böyle bir görevde okumaya ve 

yazmaya gereksinimi olmayacaktır. Ancak okuma yazma bilmiyor olması 

onun için bir utanç kaynağıdır. Okuma yazma bilmeme eksikliği ile ilgili 

duyduğu utancının, ağır cinayetlerle ilgili suçlamalardan yargılanıyor 

olmasıyla ilgili duyduğu utanç ve suçluluk duygusundan daha güçlü 

olduğunu ileri sürmek yanlış olmayacaktır. Hanna, bu duygunun tutsaklığını 

neredeyse ömrü boyunca yaşar. Tutuklu kaldığı süreçte elde ettiği okuma 

yazma edimi, SS’de görev yaparken işlediği suçun bilincine varmasında 

önemli bir işlev üstlenir.
15

 Hanna’nın tutukluluk süresinin bittiği gün intihar 

etmesini, bu suçluluk duygusu içinde gerçekleştirdiğini açıklamak 

olanaklıdır. Çünkü içinde bulunduğu durumu hiç kimsenin 

anlayamayacağını, aslında bu durumu hiç kimseye anlatamayacağını 

düşünmektedir. Öte yandan hiçbir şeyi yeniden eski haline 
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döndüremeyeceğinin bilincine vardığı için, ruhunu kaplayan suçluluk 

duygusundan kendini kurtaramaz. Ölmelerine neden olduğu suçsuz insanlar 

ve bu insanların geride bıraktıkları çocukları, Hanna’yı sürekli biçimde 

rahatsız ederler. Bütün bunlara ek olarak Hanna’yı ölüme götüren başka 

nedenler de saymak olasıdır. Her şeyden önce yaşadığı bu suçluluk duygusu, 

onun toplum içine girmesine engel olur. SS. kurbanlarının yaşadığı olayları 

anlatan kitapları okumaya başlaması, yaşadığı suçluluk duygusunu daha da 

katmerleştirir. Bu duyguların baskıları yanında, içsel dünyasında yaşama 

tutunma bağlarını da yitirmiş durumdadır. Yaşamının merkezine yerleştirdiği 

Michael Berg ile sürdürebileceği ortak bir yaşamın kapıları onun açısından 

çoktan kapanmıştır. Sonuçta Hanna, okuma yazma sorununu aşmıştır, ancak 

bu sorunun onun iç dünyasında oluşturduğu boşluğu, aşağılık kompleksini 

aşması çok zordur. Dışarıdaki dünyaya ayak uyduramayacağının 

bilincindedir.   
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