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RESUMEN

Este trabajo tiene el objetivo de estudiar dos destacadas novelas de la literatura
espafola del siglo XX, La ciudad de los prodigios de Eduardo Mendoza y Nada de
Carmen Laforet, con la intenciéon de exponer el fuerte contraste en la narracién
de dos Barcelonas, telén de fondo de ambas novelas: la del periodo de transicion
del siglo XIX al XX y la del periodo de posguerra del siglo XX. Los dos relatos
exponen, como trasfondo de las historias contadas, la Barcelona de la época, ambas
completamente distintas tanto en términos de desarrollo como de estancamiento
en la vida social y urbana. La ciudad de los prodigios relata el brillante ascenso de la
ciudad en los niveles social, industrial y econémico durante el paso del siglo XIX al
siglo XX. La ciudad, narrada entre las dos Exposiciones Universales - 1888 y 1929
- presenta un escenario de desarrollos significativos en materia de crecimiento
social, modernizacion civica y bienestar material. En la era de grandes invenciones,
la lengua de la ciudad refleja la transformacion, el progreso y la esperanza. Nada
de Carmen Laforet relata la Barcelona de la posguerra. El relato empieza en 1939,
al terminar la Guerra Civil Espafola, y concluye cerca de un afo mas tarde. La
ciudad presenta una imagen abatida y triste, como consecuencia del ambiente
imperante de amargura y desconsuelo. La lengua de la ciudad se constituye ora por
un profundo silencio ora por la violencia verbal, consecuencia natural de la tension
que reina en la ciudad.

Palabras clave: Eduardo Mendoza, La ciudad de los prodigios, Carmen Laforet,
Nada, Barcelona

ABSTRACT

This study aims to analyse two of the most influential novels of 20" century Spanish
literature, The city of marvels by Eduardo Mendoza and Nada by Carmen Laforet in
order to reveal the strong contrast between these two Barcelonas, the background
of which, are as follows - the Barcelona of the transition period between the 19"
and 20™ centuries and the post-Civil War Barcelona of the 20™" century. Both novels
use Barcelona as a setting for their stories and these two Barcelonas are completely
different from each other in terms of both progress in and suspension of social
and city lives. The city of marvels tells the outstanding rise of Barcelona in social,
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industrial and economic levels during the period between the end of the 19" century and the beginning of the 20t century.
The tale of the city is told between Barcelona’s World Fairs of 1888 and 1929; during this time the city presents a significant
development with respect to social growth, modernization and well-being. In the age of great inventions, the language
of the city reflects trasformation, progress and hope. Carmen Laforet’s Nada tells of a post-Civil War Barcelona. The story
begins in 1939, at the end of the Spanish Civil War, and ends almost a year later. The city presents a sad and miserable image
as a result of the prevailing atmosphere of grief and disconsolation. The language of the city is constructed at times by a
profound silence and at others a verbal violence, as a natural consequence of the tension that reigns

Keywords: Eduardo Mendoza, The city of marvels, Carmen Laforet, Nada, Barcelona

EXTENDED ABSTRACT

The city of marvels is about the rise of a young and poor immigrant, who leaves his
home in the countryside of Catalonia and moves to the big city with great expectations
of creating a new life. The year when Onofre Bouvila arrives in Barcelona, the city is in
a stage of industrial and economic growth; as a result of the ongoing transformation
the city has a lively and turbulent social life. The working class, anarchists, trade unionists,
aristocrats, members of the middle class, peasants, clergymen, police forces, leaders
of politics, businessmen, capitalists, men of law, leaders of the world of crime, and
members of the criminal underworld are the social classes of the time; in the diversity
of the social groups that comprise the people of Barcelona, the language of the city
reflects hope of growth and renovation. The story of Onofre Bouvila starts in 1887, the
year he goes to Barcelona hoping to have a better life, and ends in 1929, the year he
leaves the city forever. The fiction is interwoven with a historical background: the
historical frame of the story comprehends the time that passes from 1888 to 1929, the
period between two World Fairs in Barcelona. The stories of the fictional character and
of Barcelona are told in parallel; while Onofre Bouvila rises to climb and reach the
summit of the criminal and financial world of Barcelona, the city grows without
interruption. In the age of great inventions and complete belief in science, the city is
the scene of two World Fairs, working class revolts, mafia wars, swindling in the real
estate sector, social, economic and political convulsions, the First World War, the
beginning of the age of cinema, the dreadful time of Primo de Rivera, and the evolution
of aeronautics. In the rich variety of characters and events, the city creates its own
language.

Nada tells the story of an orphaned young girl who walks away from her small town
and moves to Barcelona to build a new life and to attend university. In a devastated
post-war Barcelona, Andrea begins to live with her mother’s family, which consists of
her aunt, uncles and grandmother. The story of Andrea begins in 1939, shortly after
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the war ends, and lasts for almost a year. The Barcelona of the post-war period looks
completely different from the lively, dynamic city in The city of marvels: the streets are
desolate and lifeless. The young girl quickly understands the poor, filthy, and miserable
atmosphere of her home filled with hate and violence. Andrea faces the hypocrite,
conservative middle-class society of Barcelona. While she feels threatened by the
language of the family members that reflects rage and cruelty, she finds herself embraced
by the compassionate, warm language of her friends in the university. At the beginning
of the forties, the language of the city reflects the tension of the streets, the suffocating
atmosphere, the silence of its inhabitants, the grief and the depression.

Barcelona forms the background in both novels and the stories of the characters
are set in the core of the city. The city of marvels tells a time of the city in constant
evolution. Nada tells a very painful period in the history of Spain. The history of Onofre
Bouvila ends in 1929 and the story of Andrea starts in 1939. Only ten years after, the
difference is huge between the two Barcelonas: it is no longer possible to talk about
evolution since in the course of only ten years, the city has become a ghost.

The present work intends to demonstrate, via fictional characters that serve as

witnesses of their time, the sharp difference between the two Barcelonas - a city of
great changes and a city from an age of fear and secrecy.
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Introduccion

La ciudad de los prodigios cuenta el impresionante ascenso de un joven inmigrante
misérrimo del sudoeste de la Catalufia agraria a la cumbre del mundo delictivo y
financiero de Barcelona, colocando la ciudad como telén de fondo de la historia. La
Barcelona de fines del siglo XIX presenta una vida social animada, bulliciosa y
tumultuosa; la ciudad estéd pasando por una transformacién industrial y una etapa de
ascenso econémico. En 1888, el afio de inauguracion de la primera Exposicién Universal
de Barcelona, las capas sociales se componen de obreros que trabajan en las
construcciones de la Exposicion Universal - peones, jornaleros, patronos, capataces,
maestros de obras, albaniles, arquitectos —, obreros portuarios, charlatanes, curanderos,
herbolarios, anarquistas, sindicalistas, aristocratas, burgueses, clérigos, policia,
prohombres de la vida politica y mercantil, empresarios, capitalistas, agentes de la
ley, delincuentes, gente de bien, viciosos, jefes del mundo delictivo, el hampa, gente
marginal de los barrios de mala fama. La lengua de la ciudad narrada durante este
lapso que transcurre entre las dos Exposiciones Universales de 1888 y 1929 estd
formada por las capas sociales que favorecen el progreso econémico y el desarrollo
social. En la era de grandes invenciones, la ciudad refleja esperanzas de crecimiento
y renovacion.

La novela ofrece una trama en la que la ficcion y la historia se entretejen hasta formar
una estructura narrativa: la parte ficticia de la narracion relata las peripecias del
protagonista desde 1887, afio de su llegada a Barcelona, hasta 1929, el afio en que
desaparecié de ella; el marco histérico entrelazado con ficcion comprende el tiempo
desde 1888 hasta 1929, transcurso entre las dos Exposiciones Universales. La ciudad
delos prodigios, en la que las historias del escalamiento del protagonista y la progresion
de la ciudad se construyen en paralelo, “se alza [...] como un excepcional mosaico
narrativo absolutamente idéneo para estudiar [...] el funcionamiento del espacio”
(Valles Calatrava, 2017, p. 192). Sin embargo, el marco histérico del relato no se limita
al intervalo entre las dos exposiciones sino que se extiende a un periodo histérico
mucho mas amplio, aportando datos acerca de los origenes y la evolucion de la ciudad
y los periodos por los que pasa a lo largo de su trayectoria histérica. Los acontecimientos
histéricos tampoco se limitan a la ciudad, sino que se introduce una diversidad histérica,
tanto geografica como temporal, que va mas alla de |a historia de Barcelona. Margarita
Garbisu Buesa (2000) sostiene que “Mendoza consigue confundir al lector jugando con
estos acontecimientosy personajes de la historia al introducirlos entre los acontecimientos
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y personajes de la ficcidon” Para Garbisu Buesa, se trata de un juego entre la realidad y
la ficcion: “Juega - realmente juega — con datos reales (histéricos al menos en apariencia)
y los enlaza perfectamente con secuencias ficticias” (p. 16). Las secuencias temporales
no siguen un orden cronoldgico y se observa el frecuente uso de las anacronias en el
relato; como consecuencia se consigue una estructura narrativa con varios niveles
narrativos. La diversidad de los personajes y los acontecimientos ficticios e historicos
enriquece el discurso narrativo y la ciudad construye su propia lengua, convirtiéndose
en protagonista del relato.

Nada cuenta la llegada de una joven de pueblo a la gran ciudad, al finalizar la Guerra
Civil Espanola, con ilusiones de estudiar en la universidad y empezar una nueva vida.
En la Barcelona de posguerra, el lector se convierte en testigo del cese de la vida social
en multiples niveles y de la pobreza, la miseria, el hambre, el ambiente de odio y
violencia. La entusiasta e inocente Andrea pronto se enfrenta con la sociedad burguesa
conservadora e hipécrita de la Barcelona de posguerra. La lengua de odio y violencia
en la casa de sus parientes se contrapone a la lengua comprensiva, compasiva y
alentadora del ambiente universitario, mientras que la lengua de la ciudad en la Barcelona
de la década de los cuarenta refleja la tension de la calle, la atmésfera asfixiante, la
mudez de sus habitantes, la pesadumbre y el abatimiento.

La novela narra un periodo histérico doloroso en la historia de Espafia. La historia
de la protagonista empieza en 1939, justo después de terminar la Guerra Civil
Espanolay se prolonga casi un afo. Barcelona presenta una imagen abatida y triste
bajo el gobierno de Franco. La pérdida total de la esperanza, la ira, la angustia
provocadas por el ambiente asfixiante de la vida cotidiana se ven reflejadas en la
lengua y la conducta agresivas de los miembros de la familia de Andrea. La vida
miserable de una familia burguesa en decadencia que ha dejado atras los buenos
tiempos revela las consecuencias destructivas de la guerra. El relato se cuenta a
través del contraste entre los espacios interior y exterior. El lector observa la tensién
del ambiente tanto en la casa como en la calle. Las secuencias temporales siguen
un orden cronoldgico con referencias al pasado de los personajes. La realidad
histérica cobra vida en ficcién; la ciudad compone su peculiar lenguaje mudo al
fondo de la historiay a la vez expone los efectos catastroficos de la Guerra por medio
de los personajes de la narracion.
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La lengua de la ciudad

“El afo en que Onofre Bouvila llegé a Barcelona la ciudad estaba en plena fiebre de
renovacion” (Mendoza, 2018, p. 15).“Por dificultades en el ultimo momento para adquirir
billetes, llegué a Barcelona a medianoche, en un tren distinto del que habia anunciado, y
no me esperaba nadie” (Laforet, 2018, p. 71). La ciudad de los prodigios de Eduardo Mendoza
y Nada de Carmen Laforet, consideradas por los criticos de la literatura entre las novelas
mas importantes de la literatura espafiola del siglo XX, empiezan con estas afirmaciones.

La frase que abre el relato de La ciudad de los prodigios indica la evolucion de una
ciudad que “no cesaba de crecer” (Mendoza, 2018, p. 20) durante el periodo del paso
del siglo XIX al XX. Es la era de los inventos, el progreso y la modernizacién. Para Mendoza
“dejar de evolucionar, o peor ain marchar hacia atras, es siempre mortal” (Hoeg, 2007,
p. 861). Maria José Giménez Mico (2000) sostiene que “en esta novela se le presenta al
lector una Barcelona nueva que surge de las necesidades e inconvenientes urbanisticos’
(p. 18), estimulados por las exposiciones de 1888 y 1929. En el transcurso de cuatro
décadas, sera particularmente la clase obrera la que hara posible el desarrollo:

4

La industrializacién forzosa y acelerada provocada por la primera guerra
mundial, la necesaria mano de obra campesina atraida a la ciudad para
alimentar las industrias nacientes y el consiguiente desarraigo de estos
excampesinos, producto del éxodo rural, es puesto de manifiesto en La
ciudad de los prodigios a través de la masa de obreros anénimos que van
construyendo la ciudad de Barcelona a lo largo de la novela. (Giménez
Micé, 2000, p. 190)

Barcelona se describe como la parte de “la Cataluia préspera, clara, jovial y algo
cursi que bana el mar” (Mendoza, 2018, pp. 20-21). Aun si la ciudad pasa por momentos
dificiles en el periodo que transcurre entre las dos exposiciones, la lengua de la ciudad
estd llena de vida y la ciudad presenta una imagen enérgica en todo momento.

La Barcelona descrita en Nada no tiene ningun parecido con la creciente ciudad
dinamica de La ciudad de los prodigios: En la Barcelona de La ciudad de los prodigios la
ascendente clase burguesa es sefal de progreso; en Nada, Barcelona es una ciudad
donde el curso de la evolucion se ve interrumpido de manera abrupta por la guerray
la clase burguesa esta en decadencia. Los miembros de la burguesia sienten intensamente
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los efectos del estancamiento; la tia Angustias le describe a Andrea la ciudad con estas
palabras:“La ciudad, hija mia, es un infierno.Y en toda Espafia no hay una ciudad que
se parezca mas al infierno que Barcelona...” (Laforet, 2018, p. 82). Las palabras que se
usan para describir la calle son signos de muerte, dolor y amargura; el lector apenas
observa actividad humana en la calle:“Habia una soledad impresionante, como si todos
los habitantes de la ciudad hubiesen muerto” (pp. 154-155).“Los arboles de la calle de
Aribau [...] olian a podrido, a cementerio de plantas” (p. 183).“Aquel cielo tormentoso
me entraba en los pulmones y me cegaba de tristeza” (p. 274).

Andrea, la joven protagonista de Nada, marcha a Barcelona con grandes esperanzas
ala edad de 18 afos, y apenas llega, se llena de desilusion al ver la ciudad que habia
visitado cuando todavia era nifa. Esta Barcelona a principios de la década de los cuarenta
del siglo XX se ve en pleno contraste con la Barcelona de la ultima década del siglo XIX.
La ciudad esta pasando por un ciclo de recesiéon econdmica el afio en que llega Onofre
Bouvila, el joven protagonista de La ciudad de los prodigios, a la edad de 12 aiios, lleno
de ilusiones de empezar una nueva vida en Barcelona, dejando atrds su vida en la
Catalufa campesina. Sin embargo “en Barcelona sobran las oportunidades para quien
tieneimaginacion y ganas de aprovecharlas” (Mendoza, 2018, p. 27) y” la época estaba
dominada por la fe en las ciencias” (p. 165). El estupido duefio de la miserable pensién
en la que se hospeda el pobre Bouvila, con solo unos céntimos en el bolsillo, parece
ser optimista pese al ambiente pesimista que reina en la ciudad, como lo demuestra
cuando subraya la importancia de la época y sus diferencias respecto a las anteriores
con el fin de animar a Bouvila: “Piense, joven, que no ha habido en la historia de la
humanidad época como ésta: la electricidad, la telefonia, el submarino..., ;hace falta
que siga enumerando portentos? Sélo Dios sabe a dénde vamos a parar” (p. 27).

La Barcelona de 1887, el aio en que llega Onofre Bouvila, la ciudad no sélo esta
pasando por un periodo de recesiéon econdmica, sino que también se muestra como
un ser enfermizo, debilitado por el esfuerzo de su transformacion:

El esfuerzo exigido por este desarrollo habia sido inmenso. Ahora Barcelona,
como la hembra de una especie rara que acaba de parir una camada
numerosa, yacia exanglie y desventrada; de las grietas manaban flujos
pestilentes, efluvios apestosos hacian irrespirable el aire en las calles y las
viviendas. Entre la poblacién reinaban el cansancio y el pesimismo.
(Mendoza, 2018, p. 27)
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A pesar de la triste descripcién de la ciudad al comienzo del relato, a continuacién
se nos muestra la imagen de una ciudad en desarrollo, llena de vida, pese a todas las
vicisitudes ocurridas entre 1887 y 1929: dos exposiciones universales, crecimiento
urbano, invenciones, movimientos obreros, guerras mafiosas, estafas en el mercado
de inmuebles, agitaciones sociales, econémicas y politicas al pasar del siglo XIX al XX,
la Primera Guerra Mundial, el comienzo del cine, el aterrador periodo de Primo de
Rivera, la evolucion de la aerondutica.

A lo largo de la historia ficticia de Onofre Bouvila, Barcelona se construye como
una ciudad en constante evolucion econdémica e industrial durante el proceso de
modernizacion. En 1929, al mirar por ultima vez la ciudad y a los visitantes de la
segunda Exposicién Universal desde la maquina voladora que se ha hecho fabricar
con el fin de desaparecer definitivamente, Onofre Bouvila recuerda el afo de su llegada
a Barcelona:

Ahora veian a sus pies la ciudad entera, [....]. Ay, Barcelona, [...], jqué bonita
es!{Y pensar que cuando yo la vi por primera vez de todo esto que vemos
ahora no habia casi nada! Ahi mismo empezaba el campo, las casas eran
enanas y estos barrios populosos eran pueblos, [...], por el Ensanche
pastaban las vacas. (Mendoza, 2018, p. 537)

En la primera noche en la casa de sus parientes, Andrea recuerda la Barcelona de
su infancia, cuando la vio un verano por Ultima vez, a sus siete afos:

Inmediatamente tuve una percepcion nebulosa, pero tan vivida y fresca
[...], de lo que era Barcelona en mi recuerdo: [...] Barcelona era también
unas aceras anchas humedas de riego y mucha gente bebiendo refrescos
en un café... Todo lo demas, las grandes tiendas iluminadas, los autos, el
bullicio, [...] (Laforet, 2018, p. 78).

La ciudad en los recuerdos de Andrea es la Barcelona de 1929, el afio en que Onofre
Bouvila se marcha de ella. Andrea opina lo siguiente acerca de los tiempos de la juventud
de sus abuelos, cuando ve en la casa un cuadro que los retrata en la Barcelona de
cincuenta afnos atras, a principios de 1890: “Habia una larga y dificil historia de sus
amores — no recordaba ya bien qué... quiza algo relacionado con la pérdida de una
fortuna —. Pero en aquel tiempo el mundo era optimista y ellos se querian mucho” (p.
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79). Estos tiempos optimistas de los que habla Andrea coinciden con el ambiente alegre
de Barcelona en 1888, cuando la inauguracion de la primera Exposicion Universal:
“Barcelona entera estaba en fiestas” (Mendoza, 2018, p. 174). También coinciden con
la descripcién que hace Onofre Bouvila de la ciudad, al recordar las noches de verano
del mismo afo. Bouvila describe la ciudad a través de las voces joviales que llenan las
noches:

En las noches de verano, cuando salia al balcén azuzado por la desazén,
percibia los ruidos familiares que llegaban de la calle: entrechocar de
platos y soperas, tintinear de vasos, risas, voces y altercados, trinos de
jilgueros y canarios enjaulados, un piano en la lejania, los gorgoritos de
una aprendiza de canto, algun perro persistente, la perorata de los beodos
asidos a las farolas, los lamentos de los mendigos ciegos que pedian una
limosnita por el amor de Dios. Podria pasar en este balcén la noche entera,
[...]; pasarme aqui el verano entero, arrullado por los sonidos de esta
ciudad anénima. (Mendoza, 2018, p. 184)

La narracién en Nada comienza con la llegada de Andrea a la estacion de trenes de
Barcelona a medianoche; asi empieza la historia de la protagonista en una ciudad de
posguerra, donde nos encontramos con miseria, hambre, silencio, gritos, tensién y
odio. La sensacion de libertad que siente Andrea al llegar a la estacién, una joven sola
en la soledad de la noche, constituye un fuerte contraste con el sentimiento de asfixia
que la chica experimenta a lo largo de la narracion. Segun John W. Kronik (1981), la
palabra “asfixia” se repite tantas veces que se convierte en el motivo recurrente del
relato: “A pesar de la expectacion y alegria que manifiesta la joven al llegar a la ciudad
que habia sofado, la narradora anuncia la asfixia que va a sufrir Andrea cuando hace
que el acto de respirar se transforme linglisticamente en tarea laboriosa” (p. 196). La
trampa creada por la lengua violenta, verbal y fisicamente, que define la vida en
constante lucha de los miembros de la familia, asi como la opresion que ejerce la tia
sobre Andrea, se cierran sobre la muchacha, apresandola en el interior de un mundo
de temory angustia. A partir del momento de su llegada a la casa, todo es un tormento
para ella: “Luego me parecié todo una pesadilla” (Laforet, 2018, p. 73).

La detallada descripcion del ambiente asfixiante, espeluznante y triste de la casa

que se hace al inicio del relato, antes de hablar de la ciudad, prepara al lector para lo
que va a ver a continuacion, en la calle:
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En toda aquella escena habia algo angustioso, y en el piso un calor
sofocante como si el aire estuviera estancado y podrido. Al levantar los
ojos vi que habian aparecido varias mujeres fantasmales. Casi senti erizarse
mi piel al vislumbrar a una de ellas, [...] todas aquellas figuras me parecian
igualmente alargadas y sombrias. Alargadas, quietas y tristes, como luces
de un velatorio de pueblo. (Laforet, 2018, p. 74)

El horror que se sefala en la apariencia de las mujeres se repite cuando Andrea
entra en el baio; las palabras que Andrea usa para definir el bafio, un espacio que le
infunde terror, parecen mostrar que este cuarto tiene vida propia: “Parecia una casa
de brujas aquel cuarto de bafo, las paredes tiznadas conservaban la huella de manos
ganchudas, de gritos de desesperanza. Por todas partes los desconchados abrian sus
bocas desdentadas rezumantes de humedad. [...] La locura sonreia en los grifos torcidos”
(p. 76). Segun Salvador Crespo Matellan (1988), “las descripciones, en el primer capitulo,
del recibidor, el cuarto de bafo y el salén de la casa a la que llega la protagonista,
Andrea, sugieren ya algunos rasgos caracteristicos del conjunto de los personajes que
la habitan: sordidez, miseria, abandono, desorden” (p. 139). La casa es como una mezcla
de esos personajes estrafalarios con objetos y espacios escalofriantes. Las impresiones
que tiene Andrea de la casa evocan la muerte: “Senti que me ahogaba [...] en este
ambiente de gentes y de muebles endiablados. Tenia miedo de meterme en aquella
cama parecida a un ataud” (Laforet, 2018, p. 77).Y al hablar de los abuelos, Andrea
opinalo siguiente:“Me complaci en pensar en que los dos estaban muertos hacia afios.
Me complaci en pensar que nada tenia que ver la joven del velo de tul con la pequena
momia irreconocible que me habia abierto la puerta” (p. 80).

Cuando Andrea se escapa a la calle del asfixiante ambito de la casa, se siente
relativamente libre. Las consecuencias de los efectos destructivos de la guerra se revelan
en el lenguaje verbal y corporal de la familia; Andrea se refugia en la limitada libertad
de la calle con el fin de huir del ambiente feroz que reina en la casa. El lector conoce la
Barcelona del momento a través de los nombres de las calles y los barrios y también
por la impresion que deja la ciudad en la protagonista: Las descripciones que Andrea
hace tienen la funcion de transmitir al lector la impresion que le dejan la calle, la luz,
la sombra, los colores, los estilos arquitecténicos, la actividad humana o la desolacion.

La Barcelona de La ciudad de los prodigios es un escenario en el que el lector contempla
una accion ininterrumpida y las vicisitudes del dia. En Nada, la ciudad parece un ser
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sin voz ni energias. Cuando Andrea declara que no pasa nada importante en su vida,
esta enfatizando la inercia de la calle: “jCudntos dias sin importancia! Los dias sin
importancia que habian transcurrido desde mi llegada me pesaban encima, [...] jCuantos
diasinutiles! Dias llenos de historias, demasiadas historias turbias. [...] Historias demasiado
oscuras para mi” (p. 97). La tension de una ciudad callada, paralizada en el tiempo, en
la que no hay ningun cambio ni progreso, se descarga por medio de los miembros de
la casa de la calle de Aribau. El silencio deliberado y la voz perdida por obligacién de
la ciudad se convierten en un discurso de odio en el espacio cerrado. Los sentimientos
y los pensamientos de los miembros de la familia, condicionados por lairay la
desesperacion, se estimulan mutuamente y aumentan con palabras que causan mayor
ira y desesperacion. Cada vez que alguien se dirige a otro, la palabra se convierte en
un contenedor de rencor y odio. Roman, el tio de Andrea, le explica a la muchacha el
motivo: “Parece que el aire estd lleno siempre de gritos... y eso es culpa de las cosas,
que estan asfixiadas, doloridas, cargadas de tristeza. Por lo demds, no te forjes novelas:
ni nuestras discusiones ni nuestros gritos tiene causa, ni conducen a un fin..." (p. 93).
Miguel Delibes (1990) sostiene que los habitantes de la calle de Aribau son seres
atormentados, desquiciados por la guerra (p. 213).

Esta ira violenta y el deseo de venganza son consecuencias de un estado del que
no pueden huir ni pueden salvarse: El tio Juan no puede huir de la rabia que tiene hacia
todos; Gloria, la mujer de Juan, no puede huir de la ferocidad verbal y fisica de su
marido; el tio Roman no puede huir del malvado que hay en su interior. La tia Angustias
si huye de la casa, pero no puede huir de la mujer perversa dentro de si. La abuela huye
de todo: se tapa los ojos y los oidos a las verdades del pasado y el presente; no ve ni
oye, ve lo que quiere ver, oye lo que quiere oir y asi crea su mundo peculiar, transformando
la verdad. Andrea se queda en medio del odio y la implacable violencia crecientes de
esta gente. Sin embargo, “a pesar de asistir a las escenas mas violentas y crudas, llora
pocas veces a lo largo de la novela” (Martin Gaite, 1993, p. 108). Andrea llega a Barcelona
como una joven inocente que no conoce el odio: “Andrea no se reconoce en el odio ni
comulga con el odio, no acepta ni asume como propia esa herencia obscenay delirante”
(Cerezales, 1995). Sin embargo, aprende, en el transcurso del tiempo, a usar palabras
afiladas y fuertes contra los habitantes del piso de la calle de Aribau.

El temor infundido en la ciudad después de terminar la guerra se le insinta al lector

con los sucesos ocurridos en la casa de la calle de Aribau: “Por aquellos dias vinieron
a buscar a Roman y se lo llevaron a una checa, querian que hablara y por eso no le
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fusilaron” (Laforet, 2018, p. 104); “Cuando vino un miliciano a registrar la casa yo le
ensené todos mis santos, tranquilamente. ‘Pero ;usted cree en esas paparruchas de
Dios?, me dijo. ‘Claro que si, justed no?; le contesté” (pp. 104-105). El silencio en la
vida de la ciudad, enfatizado en la novela, indica la tensién de la posguerra: “Era un
restaurante curioso. Oscuro, con unas mesas tristes. [...] La gente comia de prisa,
mirdndose unos a otros, y no hablaban ni una palabra” (p. 163). El temor y la tension
que imperan en la ciudad se sugieren, a lo largo de la narracién, de manera implicita;
Andrea tanto hace referencias ambiguas a la palabra “guerra’, como la subraya de
manera explicita:

Fuimos hacia Miramar y nos acodamos en la terraza del Restaurante para
ver el Mediterraneo, [...] En las darsenas salian a la superficie los esqueletos
oxidados de los buques hundidos en la guerra. A nuestra derecha yo
adivinaba los cipreses del Cementerio del Sudoeste y casi el olor de
melancolia frente al horizonte abierto del mar. (Laforet, 2018, p. 178)

Segun Miguel Delibes (1990) “la guerra es una palabra constante en el libro” (p. 214).
En Nada, el mar es simbolo de sufrimiento y muerte; en La ciudad de los prodigios,
acentua la vida:

Aunque a finales del siglo XIX ya era un lugar comun decir que Barcelona
vivia “de espaldas al mar”, la realidad cotidiana no corroboraba esta
afirmacion. Barcelona habia sido siempre y era entonces auin una ciudad
portuaria: habia vivido del mar y para el mar; se alimentaba del mary
entregaba al mar el fruto de sus esfuerzos; las calles de Barcelona llevaban
los pasos del caminante al mar y por el mar se comunicaba con el resto
del mundo. (Mendoza, 2018, p. 28)

Como se subraya repetidas veces en La ciudad de los prodigios, “la época estaba
dominada por la fe en las ciencias” (p. 165); de ahi que la ciudad catalana dé tanta
importancia a la ciencia y a la industria, que crecen sin interrupciones a lo largo del
siglo XIX. Al terminar la Guerra Civil, la vida social se detiene; esta suspensién en el
curso de la vida diaria se revela en Nada por medio del ambiente sofocante y nervioso
de la ciudad y el silencio, la inercia y la timidez de la calle. Disminuye la velocidad de
la vida cotidiana.
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La historia de Andrea se relata a través de oposiciones: espacio cerrado / espacio
abierto; casa / universidad-calle; interior / exterior. Cuando Andrea descubre el
lenguaje inclusivo y alentador de los compafieros del ambiente universitario, encuentra
la posibilidad de poder alejarse de la atmosfera asfixiante de la casa y asi de poder
respirar:“Me juré que no mezclaria aquellos dos mundos que se empezaban a destacar
tan claramente en mivida: el de mis amistades de estudiante con su facil cordialidad
y el sucio y poco acogedor de mi casa” (Laforet, 2018, p. 113). El agudo contraste entre
la lengua amenazante de la casa y la lengua ingeniosa y carifiosa de los compaferos
de la universidad determina las preferencias de Andrea. Cuando se enfrentan y chocan
las palabras de los habitantes del piso de la calle Aribau - la lengua predicadora,
opresiva, intolerante y rigida de Angustias, la lengua violenta y amenazadora de Juan,
lalengua manipuladora y sarcastica de Roman, la lengua sedante de la abuela, usada
con la intencién de ocultar la verdad, y la lengua provocativa de Gloria —, Andrea se
refugia a veces en la soledad de la calle y a veces en el mundo de sus amigos. Angustias
acusa a Andrea de vagabundear por la calle mientras ella no estd en casa: “[...] te
advierto que sé perfectamente lo que haces cuando yo estoy en mi oficina. Sé que
te vas ala calley vuelves antes de que yo llegue, para que no pueda pillarte. ;Se puede
saber adénde vas?” (p. 109). En respuesta, Andrea le dice que no va a ningun sitio
concreto y que le gusta ver las calles, ver la ciudad. La necesidad de huir y salvarse
del despotismo de su tia al principio de su estancia, poco a poco va dejando lugar al
despertar a un mundo distinto del microcosmos de la casa de la calle de Aribau:“Pero
— pensé yo, excitada, después de esta conversacion — este periodo se acaba. Me vi
entrar en una vida nueva, en la que dispondria libremente de mis horas|[...]" (p. 110).
La decisién arbitraria de pasear por las calles sin objetivo alguno en un primer momento
cede el paso al conocimiento de que puede emplear su libertad con utilidad. El ambito
acogedor de la universidad salva a Andrea del mundo téxico de sus parientesy la
llena de esperanza: “Cuando volvi a reanudar las clases en la universidad me parecia
fermentar interiormente de impresiones acumuladas. Por primera vez en mi vida me
encontré siendo expansiva y anudando amistades” (pp. 110-111). Andrea se siente
indefensa en un mundo hostil donde debe protegerse de la familia. Sin embargo,
encuentra apoyo en un lugar donde estd rodeada de gente desconocida y busca
cobijo en su seno:

La verdad es que me llevaba a ellos un afan indefinible que ahora puedo

concretar como un instinto de defensa: sélo aquellos seres de mi misma
generaciéon y de mis mismos gustos podian respaldarme y ampararme contra
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el mundo un poco fantasmal de las personas maduras. Y verdaderamente,
creo que yo en aquel tiempo necesitaba este apoyo. (Laforet, 2018, p. 111)

Conclusion

Barcelona forma el telén de fondo en ambos relatos. La historia en Nada empieza
en 1939, diez afios después de terminar en La ciudad de los prodigios. Se narran, en
ambas novelas, las historias de personas jévenes, que llegan a la gran ciudad con
grandes esperanzas de empezar una vida nueva. Las historias de Andrea y de Onofre
Bouvila se sittan en el nucleo de la ciudad, que se narra en dos distintas épocas: la
Barcelona de La ciudad de los prodigios pasa por un periodo de grandes acontecimientos
sociales y desarrollo industrial, en una era de fe en las ciencias. El fundamento de la
vida es la evolucidn constante. La Barcelona de Nada pasa por un periodo critico de la
historia: terminada la Guerra Civil Espafiola, la ciudad estéa paralizada; la vida social
sigue su curso como puede; sin embargo, ya no es posible hablar del crecimiento de
diez afos atras. Esta Barcelona y la otra son radicalmente distintas. Sélo diez afios
después de lainauguracién de la segunda Exposicién Universal de Barcelona, la ciudad
se ha convertido en un fantasma.

Las clases sociales entre 1888 y 1929 forman la lengua de la ciudad: la gente de la
construccion, de la posicion mas alta a la mas baja, indica el progreso urbano; el mar
es la puerta que se abre al mundo y los obreros portuarios son quienes mantienen
relaciones con él; los politicos y burdcratas, sensibles al prestigio de la ciudad, tienen
ganas de actuar por la ciudad con el fin de situarla entre las grandes ciudades europeas,
como se merece; la clase burguesa realiza grandes eventos y requiere un cambio social.
Todas las clases que componen la sociedad crean una vida social tumultuosa, agitada
y enérgica. De la uniéon de la energia creadora de estas capas sociales nace la lengua
de la ciudad: es una lengua de esperanzas, optimismo y confianza.

Al final de la Guerra Civil, Barcelona tiene una imagen muerta: ya no se habla de
evolucion ni del prestigio de la ciudad. Toda actividad esta detenida; es una cuestion
de sobrevivir a la pobreza y el hambre o s6lo de seguir viviendo. El Mediterrdneo, que
comunicaba con el resto del mundo, es ahora un cementerio de buques hundidos en
la guerra. La ciudad refleja la falta de vida y la lengua de la ciudad refleja tensién, dolor
y violencia. En este ambiente triste, solo los compareros de Andrea parecen conservar
aun el animo; no se muestran perturbados por las condiciones del momento.
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En La ciudad de los prodigios |a realizacion del cambio social y la evolucién industrial
y econémica se deben a la ascendente clase burguesa y a las demas clases sociales,
que solicitan la transformacién. En cambio, la clase burguesa relatada en Nada se dibuja
como una decadente clase social que ha perdido sus vinculos con la vida. En La ciudad
de los prodigios Onofre Bouvila llega a Barcelona en 1887, a los doce afios, como un
pobre inmigrante del campo. Con los afos se hace rico, ascendiendo a la cumbre del
mundo delictivo y financiero y se sitlia entre la sociedad burguesa de Barcelona. Andrea
de Nadalllega del pueblo a Barcelona en 1939. Es una huérfana de 18 aios, que tiene
ganas de estudiar en la universidad. En la casa familiar en que empieza a vivir se enfrenta
con la sociedad burguesa conservadora de Barcelona y una lengua de violencia y rencor
en la vida turbada y sofocante de los miembros de la casa. Barcelona ofrece a Onofre
Bouvilailimitadas opciones para avanzar entre 1887y 1929; la Barcelona de 1939 mete
a Andrea dentro de una trampa y la deja sin aliento. Ambos se despiden de la ciudad
al final de su historia personal: Onofre Bouvila deja Barcelona, que lo ha convertido en
un hombre rico, pero solitario y enloquecido; Andrea deja atras la ciudad asfixiante
para continuar hacia un futuro incierto.
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