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RESUME

Bon nombre d'écrivains ont vécu l'expérience carcérale pour des motifs différents.
Nous pouvons citer, notamment en France, Francois Villon, Maquis de Sade,
Guillaume Apollinaire, Paul Verlaine, Jean Genet et Frédéric Beigbeder. Ce dernier
est une personnalité médiatique dans son pays, précisément depuis la publication,
en 2000, de son roman 99 Francs devenu un best-seller. Cependant, dans la nuit du
28 janvier 2008, Beigbeder a été pris en flagrant délit de consommation de cocaine
sur le capot d’une Bentley, en pleine rue, lors d'une soirée festive, avec un groupe
d’amis artistes. Alors, il sera arrété par la police et encellulé avec un ami, |'écrivain
frangais Simon Liberati. Les autres noceurs échapperont aux policiers. C'est pendant
les trois jours de sa détention que Beigbeder sera confronté au travail de la mémoire,
a travers les souvenirs de son passé, notamment de son enfance, pour reconstruire
son identité et essayer de défendre sa posture d'écrivain marginal (Meizoz, 2011).
Prix Renaudot 2009, Un roman frangais est un récit autobiographique dans lequel
l'auteur a enfin pris la résolution de décadenasser sa personnalité atypique pour
mieux justifier sa vision du monde tout en pointant un doigt accusateur sur sa
société. Car, a son avis, il nest que le fruit de I'arbre qu'est la France. Son histoire
individuelle/personnelle est ainsi mise en relation avec I'histoire sociale ou les
réalités sociopolitiques en France. C'est d'ailleurs ce qui peut justifier le choix du
titre métaphorique et thématique de son ceuvre autobiographique.

Mots-clés: Discours auto(socio)biographique, expérience carcérale, procés social,
cocaine, libert

ABSTRACT

Many writers have gone through the experience of a jail sentence for various
reasons. Among others, mention could particularly be made of Francois Villon,
Maquis de Sade, Guillaume Apollinaire, Paul Verlaine, Jean Genet and Frederic
Beigbeder, all from France. The latter is a highly publicized personality in his country,

This work is licensed under Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International License @. BY _NC


https://orcid.org/0000-0002-5448-6689

Expérience carcérale et procés social : Un roman frangais de Frédéric Beigbeder ou le discours ...

especially since the publication of his novel 99 Francs became a best-seller in 2000. However, on the night of January 28,
2008, Beigbeder was caught in the act of consuming cocaine on the hood of a Bentley in the street on a festive night, with a
group of artist friends. So he was arrested by the police and jailed with a friend, the French writer Simon Liberati. The other
revellers escaped the police. It was during the three days of his detention that Beigbeder was confronted with the work of
memory, through the memories of his past, especially his childhood, to rebuild his identity and try to defend his posture as
a marginal writer (Meizoz, 2011). The winner of the Prix Renaudot 2009, Un roman frangais is an autobiographical narration
in which the author finally decided to explore his atypical personality to better justify his vision of the world while pointing
an accusing finger at his country. This is because, in his opinion, it is only the fruit of the tree that is France. His individual/
personal history is thus related to social history or socio-political realities in France. This is what can justify the choice of the
metaphorical and thematic title of his autobiographical novel.

Keywords: Auto(socio)biographical discourse, jail experience, social trial, cocaine, freedom

EXTENDED ABSTRACT

Many writers have experienced a period of time in jail for different reasons. Among
others mention could particularly be made of Francois Villon, Maquis de Sade, Guillaume
Apollinaire, Paul Verlaine, Jean Genet and Frederic Beigbeder, all from France. The latter
is a highly publicized personality in his country, especially since the publication of his
novel 99 Francs became a best-seller in 2000. However, on the night of January 28,
2008, Beigbeder was caught in the act of consuming cocaine on the hood of a Bentley
in the street on a festive night, with a group of artist friends. So he was arrested by the
police and jailed with a friend, the French writer Simon Liberati. The other revellers
escaped the police. It was during the three days of his detention that Beigbeder was
confronted with the work of memory, through the memories of his past, especially his
childhood to rebuild his identity and try to defend his posture as a marginal writer
(Meizoz, 2011). The winner of the Renaudot prize in 2009, Un roman frangais, is an
autobiographical narration in which the author finally decided to explore his atypical
personality to better justify his vision of the world while pointing an accusing finger
at his country.This is because, in his opinion, it is only the fruit of the tree that is France.
His individual/personal history is thus related to social history or socio-political realities
in France. Therefore, this article questions the nature and the contours of the relationships
that the narrator-hero of Un roman fran¢ais maintains with his society, France. In other
words, we are trying to understand and explain or justify the logics underlying these
dialectical relationships. The matrix and illustrative element of the antagonism between
the novelist Beigbeder and his native country is his arrest and his imprisonment. Indeed,
the case of Frédéric Beigbeder illustrates the fact that the individual, out of pure
selfishness and pride inherent in human nature, tends to make private choices and
behave in a transgressive manner, to the detriment of society. Life in society is governed
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by laws, rules and the moral and ethical principles that guide and condition human
actions. Consequently, each individual is bound by the conventions and values that
govern their social universe. However, in Un roman francais there is a break, almost a
radical divorce between the microcosm that is the individual subject and the macrocosm
that is the social subject. Thus, the narrator-hero-author Frédéric Beigbeder proceeds,
in his autobiographical project, to a staging of himself under the prism of the social
realities with which he is confronted. It turns out that Beigbeder is a libertarian,
individualistic and hedonistic individual. He starts from his painful prison experience
to denounce the conditions of detention in France, while expressing his disdain for his
native country in a resolutely pamphleteer tone. So, it goes without saying that the
novelist is completely out of phase with ultra-capitalist, paternalistic and moralistic
France, which is properly pathological and therefore agonizing, even alienating. It is
important to note that France is targeted by the author from its metaphorical title: Un
roman francais. Beigbeder, speaking of his individual self in close relation to the social
self, manages to accuse his native France which is, in his opinion, a liberticidal society
because it stifles or limits the development of the individual trapped in an alleged
“freedom”. According to the writer, his country is not a F/freedom land. Upon reading
this title, Frédéric Beigbeder’s life would be the (more or less broken) mirror of French
society. The writer sees himself as a pure and hard product of his society: he correlates
his life, his personal history with the collective experience. In other words, Beigbeder’s
autobiographical project problematizes the individual through society. In this sense,
his initiative is part of the regime of satirical autosociobiographism.
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Introduction

La société est le cadre de vie ou l'individu est appelé naturellement a évoluer.
L'homme, on le sait, est un étre né pour vivre en société en tant que maillon de la chaine
sociale. Cependant, le rapport individu-société est loin d’étre un long fleuve tranquille.
De fait, la vie en société est régie par les lois, les regles ainsi que les principes moraux
et éthiques qui guident et conditionnent les actions humaines. Par conséquent, chaque
individu est tenu par les conventions et les valeurs qui régissent son univers social.
Alors, sila relation entre l'individu et la société est une alliance naturelle (Aristote, 1874)
ou contractualiste (Hobbes, 2002 ; Rousseau, 2012), elle demeure, néanmoins,
problématique. Car les désirs et les passions varient d’un individu a I'autre. Ainsi, la
société, en réalité, constitue un théatre d'expressions, d’actions et d’aspirations diverses
et antagonistes. C'est ce qui crée les tensions qui, en conséquence, alimentent la
dynamique sociale. Dés lors, en dépit ou a cause des conventions et contraintes sociales,
I'homme entretient avec la société un rapport dialectique, ambivalent ou mitigé. Loeuvre
autobiographique de Frédéric Beigbeder illustre a bien d'égards cet état de chose.
Dailleurs, le contexte d’écriture de cette autobiographie est lié a une violation par
I'auteur cocainomane de la loi en matiere de consommation de drogue illicite en France.
A cet effet, cette réflexion envisage d'interroger la nature et les contours des rapports
que le narrateur-héros d’'Un roman francais entretient avec sa société, la France. Autrement
dit, nous voulons comprendre et expliquer ou justifier les logiques qui sous-tendent
ces rapports dialectiques. Lélément matriciel et illustratif de I'antagonisme entre le
romancier Beigbeder et son pays natal est son arrestation et son incarcération. N'étant
pas outillé pour écrire dans sa cellule’, Un roman frangais sera donc écrit aux lendemains
de cette incarcération et publié en 2009 aux Editions Grasset & Fasquelle. Dés lors, en
quoi Un roman frangais met-il en évidence l'expression de I'expérience carcérale et le
proces social de Frédéric Beigbeder ? Nous nous proposons de répondre a cette question
en montrant d’abord la manifestation ou la célébration de la mondanité chez Frédéric
Beigbeder. Ensuite, nous analyserons comment du fait de son illusion hédoniste

1 Le romancier revient sur cette situation lors d'une interview accordée a Jérome Colin (2010, p. 7) : « Ben,
lorsque vous étes dans une cellule, il y a la claustrophobie qui donne envie de s'évader. Donc, c'est le
moment ou je me suis dit - tiens, c'est bizarre, je ne me souviens de rien, je ne me souviens pas de mon
enfance, a force de l'occulter, je I'ai effacée. Et donc, j'ai commencé a penser que c'était peut-étre un sujet de
livre. Au lieu de raconter tout le temps des histoires de mec bourré de fric, qui drague des mannequins dans
des boites de nuit, je vais raconter I'histoire d’'un petit gar¢on, avec son grand-pére, sur une plage dans le
Sud-Ouest de la France, qui saigne du nez parce que ses parents divorcent. Un truc finalement moins
spectaculaire, peut-étre plus chiant, mais plus intime, plus vrai et plus sincere. Et jétais persuadé que je ne
le faisais que pour moi et que ¢a n'intéresserait personne. »
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Beigbeder viole le « contrat social » (Rousseau, 2012) et sera puni a cet effet par la
réglementation en vigueur. Enfin de compte, nous nous intéresserons aux enjeux du
procés social fait par le romancier, suite a sa désillusion révoltante.

La célébration des milieux mondains : réjouissance et délire

La mondanité est en toile de fond de I'autobiographie de Frédéric Beigbeder qui
est un prototype de I’ « homo festivus ». D’apres Lakis Proguidis (2002, p. 65), nous
vivons dans « l'ere festive », car « I'on s'adonne aux parties de plaisir et aux fétes
nocturnes ». « Lidée est que nos sociétés ont massivement opté pour la « Glucocratie
» (du grec glucos, sucré), pour le kitsch, pour I'embellissement par le camouflage » (id.).
Lindividu se pervertit dans la quéte du plaisir immédiat ; bref, du sucré, de I'excitant,
du jouissif. Autant souligner que « [I’'homo festivus] ne jouit pas; il est I'incarnation de
la jouissance. Il ne féte pas ; il est I'hypostase de Dionysos » (ibid., p. 47). De fait, « [...]
I'homme contemporain [a] besoin d'étre toujours ailleurs, d'étre transporté et enveloppé
dans une ambiance syncopée, comme s'il avait besoin d’'une déréalisation stimulante,
euphorique et enivrante du monde » (Lipovetsky, 1983, p. 33).

Le narrateur-auteur dans Un roman frangais a un rapport heureux avec certains
espaces qui sont sources d’euphorie pour lui. Frédéric Beigbeder est, d'emblée, un
noceur noctambule. Pour cette raison, il affectionne des lieux de festivités nocturnes.
Cest un oiseau de nuit. Il se livre donc avec ses compagnons noceurs aux plaisirs des
festivités, en consommant de l'alcool, de la cigarette et de la cocaine. C'est en des
termes teintés d'orgueil et de snobisme que l'auteur relate, de maniére émerveillée,
leur soirée de noceurs :

Je fredonnais Where is my mind des Pixies sur mon scooter. J'étais déguisé
en lycéen, chaussé de boots camarguaises en daim, cheveux mi-longs en
bataille, cachant mon age dans ma barbe et mon imperméable noir. Je
pratique ce genre de dérive nocturne depuis plus de vingt ans, c’est mon
sport favori, celui des vieux qui refusent de vieillir. Pas facile d'étre un enfant
prisonnier dans un corps d'adulte amnésique. (Beigbeder, 2009, p. 15)

Le passage laisse percevoir manifestement tout le plaisir ressenti par le narrateur
dans cette atmosphere chaleureuse, détendue, sympathique et festive. « La soirée avait
bien commencé », s'en souvient-il. A cet effet, il énumére les actions au menu ce soir-la:
«diner arrosé de grands crus », « tournée habituelle de bars tamisés » et « consommation
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de shots multicolores ». La soirée festive entre amis connote l'aisance, le snobisme et
la désinvolture. Le narrateur-noceur décrit cette soirée avec une coloration poétique,
s'inspirant de la poésie rimbaldienne. De plus, il attise sa joie en fredonnant la chanson
«Where is my mind » des Pixies, assis sur son véhicule motorisé. Le titre de cette chanson
enditlong sur le désir de I'évasion du personnage, par une noyade ou une fonte de sa
mémoire dans la musique, I'alcool et sans doute la drogue. Il perd donc le sens de toute
responsabilité et de la maturité pour se déguiser en un jeune inconséquent. Il se prend
pour un fétard juvénile en se livrant a sa « dérive nocturne », a son vieux « sport favori »,
commencé depuis son adolescence et qui est devenu(e) sa parfaite passion. Il se plait
a jouer a la folie juvénile comme s'il avait perdu la raison. Mais, c’est simple : il est en
quéte de plaisir éphémere. Frédéric Beigbeder est, en réalité, un étre d'un tempérament
jouisseur. Il s'y est habitué depuis sa jeunesse. « Je pratique ce genre de dérive nocturne
depuis plus de vingt ans [...] », reconnait-il, vaniteusement. Or I'habitude a la peau
dure. Cette frasque est la sienne depuis sa vie de jeunesse a New-York, ville qui symbolise
la liberté pour le héros.

De plus, 'avenue Marceau, cette avenue célebre a Paris, constitue le théatre de la
réjouissance vicieuse des noctambules fétards. Le groupe des vieux délinquants qui
refusent de vieillir, dans lequel se trouve Beigbeder, prend du plaisir en transgressant
la loi pour se livrer dans cette rue a son vice. Le narrateur avoue notamment : « Depuis
un mois, une nouvelle loi républicaine interdisait de fumer a I'intérieur des discothéques,
un attroupement s'était formé sur le trottoir de I'avenue Marceau » (Beigbeder, 2009,
p. 15). Nous constatons qu'a défaut de se regrouper dans des discotheques, Frédéric
Beigbeder et ses acolytes s'attroupent dans la rue pour se donner (librement ?) a leur
vice. Le trottoir devient le théatre de leurs manifestations nocturnes et cyniques.
L'avenue Marceau symbolise I'expression de leur désinvolture, de leur insouciance ou
immaturité. Elle constitue un lieu euphorique pour la bande de noceurs. Ce dernier
décrit ses actions lors de cette soirée festive, en compagnie de sa « génération
insomniaque », son groupe de fétards :

J'étais un non-fumeur solidaire des jolies filles sur escarpins vernis qui se
penchaient vers les briquets tendus. [...] Je tenais un verre dans une main,
de l'autre je m'accrochais a des épaules fraternelles. Je baisais la main d'une
serveuse en attente d'un réle dans un long métrage, tirais les cheveux d’'un
rédacteur en chef de magazine dénué de lecteurs. (Beigbeder, 2009, p. 15)
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Le groupe de noceurs noctambules parvient enfin a I'apothéose de ses réjouissances
par la consommation de la cocaine. En effet, ce sont des alcooliques et cocainomanes
qui s'adonnent a leur plaisir, devenu une véritable passion pour eux, dans la rue, en
toute liberté. La rue, notamment I'avenue Marceau, représente un refuge pour ces
jouisseurs qui se plaisent dans la transgression de la loi. Nous comprenons que la nuit
est un moment propice pour ces jouisseurs de pratiquer leurs vices librement. La rue
et autres lieux de débauche constituent le théatre de leur euphorie. Lintervention de
la police est un réel cauchemar pour ces délinquants. Elle vient crisper 'ambiance
euphorique qui régnait jusque-la entre ces amis cocainomanes. Les policiers viennent
troubler leur féte et parviennent a mettre la main sur Frédéric Beigbeder et son ami le
Poéte. C'est la descente aux enfers des geoles.

La violation de la loi ou la confusion entre liberté littéraire et
liberté civile : la descente aux enfers des gedles

La gestion ou l'appréhension de la liberté chez un individu peut étre fonction de
la profession exercée. La relation profession-liberté mérite de ce fait d'étre analysée
dans l'autobiographie de Frédéric Beigbeder qui est un écrivain attitré, consacré et
célebre. Pour John Stuart Mill, dans son ouvrage De la liberté, le concept de liberté
prend en compte : « [] les rapports de la société et de l'individu dans tout ce qui est
contrainte ou contréle, que les moyens utilisés soient la force physique par le biais de
sanctions pénales ou la contrainte morale exercée par l'opinion publique » (Mill, 1990,
p. 11). Il s'ensuit que l'individu fait partie de la chaine sociale et, qu'il n‘est pas appelé
a ramer a contre-courant, peu importe son statut socioprofessionnel. De fait, il doit
agir suivant certains canons sociaux ou moraux. Dans le cas contraire, il met sa liberté
civile en péril. Car, il existe des « sanctions pénales » et « la contrainte morale exercée
par l'opinion publique ». C’est dire que l'individu est un microcosme qui évolue dans
le macrocosme social ; il doit par conséquent se conformer pour ne pas transgresser
les régles et conventions régissant le jeu social. C'est dailleurs pourquoi Jean-Jacques
Rousseau (2012, p. 76), théoricien contractualiste, écrit : « Lobéissance a la loi quon
s'est prescrite est liberté ».

Toutefois, 'homme est un animal naturellement égoiste. Il préserve ses intéréts ou
tout ce qui est susceptible de lui faire plaisir au détriment des autres et donc de la société.
Certes, un citoyen n'est point censé ignorer les lois de sa société ; mais, il est animé par
une volonté transgressive. Il veut toujours passer outre les normes, franchir les limites
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ou contraintes afin de mieux s'exprimer, notamment sous le prisme de sa profession.
Cest dans cette perspective que s'inscrit le cas Beigbeder, au regard de la perception et
la gestion de sa liberté. Son sens de la liberté est en rapport étroit avec son statut
d'écrivain « people »%, pour reprendre son terme qualificatif. En d'autres mots, il s'avére
que le narrateur « autodiégétique » (Genette, 1972) est un écrivain qui exprime sa liberté
civile en fonction de sa liberté de création. En effet, Frédéric Beigbeder est une personnalité
mondaine et libertine. Il se livre a un jeu de mondanité avec ses amis et collegues artistes.
Alors, ils se donnent le luxe de passer outre la loi, ostensiblement. Ils ont été pris en
flagrant délit de consommation de stupéfiant sur le capot de leur voiture, donc sur la
voie publique. C'est, bien entendu, leur arrestation par la Police francaise et leur garde
a vue, qui réveillera en eux la nature méme de la liberté. C'est-a-dire une réalité qui a
des facteurs limitants. Ainsi, Beigbeder pense que, puisque son ami (le Poéte)? et lui sont
des écrivains (célebres) en France, ils devraient se permettre de faire ce qu'il veut. Leur
titre d'« écrivain » est une source d'illusion pour lui précisément. Nous pouvons écouter
leur désaccord face a I'Ordre public dans le passage fort significatif suivant :

Le Policier : — Mais qu'est-ce qui vous prend de faire ¢a sur une voiture?
Le Poéte : — La vie est un CAUCHEMAR!

Moi : — Je descends d’'un homme crucifié sur des barbelés de Champagne !
[...]

Un autre Policier : — Vous étes dingues de faire ¢a sur la voie publique,
planquez-vous aux chiottes comme tout le monde ! C'est de la provocation,
la!

Moi (en essuyant la poudre sur le capot de la voiture avec mon
écharpe) : — Nous ne sommes pas tout le monde, mon commandant.
Nous sommes des ZECRIVVAINS. OKAY ?

[...]

Le Poéte (avec force mouvements de téte supposés indiquer la dignité
humaine et l'orgueil de I'artiste incompris) : — La liberté est impossssible. ..
[sic]

[...]

Le Chef: — Oh lala, ¢ca sent la garde a vue ! Allez zou, coffrez-moi tout ¢a !

a Légion d’honneur ! (Beigbeder, 2009, pp. 21-22)

Moi : — Mais. .. mon frére a

2 Clest-a-dire trés connu, trés médiatisé.
3 Il est désigné comme tel dans le roman.
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Face aux policiers, le Poéte se montre « fayot et craneur a la fois », reconnait Beigbeder.
Il clame ses origines nobles. Il s'aveugle éperdument face au délit commis et met en
relief son statut d'écrivain. « Nous ne sommes pas tout le monde, mon commandant.
Nous sommes des ZECRIVVAINS. OKAY ? », souligne-t-il avec fierté*. Ils se passent, son
collégue le Poéte et lui, pour des artistes « incompris ». lls sont en déphasage avec la
réalité. Ils vivent dans l'illusion que leur confére le titre d’ « écrivain ». Le Poéte et
Beigbeder dans cette scene sont l'illustration tangible de I'artiste incompris par leurs
semblables. La didascalie liée a la réplique du poete, précise d'ailleurs cette posture
qui particularise la figure de I'artiste dans la cité. On est en droit de penser au célébre
poeme, « L'Albatros », de Charles Baudelaire (2001) dans Les Fleurs du Mal. Lartiste
semble décidément étre un homme des nuées ; un homme qui sort de l'ordinaire ou
qui ne s'accommode pas facilement des conventions sociales. Les artistes, notamment
les écrivains, s'averent étre, pour la plupart, des anticonformistes en ce sens qu'ils
brillent parfois par leur marginalité. Dans cette perspective, l'artiste est per¢u comme
un réfractaire. Jean Cocteau, poeéte francais, estimait que le poete, et par extension
I'artiste, est celui-la qui « met les pieds dans le plat ». En d'autres termes, l'artiste ne se
conforme pas toujours aux normes en vigueur non seulement sur le plan artistique,
mais aussi sur le plan social. Néanmoins, force est de constater que I'artiste demeure
impuissant face aux contraintes ou au déterminisme de la société. Tel est le cas pour
le duo Beigbeder et le Poéte.

Frédéric Beigbeder semble se prendre pour la plaque tournante ou le nombril du
monde. Son nombrilisme et sa mégalomanie trahissent cette volonté de sa part a étre
traité différemment, a étre considéré comme un citoyen a part. Mais il oublie que la loi
estimpersonnelle. Il ne saurait donc étre au-dessus de la loi. La formule latine le prouve
bien : dura lex, set lex, « la loi est dure, mais c'est la loi ». Elle s'abat sur le coupable et
s'applique conformément et objectivement aux textes en vigueur, sans particularisme.
Or, Beigbeder est un auteur nombriliste qui se voit tel un citoyen particulier, spécial ;
en fait, il est fier d'étre un écrivain célébre.

Toutefois, il va vivre une désillusion singuliére et douloureuse dans I'univers carcéral.
D’ailleurs, le titre de son premier chapitre en dit long a ce propos : « Les ailes coupées ».
C'est une métaphore animaliére qui traduit la déchéance de Frédéric Beigbeder. Lécrivain

4 Le caractere typographique témoigne, a I'écrit, de l'intention de mise en relief du titre ou du statut social de
ces intellectuels marginaux. A l'oral, puisqu'il s'agit bien d’un dialogue, on peut simaginer I'intonation du
locuteur coupable et provocateur Beigbeder.
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« people » se compare a un simple oiseau qui n‘a plus ses ailes pour fendre I'air a sa
guise, errerimperturbablement. Beigbeder était jusqu’a cette arrestation et incarcération
un véritable oiseau de nuit, un « King of the night », pour reprendre son expression,
qui se livrait a tous les excés nocturnes (alcool, drogue, sexe, etc.). Il est en effet quitté
de héros a zéro, de personnalité a simple individu (pas différent des autres détenus),
bref du paradis a l'enfer. Cette descente aux enfers des gedles est d’autant plus manifeste
dans ce passage de l'incipit :

Le 28 janvier 2008, au commissariat du Vllle arrondissement de Paris, des
fonctionnaires en uniforme bleu, revolver et matraque a la ceinture, me
déshabillaient entierement pour me fouiller, confisquaient mon téléphone,
ma montre, ma carte de crédit, mon argent, mes clés, mon passeport,
mon permis de conduire, ma ceinture et mon écharpe, prélevaient ma
salive et mes empreintes digitales, me soulevaient les couilles pour voir
si je cachais quelque chose dans mon trou du cul, me photographiaient
de face, de profil, de trois quarts, tenant entre les mains un carton
anthropométrique, avant de me reconduire dans une cage de deux métres
carrés aux murs couverts de graffitis, de sang séché et de morve. (Beigbeder,
2009, p. 10)

Dans sa cellule, il se surprend de I'atmospheére qui y regne. Pourtant, le climat
bruyant, invivable du milieu carcéral qu'il déplore n'est pas pour autant un phénomene
étrange. Il écrit: « Dans la cellule voisine, un pickpocket tapait du poing sur la vitre sans
conviction, mais avec suffisamment de régularité pour interdire tout sommeil aux
autres détenus. S'endormir e(it été de toute facon utopique [ 1 » (Beigbeder, 2009, p.
10). Il a été en infraction, il a été arrété et détenu ; il devrait subir, vivre sa peine en
homme mature et responsable afin d’assumer ses actes. Mais, hélas, ce n'est pas le cas
chezlui;il revendique une reconnaissance de sa part, en vain. Le narrateur est incarcéré
avec son collegue et ami le Poéte. C'est un autre désinvolte ; un jouisseur au méme
titre que Beigbeder, son compagnon dans la débauche. Il exprime son soulagement
lorsque l'occasion de leur rencontre se présente. Il s'exclame comme un enfant ala vue
de ce dernier:

Bonne nouvelle: je retrouve le Poéte ! Il a enfin dessodlé. Il a une haleine
de vodka vieille d’'une nuit sans brossage de dents, odeur que nous
qualifierons de : « vodkainée ». Il ne se souvient de rien, ni de I'arrestation,
ni de notre fuite piteuse, ni de la nuit de cauchemar enfermé sous la terre.
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Il me raconte que la police a perquisitionné dans son appartement avec
des chiens junkies. lls n‘ont rien trouvé mais les pauvres animaux en
manque reniflaient la table a I'endroit ou il saupoudre habituellement du
produit ! (Beigbeder, 2009, p. 81)

Le Poete est son miroir. Il reflete leur désinvolture, car tous deux sont des écrivains
jouisseurs. Leur bétise est partagée, de méme que leur irresponsabilité. Ce sont des
consommateurs de stupéfiants avérés. La fouille de la maison du Poéte montre que ce
dernier en consomme non seulement dans la rue, mais aussi en privée en toute quiétude.
Les souris de son appartement en ont, elles-aussi, pris go(t. Il détient trois grammes
de stupéfiant sur lui au moment de l'arrestation ; ce qui rend sa situation plus précaire.
Mais, comme le dit le narrateur, « le pessimisme lui sert d'armure ». En d’autres mots,
il ne redoute plus le mal; le risque et le pire font partie de son étre, de sa personnalité.
Mieux, nous avons affaire a un psychopathe. Beigbeder n'est pas épargné ; il est, lui
aussi, un malade ; tous deux souffrent de la quéte des plaisirs incontrélés, quitte a
transgresser la loi. C'est pourquoi, ils cedent aux caprices du corps dans l'optique de
satisfaire leur penchant libertin. Ils font fi des lois en vigueur :

Il'y avait [...] un acteur de cinéma d’auteur, quelques chémeuses, des
videurs noirs et blancs, un chanteur démodé et un écrivain dont j'avais
publié le premier roman. Quand ce dernier a sorti un sachet blanc pour
verser de la poudre sur le capot d’une Chrysler noire qui scintillait dans
la contre-allée, personne n'a protesté. (Beigbeder, 2009, p. 15)

Nous remarquons que l'esprit libertin et cynique est une commodité dans le milieu
des artistes. Car les personnes évoquées par le narrateur, ayant pris part a la scene
coupable, sont des artistes (acteur de cinéma, chanteur et écrivain). lls s'engagent ce
soir-la, d'apres le récit du narrateur, a violer la loi selon leur gré. Le constat est amer :
des intellectuels, voir des modeéles deviennent des anti-modeles, des rebelles ou des
délinquants. IlIs outrepassent la norme afin de se faire plaisir et d’assouvir leurs désirs
de toxicomanes. On note ainsi, un goUt et un plaisir a la transgression. Transgresser
devient un acte de liberté et de bravoure ou d’héroisme ; une maniére de s'exprimer
et donc d'exister. Dans ce sillage, vivre ne se résume plus a la contemplation et au
respect des normes et conventions sociales en vigueur ; mais I'acte de vivre sous-tend
la capacité a braver les obstacles qui compromettent I'é€panouissement, la jouissance.
Ainsi, peut-on dire qu'il existe un plaisir dans la transgression. Et, la fierté de transgresser
importe plus que la conscience d’'une peine ultérieure. Le principe cardinal semble
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donc étre de jouir d’abord, quitte a souffrir aprés. C'est la régle du jeu des jouisseurs.
Frédéric Beigbeder avoue : « Braver la loi nous amusait ; nous vivions des temps de
Prohibition, il était I'heure de désobéir comme Baudelaire et Théophile Gautier, Ellis et
Mc Inerney, ou Blondin que Nimier venait délivrer du commissariat déguisé en chauffeur
de maitre » (Beigbeder, 2009, p. 15).

De ce fait, il s'avere que la gestion de la liberté chez Beigbeder, tout comme chez
ses amis artistes, est influencée par sa profession. Il a le désir, voire la passion manifeste
d’une jouissance exacerbée de la liberté. Il a tendance a confondre liberté et libertinage
car il semble ne plus distinguer la fiction, lieu de lI'expression libre des phantasmes
vicieux ou cyniques, et la société réelle, lieu des normes et conventions inaliénables.
Nous remarquons avec force que chez Frédéric Beigbeder, la liberté civile, dont doit,
en principe, jouir chaque citoyen normal est distendue, voire dénaturée a cause de sa
posture d'écrivain. Car ce dernier semble confondre l'univers fictionnel régi par la liberté
de création littéraire (pratiquement illimitée) et I'univers réel ou social régi par la liberté
civile (toujours limitée). Beigbeder est donc une personne mégalomaniaque, hédoniste
etirresponsable. C'est certes un écrivain-bourgeois’attitré, consacré et célebre ; mais,
il est un esprit rebelle et marginal qui déploie son nombrilisme et son cynisme, avec
un orgueil flagrant et provocant. Lexpérience carcérale va lui permettre de se
désillusionner amerement. Car, il sera confronté a une réelle dysphorie troublante et
humiliante dans I'univers pénitentiaire. Cette douloureuse expérience carcérale va
traumatiser et révolter Beigbeder. Il s'engage subséquemment par le biais de I'écriture
a faire un vitriol de sa France natale.

Du proceés de la société francaise

La détention de Beigbeder I'a autant humilié qu'indigné. En réaction, contre cet
affront, il s'engage a faire une diatribe de sa société. En effet, Beigbeder dénonce le
caractére contraignant, liberticide et donc suicidaire de la société francaise. Son divorce
avec sa société est prononcé en ces termes : « [...] j'expose mon désaccord avec une
société qui prétend protéger les gens contre eux-mémes, les empécher de s'abimer,

5 Le philosophe francais Philippe Muray privilégie le terme familier « bobo » pour désigner le bourgeois qui,
en réalité, méne une vie dissolue/vicieuse et vaniteuse. Selon Muray, « le bobo ne vit que tourné autour de
son propre plaisir, de son accession a une forme de supériorité intellectuelle, sociale et culturelle a défaut
d‘étre financiére. Il est une sorte d'enfant-roi autour duquel tout tourne » (Fabrice Luchini, 2009, p. 97). Force
est de constater que Frédéric Beigbeder, notre cas d’étude, illustre a suffire ces propos ; puisqu'il constitue le
parangon du « bobo », en tant que, de surcroit, un étre festif (« homo festivus ») mégalo-snob et narcissique.
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comme si l'étre humain pouvait vivre autrement qu'en collectionnant des vices agréables
et des addictions toxiques » (Beigbeder, 2009, p. 43). Il va sans dire que Beigbeder se
veut un libertin/libertaire ou un anarchiste. Dans la mesure ou il est contre le systeme
normatif social. Il concoit que l'individu doit étre responsable de ses propres choix et
les assumer personnellement sans l'intervention de la loi, sans l'oppression ou la
contradiction d'une quelconque autorité. Dans la préface de l'ouvrage Drogues : pourquoi
la légalisation est inévitable de Michel Henry, Beigbeder, le préfacier, écrit :

Le pire dans ce gachis monumental, c’est I'évolution des démocraties vers
un paternalisme étatique attentatoire aux libertés. On I'a vu a propos de
la cigarette : nous sommes entrés dans une dictature de la santé. Le
principe de précaution est devenu un principe de protection. Je ne
demande pas a I'Etat de me protéger : mon pays n'est pas un préservatif
géant ! [] la société du « Care » est une absurdité fasciste. Linterdiction
des drogues est une erreur politique, économique, sociale et humaine
aux dégats considérables. Elle place la police dans des situations intenables
:obligée de controler tout citoyen qui s'amuse, de le menotter, de I'enfermer
au lieu de courir apres les violeurs et les assassins. [ ] Quand on commence
a arréter les citoyens pour leur bien, ou est la limite ? Les camps de
rééducation voulaient le bien du peuple cambodgien, les hopitaux
psychiatriques soviétiques travaillaient au bonheur de tous. Le bien est
toujours I'excuse du totalitarisme. (Michel Henry, 2011, pp. 8-9)

Dans le passage précédent, le romancier cocaine remet en cause l'interdiction et la
pénalisation de I'usage des drogues. Son argumentaire pro-drogues est axé sur quatre
plans: sur le plan politique, lI'interdiction des drogues est synonyme de limitation de la
liberté individuelle et donc de dictature de I'Etat ; sur le plan économique, elle est un
réel manque a gagner pour 'Etat?; sur le plan social, elle crée de nombreuses frustrations
chez les citoyens dépendants et enfin sur le plan humain, on peut noter une violation
de la dignité humaine dans le traitement des personnes arrétées et punies (détenues
dans des conditions déplorables en milieu carcéral)’. Il estime en outre que c’est une

6 A ce titre il souligne en dénoncant : « [ ] cette hypocrisie [cC’est-a-dire la non légalisation de la drogue] []
coute des milliards d’euros a notre société, mobilise des dizaines de milliers de fonctionnaires, enferme des
centaines de milliers de personnes en prison, tout en rapportant une fortune a la mafia colombienne et au
terrorisme afghan. [ ] Comme dans les années 30 aux Etats-Unis, la prohibition des paradis artificiels n'a fait
que renforcer 'économie parallele » (Michel Henry, 2011, pp. 8-9).

7 Beigbeder en a subi un grand coup lors de sa garde a vue et sait de quoi il parle conséquemment. Aussi
qualifie-t-il le Dépot de Paris ou il a douloureusement séjourné, aprés son transfert du Commissariat du 8¢me
arrondissement de Paris (Sarij 8), de « POURRISSOIR D'HUMAINS » (Beigbeder, 2009, p. 95).
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grande perte dénergie et de temps pour la police qui court apres les consommateurs
ou vendeurs de drogues. Pour lui, c’'est une lacheté de la part des policiers qui ont
pourtant mieux a faire en matiere des cas « sérieux » (viol, vol, meurtre, etc.). Face aux
normes, Beigbeder a la posture d'une proie. Il procéde a la fois a une autovictimisation
et a une autojustification de son acte. C'est d'ailleurs pourquoi il est totalement d’accord
avec Francoise Sagan, une pro-toxicomane, qui pense qu’ « On se drogue parce que la
vie estassommante, que les gens sont fatigants, quil n'y a plus tellement d'idées majeures
a défendre, qu'on manque d'entrain » (Beigbeder, 2009, p. 43). C'est dire que la décadence
qui affecte la société actuelle peut en partie se justifier par la montée de la toxicomanie.
Car les individus recourent aux substances toxiques pour faire face a leur angoisse
existentielle. Par contre, la société soppose a la toxicomanie ; pourtant, elle est responsable
du mal-étre de l'individu. Paradoxalement, de I'avis de Beigbeder, la société détruit le
citoyen mais n‘arréte pas de se passer pour sa protectrice. Elle veut normaliser, formater
et programmer des individus comme des automates. Or, I'individu, a 'instar de Beigbeder,
un dur abusé et traqué, remet en question cette forme d’aliénation sociale. En 2011,
trois ans apres sa triste arrestation, le romancier rappelle : « Ce qui m'avait le plus choqué
lors de ma garde a vue de 2008, c'était que des gardiens de la paix soient obligés de me
séquestrer “pour mon bien”» (Michel Henry, 2011, p. 9). C'est fort a propos qu'il se
considére telle une victime de I'Hexagone en affirmant : « La France avait gagné une
bataille contre I'un de ses enfants » (Beigbeder, 2009, p. 113). D'aprés lui, il peut s'avérer
parfois nécessaire de désobéir aux lois afin de préserver ses propres valeurs. La société
comporte des germes de l'indignation mais elle attend plutot de la résignation chez
I'individu. Cette situation traumatisante creuse un fossé entre l'individu et la communauté.
Elle tend a réduire, dégrader ou amenuiser 'homme. Le narrateur déplore ce a quoi il
est réduit dans le systéme carcéral : « J'ai I'impression d'étre redevenu le bambin que
j'ai sans doute été [...] » (Beigbeder, 2009, p. 44). Frédéric Beigbeder exprime sa révolte
contre les regles et les normes de la société :

Pourtant la France est le pays de la liberté. Ce qui m’autorise a revendiquer
le Droit de me Bruler les Ailes, le Droit de Tomber Bien Bas, le Droit de
Couler a Pic. Ce sont des Droits de 'Homme qui devraient figurer dans le
Préambule de la Constitution au méme titre que le Droit de Tromper sa
Femme sans étre Photographié dans les Journaux, le Droit de Coucher
avec une Prostituée, le Droit de Fumer une Cigarette en Avion ou de Boire
du Whisky sur un Plateau de Télévision, le Droit de Faire I'’Amour sans
Préservatif avec des Personnes Acceptant de Courir ce Risque, le Droit de
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Mourir dans la Dignité Quand on est Atteint d’'une Maladie Douloureusement
Incurable, le Droit de Grignoter entre les Repas, le Droit de ne Pas Manger
Cing Fruits et Légumes par Jour, le Droit de Coucher avec une Personne
de Seize Ans Consentante sans que Celle-ci ne Porte Plainte Cing Ans Aprés
pour Corruption de Mineur... Je continue ? (Beigbeder, 2009, p. 44)

Sonintention est que la société, suivant la logique du libéralisme social, doit plutét
étre plus tolérante, souple, voire laxiste ou anarchiste et non paternaliste ou moraliste
afin de permettre beaucoup plus de liberté, voire le libertinage a I'individu. Ce n'est
qu‘ainsi qu'il pourra jouir de son existence libertaire, en faisant de sa vie ce qu'il veut,
comme il veut et quand il le veut. C'est sans doute la raison pour laquelle il entend
briser les régles et conventions en vigueur dans sa société au nom de la liberté. Il célébre
le libertinage. Force est de constater que tant sur le plan de la forme que sur le plan
du fond, I'écrivain se positionne comme un rebelle, un révolutionnaire. En effet, I'emploi
des majuscules dans I'’énumération des droits contradictoires ou libertaires faisant
I'objet de son nouveau manifeste de la L/liberté, si on peut ainsi le dire, est significatif
aplus d’un titre. Autant dire qu'il s'agit du cynisme et du nihilisme visant dans certaine
mesure a provoquer tout en s'indignant contre les normes trop rigides de la société,
lesquelles rendent I'individu limité dans ses choix et ses actions. Selon Beigbeder,
toujours dans sa préface de I'essai de Michel Henry (2011, p. 9) « [l]a prohibition crée
une attirance pour l'interdit ». Alors, a son avis, I'individu doit s'affirmer, s'exprimer, jouir
sans les entraves normatives de la société. C'est décidément avec une désinvolture
doublée de révolte nihiliste qu'il écrit :

—Sia42 ansje désobéis aux lois, c’'est parce que je n'ai pas assez désobéi
a ma meére dans ma jeunesse. J'ai 20 ans de désobéissance a rattraper.
[...]1Ce qui est en cause, c'est notre fagcon de vivre. Au lieu de frapper les
victimes, demandez-vous pourquoi tant de jeunes sont désespérés,
pourquoi ils crevent d’ennui, pourquoi ils cherchent n'importe quelle
sensation extréme plutét que le sinistre destin de consommateur frustré,
d'individu normalisé, de zombie formaté, de chémeur programmé.
(Beigbeder, 2009, p. 44)

Lintention de la société a vouloir mouler ou standardiser l'individu et son comportement
au quotidien est remise en cause totalement par le romancier libertin. Il n’en revient
pas; son déphasage avec sa société est avéré. Son interrogation suivante met en lumiere
son profond dépit : « 24 heures de claustration pour une fiesta débile ? La société francaise
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devient folle ! [...] Vous ne vous en rendez méme pas compte mais vous cautionnez
un retour a l'ordre moral complétement facho » (Beigbeder, 2009, p. 82). Il est scandalisé
par la situation qui est la sienne. Sa garde a vue est pour lui une injustice notoire,
scandaleuse et donc révoltante.

Force est de constater, de surcroit, que Frédéric Beigbeder fait fi du prétendu réle
que la police pense jouer pour le bien-étre des citoyens francais. Mieux, il faut comprendre
que le cocainomane Beigbeder se plait dans la cocainomanie. Il voudrait vivre sa vie
de toxicomane en toute liberté ; sans avoir a faire face aux principes moraux et autres
normes de la société francaise. Telle s'avere étre la seule condition de son épanouissement.
Dans la méme perspective, son collegue et compagnon cocainomane, le Poete, partage
la méme vision que lui. Il intervient en citant un extrait révélateur d'Emmanuel Kant :

Un gouvernement fondé sur le principe de la bienveillance envers le peuple,
semblable a celle d’'un pére envers ses enfants c'est-a-dire un gouvernement
paternaliste, ol donc les sujets, comme des enfants mineurs qui ne peuvent
distinguer ce qui leur est véritablement utile ou nuisible, sont réduits au
réle simplement passif d’attendre du seul jugement du chef de I'Etat qu'il
décide comment ils doivent étre heureux, et de sa seule bonté qu'il veuille
bien s'occuper de leur bonheur : un tel gouvernement est le plus grand
despotisme qu'on puisse concevoir. (Beigbeder, 2009, p. 83)

Selon le Poéte, se référant au philosophe et moraliste Kant, le gouvernement francais
se passe pour « un pére », qui veut a tout prix inculquer « le principe de bienveillance »
a «ses enfants », c’'est-a-dire aux citoyens. |l s'en offusque en ce sens que le gouvernement
francais se veut « paternaliste », considérant les citoyens comme « des enfants mineurs »
qui sont incapables de « distinguer ce qui leur est véritablement utile ou nuisible ». Le
Poete et, par ricochet Beigbeder, est ainsi en désaccord avec un systéme politique
paternaliste car trop regardant sur les actes que posent les individus. Pourtant, le
bonheur recherché par les individus est relatif. Autrement dit, aucune personne physique
ou morale ne saurait avoir le monopole de contribuer ou de veiller a I'épanouissement
(total) de I'hnomme, de la société. Nous comprenons manifestement que, pour le Poéte,
tout comme pour Beigbeder qui partage son avis, le malheur ou le bonheur du citoyen
ne devrait pas engager I'Etat. Car un gouvernement paternaliste est comme le souligne
Kant, « le plus grand despotisme qu'on puisse concevoir ». Frédéric Beigbeder lui
emboite d'ailleurs le pas en s'inspirant d’Oscar Wilde, pour qui, « Il est impossible de
rendre les gens bons par décret parlementaire » (Beigbeder, 2009, p. 83). Dans la posture
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gu’adopte le Poeéte, il faut que I'Etat laisse libre cours, le « libre-arbitre », d’aprés
I'expression cartésienne, a l'individu de vivre sa vie et de sépanouir dans le systéme
social sans intervention ou suivi paternaliste de la part du gouvernement.

En outre, Frédéric Beigbeder poursuit son proceés social par la dénonciation des
conditions drastiques de détention en France. Il entend attirer I'attention a sa son tour
sur le Dépot de Paris, aprés sa déplorable expérience dans cette institution pénitentiaire
inhumaine et invivable :

La France a trouvé des milliards d'euros pour renflouer ses banques en
2008 mais elle tolére un POURRISSOIR D’HUMAINS au centre de Paris. Le
commissaire aux droits de I'hnomme du Conseil de I'Europe a dénoncé cet
endroit en vain. Il y a une volonté gouvernementale qui est de laisser cet
endroit accablant exister au coeur de notre Cité. Quelqu’un a pris la décision
rationnelle de torturer les gens en France. La France est un pays qui pratique
la torture dans le ler arrondissement, juste en face de la Samaritaine. Et
moi aussi je serais complice de cette calamité si je ne la décrivais pas ici.
Comment ai-je pu vivre 42 années sans m'intéresser a cette atrocité qui
se déroule dans ma propre ville ? Comment osons-nous donner des lecons
alaChine, al'lran ou ala Libye alors que la France ne se respecte pas elle-
méme ? Nous avons élu un président de la République qui passe son
temps a libérer des prisonniers a I'étranger et a jeter des gens aux oubliettes
chez lui. Chers lecteurs francais, des personnes présumées innocentes
sont TOUS LES JOURS déférées dans ce cloaque réfrigéré et putride AU
PAYS DES DROITS DE LHOMME. (Beigbeder, 2009, p. 95)

En effet, la question des Droits de I'Homme en France est loin d’étre un long fleuve
tranquille, selon Beigbeder. La derniére phrase de l'extrait en dit long et de maniére
hyperbolique et ironique ; car la France n’est pas un paradis a ses yeux. Son passage
au Dépot lui a permis de se rendre compte des réalités physiques et psychologiques
de ce pénitencier. Lenjeu de son vitriol est de faire connaitre au grand jour les atrocités
subies par la population carcérale dans un pays de droit comme la France. D'aprés
I'écrivain, sa patrie est, en réalité, un pseudo « pays des Droits de 'Homme », vu la réalité
carcérale par lui dénoncée avec véhémence. Beigbeder s'inscrit en vrai avec Michel
Foucault qui, dans Surveiller et punir : naissance de la prison, remet en cause la logique
de surveillance organisée a visée « normalisatrice » qui semble prévaloir dans les sociétés
(post)modernes. Selon ce philosophe, « Le chatiment est passé d’un art des sensations
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insupportables a une économie des droits suspendus » (Foucault, 1975, p. 18). Sur le
plan individuel, Beigbeder s'offusque a cause de préjudice ou de la torture subi(e) pour
avoir consommé de la cocaine. Il rejette en bréche la moralité qui fonde ou justifie
I'épreuve de sa punition si dégradante. Selon lui, sa dignité et sa liberté ont été violées,
sous prétexte que I'Etat a travers la police 'empéche de se livrer a une pratique
d’autodestruction qu'est la consommation de drogue. C'est fort de ce constat qu'il
affirme avec un dépit profond : « Les principes moraux qui vous ont conduit a m‘infliger
cette violence [physique et psychologique] sont mille fois moins importants que ceux
que vous venez de bafouer [...] » (Beigbeder, 2009, p. 112).

Dans une interview accordée a Jérome Colin a Bruxelles, un an aprés sa garde a vue
dans une « cellule crasseuse », le romancier défend la liberté de I'autodestruction :

Jérdbme : Vous étes pour la liberté de se détruire si on en a envie ?
Frédéric Beigbeder : Exactement.

Jérome : La liberté de chacun de décider.

Frédéric Beigbeder : Oui, et je crois qu’il y a une dérive un peu bizarre,
notamment en France, sur le plan des libertés, parce que maintenant tout
est interdit, quasiment tout est interdit. C'est pour ¢a que j'adore regarder
une série américaine qui s'appelle « Mad Men » ou on voit des gens dans
les années 60, I'époque ou tout était permis. Je fantasme beaucoup sur
les années 60. Je crois qu'on n‘a pas de chance d'étre né dans les années
ou les libertés rétrécissent. Enfin, c’'est cyclique, ¢a reviendra. (Jérome
Colin, 2010, p. 9)

Les années 60 sont évoquées par le romancier car le leitmotiv du Mouvement de
Mai 68 en France était bien « Jouir sans entraves ». Telle est la philosophie de la vie qui
semble sied le mieux a Beigbeder, né curieusement dans les années 70 marquées, en
France, par la libération sociale et sexuelle. D'ailleurs, il exprime son regret d’avoir pas
eu la possibilité de vivre a cette époque plus libérale que celle actuelle, la sienne. Mais,
il est loin d'étre pessimiste : il garde espoir que la belle époque, d’aprés lui, « reviendra ».
Cette projection dans un futur euphorique est un refuge, une source de consolation
qui redonne le goGt de vivre, voire de survivre chez Beigbeder.

Somme toute, Frédéric Beigbeder est en désaccord complet avec la logique de sa
société, notamment en ce qui concerne l'interdiction des drogues. Il est contre le

paternalisme et pour le libéralisme social ; car il est individualiste et hédoniste. Dans
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la conclusion de sa préface pro-légalisation/libéralisation des drogues, il souligne la
«fragilité de I'humanité face aux addictions » et I'« inefficacité des atteintes a sa liberté »
(Michel Henry, 2011, p. 10). C'est dire que les humains sont des potentiels sujets aux
comportements addictifs ; et, en méme temps, on ne saurait tolérer les atteintes a la
liberté des individus de disposer de leur vie. Beigbeder s'explique a ce propos, en faisant
le constat suivant sur la question des drogues :

Plusieurs degrés existent dans la lIégalisation : certains pays ont dépénalisé
la drogue douce, d'autres ont cessé de poursuivre les simples usagers,
d’'autres encore tentent de mieux contréler le commerce (coffee-shops)
ou d’améliorer la qualité de la consommation (salles d'injection, tests
médicaux en « raves », etc.). Il faut faire preuve d’imagination dans ce
domaine ou le puritanisme empéche toute décision rationnelle : le
[égislateur est souvent dopé a la moraline?®, cette drogue I'empéchant de
travailler en toute objectivité. (Michel Henry, 2011, p. 10)

Autant dire que Frédéric Beigbeder invite tacitement les législateurs a revoir
« rationnellement » et « objectivement » le cadre réglementaire en matiére de drogues
dans sa société. Peut-étre, faut-il espérer, comprendront-ils enfin « pourquoi la 1égalisation
est inévitable », pour reprendre le sous-titre révélateur de la thése de Michel Henry
(2011) dans son essai Drogues®.

Conclusion

Le cadre social demeure un théatre de tensions et d’aspirations a la fois pour des
intéréts individualistes et pour ceux collectifs. Cette relation dialectique, sous-tendue
par plusieurs mobiles, se déploie suivant plusieurs modalités. Le cas de Frédéric Beigbeder
en divorce avec sa société, notamment suite a son arrestation et son incarcération pour
consommation de drogue, illustre le fait que l'individu, par pur égoisme et orgueil
inhérents a la nature humaine, a tendance a opérer des choix privés et a se comporter

8 Ce mot a pour substantif « moral- ». Lauteur souligne(rait) et dénonce(rait) ainsi I'approche quelque peu
moralisante du dispositif normatif qui semble s'inspirer du principe de « la bonne moralité » d'origine
chrétienne, voire religieuse. Beigbeder, ironiquement, s'inscrit sans doute en faux par rapport a cette
philosophie du droit qui tend a ériger les Iégislateurs en des prescripteurs de « la bonne moralité » a suivre
par les citoyens.

9 «Comme les jeux d’argent ou la prostitution, la consommation de drogues est une activité humaine que
rien n‘arrétera, et surtout pas les lecons de morale. Face a la banalisation de I'usage, l'interdit n'est plus
applicable, et cela discrédite la loi qui I'édicte », soutient Michel Henry (2011, p. 15). Lire aussi a ce sujet
Nicole Maestracci, Les Drogues, PUF, 2005.
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de maniére transgressive, au détriment de la société. Dés lors, on note une rupture, un
divorce net entre le microcosme qu’est le sujet individuel et le macrocosme qu'est le
sujet social. Ainsi, le narrateur-héros-auteur Frédéric Beigbeder procede, dans son
autobiographie, a une mise en scéne de soi sous le prisme des réalités sociales auxquelles
il est confronté. Il s'avere que Beigbeder est un individu libertaire, individualiste et
hédoniste. Il part de son expérience carcérale, douloureusement vécue, pour dénoncer
les conditions de détention en France, tout en exprimant son dédain a I'égard de son
pays natal, sous un ton résolument pamphlétaire. Alors, il va sans dire que le romancier
est en déphasage complet avec sa France ultra-capitaliste, paternaliste et moraliste,
qui est proprement pathologique et donc angoissante, voire aliénante. Aussi faut-il
rappeler que la France est ciblée par l'auteur a partir de son titre thématico-
méthaphorique : Un roman francais. Beigbeder, parlant de son soi individuel en rapport
étroit avec le soi social, parvient a faire un proceés de sa France natale qui est, selon lui,
une société liberticide. Car elle étouffe ou limite I'¢panouissement de l'individu pris au
piege d’'une prétendue « liberté ». De I'avis de I'écrivain, son pays n'est pas une terre
de L/liberté. A la lecture de ce titre, la vie de Frédéric Beigbeder serait le miroir (plus
ou moins brisé) de la société francaise. L'écrivain se percoit sans doute comme un
produit pur et dur de sa société : il fait une corrélation entre sa vie, son histoire personnelle
et I'expérience collective. Alors, il serait donc un parangon du «sujet culturel» francais
(Edmond Cros, 2005). Autrement dit, le projet autobiographique de Beigbeder
problématise le social a partir de I'individuel. C'est ce que Annie Ernaux (1994 ; 2011)
nomme « |'autosociobiographie », qui s'opére a travers un « je[u] transpersonnel », que
nous nommons a sa suite de I'autosociobiographisme.
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